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LE  COMTE  DE  FALLOÜX 


Nous  sommes  frappés  d’un  grand  deuil;  un  des  plus  illustres,  un 
des  plus  chers  amis  du  Correspondant  vient  de  lui  être  enlevé  ; 
M.  le  comte  de  Falloux  n’est  plus. 

Depuis  la  mort  de  Berryer  et  de  Montalembert,  dont  il  avait 
pour  ainsi  dire  recueilli  le  double  héritage,  M.  de  Falloux  était 
resté  parmi  nous  la  personnification  la  plus  haute  des  idées  poli- 
tiques et  religieuses  qu’il  avait  si  vaillamment  défendues  en  com- 
pagnie de  ces  deux  glorieux  serviteurs  de  la  Monarchie  et  de 
l’Église. 

L’Eglise  et  la  Monarchie  ! il  les  a passionnément  aimées  l’une  et 
l’autre  et  fidèlement  servies  de  la  première  heure  à la  dernière, 
avec  une  constance  que  n’ont  pu  ébranler  ni  la  fortune  adverse 
ni,  ce  qui  est  plus  méritoire,  les  déceptions  intimes  et  les  ingrati- 
tudes. Qualis  ab  incepto.  Ce  qu’il  avait  été  dès  le  début,  il  l’est 
demeuré  jusqu’à  la  fin  et,  ainsi  qu’on  l’a  dit  avec  justesse,  s’il  a pu 
changer  d’adversaires,  il  n’a  jamais  changé  de  clients. 

Royaliste,  il  l’était  par  ses  origines  et  son  éducation.  Sa  grand- 
mère,  de  Souci,  sous-gouvernante  des  Enfants  de  France  avec 
de  Tourzel,  lui  avait  transmis,  avec  son  attachement  inviolable 
à la  famille  de  nos  rois,  la  haine  des  excès  révolutionnaires  dont 
elle  avait  été  le  témoin;  et,  sans  doute,  plus  d’une  page  émue  de 
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cette  vie  de  Louis  XVI  qui  fut  la  première  manifestation  du  talent 
littéraire  de  M.  de  Falloux  eut  son  inspiration  dans  les  souvenirs 
et  les  récits  du  foyer  domestique. 

Royr.liste  décidé  au  temps  de  sa  jeunesse,  il  resta  fidèle  à fexil 
après  1830,  sans  toutefois  accuser  le  patriotisme  de  ceux  qui  sui- 
virent alors  une  autre  conduite.  « Il  ne  me  coûte  pas,  a-t-il  écrit 
depuis  à ce  sujet,  de  croire  à la  sincérité  des  convictions  que  je  ne 
puis  partager  et  de  respecter  le  mobile  des  conduites  que  je  n’au- 
rais pas  tenues.  » C’est  comme  royaliste  qu’en  1846  il  entra  dans 
les  Chambres,  où  il  alla  s’asseoir  à côté  de  Berryer,  son  maître, 
puis  son  ami,  de  Berryer  que,  dans  ses  Mémoires,  il  appelle,  avec 
l’accent  de  l’admiration  et  de  la  reconnaissance,  « le  flambeau  de 
sa  vie  ».  Et  en  1851,  lors  du  célèbre  débat  sur  la  révision  de  la 
Constitution,  à la  veille  même  du  coup  d’État,  ce  fut  lui,  toujours 
royaliste  inébranlable,  qui,  dans  le  plus  noble  et  le  plus  ferme  lan- 
gage, proposa  la  Monarchie  aux  conservateurs  désunis. 

Vingt  ans  plus  tard,  quand  la  France,  désemparée  de  nouveau  au 
lendemain  de  ses  désastres,  se  trouva  en  quête  d’un  gouvernement 
réparateur,  M.  de  Falloux,  préoccupé  sans  relâche  du  retour  de 
la  Monarchie,  prémunit  aussitôt  les  conservateurs  contre  les  fausses 
suggestions  du  « scepticisme  politique  »,  et,  dans  un  discours 
admirable  de  patriotisme  et  de  bon  sens,  il  montra  aux  députés 
de  la  droite,  assemblés  dans  un  salon  pour  l’entendre,  le  seul 
remède  pratique  à la  situation.  « Ne  voyant,  disait-il,  de  salut  que 
dans  la  Monarchie,  et  ne  voyant  la  Monarchie  que  dans  la  Maison 
de  Bourbon,  je  cherche  uniquement  à quelle  condition  son  retour 
est  possible.  » Aussi,  deux  ans  plus  tard,  nul  ne  salua-t-il  avec 
une  émotion  plus  sincère  l’heureux  événement  qui  fit  disparaître, 
dans  la  Maison  de  France,  et  par  cela  même  dans  le  parti  monar- 
chique, toute  trace  des  anciennes  divisions.  Il  avait  ardemment 
souhaité,  conseillé  cette  réconciliation  patriotique;  il  y applaudit  de 
toute  son  âme,  sans  se  faire  peut-être  beaucoup  d’illusions  sur  ses 
conséquences  immédiates. 

Il  a,  du  reste,  pris  soin  de  recueillir  et  de  fixer  tous  ces  souve- 
nirs de  sa  carrière,  moins  pour  sa  justification  personnelle  que 
pour  la  défense  et  l’honneur  des  causes  qu’il  a servies,  et  ce  n’est 
pas  sans  intention  qu’il  a intitulé  ces  pages  : Mémoires  d'un 
Royaliste,  entendant  bien  marquer  ainsi  le  caractère  de  sa  vie  et 
la  résumer  lui-même  d’un  mot. 

Eatholique,  M.  de  Falloux  n’a  pas  été  moins  fidèle  à ses  croyances, 
et  durant  plus  d’un  demi-siècle,  il  n’a  cessé  de  défendre  l’Église  par 
-la  parole,  par  la  plume  et  par  l’action . Dès  le  début  de  sa  vie  publique, 
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il  s^cissocic  3<V6C  écls-t  a.iix  luttes  pour  lu  liberté  de  1 euseigneineiit, 
et  au  lendemain  de  la  révolution  de  Février,  quand,  tout  jeune 
encore,  il  est  porté  au  pouvoir,  il  ne  s’en  sert  que  dans  l’intérêt  de 
sa  foi  et  du  Saint-Siège,  pour  accomplir  les  deux  grandes  œuvres 
qui  resteront  la  gloire  de  son  nom  : le  rétablissement  du  pouvoir 
temporel  de  la  Papauté,  et  cette  loi  de  1850,  mieux  appréciée  à 
mesure  quelle  nous  est  arrachée  par  lambeaux  et  aux  débris  de 
laquelle  se  cramponnent  aujourd’hui,  comme  des  naufragés  aux 
planches  d’un  radeau,  ceux-là  même  qui  jadis  en  ont  le  plus 
méconnu  le  bienfait. 

Les  années  passent,  mais,  quoique  condamné  à la  retraite, 
l’ancien  ministre  ne  se  désintéresse  pas  un  instant  des  causes 
sacrées  auxquelles  il  a voué  sa  vie,  et  à peine  a-t-il  disceiné  les 
périls  dont  la  guerre  d’Italie  menace  à la  fois  la  France  et  le  Saint- 
Siège,  qu’il  dénonce  le  danger  avec  une  clairvoyance  égale  à son 
courage.  La  tribune  est  muette;  la  presse  n’est  pas  libre;  il  n’a 
sous  la  main  qu’un  tronçon  d’épée.  Il  n hésite  pas  à s en  seivir 
pour  combattre,  et  presque  coup  sur  coup  il  ne  lance  pas  moins  de 
sept  écrits  éloquents  et  indignés  sur  la  question  romaine.  C’est  le 
Correspondant  qui  a eu  l’honneur  de  publier  ces  protestations 
véhémentes  et  périlleuses,  à côté  de  celles  du  prince  de  Broglie, 
d’Augustin  Gochin,  de  Montalembert,  et  dont  plusieurs  attirèrent 

sur  le  Recueil  les  foudres  du  pouvoir.  ^ ^ _ 

En  toute  occasion,  il  n’a  cessé  de  défendre  ainsi  la  liberté  reli- 
gieuse et  l’enseignement  chrétien,  la  cause  de  l’Église  et  les  droits 
de  son  chef,  avec  une  ardeur  que  l’âge  ne  pouvait  affaiblir,  avec  une 
supériorité  de  talent  qui  s’est  maintenue  jusqu’au  dernier  souffle. 

M.  Cousin  a dit  de  lui  un  mot  qui  constitue  le  plus  éloquent  des 
hommages.  « Falloux,  s’est-il  écrié  un  jour,  c’est  la  cause,  la  cause, 
toujours  la  cause!  » 

Il  ne  l’oubliait  jamais,  en  effet,  et  en  dehors  de  ses  luttes  publi- 
ques, il  n’est  peut-être  pas  une  seule  des  lettres  intimes  écrites 
ou  dictées  pendant  plus  de  cinquante  ans  qui  n’en  porte  1 expressif 

témoignage.  . 

M.  de  Falloux  était  par  excellence  un  homme  d action.  Le 
combat  l’attirait.  11  allait  à la  lutte  et  au  péril  comme  dauties  au 
plaisir,  et  il  répétait  volontiers  à cet  égard  une  des  formules  où  se 
plaisait  son  juste  et  puissant  esprit  : « Si  combattre  n’est  pas  tou- 
jours la  garantie  du  succès,  c’en  est  du  moins  1 indispensable  et 
première  condition.  » 

Aussi  ne  connut-il  jamais  ni  le  découragement  ni  la^  peur.  11 
avait  à un  égal  degré  la  volonté,  l’intrépidité  et  la  persévérance. 
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<(  Nous  périssons  moins,  avait-il  coutume  de  dire,  par  les  violents 
que  par  les  faibles  »,  et  il  passait  sa  vie  à exciter  le  courage 
des  uns  et  à ranimer  le  cœur  des  autres,  en  prêchant  toujours 
d’exemple. 

Certains  ont  voulu  faire  de  M.  de  Falloux  un  homme  de  division. 
C’était  bien  mal  le  connaître,  lui  qui,  au  contraire,  fut  constam- 
ment l’apôtre  des  conciliations  équitables  et  généreuses,  lui  qui, 
toute  sa  vie,  travailla  sans  relâche  aux  rapprochements  et  aux 
accords  : entre  la  société  moderne  et  l’Église,  entre  la  Monarchie 
et  la  liberté,  entre  les  princes  désunis  comme  entre  leurs  partisans 
divisés. 

En  1850,  il  poursuit  avec  ardeur  cette  politique  nationale  et 
cherche  dans  la  fusion  la  fin  de  nos  malheurs.  Plus  tard,  aux 
obsèques  de  Berryer,  parlant  après  tous  les  orateurs  et  tirant  une 
leçon  de  leurs  regrets  émus,  il  demande  avec  instance  « que  les 
mains  qui  se  sont  serrées  sur  sa  tombe  demeurent  unies  et  que  cette 
union  survive  à nos  larmes  ».  A la  veille  du  coup  d’État,  il  fait  appel 
à l’abnégation,  à l’oubli  des  ressentiments  personnels  et  des  amer- 
tumes, pour  assurer  l’avenir  du  pays  ; et  en  1880,  dans  une  réunion 
provoquée  par  le  comité  de  la  liberté  religieuse,  il  tient  le  même 
langage  de  concorde  et  d’apaisement. 

La  conciliation  entre  tous  les  éléments  faits  pour  s’entendre, 
c’était  l’aspiration  naturelle  de  son  esprit,  c’était  le  trait  distinctif 
de  son  génie  politique,  pour  employer  une  expression  du  grand 
évêque  d’Orléans.  Il  avait,  pour  rapprocher  et  persuader  les 
hommes,  un  art  et  une  séduction  incomparables.  « Qui  n’a  pas  vu 
M.  de  Falloux,  a dit  Tocqueville,  à la  table  d’un  conseil  de  ministres 
ou  dans  le  démêlé  des  négociations,  n’a  pas  une  idée  complète  de 
la  puissance  humaine.  » Mais  cet  art  souverain  et  ces  irrésistibles 
séductions,  il  ne  les  a jamais  mis  qu’au  service  du  droit  et  de  la 
vérité,  de  la  justice  et  de  l’honneur.  Il  n’a  rien  cédé  des  vrais  prin- 
cipes en  recherchant  les  moyens  d’assurer  leur  application,  et  il  ne 
trahissait  pas  plus  ses  croyances  religieuses  en  demandant  aux 
catholiques  de  ne  maudire  ni  leur  temps  ni  leur  pays,  qu’il  ne 
trahissait  ses  convictions  politiques  en  suppliant  la  Monarchie 
d’accepter  le  seul  drapeau  sous  lequel  elle  fût  possible. 

« Qui  n’accepte  pas,  disait-il  avec  autorité  il  y a plus  de  trente 
ans  dans  une  solennité  publique,  qui  n’accepte  pas  l’époque  dans 
laquelle  il  vit,  ses  obligations,  ses  luttes,  ses  dangers,  n’aime  pas 
suffisamment,  n’aime  pas  complètement  sa  patrie  I N’aimer  son 
pays  que  dans  les  temps  qui  ne  sont  plus,  ou  dans  les  temps  qui 
ne  sont  pas  encore,  c’est  amoindrir  les  forces  que  l’on  doit  tenir  à 
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son  service.  Le  siècle  où  nous  vivons  est  précisément  le  cadre  dans 
lequel  Dieu  renferme  nos  devoirs,  la  carrière  qu’il  ouvre  et  qu’il 
impose  à nos  vertus;  étudier  son  siècle,  c’est  rechercher  ce  que 
Dieu  désire  et  attend  de  nous.  » 

Tout  son  crime  a été  de  croire  que  les  principes  les  plus  purs  ne 
triomphent  malheureusement  pas  d’eux-mêmes,  que  la  raison  ne 
peut  se  passer  de  l’habileté,  et  qu’en  politique  il  faut  compter 
avec  les  mœurs,  les  institutions,  parfois  même  avec  les  préjugés. 
Mais,  encore  une  fois,  s’il  a cherché  le  possible  et  conseillé  les 
transactions  légitimes  qui  sont  la  loi  même  de  l’humanité,  il  n’a 
jamais  rien  abandonné  des  vérités  et  des  principes  dont  sa  cons- 
cience était  la  sévère  gardienne. 

On  peut  dire  que,  dans  le  domaine  politique,  les  événements  lui 
ont  donné  gain  de  cause,  et  qu’en  fermant  les  yeux  avant  le 
triomphe  définitif  de  ses  idées,  il  a pu,  du  moins,  en  entrevoir  la 
victoire  prochaine. 

Dans  le  domaine  religieux,  justice  lui  a été  pleinement  rendue 
par  tous  ceux  dont  il  tenait  à la  recevoir.  Il  y a quelques  années, 
l’éminent  cardinal  Guibert,  étant  allé  le  visiter  au  Bourg-d’Iré,  le 
bénit  devant  six  évêques,  en  ajoutant  avec  l’accent  d’une  affectueuse 
reconnaissance  : « Je  me  plais  à vous  dire  qu’un  des  anciens  dé- 
sirs de  mon  cœur  était  de  vous  voir  et  de  trouver  une  occasion  de 
vous  remercier  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  l’Eglise.  » 

Enfin,  l’année  dernière,  le  pape  Léon  XÏIÏ,  l’accueillant  avec 
une  distinction  particulière,  et  voulant  lui  donner  un  témoignage 
public  de  ses  sentiments  paternels,  lui  prenait  la  main  devant  tous 
et  la  pressait  sur  son  cœur  avec  cet  éloge  que  nous  voudrions  voii 
graver  sur  sa  tombe  : « M.  de  Falloux  a été  un  bon,  un  granc! 
serviteur  de  l’Église.  » Éloge  rare,  qui  le  venge  de  bien  des  injus- 
tices et  des  ingratitudes. 

Ajoutons  qu’il  n’a  pas  été' un  moins  bon,  un  moins  grand  servi- 
teur de  la  France,  et  que  nous  pourrons  toujours  demander  avec 
confiance  des  inspirations  patriotic|ues  ou  chrétiennes  à sa  noble 
mémoire. 

Gomme  Berryer,  il  a voulu  dormir  dans  un  cimetière  de  village, 
loin  du  bruit  des  contentions  humaines,  au  milieu  de  ces  cultiva- 
teurs dont  il  avait  si  longtemps  partagé  la  vie  et  honoré  les  travaux. 
Mort  dans  la  vieille  maison  où  il  était  né,  porté,  dans  le  cercueil,  à 
l’antique  cathédrale  où  il  avait  été  baptisé,  il  repose  entre  les  mé- 
tayers de  son  père  et  les  siens,  donnant  ainsi,  dans  un  siècle  où 
tout  s’altère  et  se  déracine,  le  haut  et  touchant  exemple  d’une  exis- 
tence fidèle  à toutes  les  traditions  comme  à tous  les  devoirs  sociauXo 
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En  défendant  encore  ici  même,  il  y a peu  de  mois,  contre  des 
outrages  qui  le  soulevaient,  les  deux  causes  confondues  dans  son 
âme  de  la  Religion  et  de  la  Monarchie,  il  proclamait,  avec  une  véri- 
table grandeur,  qu’il  « voulait,  avant  de  mourir  à son  tour, 
embrasser  une  dernière  fois  ses  vieux  autels,  ceux  de  Berryer  et 
du  P.  Lacordaire,  de  Montalembert  et  de  Gochin,  les  autels  de 
l’honneur,  de  la  justice  et  de  la  vérité  » . 

Aujourd’hui,  il  a rejoint  ses  amis,  ses  compagnons  d’armes  dans 
la  paix  et  la  lumière,  en  nous  laissant  poursuivre  dans  l’obscurité 
l’œuvre  qu’il  avait  tant  aimée.  Mais  ses  leçons  nous  demeurent 
avec  ses  exemples,  et  le  Correspondant^  auquel  il  adonné  sans  par- 
tage trente  ans  de  sa  vie,  le  Correspondant  de  Carné  et  de  Gham- 
pagny,  de  Vogüé  et  de  Gazalès,  d’Ozanam  et  de  Lacordaire,  de 
Foisset  et  de  Gochin,  de  Montalembert  et  de  Dupanloup,  restera 
fidèle  à lui-même  comme  à tous  ses  glorieux  morts,  en  s’inspirant 
du  dernier  et  illustre  représentant  des  grandes  luttes  d’autrefois, 
pour  servir  toujours  avec  dévouement  l’Église  et  la  France. 


DE  L’ACTION  CATHOLIQUE 

EN  FRANCE 

DEPUIS  CINQUANTE  ANS 


La,  lutte  entreprise,  il  y a un  demi-siècle,  en  France,  pour  le 
triomphe  de  la  liberté  religieuse  a eu  un  caractère  de  grandeur 
et  des  conséquences  pratiques,  que  nul  assurément  ne  peut  être 
tenté  de  méconnaître.  Mais,  s’il  n’est  pas  possible  de  contester 
que  cette  lutte  ait  été  glorieuse  et  féconde  à son  heure,  le  dénoue- 
ment qui  l’attend  donne  lieu  à des  jugements  bien  différents.  Une 
question  se  pose  de  plus  en  plus  dans  les  esprits,  inspirant  aux 
uns  l’inquiétude  et  le  découragement,  aux  autres  la  confiance  et 
l’audace.  On  se  demande  quel  est  en  définitive  le  résultat  de  tant 
d efforts?  à quoi  ont  abouti  ces  grands  chrétiens  qui,  avec  un 
courage  si  généreux  et  une  si  rare  persévérance,  ont  combattu 
pour  nos  droits?  Est-il  vrai  « que  les  hautes  espérances  de  leur 
jeunesse  aient  été  trahies,  et  que  leur  esprit  anime  de  moins  en 
moins  les  catholiques?  » Assistons-nous  à la  ruine  de  leur  noble  rêve, 
abandonné,  depuis  longtemps  déjà,  par  une  partie  de  leurs  amis 
eux-mêmes?  On  nous  montre,  il  est  vrai,  les  libertés  jadis  si 
laborieusement  conquises,  aujourd’hui  successivement  menacées 
ou  déjà  détruites;  1 abîme  qui  sépare  l’Église  de  la  société  civile 
plus  profond  que  jamais,  l’exaspération  du  préjugé  antichrétien 
dune  violence  toujours  croissante;  en  sorte  que  ce  grand  et 
admirable  mouvement  religieux,  qui  caractérise  chez  nous  le 
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rniliGu  cIg  cg  sièclG,  et  pour  IgcjugI  sg  sont  pS/SsionnéGS  Igs  aniGS 
Igs  plus  v'aillantGS  cIg  notre  temps,  se  résumerait  en  une  vaste 
faillite,  le  mot  a été  prononcé.  Parmi  ceux  qui  tiennent  ce  lan- 
gage, c’est  à peine  si  les  plus  bienveillants  nous  font  entrevoir, 
dans  un  avenir  lointain,  la  possibilité  d’un  relèvement.  Quant  à 
nos  adversaires,  ils  concluent  à l’écroulement  prochain  de  l’édifice 
catholique,  et  à la  fin  de  ce  qu’ils  appellent  l’ère  des  superstitions 

Il  n’y  a pas  à discuter  avec  ces  dernières  prédictions  qui  se 
renouvellent  périodiquement,  et  auxquelles  dix-huit  siècles  ont 
répondu.  Mais  on  ne  saurait  trop  s’attacher  à établir  combien 
sont  erronées  les  appréciations  pessimistes  qui  s’emparent  de 
beaucoup  d’esprits  religieux,  trop  prompts  à oublier  quelle  était 
la  situation  des  catholiques  au  moment  où  la  lutte  a été  engagée, 
et  à perdre  ainsi  de  vue  le  point  d’où  l’on  est  parti  et  tout  le 
terrain  conquis.  Jamais,  croyons-nous,  le  moment  n’a  été  mieux 
choisi  pour  mesurer,  au  lendemain  de  si  formidables  assauts,  le 
prix  et  la  solidité  des  libertés  que  nous  possédons  et  que  nous 
devons  aux  mémorables  combats  de  ces  cinquante  années.  Jamais 
les  événements  n’ont  mieux  démontré  ce  que  nous  y avons  gagné. 
Et,  en  particulier,  l’auguste  document  qui  vient  de  paraître  à 
Rome,  met  dans  son  vrai  jour  la  situation  où  nous  sommes  et 
tranche  d’une  manière  décisive  cette  question  capitale.  L’ency- 
clique Immortale  Dei,  sans  sacrifier  un  iota  de  la  doctrine  catho- 
lique, sans  imposer  d’humiliation  à personne,  a proclamé  les 
principes  qui  doivent  présider  à l’accord  entre  l’Église  et  le 
monde  moderne,  et  posé  les  bases,  acceptables  pour  tous,  de 
la  pacification  religieuse.  En  dépit  de  certaines  contradictions, 
plus  apparentes  que  réelles,  les  faits  parlent  d’ailleurs  : l’Église, 
loin  d’être  l’objet  de  l’aversion  des  peuples,  de  l’antipathie  des 
masses,  rencontre  des  conditions  plus  favorables  qu’elle  n’en  a 
trouvées  depuis  longtemps,  je  n’hésite  pas  à le  dire,  dût-on  m’ac- 
cuser de  paradoxe,  certain  qu’une  observation  un  peu  approfondie 
et  impartiale  justifiera  cette  assertion.  C’est  la  thèse  contraire, 
je  dois  le  reconnaître,  que  paraît  soutenir  un  livre  récent  consacré 
à l’histoire  du  mouvement  religieux,  depuis  1830  à nos  jours, 
par  un  écrivain  de  beaucoup  de  talent,  M.  A.  Leroy-Beaulieu;  mais 
ce  livre  même  me  fournit  des  arguments. 

On  tomberait,  à mon  sens,  dans  la  plus  fatale  des  erreurs, 
en  prenant  pour  une  défaite  ce  qui  n’est  qu’une  épreuve  pas- 
sagère, épreuve  dont  le  premier  résultat  a été  d’attester  notre 
force.  C’est  là  ce  que  je  voudrais  essayer  de  démontrer,  en 
prouvant  que  la  cause  catholique  n’a  pas  cessé  de  progresser, 
depuis  cinquante  ans,  et  qu’elle  progresse  même  en  ce  moment. 
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malgré  les  coups  profonds  que  l’on  cherche  à lui  porter;  que  le 
terrain  choisi  pour  la  lutte  par  ses  glorieux  chefs  était  merveil- 
leusement approprié  aux  besoins  du  temps,  et  enfin  que  c est  sur  ce 
terrain,  où  tous  ceux  qui  ont  à cœur  de  défendre  la  foi  catholique 
et  les  droits  de  la  conscience  ont  déjà  été  amenés  à se  rencontrer, 
qu’il  faut  se  tenir  et  se  grouper.  Je  voudrais  rechercher  en  même 
temps  les  moyens  pratiques  qui  permettraient  de  combattre  plus 
efficacement,  de  donner  à l’action  catholique  dans  notre  pays 
toute  sa  vitalité,  et  d’arriver  à cette  paix  religieuse  qui  est  le 
suprême  objet  de  nos  vœux. 


î 

Où  en  étions-nous,  il  y a cinquante  ans,  à la  fin  de  la  Restau- 
ration et  pendant  les  premières  années  qui  ont  suivi  1830? 

Les  témoignages  abondent  pour  établir  riiostilité  qui  se  mani- 
festait contre  nous.  Les  sarcasmes  et  les  railleries  dont  le  siècle 
précédent  avait  accablé  le  christianisme  retentissaient  encore 
dans  les  oreilles.  Le  respect  humain  régnait  en  maùre,  non  seule- 
ment, comme  on  l’a  dit  justement,  sur  la  place  publique  et  dans  les 
salons,  mais  jusqu’au  sein  de  la  famille,  où  la  mère  chrétienne  osait 
à peine  réclamer  pour  elle-même  une  timide  liberté,  et  remettait 
au  lit  de  mort  ou  à la  lecture  de  son  testament  le  soin  de  rappeler 
un  père,  un  époux,  un  fils,  à la  pensée  de  Dieu  et  d une  autre  vie. 
Dieu,  ce  nom  même,  on  n’eût  pas  osé  le  prononcer  alors  dans  nos 
académies!  La  haine  aveugle  qui  animait  les  esprits  contre  le  passé 
ne  connaissait  plus  de  bornes,  confondant  et  travestissant  i toutes 
choses,  oubliant  les  bienfaits  pour  ne  maudire  que  les  abus,  ne 
voyant  plus  dans  l’histoire  de  l’Église  que  ténèbres  intellectuelles, 
fanatisme,  oppression  des  consciences,  abrutissement  des  peuples, 
et  se  représentant  tout  ce  qui  avait  précédé  89  « comme|une  longue 
nuit  douloureuse  et  sanglante  qui  avait  pesé  sur  le  geme  humain  ». 

Les  ordres  monastiques  demeuraient  bannis  de  France.  Au 
mépris  des  promesses  les  plus  formelles  de  la  Charte,  la  liberté 
d’enseignement  n’existait  pas.  Enfin  les  œuvres  de  charité,  anéan- 
ties par  la  Révolution,  revivaient  à peine  et  timidement  au  souffle 
de  la  religion. 

Et  quelle  fièvre  d’impiété  s’était  emparée  de  la  jeunesse,  de  a 
jeunesse  universitaire  surtout;  il  suffit,  pour  s en  convaincie,  d ou- 
vrir la  correspondance  échangée,  à cette  époque,  entre  Montalem- 
bert  et  Léon  Gornudet,  et  récemment  publiée. 

11  fallait  être  de  son  temps,  et  on  ne  pouvait  1 être  qu  à la  con- 
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dition  de  mépriser  la  religion.  La  moindre  marque  de  déférence 
envers  elle  passait  pour  une  trahison  envers  le  régime  nouveau  sorti 
de  [la  Révolution.  Ceux  mêmes  qui  avaient  conservé  quelque  chose 
de  la  vieille  foi  n’osaient  le  montrer.  « Bien  des  jeunes  gens,  écrit, 
en  1829,  Léon  Cornudet,  hésitaient  à manifester  tout  haut  leurs 
croyances  et  à les  pratiquer  ouvertement,  de  peur  d’être  soup- 
çonnés d’adhérer  aux  opinions  de  ce  qu’on  appelle  l’ancien  ré- 
gime. » Et  l’on  n’a  pas  oublié  ce  passage  souvent  cité  de  Montalem- 
bert  où,  parlant  de  ses  débuts  au  collège,  il  disait  : « J’en  atteste  les 
souvenirs  de  tous  ceux  qui,  comme  moi,  terminaient  leur  éducation 
à^cette  époque.  Combien  étions-nous  de  jeunes  gens  chrétiens  dans 
les  collèges  les  mieux  famés?  A peine  un  sur  vingt.  Quand  nous 
entrions  dans  une  église,  est-ce  que  la  rencontre  d’un  de  ces  jeunes 
gens  des  écoles,  d’un  de  ces  hommes  du  peuple,  qui  aujourd’hui 
remplissent  nos  temples,  ne  produisait  pas  presque  autant  de  sur- 
prise et  de  curiosité  que  la  visite  d’un  voyageur  chrétien  dans  une 
mosquée  d’Orient?  » 

Cette  indifférence,  d’une  part,  ces  préventions  aveugles,  cette  im- 
piété haineuse,  d’autre  part,  reçoivent  assurément  plus  d’une  expli- 
cation. Il  faut  y voir,  avant  tout,  un  legs  du  dix-huitième  siècle  et  de 
i793.  La  confusion  des  deux  causes  monarchique  et  religieuse,  l’es- 
prit d’opposition  politique,  la  réaction  contre  l’apparence  même  d’une 
pression  exercée  par  l’autorité  séculière  en  matière  de  foi,  la  faveur 
officielle  accordée  au  clergé,  les  imprudences  et  les  maladresses 
des  uns,  la  mauvaise  foi  et  la  perfidie  des  autres,  enfin  et  surtout 
l’ignorance,  suite  naturelle  de  la  longue  interruption  de  la  vie  chré- 
tienne dans  la  nation,  sont  autant  de  causes  auxquelles  se  rattache 
ce  triste  phénomène. 

Dans  ses  souvenirs  de  jeunesse,  qui  ont  paru  il  y a peu  de 
temps,  Michelet  décrit  fort  bien  l’état  d’esprit  de  la  génération  qui 
était  née  pendant  la  fermeture  des  églises,  qui  n’avait  reçu  aucune 
instruction  religieuse,  « que  les  prêtres  effrayaient  presque  dans 
leurs  longues  robes  noires,  et  pour  laquelle  ils  étaient  tout  autre 
chose  que  des  hommes  ». 

Tel  est  le  tableau  nullement  exagéré  de  la  situation  qui  nous 
était  faite  il  y a cinquante  ans. 

On  se  souvient  encore  du  cri  poignant  qui  sortait  de  la  poitrine 
de  Montalembert  au  lendemain  de  1830,  à la  vue  de  la  croix  arra- 
chée au  fronton  des  églises,  traînée  dans  les  rues  et  précipitée  dans 
la  Seine  aux  applaudissements  d’une  foule  égarée.  Son  émotion 
s’est  donné  un  libre  cours  dans  les  lettres  adressées  à Léon  Gor- 
nudet,  à cette  époque;  elle  a eu  son  retentissement  dans  un  des  plus 
beaux  discours  que  l’illustre  orateur  ait  prononcé  à la  Chambre  des 
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pairs.  « Cette  croix  profanée,  s’écria-t-il,  je  la  ramassai  dans  mon 
cœur,  et  je  jurai  de  la  servir  et  de  la  défendre.  « 

Transportons-nous  à dix-huit  années  plus  loin.  Il  est  difficile 
d’imaginer  un  contraste  plus  saisissant,  une  revanche  plus  com- 
plète. Dans  cette  même  ville  où  la  croix  était  abattue  aux  acclama- 
tions de  la  foule,  à travers  les  rues  de  Paris  pleines  encore  des 
bruits  sinistres  de  l’insurrection  qui  vient  de  nouveau  de  renverser 
un  trône,  le  crucifix  et  les  vases  sacrés  sont  portés  en  triomphe,  de  la 
chapelle  des  Tuileries  à l’église  Saint-Roch,  environnés  de  tous  les 
hommages,  par  les  élèves  de  la  première  école  de  la  nation,  de 
l’École  polytechnique  ! Le  pape  se  félicite  du  respect  que  la  popu- 
lation de  la  capitale  a témoigné  pour  la  religion,  « grâce,  écrit-il 
à M.  de  Montalembert,  dans  un  bref  mémorable,  en  partie  à votre 
éloquence  et  à celle  des  autres  orateurs  catholiques  qui  ont  rendu 
notre  nom  cher  à ce  peuple  généreux  * ».  Ces  mêmes  prêtres,  qui 
n’osaient  plus  se  hasarder  dans  la  capitale  avec  le  costume  ecclé- 
siastique, sont  appelés  à bénir  les  arbres  de  la  liberté!  Partout,  on 
confesse  sa  foi  au  grand  jour.  La  pratique  simple  et  sévère  des  de- 
voirs chrétiens  ne  craint  plus  de  se  montrer.  Le  respect  humain  est 
terrassé.  Les  rieurs  mêmes,  fustigés  par  des  plumes  vengeresses, 
qui  n’ont  rien  à envier  à l’esprit  du  dix-huitième  siècle,  ne  sont 
plus  du  côté  de  nos  adversaires.  Dès  1835,  Tocqueville  signalait  le 
changement  qui  se  produisait  dans  la  jeunesse,  et  ce  changement 
n’a  fait  que  s’accentuer  constamment.  Notre-Dame  de  Paris  donne 
le  grand  spectacle  de  ces  milliers  de  fidèles  qui  viennent  accomplir 
le  devoir  pascal,  ou  se  pressent  au  pied  de  la  chaire  pour  entendre 
la  parole  d’un  moine,  dont  l’habit  était  inconnu  en  France  depuis 
cinquante  ans;  j’ai  nommé  Lacordaire^.  Et  ce  moine,  l’Académie 
française  va  bientôt  l’appeler  à siéger  dans  son  sein,  et  il  pénétrera 
ainsi  dans  la  capitale  même  de  l’esprit  humain,  dans  cette  forteresse 
du  haut  de  laquelle,  selon  une  spirituelle  remarque,  on  avait  pré- 
cipité ses  pareils.  Par  son  éloquence,  son  courage,  la  ténacité  de 
ses  efforts,  le  secret  qu’il  possédait  pour  parler  à son  temps  et 
le  gagner  à sa  cause,  Lacordaire  rend  la  liberté  aux  ordres  reli- 
gieux. Les  portes  sont  rouvertes  devant  ces  moines,  objet  spécial 
du  mépris  et  de  la  haine  du  monde  rationaliste,  et  ils  ont  vite 
repris  leurs  bienfaisantes  traditions. 

Ce  n’est  pas  tout.  Après  dix-huit  années  de  luttes  incessantes, 

^ Bref  du  6 mars  1848. 

2 Montalembert,  le  jour  de  Pâques  de  l’année  1847,  écrivait  à l’abbé 
Dupanloup  avec  quelle  joie  il  venait  de  passer  là,  pour  ainsi  dire,  la  revue 
de  « cette  belle  armée  catholique  ».  (Lettre  à l’abbé  Dapanloup,  citée  par 
M.  l’abbé  Lagrange,  Yie  de  Mgr  Dupanloup,  t.  I®»’,  p.  421.) 
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la  liberté  d’enseignement,  la  grande  œuvre  de  M.  de  Falloux,  est 
conquise.  On  en  profite.  Des  établissements  d’instruction  libre 
sont  fondés  de  toute  part,  et  refont  notre  jeunesse.  Dans  la 
région  de  l’instruction  primaire,  les  admirables  écoles  des  Frères 
de  la  Doctrine  chrétienne  se  multiplient  à l’envi,  et  en  même 
temps  que  s’épanouit  cette  renaissance  religieuse,  les  œuvres  de 
charité  se  développent;  la  société  de  Saint- Vincent  de  Paul,  qui 
date  de  quelques  années  à peine,  devient  une  œuvre  immense. 
Enfin,  dans  la  sphère  des  hautes  études,  un  étonnant  mouvement 
de  retour  vers  nous  se  fait  sentir.  De  savantes  et  impartiales  re- 
cherches forcent  l’opinion  à être  juste  envers  le  passé,  et  ressusci- 
tent ce  grand  culte  des  ancêtres  que,  seule  entre  tous  les  pays  du 
monde  et  de  tous  les  temps,  la  France  avait  répudié. 

Mais  où  en  sommes-nous  aujourd’hui?  Que  reste-t-il  de  l’œuvre 
accomplie  autrefois?  Assurément  le  spectacle  à première  vue  est 
décourageant.  Il  semble  que  de  toutes  ces  conquêtes  qui  nous  ont 
coûté  si  cher,  il  n’y  en  ait  pas  une  qui  ne  soit  compromise.  La 
science  a versé  dans  le  positivisme  et  le  matérialisme,  et  ces  tristes 
enseignements  sont  descendus  jusque  dans  les  masses.  La  guerre 
nous  est  faite  sous  toutes  les  formes  et  sur  tous  les  terrains  avec 
une  ténacité,  une  perfidie,  une  habileté  que  les  persécutions  anté- 
rieures n’ont  jamais  égalées.  Ce  n’est  plus  la  force  aveugle,  bru- 
tale, qui  se  rue  sur  nous,  c’est  une  coalition  savante  des  passions, 
des  intérêts,  des  haines,  des  préjugés  les  plus  opposés  d’origine, 
faisant  successivement  le  siège  de  toutes  nos  libertés  et  de  tous  nos 
droits.  On  sent  qu’un  immense  effort  a été  tenté  pour  concentrer 
sur  nous  les  préoccupations  publiques,  celle  des  masses  surtout, 
pour  faire  peser  sur  l’Église  la  responsabilité  de  tout  ce  dont  peu- 
vent avoir  à se  plaindre  les  esprits  aigris  et  mécontents  de  notre 
organisation  sociale,  et  pour  montrer  en  elle  le  dernier  obstacle 
qui  s’oppose  encore  à la  vaste  transformation  commencée  par  la 
Révolution,  et  qui  retarde  l’avènement  d’une  ère  de  félicité  univer- 
selle. Cet  effort  s’est  résumé  dans  le  mot  d’ordre  : « Le  cléricalisme, 
voilà  l’ennemi  »,  qui,  au  moment  où  il  a été  prononcé,  a surpris 
l’opinion  publique,  parce  qu’il  ne  répondait  à aucune  provocation 
et  ne  semblait  pas  justifié  par  les  circonstances. 

Nous  n’insistons  pas  sur  un  ensemble  de  mesures  et  de  faits  dont 
la  peinture  nous  est  présentée  tous  les  jours,  et  que  nous  considé- 
rons d’un  œil  profondément  attristé,  mais  non  découragé.  Oui, 
nos  croyances  sont  outragées,  travesties,  vilipendées  chaque  jour 
par  des  milliers  d’organes  de  la  publicité;  oui,  comme  le  disait  le 
vénérable  archevêque  de  Paris,  tous  les  moyens  sont  employés 
pour  enlever  à l’éducation  de  l’enfance  le  caractère  religieux,  pour 
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entraver  le  ministère  sacerdotal,  tenir  le  prêtre  et  la  sœur  de 
Charité  éloignés  du  lit  des  mourants,  pour  écarter  toute  sanction 
religieuse  des  actes  principaux  de  la  vie  humaine,  et  l’on  ne  permet 
plus  même  à la  croix  de  couvrir  de  son  ombre  et  de  ses  consolantes 
espérances  les  tombes  de  nos  morts  ; oui,  les  ordres  monastiques 
sont  de  nouveau  dispersés,  et  la  liberté  d’enseignement,  déjà  entamée, 
semble  n’avoir  plus  qu’une  existence  précaire.  La  justice  même  ne 
protège  plus  toujours  nos  droits;  tout  enseignement  religieux  est 
proscrit  des  programmes  officiels,  et  jusqu’au  nom  même  de  Dieu. 
Et  ce  pays  qui  proclame  l’égalité  civile  devant  la  loi,  qui  a fait  une 
révolution  pour  conquérir  la  liberté  de  conscience,  en  est  venu  à 
créer  des  incapacités  d’enseigner  pour  des  hommes  dont  le  seul 
crime  est  d’être  les  disciples  de  l’Évangile. 

Tout  cela  est  vrai,  et  cependant  nous  ne  sommes  pas  vaincus. 

Montalembert  avait  dit  : « Vienne  maintenant  le  temps  des 
épreuves,  vienne  la  persécution  s’il  le  faut,  l’Église  sait  où  elle 
trouvera  son  armée.  » 11  lui  voyait  désormais  des  soldats  aguerris, 
et  surtout  il  lui  voyait  des  armes  nouvelles.  La  défaite  ne  lui 
paraissait  plus  possible,  si  nous  voulions  nous  défendre. 

Avait-il  tort?  L’assaut  qui  nous  est  livré  dure  depuis  plusieurs 
années,  on  a pu  nous  imposer  de  douloureux  sacrifices;  en  réalité, 
qu  avons-nous  perdu?  où  signale-t-on  une  brèche  dans  la  place? 

Je  ne  pense  pas  qu’en  aucun  temps  ceux  qui  croient  aient  plus 
ouvertement  et  plus  courageusement  professé  leur  foi;  bien  rares 
sont  les  traces  de  ce  respect  humain  qui  avait  été  autrefois  un 
si  formidable  adversaire.  Il  est  frappant  de  constater  à quel  point, 
dans  nos  grandes  écoles  nationales,  à l’École  normale,  à l’École 
polytechnique,  à Saint-Gyr,  la  liberté  des  croyances  individuelles, 
l’accomplissement  des  devoirs  quelles  imposent,  sont  respectés. 
Nous  sommes  bien  loin  de  l’époque  où,  dans  ces  écoles,  un  acte  de 
foi,  une  pratique  religieuse  quelconque,  suffisaient  pour  provoquer 
les  huées.  Les  observateurs  les  moins  suspects  constatent  chaque 
année,  dans  la  capitale,  par  exemple,  que  le  nombre  des  fidèles 
qui  remplissent  leur  devoir  pascal  est  plus  considérable,  que  les 
églises  sont  plus  fréquentées.  L’impartialité  avec  laquelle  est  jugé 
le  rôle  de  f Église  dans  le  passé  est  manifeste  chez  la  plupart  des 
esprits  d’une  réelle  valeur.  Ses  adversaires  n’hésitent  plus  à 
constater  la  bienfaisante  influence  qu’elle  a exercée,  les  uns,  en 
reconnaissant,  avec  M.  Pœnan,  qu’elle  a été,  pendant  de  longs 
siècles,  vraiment  maternelle,  protégeant  les  droits  de  tous  et 
développant  l’initiative  de  chacun;  les  autres,  en  brisant,  avec 
M.  Taine,  les  formules  étroites  et  les  jugements  passionnés  de  la 
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Hévolution,  et  en  restituant  à l’Église  son  rôle  civilisateur.  On  a 
bien  pu  se  flatter  d’anéantir  les  ordres  monastiques.  A-t-on 
réussi  / Non.  Et  c’est  bien  de  ces  institutions  que  l’on  peut  dire 
qu’elles  ont  en  elles  la  puissance  des  choses  qui  ne  doivent  pas 
mourir.  La  Compagnie  de  Jésus  est  dissoute,  mais  ses  collèges 
sont  florissants,  sous  la  direction  de  prêtres  séculiers  formés 
pour  la  plupart  à l’École  des  Carmes.  Sans  doute,  l’attaque  a été 
violente,  mais  elle  n’a  pas  eu  pour  elle  la  grande  opinion  pu- 
blique : les  congrégations  de  femmes  ont  dû  être  respectées. 
Et  parmi  les  auteurs  de  ces  odieuses  mesures,  combien  ont 
déjà  reconnu  leur  erreur,  ne  se  dissimulant  pas  qu’ils  pour- 
suivaient une  campagne  ridicule  C’est  un  fait  qui  n’a  pas  été 
assez  remarqué,  que,  lors  des  élections  générales  qui  ont  suivi 
de  bien  près  les  mesures  d’expulsion,  il  n’a  pas  paru  une  circu- 
laire électorale,  dans  laquelle  un  député  sortant  ait  osé  se  faire 
un  titre  auprès  des  populations  d’avoir  sollicité  ces  mesures 
ou  de  s’y  être  associé  d’une  manière  quelconque.  Et  d’un  autre 
côté,  c’est  en  pleine  Chambre,  en  plein  Sénat,  que,  au  lendemain 
de  leurs  décrets,  les  prescripteurs  eux-mêmes  et  leurs  amis  ont 
dû  venir  proclamer  les  services  rendus  par  les  congrégations  dans 
tous  les  pays  lointains  où  elles  allaient  porter  ou  affermir  l’influence 
de  la  France,  faire  connaître  et  respecter  son  nom,  où  elles  étaient, 
en  un  mot,  des  auxiliaires  indispensables  de  notre  action.  La 
tribune  française  n’a  point  entendu  d’éloges  plus  éclatants  des 
ordres  monastiques,  au  point  de  vue  du  patriotisme. 

Si  la  liberté  d’enseignement  a été  menacée,  compromise,  la  résis- 
tance a été  énergique,  et  jusqu’à  présent  efficace.  Aux  alarmes  que 
ces  attaques  ont  causées,  on  a senti  toute  l’importance  de  cette 
inestimable  conquête,  bien  que  suspectée  et  restreinte.  On  a pu 
voir  aussi  combien  il  devient  difficile  de  priver  des  citoyens  d’un 
droit  qu’ils  ont  pratiqué.  Une  liberté  nouvelle,  incarnée  déjà  dans 
des  institutions  vivantes,  s’établissait  même  pendant  ce  temps  et 
prenait  racine  sur  notre  sol,  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur? 

Et  qu’a-t-on  fait  en  chassant  les  maîtres  religieux  des  écoles 
publiques?  On  a provoqué  la  plus  solennelle  manifestation  du  sen- 
timent religieux  à laquelle  il  a été  donné  à la  France  d’assister. 
En  deux  ans,  Paris  fondait  dans  tous  les  quartiers  des  écoles  libres 
à côté  des  écoles  publiques  et  dépensait  ili  millions.  Est-ce  d’une 
Joi  qui  se  meurt?  Et  il  n’y  a pas  là  seulement  un  entraînement  de 
Ja  première  heure.  Depuis  quatre  ans,  avec  une  persévérance  qui 
ne  se  lasse  pas  et  qui  n’est  pas  commune  chez  les  Français,  la  géné- 
rosité des  catholiques  subvient  à l’entretien  de  ces  écoles.  On  peut 
juger  de  toute  l’étendue  de  cette  énorme  charge,  en  lisant  les  rap- 
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ports  annuels  présentés  par  M.  Denys  Coclnn,  au  nom  de  ce  dévoué 
comité  diocésain  des  écoles  que  préside  l’éloquent  et  intrépide 
défenseur  de  toutes  les  causes  qui  nous  sont  chères,  celui  que, 
depuis  tant  d’années,  on  retrouve  chaque  jour  sur  la  brèche,  M.  Ches- 
iielong.  Mais  ce  qui  l’emporte  de  beaucoup  sur  ces  manifestations 
généreuses,  sur  les  sacrifices  consentis,  sur  l’argent  dépensé,  c’est 
l’attitude  des  familles,  c’est  l’attitude  des  prescripteurs  eux-mêmes 
ou  de  leurs  électeurs  qui  envoient  plus  que  jamais  leurs  enfants 
dans  les  écoles  libres,  c’est  l’immense  et  constante  popularité  dont 
elles  jouissent. 

Si  nous  entrons  dans  le  domaine  de  la  charité  inspirée  par  la 
religion,  quels  horizons  ne  s’ouvrent  pas  devant  nous?  Toute  dé- 
monstration serait  superflue  sur  ce  point.  Les  faits  parlent  assez 
haut.  Il  suffit  de  renvoyer  à l’admirable  livre  que  vient  de  publier 
M.  Maxime  du  Camp  sur  la  charité  privée  à Paris,  et  dont  la  con- 
clusion se  résume  en  ces  lignes  : « J’ai  vu  que,  de  tous  les  moteurs 
de  la  charité,  le  plus  infatigable  était  la  foi,  et  je  le  dis.  » Et  il  con- 
vient de  remarquer  que  l’auteur  avait  débuté  par  cette  déclaration  qui 
répond  bien  à sa  loyauté  connue  : « J’étudierai  les  œuvres  dont  j’ai 
à parler  avec  respect,  mais  avec  une  indépendance  absolue;  je  ne 
leur  demanderai  pas  compte  de  leurs  croyances,  mais  je  regarderai 
leurs  actions,  et,  si  leurs  actions  sont  louables,  je  les  louerai.  Je 
recherche  comment  on  fait  le  bien,  quel  bien  on  fait,  rien  de  plus.  » 

Tous  les  problèmes  que  pose  la  misère  et  que  compliquent  les 
développements  de  Eindustrie  moderne  ont  été  étudiés  par  de 
hardis  chrétiens  sur  toute  l’étendue  du  pays,  et  ont  donné  lieu  à 
des  institutions  sans  nombre  qui  embrassent  toute  la  vie,  qui 
correspondent  à tous  les  besoins  du  pauvre,  de  l’ouvrier  : en- 
fance, maternité,  vieillesse,  maladie,  travail,  logement,  nourriture, 
épargne.  En  face  des  revendications  de  la  Révolution,  les  catho- 
liques ont  compris  que  le  mouvement  social  devait  être  l’objet  de 
leurs  premières  préccupations,  et  qu’aucun  effort  ne  devait  leur 
coûter  pour  découvrir  les  remèdes  nécessaires  à l’organisation  ac- 
tuelle du  travail  et  à l’isolement  de  l’ouvrier,  propageant  par  là 
même  cette  belle  maxime  de  Cochin,  qui  a eu,  à un  si  haut  degré, 
l’intelligence  de  son  temps  : « Qui  se  sert  des  hommes  s’en  charge 
et  en  répond.  » 

Le  fait  est  si  incontestable,  si  patent,  qu’un  esprit  très  distingué 
fort  attaché  à la  république,  et  peu  suspect  de  partialité  envers 
nous,  s’effraye,  pour  les  intérêts  démocratiques  du  parti  auquel  il 
appartient,  de  voir  les  catholiques  prendre  ainsi  en  main  la  cause 
du  pauvre,  de  l’ouvrier,  se  vouer  à la  fois  au  soulagement  de  leurs 
maux  et  à une  tâche  Me  réconciliation  et  d’apaisement.  Nos  lecteurs 
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auront  reconnu,  dans  l’allusion  que  je  viens  de  faire,  le  jugement 
porté,  dans  la  Revue  nouvelle,  par  un  brillant  publiciste,  sur  les 
travaux  de  M.  le  comte  Albert  de  Mun.  Enfin  la  société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  n’a  pas  cessé  de  progresser  même  dans  ces  der- 
nières années,  et  c’est  par  milliers  qu’elle  compte  aujourd’hui  les 
conférences  qu’elle  a fondées  en  France  et  à l’étranger. 

De  quelques-uns  de  ces  faits,  n’est-il  pas  permis  d’induire  que 
le  peuple,  le  vrai  peuple,  est,  au  fond,  bien  loin  de  nous  être 
hostile,  comme  je  Fai  dit  plus  haut,  et  que  s’il  lui  arrive  de  se 
montrer  rebelle  à l’ingérence  du  clergé  dans  les  affaires  politiques, 
il  est  volontiers  en  paix  avec  nos  croyances,  quand  de  perfides  et 
constantes  excitations  ne  l’en  détournent  pas. 

Cette  sourdine,  qui,  à la  suite  des  décrets  de  proscription  et 
aux  approches  des  élections  générales,  a succédé  si  subitement 
au  tumulte  un  peu  factice  des  passions  antireligieuses,  a été,  à 
mon  sens,  un  symptôme  frappant  de  ce  fait.  Mais  nous  en  avons 
maintes  fois  surpris  l’aveu  dans  la  bouche  même  des  représentants 
du  gouvernement.  Le  président  du  Conseil,  et  d’autres  orateurs 
du  gouvernement,  dans  la  dernière  session  législative,  lors  de  la 
discussion  sur  la  suppression  de  l’ambassade  de  France  près  du 
Saint-Siège,  faisaient  clairement  sentir  aux  députés  qu’ils  n’étaient 
pas  suivis  de  leurs  électeurs  dans  leur  hostilité  contre  le  catholi- 
cisme, et  que  la  masse  du  pays  était  attachée  à la  religion. 
Ces  distinctions  subtiles  entre  la  religion  et  le  cléricalisme,  ou 
l’on  se  complaît,  n’ont  pas  d’autres  raisons  d’être.  Les  enfants 
terribles,  seuls,  confessent  que,  en  fait,  la  distinction  est  chimé- 
rique. Gambetta,  l’auteur  du  fameux  cri  de  guerre,  s’était  lui-même 
érigé  en  protecteur  de  la  religion,  qu’il  prétendait  seulement 
démocratiser  davantage,  et  on  l’a  entendu  faire  l’apologie  des 
vertus  de  ce  qu’il  appelait  le  bas  clergé.  Enfin,  aurait-on  recours, 
pour  attaquer  le  catholicisme,  à ces  ruses,  à ces  moyens  détournés, 
à ces  dispositions  machiavéliques  introduites  dans  la  loi  de 
finance,  et  destinées  à ruiner  sans  bruit  les  institutions  reli- 
gieuses, si  l’on  avait  la  confiance  que  ces  entreprises  ont  l’assen- 
timent du  pays?  On  agirait  franchement,  à ciel  ouvert. 

Une  objection  aurait  pu  être  faite  avant  les  élections  générales  du 
mois  d’octobre  dernier.  Affirmer,  aurait-on  pu  dire,  que  l’on  n’est 
pas  l’objet  de  l’aversion  populaire,  quand  on  a contre  soi  tous  les 
élus  du  peuple,  le  Sénat,  la  Chambre  des  députés,  les  conseils 
généraux,  les  municipalités  en  grand  nombre,  quand  des  scrutins 
tant  de  fois  répétés  maintiennent  les  mandats  politiques  entre 
les  mêmes  mains,  quand  il  suffit  au  premier  sot  venu,  à un  homme 
incapable,  discrédité,  de  déclarer  la  guerre  à l’Église,  d’outrager 
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notre  foi,  de  maltraiter  ses  ministres,  pour  être  aussitôt  acclamé 
par  le  suffrage  universel,  et  porté  aux  honneurs,  n’est-ce  pas  se 
flatter  d’une  singulière  illusion?  Eh  bien  le  dernier  scrutin  a prouvé 
combien  les  apparences  sont  trompeuses  ; et  il  y a eu  là,  par  des 
manifestations  éclatantes,  un  avertissement  que  les  hommes 
d’État  du  parti  républicain  ont  parfaitement  entendu. 

Du  reste,  ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’un  pays,  en  l’absence 
d’un  chef  reconnu  et  incontesté,  au  milieu  d’un  certain  désarroi 
des  idées  et  des  partis,  tombe  entre  les  mains  d’une  minorité  qui 
ne  le  représente  que  dans  ses  mauvais  instincts  et  dans  ses 
passions.  Une  fois  que  cette  minorité  dispose  des  formidables 
ressources  de  la  puissance  gouvernementale,  comme  elle  peut 
compter  sur  l’indolence  et  la  timidité  des  masses  accoutumées 
à s’appuyer  sur  l’autorité,  il  ne  lui  est  pas  impossible  de  se 
maintenir  aux  affaires.  Si  quelques-uns  des  gouvernements  qui 
viennent  de  se  succéder  en  France  ont  cru  devoir  provoquer  ou 
favoriser  les  mesures  agressives  prises  contre  le  catholicisme,  ils 
n’ont  pu  se  dissimuler  qu’ils  se  heurtaient  en  réalité,  dans  la 
masse  du  pays,  à un  sentiment  profondément  enraciné  et  à un 
besoin  évident.  Cette  considération  ne  les  a pas  arrêtés,  parce  qu’ils 
ont  obéi  aux  mobiles,  très  différents  d’ailleurs,  qui  entraînent 
irrésistiblement  vers  le  même  but  les  deux  groupes  dont  se  com- 
pose la  minorité,  aujourd’hui  maîtresse  du  pouvoir. 

Le  groupe  des  sectaires,  des  jacobins,  égaré  dans  ses  théories 
et  dans  ses  haines,  véritable  héritier  des  traditions  absolutistes 
qu’il  nous  prête  si  gratuitement,  poursuit  le  triomphe  de  son  idole, 
l’État  omnipotent,  et  veut,  après  avoir  tout  abaissé  devant  elle, 
tout  sacrifié,,  tout  nivelé,  avoir  raison  du  dernier  obstacle  qu’il 
rencontre,  de  la  dernière  citadelle  qui  lui  résiste  encore  et  qu’il 
n’a  pu  emporter  ; la  conscience  chrétienne.  Le  groupe  des  poli- 
ticiens, dont  l’unique  préoccupation  est  de  jouir  du  pouvoir  et  de 
ses  avantages,  en  ameutant  contre  l’Église  des  passions  dont  la 
complicité  est  assurée  à l’avance,  et  en  tournant  de  ce  côté  l’atten- 
tion publique,  trouve  le  moyen  facile  d’éluder  la  réalisation  des 
folles  promesses  au  moyen  desquelles  il  a séduit  les  électeurs  et 
édifié  sa  fortune  politique. 

C’est  pour  ces  politiciens,  qui  immolent  si  facilement  l’intérêt 
général  à l’intérêt  privé,  leurs  principes  à leurs  appétits,  leurs 
devoirs  à leurs  ambitions  ou  à leurs  rancunes,  que  la  liberté  n’est 
qu’une  vieille  guitare.  On  s’exprime  ainsi  dans  le  style  du  jour. 
Diderot  écrivait  jadis  à Grimm  que  la  liberté  était  un  mot  vide  de 
sens.  Les  termes  seuls  ont  changé,  l’école  est  la  même. 

Devant  eux,  ces  deux  groupes  poussent  la  foule  des  timides,  des 
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hésitants,  honnêtes  gens  sans  courage,  engagés  malgré  eux  dans 
une  campagne  que  leur  cœur  et  leur  raison  désavouent  le  plus 
souvent.  Cette  masse  est  avec  nous.  On  le  constaterait  bien  vite, 
si  le  pouvoir  échappait  des  mains  qui  le  détiennent.  J’admets  qu’elle 
se  compose  de  beaucoup  de  catholiques  qui  ne  le  sont  que  de 
nom,  pour  lesquels  les  pratiques  religieuses  existent  peu  ou  point, 
ceux-là  mêmes  ne  voient  pas  sans  inquiétude  supprimer  les  habi- 
tudes, les  pensées,  les  espérances  chrétiennes  dans  les  familles  et 
dans  la  société.  L’expérience  leur  a montré  qu’on  ne  les  remplace 
pas.  Elle  leur  a servi  plus  qu’on  ne  le  pense.  Leur  protestation, 
pour  être  craintive  encore,  n’en  est  pas  moins  sérieuse.  Elle  s’est 
manifestée  au  mois  d’octobre  dernier;  elle  se  manifestera  de  plus 
en  plus,  et  prouvera  la  vérité  de  cette  assertion  : que  la  cause 
catholique,  loin  d’avoir  perdu  en  France,  dans  ces  derniers  temps, 
n’a  pas  cessé  de  faire  des  progrès.  Telle  est  aujourd’hui  notre 
situation  et  tels  sont  nos  adversaires.  Voyons  à présent  sur  quel 
terrain  nous  avons  porté  la  défense  de  nos  droits. 

II 

La  question  s’était  posée  dès  le  début  de  ces  grandes  luttes,  de 
savoir  si,  dans  l’état  actuel  de  nos  mœurs,  de  nos  lois,  ce  n’était 
pas  une  illusion  dangereuse  que  de  prétendre  conserver  la  liberté 
de  l’Eglise  en  dehors  d’une  liberté  générale  sagement  convenue  et 
réglée,  et  s’il  était  possible,  en  dehors  de  cette  condition,  de  la 
mettre  à l’abri  d’entraves  et  d’humiliations  dont  elle  avait  eu  à gémir 
même  dans  le  temps  où  elle  semblait  recevoir  le  plus  d’hommages. 

De  hardis  combattants,  hommes  d’action  plus  que  de  doctrine, 
avaient  tranché  de  prime  abord  cette  question;  d’autres  y avaient 
répondu  anxieusement.  La  voie  dans  laquelle  on  s’engageait  était 
semée  de  périls  et  d’embûches,  beaucoup  hésitaient  à y entrer. 
L’expérience  vient,  ce  semble,  d’éclairer  ce  problème  d’un  jour  qui 
doit  lever  les  derniers  scrupules. 

Que  la  liberté  générale  soit  aujourd’hui  pour  l’Église  la  meilleure 
sauvegarde  de  sa  propre  liberté;  que,  d’une  part,  les  revendications 
exclusives,  au  nom  de  ses  droits  divins,  courent  risque  de  se  perdre 
dans  le  vide;  qu’il  y ait,  d’autre  part,  danger  pour  elle  à se  laisser 
prendre  à la  protection  trompeuse  de  l’absolutisme,  les  faits  nous  en 
ont  donné  une  démonstration  péremptoire;  ils  ont  prouvé  combien 
il  était  vrai  de  dire,  avec  Lacordaire,  que  la  France  est  dans  un  état 
irrémédiablement  nouveau,  qu’il  faut  regarder  devant  soi  et  non 
derrière  soi,  qu’une  immense  transformation  sociale  s’opère,  dans 
laquelle  l’Église  a son  rôle  à jouer. 
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C’est  sur  ce  terrain  de  la  liberté  générale  que  les  catholiques 
viennent  de  défendre  l’existence  des  congrégations  religieuses,  la 
liberté  d’enseignement,  l’avenir  de  leurs  fondations  charitables.  Et 
ils  ne  l’ont  pas  fait  sans  succès,  car  ils  ont  gagné  leur  procès  devant 
l’opinion  publique  et  ont  fait  reculer  leurs  adversaires.  Qu’on  relise 
le  puissant  et  lumineux  mémoire  rédigé  pour  la  défense  des  con- 
grégations par  un  homme  qui  fait  autorité  dans  la  science  du  droit, 
mémoire  auquel  ont  adhéré  la  plupart  des  barreaux  de  France, 
il  s’inspire  tout  entier  de  cet  esprit.  Les  Jésuites  comme  les 
Dominicains,  et  dans  les  assemblées  politiques,  tous  nos  orateurs 
catholiques  ont  combattu  sur  le  terrain  des  libertés  publiques. 
Je  ne  parle  ici  que  de  la  France,  mais  je  remarque  que  partout,  à 
l’étranger,  l’attitude  des  catholiques  militants  est  la  même.  En 
Allemagne,  où  le  groupe  du  centre  jouit  d’une  si  juste  considéra- 
tion et  où  il  est  arrivé  à jouer  un  rôle  considérable,  les  catholiques 
déclarent  hautement,  par  la  bouche  de  leurs  chefs,  « qu’ils  ne  ven- 
dront jamais  leur  liberté  religieuse.  Cette  dernière  est  notre  droit, 
disent-ils,  qu’on  nous  la  rende.  La  perte  des  libertés  civiles  entraîne 
toujours  après  elle  la  ruine  de  la  liberté  religieuse  ».  Et  le  chef  le 
plus  illustre  de  ce  groupe,  que  tant  de  qualités  éminentes  font  de 
plus  en  plus  apprécier  et  que  le  Vatican  tient  en  si  haute  estime, 
M.  Windthorst,  confirmait  avec  éclat  ce  langage,  en  s’écriant  dans 
un  débat  célèbre  : « Dans  les  questions  de  principes,  nous  conti- 
nuerons de  lever  bien  haut  le  drapeau  des  libertés  civiles  : ce  que 
personne,  malheureusement,  ne  fait  plus.  Non,  vous  non  plus, 
messieurs  les  progressistes,  vous  n’avez  pas  le  courage  de  com- 
battre pour  la  liberté.  Quant  à nous,  nous  combattrions  pour  elle 
alors  même  que  nous  serions  seuls,  et  je  suis  convaincu  que  nous 
sortirons  vainqueurs  de  cette  lutte.  » 

On  retrouve  le  même  esprit  et  le  même  programme  chez  les 
catholiques  de  Belgique,  en  Angleterre,  aux  État-Unis,  et  jusque 
dans  la  bouche  d’un  prince  de  l’Église,  comme  le  cardinal  Man- 
ning, qui,  s’adressant  à M.  Gladstone,  disait  « que  si  les  catho- 
liques arrivaient  demain  au  pouvoir  en  Angleterre,  pas  une  loi 
spéciale  ne  serait  proposée,  pas  l’ombre  de  contrainte  exercée  sur 
la  foi  de  personne.  Nous  ne  fermerions  pas  une  des  églises  de 
nos  compatriotes,  pas  un  collège,  pas  une  école.  Ils  auraient  les 
mêmes  libertés  dont  nous  jouissons  aujourd’hui  comme  minorité  ^ ». 
Et  un  membre  des  plus  respectés  du  clergé  des  États-Unis  - 
déclarait,  de  son  côté,  que  lors  même  que  les  catholiques  devien- 
draient la  majorité,  la  loi  commune  du  pays  ne  serait  pas  changée. 

* The  Vatican  Decrees  in  their  Bearing  on  civil  allegiance. 

2 Le  P.  Hecker,  fondateur  des  Paulistes.  {CathoUc  World,  février  1875.) 
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Est-il  jamais  venu  pour  cela  à l’esprit  des  illustres  défenseurs  de 
nos  droits,  est-il  jamais  entré  dans  la  pensée  de  Lacordaire,  de 
Montalembert,  d’Ozanam  et  de  leurs  amis,  de  constituer  l’ordre 
social  en  dehors  du  Décalogue  et  de  l’Évangile,  ou  de  soutenir  que 
la  religion  et  la  patrie  doivent  rester  étrangères  l’une  à l’autre,  et 
encore  moins  hostiles?  Ils  ont,  au  contraire,  toujours  pensé  que 
les  efforts  des  catholiques  doivent  tendre,  comme  le  démontrait 
un  remarquable  écrit  qui  a eu,  il  y a quelques  mois,  un  juste 
retentissement  à conserver  et  à ramener  l’application  de  ce  code 
fondamental  dans  les  institutions,  dans  la  vie  de  leur  pays. 
Montalembert  formulait  encore  cette  pensée  dans  la  très  belle 
lettre  qu’il  adressait  à Frédéric  Le  Play,  peu  de  temps  avant  sa 
mort.  Mais  s’ils  estiment,  avec  l’écrivain  que  j’ai  cité,  que  la  so- 
ciété civile  peut  et  doit  tenir  compte,  dans  ses  institutions  et  dans 
ses  lois,  de  la  vérité  chrétienne,  ils  croient  avec  lui  que,  en  fait, 
pour  ceux  qui  la  dirigent,  la  mesure  de  leur  devoir  est,  en  cette 
matière,  celle  de  leur  pouvoir,  que  les  législateurs  et  les  gouverne- 
ments sont  tenus  de  faire,  pour  le  bien  moral  et  religieux  du  peuple, 
tout  ce  que  l’état  des  esprits  et  des  mœurs  rend  possible,  rien  de 
plus,  rien  de  moins;  que  dans  une  société  divisée  comme  la  nôtre, 
le  patronage  officiel  du  bien  est  forcément  beaucoup  plus  restreint 
que  dans  une  société  unie  et  croyante  ; qu’il  n’est  cependant  jamais 
nul.  Au  fond,  c’est  toute  la  politique  qui  a inspiré  Pie  VI î et  dicté 
le  Concordat. 

En  acceptant  leur  temps  tel  que  Font  fait  les  vertus,  les  fautes 
ou  les  malheurs  de  leurs  pères;  en  l’acceptant  loyalement  et  sans 
arrière-pensée,  mais  en  l’acceptant  aussi  sans  illusion  et  en  ne  le 
considérant  ni  comme  l’idéal  parfait,  ni  comme  le  progrès  absolu; 
enfin  en  comptant  sur  la  liberté  générale  comme  sur  leur  sauvegarde 
la  plus  efficace  aujourd’hui,  les  catholiques  n’ont  fait  que  répondre 
à l’invitation  du  Chef  suprême  de  la  religion.  C’est  ainsi  que  les 
constitutions  les  plus  libérales  ont  reçu  leurs  serments  avec  l’assen- 
timent formel  de  l’Église  ; c’est  ainsi  que  Léon  XIII  a pu  recom- 
mander aux  catholiques  belges,  non  seulement  de  s’abstenir  d’atta- 
quer la  constitution  belge,  mais  encore  de  l’aimer  et  de  la  défendre. 
On  ne  saurait  assez  relire,  sur  ce  point,  les  publications  relatives  à 
la  suppression  de  la  légation  belge,  trois  volumes  qui  renferment 
une  série  de  documents  officiels.  Au  surplus,  il  s’agit  ici  moins 
d’une  question  d’orthodoxie  proprement  dite,  que  d’une  question 
d’appréciation,  de  sagesse  politique.  Et  qui  donc  aujourd’hui,  en 
face  de  ce  document  de  haute  science  et  de  grande  politique, 
l’encyclique  hnmoriale  Dei,  pourrait  affirmer  de  bonne  foi  que  les 
défenseurs  de  ces  doctrines  ont  été  reniés  par  l’Église. 
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Il  y a un  point  de  vue  capital,  dont  on  néglige  presque  toujours 
de  tenir  compte,  lorsque  l’on  apprécie  les  divergences  qui  peuvent 
exister  entre  les  catholiques  au  sujet  de  l’opinion  qu’ils  professent 
sur  la  liberté  politique  ou  religieuse,  sur  les  tendances  de  la  société 
moderne,  sur  la  possibilité  d’un  rapprochement  avec  leurs  adver- 
saires. On  oublie  qu’il  existe  dans  l’Église  ce  qui  existe  dans  toute 
association  qui  renferme  en  elle -même  les  conditions  de  la  durée 
et  de  la  vitalité,  c’est-à-dire  deux  forces,  deux  courants  qui  se 
complètent  et  qui  sont  les  manifestations  mêmes  de  la  vie.  L’une 
de  ces  tendances  inspire  les  hommes  d’initiative,  d’élan,  qui  cher- 
chent à étendre  l’action  de  la  société  à laquelle  ils  appartiennent, 
à réaliser  d’incessants  progrès,  qui  courent  à la  frontière,  font  des 
conquêtes  dans  des  régions  nouvelles,  appellent  à eux  les  prosé- 
lytes, ménagent  les  rapprochements  et  les  conciliations.  Il  y a une 
autre  force,  qui  s’appuie  sur  l’expérience  et  la  sagesse,  qui  est  la 
gardienne  fidèle  du  patrimoine  commun,  qui  le  conserve  dans  son 
intégrité,  le  met  à l’abri  des  surprises,  des  aventures  et  des  trahi- 
sons, prévient  ou  répare  les  conséquences  des  entraînements 
irréfléchis  ou  des  transactions  imprudentes. 

S’étonnera-t-on  que  la  tendance,  qui  obéit  aux  inspirations  de 
la  prudence,  qui  tend  au  maintien  de  ce  qui  est,  soit  puissante 
dans  le  catholicisme?  Non,  en  vérité.  Il  est  naturel  que  la  plus 
grande  circonspection  règne  dans  tous  les  actes  d’une  Église 
dont  l’expérience  remonte  à deux  mille  ans,  qui  renferme  dans 
son  sein  tant  de  peuples  différents  de  caractère,  de  mœurs,  de 
coutumes,  qui  a vu  se  succéder  tant  de  régimes,  qui  a vu  porter 
aux  nues  et  maudire  ensuite  tant  d’institutions  et  de  gouverne- 
ments, qui  a eu  à faire  face  à des  attaques  si  opposées.  Elle  a à 
garder  et  à transmettre  à d’autres  générations  un  dépôt  sacré. 
Ses  prévoyances  doivent  être  longues  et  embrasser  des  intérêts 
bien  divers;  auési  ne  la  voit-on  point  s’engouer  des  systèmes 
politiques,  ni  prendre  aisément  parti  dans  les  querelles  éphémères 
des  factions.  Volontiers,  elle  se  maintient  dans  la  région  sereine 
de  la  doctrine,  laissant,  en  fait,  une  grande  liberté  d’action  à ses 
fidèles  et  se  bornant  à les  prémunir  contre  les  pièges  où  ils  peu- 
vent tomber,  ou  contre  un  trop  grand  empressement  à transformer 
en  idéal  un  certain  état  de  choses,  à ériger  en  principes  des  maximes 
douteuses,  en  système  absolu  une  politique  de  circonstance. 

Est-elle  mise  en  demeure  d’élever  la  voix  dans  des  questions  qui 
ne  sont  pas  du  domaine  strictement  religieux  : elle  le  fait  avec 
une  extrême  réserve,  et  encore,  comme  le  portaient  les  instructions 
émanées  récemment  d’une  des  congrégations  les  plus  importantes 
de  Rome,  à propos  de  la  situation  du  Canada,  et  confirmées  par  le 
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pape,  les  décisions  de  l’Église  se  rapportent-elles  à certaines 
erreurs  opposées  à la  doctrine  catholique  et  non  à un  parti  poli- 
tique quelconque.  Au  seul  point  de  vue  de  la  prudence  humaine, 
c’est  là  une  conduite  infiniment  sensée.  Ah  ! si  l’on  pouvait  recueillir 
aujourd’hui  les  confidences  des  hommes  politiques,  lire  dans  la 
pensée  des  plus  obstinés  parlementaires,  comme  on  s’assurerait 
vite  à quel  point  l’Église  est  bien  inspirée  dans  sa  réserve  ! Que 
l’on  dise,  après  avoir  reçu  ces  confidences,  s’il  faut  se  hâter,  dans 
cette  perpétuelle  mobilité  des  choses  humaines,  de  glorifier  un 
régime  quelconque,  de  considérer  certaines  institutions  comme  un 
idéal  absolu  et  de  les  vouloir  éternelles  ! Que  de  désenchantements 
à l’user!  Gomme  on  voit  les  institutions  sous  un  jour  différent! 
Et  combien  on  arrive  promptement  à tenir  pour  calamiteux  ce  qui 
devait  être  le  salut  ! 

Il  suffit,  du  reste,  que  l’on  veuille  prendre  la  peine  d’observer, 
pendant  un  peu  de  temps,  la  marche  de  l’histoire  pour  reconnaître 
combien  il  est  malaisé,  surtout  dans  des  jours  troublés  et  confus,  de 
discerner  le  progrès  de  l’utopie,  la  tradition  de  la  routine,  l’action 
du  désordre  ou  du  dérèglement,  l’esprit  ancien  de  l’immobilité, 
l’esprit  nouveau  de  l’esprit  novateur. 

Ce  serait  donc  tomber  dans  une  étrange  méprise  que  de  chercher 
des  condamnations  et  des  désaveux,  de  la  part  de  l’Église,  dans 
toutes  les  occasions  où  elle  n’admet  pas  qu’on  parle  en  son  nom,  et 
où  elle  veut  seulement  prévenir  des  entraînements  ou  des  conces- 
sions inconsidérées.  Là  où  on  a voulu  voir  des  divergences  fonda- 
mentales, des  contradictions  entre  les  catholiques,  on  n’a  vu  le  plus 
souvent  que  la  manifestation  des  deux  forces  dont  je  viens  de  parler, 
à moins  que  l’on  ait  pris,  pour  des  oppositions  de  principes,  des 
débats  où  les  personnes  et  les  amours-propres  jouent  le  plus  grand 
rôle,  et  des  malentendus  qui  sont  propres  aux  entraînements  de  la 
bataille.  11  convient  d’ajouter  toutefois  que  si  ces  deux  forces  sont 
faites  pour  se  compléter,  elles  ne  sauraient  exagérer  sans  péril  leur 
action  respective,  encore  moins  devenir  hostiles  l’une  à l’autre, 
pas  plus  f[ue  la  locomotive,  pour  employer  une  image  vulgaire 
mais  expressive,  ne  saurait  se  révolter  contre  le  frein,  ni  le  frein 
contre  la  locomotive. 

Le  rôle  merveilleux  de  la  papauté  a été  de  conjurer  sans  cesse 
ce  danger,  de  réagir  à propos  contre  les  tendances  extrêmes,  de 
réprimer  les  exagérations  de  quelque  côté  qu’elles  vinssent. 

Sans  embrasser  un  laps  de  temps  étendu,  si  l’on  envisage  son 
action  pendant  ces  cinquante  dernières  années  seulement,  et  si 
l'on  veut  bien  regarder  de  haut,  avec  un  peu  de  recul,  on  est 
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singulièrement  frappé  de  ce  fait.  On  voit  le  Vatican  intervenir 
tour  à tour  contre  les  emportés  et  contre  les  attardés  ; soit  qu’il 
s’agisse  de  dissiper  des  illusions  et  des  utopies,  de  modérer  des 
impatients  ou  des  aveugles,  toujours  prêts  à perdre  pied  dans 
l’inconnu;  soit  qu’il  y ait  lieu  de  vaincre  d’étroites  et  stériles 
résistances,  de  tenir  compte  de  la  marche  du  temps  et  des  trans- 
formations sociales.  Et  il  faut  bien  le  reconnaître,  la  constitution 
providentielle  de  la  société  chrétienne,  la  succession  des  papes, 
cette  part  de  mobilité  dans  l’immutabilité  de  l’Église,  facilitaient 
cette  double  prévoyance. 

Maintenir  en  toute  occasion  la  mesure,  en  dépit  du  violent  et 
changeant  effort  des  passions  humaines,  la  mesure,  c’est-à-dire  le 
dernier  mot  de  la  sagesse,  pondérer  les  forces  qui  font  mouvoir, 
vivre,  progresser  la  société  chrétienne,  tel  est  le  but  constamment 
poursuivi  par  la  papauté  à travers  la  mêlée  confuse  des  événe- 
ments b Se  trouve-t-elle  en  présence  d’une  génération  grisée  par 
le  progrès,  dédaigneuse  de  l’expérience,  séduite  par  les  formules 
et  les  théories,  naïvement  prête  à refaire  l’homme  et  la  société,  et 
à fonder  une  ère  nouvelle  sur  la  négation  de  l’autorité,  de  la  foi 
religieuse,  de  l’ordre  surnaturel,  sur  la  liberté  affranchie  de  tout 
frein,  sur  le  triomphe  de  la  matière,  le  Saint-Siège  n’hésite  pas  à 
se  mettre  rudement  au  travers  des  entraînements  et  des  chimères, 
et  à ramener  à la  réalité  ces  rêves  orgueilleux  et  cet  esprit  d’aven- 
ture et  de  révolte.  Il  saura  rappeler  qu’il  y a progrès  et  progrès, 
liberté  et  liberté,  civilisation  et  civilisation.  Il  opposera,  par  exemple, 
à ces  tendances  un  document  doctrinal  tel  que  le  Sijllabus^ 
ce  Syllabus  dont  les  adversaires  de  l’Église  ont  fait  un  si  auda- 
cieux abus,  le  dénaturant  et  l’agitant  sans  cesse,  au  milieu  des 
querelles  de  pure  politique,  devant  l’opinion  mal  instruite  et  mal 
préparée,  sans  se  donner  jamais  la  peine  de  l’étudier  et  de  le  pré- 
senter sous  son  vrai  jour. 

Que  l’on  veuille  bien  se  reporter  des  propositions  renfermées 
dans  cet  index  sommaire  d’erreurs  condamnées  (car  ce  n’est  pas 

^ On  trouve  cette  préoccupation  en  quelque  sorte  formulée  dans  une 
lettre  que  Léon  XIII  écrivait  aux  évêques  de  Belgique,  le  3 août  1881,  à 
propos  des  polémiques  sur  les  principes  du  droit  moderne.  « A coup  sûr, 
nous  devons  souhaiter  de  tout  cœur  que  la  société  humaine  soit  régie 
d’une  manière  chrétienne...  Cependant  tous  les  catholiques  doivent  avoir 
devant  les  yeux  et  imiter  fidèlement  la  conduite  de  l’Église  dans  les  affaires 
de  ce  genre  : elle  maintient  et  défend,  dans  leur  intégrité,  les  doctrines 
sacrées  et  les  principes  du  droit...  Mais  elle  garde  en  cela  la  juste  mesure 
des  temps  et  des  lieux...  Dans  ces  polémiques,  il  faut  se  garder  de  dépasser 
les  justes  bornes  et  ne  point  jeter  témérairement  le  blâme  ou  la  suspicion 
sur  des  hommes  d’ailleurs  dévoués  à l’Église.  » 
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autre  chose)  aux  documents  pontificaux  qui  formulent  et  motivent 
ces  condamnations,  tout  en  en  déterminant  le  sens  et  la  portée, 
et  on  constatera,  comme  le  font  de  plus  en  plus  aujourd’hui  les 
esprits  éclairés  les  moins  suspects  de  partialité  à notre  égard,  que 
le  Syllabus  n’énumère,  en  définitive,  que  des  vérités  de  sens 
commun,  et  n’avait  pour  objet  que  de  les  rappeler  à une  époque 
trop  disposée  à les  oublier. 

Mais  qu’une  tendance  toute  différente  se  manifeste  et  s’en  prenne 
à la  liberté  pour  la  calomnier  et  restreindre  sa  légitime  sphère 
d’action,  au  progrès,  aux  bienfaits  de  la  science  et  de  la  civilisa- 
tion pour  les  nier  ou  les  déprécier,  au  temps  présent  pour  le  déni- 
grer systématiquement  et  pour  rompre  avec  lui,  le  Vatican  ne 
réagit  pas  avec  moins  de  force  contre  ces  prétentions.  De  nombreux 
documents  pontificaux  le  proclament  avec  une  pleine  évidence. 

Chaque  fois  que  l’on  s’est  plu  à chercher  dans  le  Syllabus  des 
arguments  en  faveur  d’une  thèse  de  ce  genre,  que  l’on  en  ait  de 
bonne  foi  forcé  le  sens  et  la  portée  ou  qu’on  l’ait  volontairement 
travesti  pour  le  rendre  odieux,  le  pape  a protesté,  ne  perdant  pas 
une  occasion  d’établir  et  de  préciser  qu’il  ne  condamne  de  la  liberté 
que  l’abus,  l’absence  de  limites,  c’est-à-dire  la  licence  et  l’arbi- 
traire. 

Pie  IX  s’élevait,  à l’avance,  dans  l’allocution  Jamdudum  cer- 
nimns  du  18  mars  1861,  contre  la  perfide  tactique  qui  consiste  « à 
ne  pas  rendre  aux  choses  leur  véritable  nom  » , démontrant  que  le 
Saint-Siège  a toujours  été  le  protecteur  et  l’initiateur  de  la  véritable 
civilisation,  comme  l’attestent,  avec  une  décisive  éloquence,  les 
monuments  de  l’histoire  et  faisant  remarquer  qu’on  ne  saurait  lui 
reprocher,  à lui  en  particulier,  dans  ce  qui  touche  au  domaine  du 
gouvernement  civil  et  politique,  d’avoir  fermé  l’oreille  à ceux  qui 
souhaitaient  un  gouvernement  plus  libéral,  liberiorem  administra- 
tionnm,  de  n’avoir  pas  été  aussi  loin  que  possible  dans  cette  voie  de 
la  liberté,  où  le  meurtre  de  son  ministre  et  la  révolution  l’ont  seuls 
arrêté. 

()iiant  au  cardinal  Pecci,  aujourd’hui  Léon  XllI,  il  déclarait  nette- 
ment déjà,  dans  sa  lettre  pastorale  du  6 février  1877,  « que  si  ceux 
qui  se  servent  habilement  du  Syllabus  pour  le  placer  comme  un 
épouvantail  en  face  du  monde,  avaient  réfléchi  qu’il  ne  suffit  pas 
d’être  habile,  mais  qu’il  convient  encore  et  surtout  d’être  honnête, 
ils  ne  SC  seraient  pas  contentés  d’offrir  à la  haine  du  monde  une 
proposition  détachée  d’un  long  discours,  mais  qu’ils  auraient  cherché 
à en  fixer  le  vrai  sens,  d’après  l’ensemble  des  documents  où  elle 
se  trouve,  et  qui  étaient  opportunément  indiqués  ».  Répondant 


DEPUIS  CINQUANTE  ANS 


27 


à cette  accusation  inepte  qui  voudrait  s’étayer  du  Sy Habits  et  repré- 
sente l’Église  comme  ne  pouvant  vivre  en  paix  avec  ce  temps,  le 
cardinal  Pecci  fait  de  la  civilisation  la  plus  magnifique  apologie, 
((  de  cette  civilisation  qui  perfectionne  l’homme  sous  le  triple 
rapport  matériel,  intellectuel  et  moral,  qui  jaillit  comme  une  fleur 
et  un  fruit  des  racines  du  christianisme,  prouvant  que  ce  n’est  pas 
elle  qui  a été  condamné  par  le  Souverain  Pontife,  mais  bien  cette 
chose  bâtarde  qui  n’a  rien  de  la  civilisation,  et  qui  est  l’ennemi 
perfide,  profond  et  implacable  de  la  civilisation  véritable. 

A peine  devenu  pape,  Léon  Xlll  formulait,  par  la  plume  de  ses 
ministres,  ces  idées  et  ces  principes  dans  sa  correspondance  avec  le 
gouvernement  belge,  insistant  sur  ce  fait  que  l’Église  ne  repousse 
aucune  forme  d’institution  politique,  et  revenant,  dans  toutes  ses 
déclarations  pontificales,  sur  ces  considérations,  dans  sa  lettre 
du  22  octobre  1880  au  cardinal  Guibert,  dans  laquelle  il  proteste 
contre  l’expulsion  des  congrégations,  dans  l’encyclique  Dmtiirnum 
du  29  juin  1881,  sur  la  nature  du  pouvoir  chrétien,  dans  fency- 
clique  aux  évêques  d’Espagne,  du  8 février  188/|.  L’encyclique 
Immortale  Dei  vient  enfin  de  rappeler,  de  développer  et  de  résumer 
solennellement  ces  grandes  vues,  en  proclamant  que  « c’est  calom- 
nier l’Église  que  de  la  présenter  comme  hostile  aux  progrès  et  aux 
institutions  libres  » . 

Suivons  encore  un  instant  la  papauté  dans  cet  effort  constant 
qu’elle  oppose  à toute  tendance  extrême,  ainsi  qu’à  tout  mouvement 
de  nature  à troubler  f équilibre  de  ses  rapports  avec  le  monde  chrétien. 

Sommes-nous  dans  une  période  où  l’individualisme  prévaut  de 
plus  en  plus,  où  le  vent  est  à l’instabilité,  où  tout  se  désagrège,  où 
tous  les  liens  se  relâchent,  où  le  pouvoir  temporel  est  à la  merci 
de  fabandon  et  de  la  trahison,  c’est  en  faveur  de  f unité  que  la 
papauté  réagira,  et  elle  favorisera  le  mouvement  qui  a abouti  à 
fortifier  l’autorité  doctrinale  de  l’auguste  et  infaillible  Chef  des 
croyants.  Mais,  soucieuse  de  maintenir  intactes  les  prérogatives  du 
Pontife  romain  et  de  sauvegarder  le  centre  d’union,  elle  ne  se 
montrera  pas  moins  jalouse  de  préserver  de  toute  atteinte  l’autorité 
des  évêques.  Elle  n’entend  pas  absorber  cette  autorité  et  agit  ici 
encore  contre  toute  exagération.  « Je  veux  être  le  pape  des  évê- 
ques »,  a dit  Léon  Xlll,  et  en  toute  circonstance,  il  ordonne  le 
respect  et  la  soumission  envers  eux.  Il  y revient  sans  cesse  dans  de 
nombreux  documents,  et  dans  des  termes  particulièrement  frap- 
pants, en  s’adressant  aux  évêques  du  Piémont,  le  25  janvier  1882, 
aux  évêques  de  France,  le  h février  188/i,  au  nonce  de  Paris,  le 
4 novembre  1884.  Mais  rarement  les  droits  de  l’épiscopat  ont  été 
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affirmés  dans  un  langage  plus  élevé,  plus  solennel  et  plus  ferme 
que  celui  dont  s’est  servi  le  pape  Léon  XIII  dans  sa  lettre  du 
17  juin  dernier  au  cardinal  archevêque  de  Paris.  Cette  lettre,  qui 
rappelle  de  si  haut  leurs  devoirs  de  subordination  et  d’obéissance 
et  la  place  où  ils  doivent  se  tenir,  aux  simples  fidèles  qu’une 
orgueilleuse  témérité  porte  « à s’ériger  en  juges  et  en  docteurs  »,  et 
à s’arroger  un  véritable  rôle  dans  le  gouvernement  de  l’Église  où 
ils  se  flattent  de  faire  prévaloir  leur  direction,  mérite  une  place  à 
part  dans  les  actes  émanés  depuis  quelque  temps  du  Siège  apos- 
tolique. Tout  y respire  l’autorité  suprême,  tout  y est  clair,  lumi- 
neux, décisif:  tout  y sert  d’enseignement,  jusqu’aux  circonstances 
dans  lesquelles  elle  a été  écrite  et  qui  l’ont  provoquée,  au  lende- 
main du  jour  où  les  catholiques  illustres  dont  nous  honorons  ici  la 
mémoire  et  les  services  venaient  d’être  l’objet  des  plus  violentes 
attaques,  et  où  ces  attaques  partaient  du  voisinage  même  du  trône 
pontifical. 

Fidèle  à cette  action  si  haute  qui  ne  cesse  de  ramener  les  esprits 
à la  mesure,  à la  justice  et  à la  vérité,  le  pape  n’a  pas  hésité  à 
parler  avec  force  et  autorité.  Il  n’a  pas  craint,  non  plus,  de  rappeler, 
en  ces  diverses  occasions,  à la  plus  redoutable  des  puissances  de 
ce  temps,  à la  presse,  j’entends  à la  presse  catholique,  les  devoirs 
de  soumission  qui  lui  incombent,  soit  envers  le  chef  de  l’Église, 
soit  envers  les  évêques.  Dans  sa  lettre  aux  évêques  d’Espagne  du 
8 décembre  1882,  Léon  XIII  déplore  que,  « en  discutant  les  meil- 
leurs moyens  de  sauvegarder  les  intéi’êts  catholiques,  on  tienne 
trop  peu  de  compte  de  l’autorité  des  évêques,  que  même  lorsque 
l’évêque  fait  entendre  des  exhortations  et  des  ordres,  on  le  supporte 
mal,  on  le  critique  ouvertement  ».  Et  dans  la  nouvelle  encyclique, 
il  va  jusqu’à  interdire  formellement  que,  à propos  d’une  divergence 
d’opinions  honnêtes  et  légitimes,  l’on  suspecte,  l’on  attaque 
l’orthodoxie  d’hommes  dévoués  au  Saint-Siège.  A tous  ceux  qui 
cèdent  ou  qui  sont  tentés  de  céder  à cette  passion  de  critiquer  les 
actes  et  les  intentions  des  catholiques  les  plus  illustres,  des  évê- 
ques et  du  chef  de  l’Église  lui-même,  dès  que  ces  actes  ne 
s’accordent  pas  avec  leurs  propres  vues,  le  pape  rappelle  que 
l’Église  est  avant  tout  une  grande  école  de  respect,  de  discipline  et 
de  soumission.  Et  lorsque,  par  malheur,  cet  esprit  d’individualisme 
et  de  critique  personnelle  se  manifeste  dans  les  rangs  même  de  la 
hiérarchie,  la  répression  est  certaine  et  sévère. 

Le  Saint-Siège  nous  donne  enfin  un  dernier  exemple  de  cette 
lutte  constante  contre  toute  tendance  extrême.  Il  est  naturel  sans 
doute  de  le  voir  s’élever  avec  un  zèle  empressé  et  une  vigueur 
inflexible  contre  toute  atteinte  portée  à la  foi  ou  à la  discipline, 
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contre  toute  entreprise  de  nature  à l’obscurcir  ou  à la  troubler; 
on  l’a  accusé  souvent  de  ne  savoir  pas  défendre  avec  ce  même 
zèle  et  cette  même  vigueur  les  droits  de  la  raison.  C’est  pour- 
tant là  ce  que  la  papauté  n’a  pas  cessé  de  faire,  intervenant 
maintes  fois,  notamment  dans  ces  cinquante  années,  pour  protester 
contre  tout  enseignement,  tout  écrit,  contre  toute  manifestation 
d’opinion  qui  rabaissait  la  raison  humaine,  contestait  ou  mécon- 
naissait ses  prérogatives  ! Elle  n’a  pas  ménagé  les  siens,  frappant 
Lamennais,  Bautain,  Bonetty  et  bien  d’autres.  x\-t-on  jamais 
rendu  à la  raison  humaine  un  plus  bel  hommage  que  celui  qui  se 
trouve  consigné  dans  les  décrets  portés  le  11  juin  1855  par  une 
des  plus  importantes  congrégations  romaines,  et  approuvés  par 
Pie  IX  b et  plus  tard  au  concile  du  Vatican,  dans  le  chapitre  iv  de 
la  première  constitution  dogmatique?  Admirable  et  étonnant  pou- 
voir qui  plane  d’un  vol  si  libre  et  si  égal  au-dessus  des  choses 
terrestres,  qu’aucune  vicissitude  ne  trouble  et  ne  détourne  de  son 
but,  qu’aucune  crainte  ni  préoccupation  humaine  n’arrêtent  jamais, 
dont  les  vastes  et  sages  prévisions,  la  patiente  et  large  équité,  la 
persévérante  action,  déconcertent  nos  courtes  vues,  nos  jugements 
passionnés  et  mobiles,  et  la  prodigieuse  inconstance  de  nos  réso- 
lutions! 

Ce  qui  seul  est  aussi  surprenant  que  ce  pouvoir,  c’est  la  sou- 
mission absolue  qu’il  inspire  à tant  de  millions  d’âmes.  Je  crois 
que,  à aucune  époque,  cette  soumission  n’a  été  plus  entière,  que  les 
catholiques  n’ont  jamais  été  plus  déférents  envers  le  Saint-Siège, 
plus  complètement  d’accord  avec  lui,  et  n’ont  présenté,  d’un  bout 
du  monde  à l’autre,  le  spectacle  d’une  plus  imposante  unité. 

Ce  n’est  certes  pas  d’une  autorité  si  clairvoyante  et  si  juste  qu’au- 
rait pu  venir  un  désaveu  aux  catholiques,  qui,  durant  ces  cinquante 
années,  ont  combattu  pour  notre  foi,  sous  le  drapeau  de  la  liberté, 
qui  ont  aimé  et  servi  leur  temps,  et  n’ont  jamais  désespéré  de  le 
ramener  à la  vérité  religieuse  par  la  persuasion,  par  la  mansuétude 
chrétienne,  par  la  force  de  l’exemple. 

En  fait,  on  ne  peut  citer  une  liberté  légitime,  un  droit  qui  ait 

^ Ces  décrets  portent  ; « Qu’entre  la  raison  et  la  foi,  il  n’y  a et  ne  peut 
y avoir  aucune  opposition,  parce  que  toutes  les  deux  viennent  de  la  même- 
source,  qui  est  la  vérité,  c’est-à-dire  Dieu  ; que  la  raison  peut  prouver  avec 
certitude  l’existence  de  Dieu,  la  spiritualité  de  Uàme,  la  liberté  de  l’homme; 
que  l’usage  de  la  raison  précède  la  foi  et  y conduit;  enfin  que  la  raison 
n'est  point  responsable  des  erreurs  où  est  tombée  la  sagesse  superbe  de 
l’homme.  » Pie  IX  avait  développé  déjà  la  doctrine  traditionnelle  de  l’accord 
de  la  raison  avec  la  foi  dans  son  encyclique  du  9 novembre  1846. 
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été  condamné  par  l’Église,  un  progrès  véritable  quelle  ait  entravé, 
une  innovation  utile,  féconde,  empêchée  par  elle.  Et  quand  on 
nous  vante  les  grandes  améliorations  sociales  accomplies  en  ce 
siècle  comme  si  nous  y étions  étrangers,  nous  sommes  fondés  à 
répondre  avec  Rousseau  : « Messieurs,  tout  cela  était  dans  l’Évan- 
gile avant  d’être  dans  vos  livres.  » Bien  loin  d’être  un  obstacle  à 
î’épanouissement  des  institutions  libres,  à l’avancement  intellectuel 
de  notre  pays  et  au  développement  de  son  bien-être,  l’Église  a été 
pour  lui  une  grande  initiatrice;  et  la  démocratie,  dont  on  la  repré- 
sente comme  l’ennemie  naturelle,  et  qui  ne  peut  vivre  sans  les 
vertus  qu’elle  enseigne,  n’a  pas  d’autre  origine  que  le  principe  de 
l’égalité  humaine  proclamée  par  le  christianisme  E 

En  se  plaçant  donc  sur  le  terrain  des  libertés  publiques  pour 
défendre  leurs  droits,  les  catholiques  n’ont  pas  fait  seulement  un 
acte  habile,  opportun,  ils  ont  agi  en  entière  conformité  avec  les 
principes  essentiels  de  leur  foi  et  avec  les  enseignements  de  leur 
chef.  Ce  que  dit  encore  l’encyclique  Immortale  Dei  sur  les  devoirs 
publics  des  catholiques  l’indique  clairement. 

C’est  en  vain  que  l’on  tenterait  de  créer  des  équivoques,  en 
abusant  de  cette  qualification,  de  ce  mot  de  libéralisme,  qui  carac- 
térise des  tendances  si  opposées,  selon  les  pays  ou  il  est  en  usage, 
Belgique,  Suisse,  Allemagne,  pays  Scandinaves,  populations  Danu- 
biennes ou  Helléniques,  Canada,  États-Unis,  France  même.  On  ne 
saurait  justement,  ainsi  que  le  faisait  observer  un  éminent  car- 
dinal belge,  Mgr  Decliamps,  « désigner  par  ce  mot,  si  on  lui  donne 
une  signification  hostile  à l’Église,  la  doctrine  et  l’école  des  amis  de 
la  liberté  politique  »,  et  il  est  digne  de  remarque  que  l’encyclique 
l’a  volontairement  écarté. 

On  ne  saurait  pas  davantage  prétexter  que,  par  cela  seul  que 
nous  avons  la  prétention  de  posséder  la  vérité  absolue,  nous 
sommes  conduits  à vouloir  imposer  notre  foi,  c’est-à-dire  à proscrire 
la  liberté.  Sans  doute,  faisait  remarquer  à ce  propos  le  cardinal 
Dechamps,  « l’erreur  par  elle-même  n’a  jamais  de  droits,  mais  les 
âmes  trompées  ont  des  droits  ». 

Un  mot  suffit  pour  répondre  ici.  Dans  l’encyclique  Immortale 

^ L’encyclique  Immortale  Dei  s’explique  en  termes  formels  sur  la  démo- 
cratie : « Neque  illucl  per  se  reprelienditur  participem  plus  minus  esse 
populum  reipublicæ,  quod  ipsum  certis  temporibus  certisque  legibus  potest, 
non  solum  ad  utilitatem,  sed  etiam  ad  oflicium  pertinere  civium  »,  la 
participation  de  tous  à la  chose  publique  peut  devenir  un  devoir,  « aut  ei 
quæ  germana  et  légitima  sit  libertati  inimicam  » ; et  plus  loin,  parlant  de 
l’égalité  : « Quæ  valent  ad  decus,  ad  personam  hominis,  ad  æquabilitatem 
juris  in  singulis  civibus  conservandam  earum  rerum  omnium  etiam 
catholicam  vel  inventricem,  vel  auspicem,  vel  custodem  semper  fuisse.  » 


DEPÜIS  CINQUAMTE  AKS  31 

Dei  Léon  XIII  l’a  formellement  déclaré  : « L’Église  veille  et  doit 
veiller  a ce  que  personne  ne  soit  forcé  d’embrasser  la  foi  malgré 
lui;  elle  n’a  garde  d’oublier  ce  sage  avertissement  donné  par 
saint  Augustin  : La  contrainle  peut  tout  obtenir  de  l’homme,  tout 
sauf  la  foi  . Les  faits  eux-mêmes,  j’ai  hâte  de  le  dire,  ont  dû 
reste  résolu  le  dilemme  dans  lequel  on  s’est  plu  trop  souvent 
à nous  enfermer.  Lorsqu’on  se  flatte,  en  effet,  de  nous  placer 
dans  1 alternative  fatale  de  déserter  notre  foi  catholique  ou  de 
renoncer  a être  de  notre  temps,  de  cesser  d’être  orthodoxe  ou 
de  renier  la  l^erté,  nous  pouvons,  sans  même  nous  attarder  à 
discuter  des  affirmations  dont  la  réfutation  est  facile,  nous  borner 
a citer  la  vie,  les  actes  de  ces  grands  chrétiens  dont  nous  nous 
réclamons  et  auxquels  la  papauté  a décerné  de  si  décisifs  éloges 
I nous  suffît  de  citer  leur  exemple  à ceux  qui  allèguent  l’impos- 
sibilité  de  réaliser  1 alliance  de  la  raison  fière  et  de  la  loi  soumise 
du  respect  du  passé  et  de  l’enthousiasme  pour  tout  ce  qui  est  pro- 
grès en  notre  siècle,  pour  tout  ce  qui  est  grand,  large  et  généreux, 

1 alliance,  en  un  mot,  de  l’amour  de  la  liberté  et  de  la  fidélité 
absolue  aux  enseignements  de  l’Église.  La  société  contemporaine 
n a pas  compté  de  serviteurs  plus  dévoués,  plus  soumis,  plus  zélés, 
plus  désintéressés,  ni  l’Église  de  plus  glorieux  disciples. 

La  première  conclusion  à laquelle  nous  amènent  ces  considéra- 
tions, c est  que  nous  devons  plus  que  jamais  nous  maintenir  sur 
le  terrain  ou  se  sont  placés  ces  chrétiens.  Demeurer  fermes  sur  ce 
terrain  nous  paraît  être  la  condition,  moyennant  laquelle  nous 
pouvons  nous  flatter  encore  de  ramener  à nous  les  esprits  égarés 
ou  prévenus  qui  nous  combattent,  — cotte  partie  de  la  jeunesse 
Mrtoutqui  nous  juge  à travers  tant  de  préjugés  et  de  calomnies, 
et  de  travailler  efficacement  à la  pacification  religieuse. 

acharnée  qui  est  faite  au  catholicisme,  en  certains 
pays,_et  qui  va  jusqu  a le  représenter  comme  un  ennemi  public  ne 

saurait  s eterniser._  Les  événements  établissent  trop  clairement  que 

cette  guerre  n atteint  pas  son  but  et  qu’elle  tourne  au  plus  grLd 

Tout  ce  que  perd  la  société  dans  cette  lutte  profite  aux  adver- 
saires implacables  d’un  ordre  de  choses  régulier.  La  religion  que 

produU  slnVffërT®''’  Persécûtion 

P ordinaire,  qui  est  de  raviver  les  croyances.  On  voit, 

‘^avere  Ecclesia  solet  ut  ad  am- 

ASnusmoTet  fë  r"*  cogatur  quia,  quod  sapienter 

Augustinus  monet,  « credere  non  potest  homo  nisi  volens.  » 


32 


DE  L’ACTION  CATHOLIQUE  EN  FRANCE 


une  fois  de  plus,  que  l’on  n’a  jamais  raison  de  la  conscience  chré- 
tienne, et  que  c’est  folie  de  s’attaquer  au  sentiment  le  plus  naturel, 
le  plus  noble,  le  plus  indestructible  qui  existe  dans  l’homme.  Après 
s’être  épuisé  en  stériles  efforts  dont  le  seul  résultat  est  d’affaiblir 
des  forces,  d’ébranler  des  respects,  de  détruire  des  vertus  qui  sont 
les  meilleures  garanties  de  la  paix  sociale,  il  faut  finir  par  recon- 
naître que  l’on  s’est  trompé,  revenir  sur  ses  pas  et  s’entendre  avec 
l’ennemi  d’hier.  Le  chancelier  de  l’empire  allemand  vient  de  faire 
après  bien  d’autres  cette  expérience.  Les  gouvernements  démocra- 
tiques des  cantons  suisses,  où  la  lutte  a été  peut-être  plus  brutale 
encore,  et  aussi  plus  mesquine,  en  sont  venus  là  également.  La 
politique  religieuse  de  la  Belgique  vient  de  se  modifier  absolument 
avec  un  gouvernement  nouveau,  à la  suite  d’un  scrutin  décisif. 
Les  peuples  eux-mêmes  se  lassent  et  veulent  en  finir  avec  des 
conflits  qui  arment  une  partie  de  la  nation  contre  l’autre,  qui  les 
privent  de  secours  et  de  consolations  dont  ils  ne  peuvent  se  passer, 
et  que  l’on  est  impuissant  à remplacer.  Les  rapports  de  Portalis  au 
sortir  de  la  révolution  française  ont  permis  de  juger  à quel  point 
était  désirée,  demandée  la  restauration  du  culte  catholique.  Et  hier, 
à peine,  nous  venons  de  voir  à quels  retours  d’opinion  s’exposent, 
dans  notre  pays,  les  gouvernements  assez  aveugles  pour  s’opiniâtrer 
dans  leur  hostilité  contre  l’Église. 

On  peut  dire  plus  que  jamais  aujourd’hui  qu’il  n’existe  dans  la 
société  que  deux  forces,  une  force  de  conservation  dont  le  chris- 
tianisme est  le  principe  et  dont  fÉglise  est  le  centre,  et  une  force 
de  destruction  qui  pénètre  tout,  pour  tout  dissoudre,  les  doctrines, 
les  institutions,  le  pouvoir  même.  Les  gouvernements  ne  pourront 
pas  toujours  se  placer  entre  les  deux  pour  les  combattre  toutes  deux. 
Il  faudra  prendre  un  parti.  Certes,  la  paix  serait  aisée  à rétablir,  si 
on  le  voulait.  Ce  n’est  pas  de  notre  côté,  à nous,  catholiques,  que 
l’agression  est  venue,  quoi  que  l’on  puisse  dire.  L’Église  ne  demande 
aujourd’hui  que  ce  qu’elle  demandait,  il  y a cinquante  ans,  par  la 
bouche  de  Montalembert,  de  Lacordaire,  de  Mgr  Dupanloup,  elle 
demande  « la  paix  dans  la  justice  et  la  liberté  ».  Ce  sont  les  paroles 
mêmes  dont  vient  de  se  servir  le  cardinal  Lavigerie.  La  guerre  reli- 
gieuse, dans  ces  conditions,  n’a  aucune  raison  d’être,  et  l’on  a pu 
voir  que,  loin  de  répondre  à un  mouvement  sérieux  de  l’opinion, 
elle  a causé  dans  le  pays  une  fâcheuse  impression.  Les  organes  ré- 
publicains les  plus  importants  sont  contraints  de  le  confesser.  « Nous 
faisons  fausse  route,  depuis  quatre  ans,  dans  le  traitement  des 
questions  religieuses,  écrit  le  Temps;  nous  avons  troublé  les  habi- 
tudes et  inquiété  les  consciences  d’un  trop  grand  nombre  d’élec- 
teurs qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  voter  pour  le  gouverne- 
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ment  existant.  » C’est  le  mot  même  que  M.  Thiers  laissait  échapper 
en  1849,  en  s’adresssant  à M.  Cousin,  à l’issue  d’une  des  séances 
de  la  commission,  chargée  de  préparer  la  loi  sur  l’enseignement  : 
« Cousin,  Cousin,  avez-vous  bien  compris  quelle  leçon  nous  avons 
reçue  là?  Nous  avons  combattu  contre  la  justice,  nous  lui  devons 
une  réparation*.  » 

La  France,  on  doit  le  reconnaître,  a rarement  possédé  un 
clergé  qui,  pris  dans  son  ensemble,  soit  plus  respectable,  plus 
dévoué  à ses  devoirs,  plus  soumis  aux  lois,  plus  pacifique  et  plus 
patriote.  La  réserve  et  la  prudence  de  l’épiscopat,  absolument 
renfermé  dans  le  domaine  des  choses  religieuses,  sont  poussées  si 
loin  qu’ils  vont  jusqu’à  provoquer  les  regrets  des  esprits  ardents. 
Enfin  nul  ne  saurait  contester,  même  parmi  nos  adversaires,  la 
largeur  de  vues,  la  sagesse,  l’esprit  conciliant  et  patient,  le  désir 
d’apaisement  et  de  concorde  qui  caractérisent  le  pape  Léon  XllI. 
Il  semble  dès  lors  qu’il  suffirait  d’un  peu  de  bon  sens  dans  les 
assemblées,  et  de  la  présence  dans  le  gouvernement  de  quelques 
esprits  avisés  et  politiques  pour  mettre  fin  à une  lutte  insensée. 
Malheureusement,  la  protestation  du  corps  électoral  contre  la  poli- 
lique  antireligieuse  du  gouvernement  « n’apparaît  pas  avec  la 
même  évidence  à tous  les  républicains  que  le  pays  a avertis 
ensemble  le  4 octobre,  comme  le  constate  encore  le  journal  le 
Temps;  il  en  est  qui  ne  voient,  dans  le  succès  des  revendications 
ou  des  protestations  religieuses,  qu’un  motif  nouveau  de  courir  sus 
au  clergé,  c’est-à-dire  de  justifier  plus  encore  ses  revendications  et 
ses  protestations  et  d’accroître  ses  moyens  de  défense  >>.  C’est 
ainsi  qu’une  poignée  d’aveugles  et  de  violents  nous  oblige  à nous 
armer  pour  la  lutte. 


III 

Sous  le  coup  des  dangers  qui  nous  menacent,  ce  n’est  pas 
assez  de  savoir  que  l’on  est  placé  sur  le  terrain  qui  permet  le 
mieux,  soit  de  combattre  avec  succès  pour  ses  droits,  soit  de  faire 
honorablement  la  paix  avec  ses  adversaires.  Il  importe  encore 
de  se  rendre  compte  des  moyens  pratiques  qui  sont  de  nature  à 
rendre  la  lutte  plus  efficace  et  le  rapprochement  plus  facile.  Je 
n’entends  pas  ici  énumérer  tous  ces  moyens,  il  y en  a bien  d’autres 
que  ceux  que  j’indique  et  je  n’ai  pas  la  prétention  de  donner  des 
avis.  Je  me  permets  seulement  d’apprécier,  à mon  point  de  vue,  les 

* Yie  de  Mgr  Dupanloup,  par  M.  fabbé  Lagrange,  t.  I,  p.  499. 
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conditions  qui  paraîtraient  les  plus  favorables  au  succès  de  nos 
efforts.  Nul  assurément  ne  saurait  affirmer  qu’il  n’y  ait  point  dans 
notre  défense  des  armes  négligées,  des  lacunes,  des  points  faibles. 

La  première  préoccupation  des  catholiques  doit  être  tout  natu- 
rellement de  ne  pas  aggraver  les  hostilités,  de  ne  pas  fermer  les 
portes  par  où  l’on  pénètre  encore  dans  le  camp  ennemi,  afin  d’être 
à même  d’y  faire  entendre,  au  moment  opportun,  des  paroles  de  paix 
et  de  réconciliation,  et  si  l’on  ne  peut  provoquer  et  hâter  les  retours, 
de  ne  rien  faire  du  moins  qui  les  puisse  contrarier  ou  retarder.  Et 
ce  premier  but  ne  saurait  être  atteint  qu’en  ayant  des  programmes 
nets,  précis,  en  évitant  les  formules  vagues,  mal  définies,  tout 
ce  qui  peut,  en  un  mot,  prêter  gratuitement  à de  nouveaux  malen- 
tendus ou  perpétuer  les  anciens;  en  ne  jetant  pas  le  trouble  dans 
les  esprits  par  des  divisions  apparentes  entre  nous  sur  des 
questions  où,  au  fond,  l’accord  existe,  sur  des  matières  où  l’Église 
nous  a tracé  nos  devoirs;  en  ne  nous  affaiblissant  pas,  à plaisir, 
par  de  vaines  querelles  sur  des  points  secondaires.  L’encyclique 
îmmortale  Dei  revient  avec  insistance  sur  ce  vœu,  et  elle  ne  se 
contente  pas  d’exprimer  un  désir,  elle  commande. 

Depuis  un  certain  temps,  par  le  fait  de  nos  adversaires,  peut-être 
un  peu  par  notre  faute  aussi,  un  abîme  s’est  creusé  entre  le  monde 
ecclésiastique  et  le  monde  laïque;  ils  s’isolent  de  plus  en  plus, 
îl  semble  que  : dire  laïque,  c’est  dire  ennemi  de  la  religion  et  de 
l’Église.  Le  mot  même  a pris  une  signification  hostile.  Cet  anta- 
gonisme, sur  lequel  je  reviendrai  plus  loin,  a été  sans  doute 
entretenu  et  avivé  par  d’habiles  manœuvres.  Faut-il  nous  y prêter? 
L’esprit  d’exclusion  systématique  n’est  pas  le  nôtre.  Ainsi,  le  mot 
de  parti,  appliqué  aux  hommes  qui  se  groupent  pour  défendre 
des  intérêts  catholiques,  ne  semble  pas  être  employé  opportuné- 
ment au  sein  d’une  nation  catholique.  La  religion  est  plus  et  autre 
chose  qu’un  parti.  Elle  n’a  pas  la  prétention  ni  le  désir  d’exclure 
de  son  sein  quiconque  n’appartient  pas  à telle  ou  telle  opinion. 
On  ne  saurait  non  plus  la  rendre  solidaire  de  toutes  les  vicissitudes 
que  traverse  un  groupe  ou  une  assemblée  politique.  Former  un 
parti  catholique  a pu  avoir  sa  raison  d’être,  quand  il  s’est  agi,  au 
milieu  d’une  société  indifférente  ou  hostile,  de  conquérir  un  droit 
déterminé  et  obstinément  refusé.  Mais  cela  était  accidentel,  et 
l’on  ne  saurait  vouloir,  d’une  manière  permanente,  transformer  le 
catholicisme  en  parti.  Hommes  politiques,  nous  dit  l’Église,  adhérez 
en  tant  qu’hommes  politiques  à la  forme  de  gouvernement  qui 
vous  semblera  la  meilleure,  l’Église  n’en  condamne  aucune;  faites 
pour  la  défendre  et  la  soutenir  tous  les  efforts  compatibles  avec 
votre  conscience.  Mais  à quelque  parti  que  vous  vous  soyez 
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attachés,  n’oubliez  jamais  que  vous  avez  des  devoirs  à remplir 
comme  chrétiens  et  comme  catholiques,  et  que  ces  devoirs  sont 
inséparables  de  vos  devoirs  politiques,  car  il  n’y  a pas  deux 
morales,  l’une  pour  les  individus,  l’autre  pour  les  sociétés.  C’est 
la  même  morale,  c’est  le  même  Décalogue  qui  doit  présider  à votre 
vie  privée  et  à votre  vie  publique. 

Au  lieu  de  nous  cantonner  et  de  nous  restreindre,  notre  véritable 
intérêt  est  de  nous  étendre  et  d’appeler  à nous  tous  les  esprits 
honnêtes,  tous  ceux  qui  ont  encore  quelque  souci  de  la  justice 
et  des  libertés  publiques  menacées,  de  les  avoir  pour  auxiliaires 
dans  nos  légitimes  revendications;  notre  iutérêt  est  de  planter 
de  plus  en  plus  hardiment  notre  drapeau  dans  tous  les  domaines 
OLi  on  affecte  de  faire  des  conquêtes  sans  nous  ou  contre  nous. 
Ceci  est  vrai  surtout  du  domaine  de  la  science  et  de  l’éducation. 
Qu’on  nous  donne  ici  la  liberté,  que  nos  droits  soient  garantis, 
et  nous  arriverons  bien  vite  à imposer  le  respect,  en  démontrant 
notre  supériorité.  Mais  combien  il  nous  reste  à faire,  si  nous  vou- 
lons seulement  maintenir  ce  que  nous  avons  acquis,  et  combien 
plus  si  nous  voulons  tirer  parti  de  tout  ce  qu’un  usage  plus  complet 
de  la  liberté  peut  nous  donner! 

Dans  le  domaine  de  l’enseignement  secondaire  libre,  deux  grands 
devoirs  s’imposent  à nous,  même  si  nous  n’avons  d’autre  ambition 
que  de  consolider  les  institutions  existantes  : 1°  assurer  un  re- 
crutement régulier  d’un  personnel  convenablement  préparé  à 
remplir  sa  mission,  muni  de  grades  académiques  comme  le  per- 
sonnel universitaire;  2°  garantir  à ce  personnel,  en  dehors  du 
ministère  paroissial,  une  retraite  honorable. 

Le  premier  de  ces  vœux  est  devenu  une  nécessité.  On  en  a tenu 
compte  dans  une  certaine  mesure.  La  preuve  en  est  dans  le  succès 
de  nos  écoles  préparatoires  aux  grades  de  licencié,  à Paris,  à 
Nancy,  à Angers,  à Lille,  et  même  dans  les  écoles  instituées  par  les 
évêques  dans  leurs  propres  séminaires,  comme  à Besançon.  Mais 
cette  organisation  est  encore  très  insuffisante  et  exigerait  une  bien 
, autre  extension. 

On  s’est  demandé  souvent  pourquoi  nous  présentons  si  peu  de 
candidats  à l'École  normale  supérieure  de  Paris.  Cela  tient  à bien 
des  raisons  que  je  n’ai  pas  à discuter.  Il  y en  a certainement  de 
respectables.  Mais  les  avantages  dont  nous  nous  privons  ainsi 
sont-ils  compensés?  Si  les  collèges  ecclésiastiques  c[ui  ont  le  plus 
de  réputation  avaient  consenti  à présenter  seulement  chaque 
année  un  candidat,  choisi  parmi  les  élèves  dont  les  aptitudes 
auraient  été  remarquées,  les  ressources  n’eussent  pas  fait  défaut; 
par  la  londation  de  bourses  ou  autrement,  on  serait  venu  à bout 
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de  pourvoir  aux  frais  de  leur  admission,  soit  à l’Ecole  des  Carmes, 
soit  au  collège  Stanislas,  et  ensuite  aux  frais  de  leur  séjour  à 
l’École.  Oi  aurait  créé  ainsi  très  promptement  toute  une  pépi- 
nière de  professeurs  d’une  réelle  valeur,  d’une  religion  solide, 
munis  des  plus  hauts  grades  universitaires.  Les  uns  auraient 
porté,  dans  les  chaires  des  facultés  de  l’État,  l’excellent  esprit 
qui  les  animait;  les  autres  seraient  entrés  dans  l’enseignement 
libre,  avec  cette  préparation  spéciale  et  de  bon  renom  que  pos- 
sèdent presque  tous  les  élèves  de  l’École  normale  supérieure, 
avec  la  compétence  acquise  dans  la  fréquentation  des  maîtres 
les  plus  illustres  de  notre  temps.  Cela  n’eût  diminué  en  rien  le 
nombre  des  jeunes  gens  qui  se  font  recevoir  à l’École  ecclésiastique 
des  hautes  Études,  ou  qui  suivent  les  cours  des  facultés  catholi- 
ques. L’opinion  que  les  études  universitaires  sont  de  beaucoup 
supérieures  existe  dans  bien  des  esprits,  d’ailleurs  religieux.  On 
aurait  tenu  compte  de  cette  opinion.  On  aurait  neutralisé  l’effet 
d’une  insinuation  perfide  de  nos  adversaires,  qui  ne  laisse  pas 
que  d’impressionner  bien  des  parents,  et  qui  se  présente  le  plus 
souvent  sous  cette  forme  : « Quoi!  vous  envoyez  vos  enfants  dans 
un  collège  ecclésiastique!  Vous  voulez  donc  les  doter  ^une  science 
de  séminaire^  d’une  instruction  surannée,  les  tenir  en  dehors  de 
tous  les  progrès  de  la  pensée  et  des  découvertes  modernes,  les 
placer  dans  un  état  d’infériorité  manifeste  vis-à-vis  de  leurs  con- 
temporains! Faites-leur  donc  suivre  les  cours  de  l’Université,  et 
ils  seront  de  leur  temps.  « 

Il  ne  suffit  pas  de  s’indigner  ou  de  gémir  sur  la  mauvaise  foi 
de  ces  attaques  et  sur  la  sottise  de  ce  préjugé.  Le  préjugé  existe. 
Il  est  certain  que  la  grande  vogue  du  collège  Stanislas  à Paris 
tient,  en  grande  partie,  à ce  qu’il  réunit,  aux  garanties  inestimables 
que  procure  l’éducation  chrétienne,  le  précieux  concours  de  pro- 
fesseurs distingués  de  l’Université.  D’un  autre  côté,  le  contact 
même  à fÉcole  normale,  de  ces  jeunes  gens  d’un  mérite  incontes- 
table et  d’une  foi  éprouvée  et  éclairée,  avec  des  camarades  dont 
l’hostilité  est  parfois  si  peu  raisonnée  et  si  peu  enracinée,  les  ^ 
relations  qui  s’ensuivraient,  l’estime  mutuelle,  ce  pied  d’égalité 
établi  entre  des  hommes  qui  ont  puisé  l’instruction  aux  mêmes 
sources,  qui  ont  subi  la  contradiction,  la  lutte  des  doctrines,  fe- 
raient tomber  bien  des  préventions,  et  apporteraient  déjà  un 
remède  aux  inconvénients  si  graves  de  la  séparation  qui  va  gran- 
dissant. Et  je  n’ai  rien  dit  encore  de  finfluence  qu’eussent  exercée 
à la  longue,  sur  leurs  élèves,  les  maîtres  distingués  et  croyants  que 
nous  eussions  fait  entrer  dans  l’Université,  après  avoir  pourvu  lar- 
gement le  cadre  du  personnel  enseignant  de  nos  propres  collèges. 
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Quant  au  second  des  vœux  que  j’ai  exprimés  plus  haut,  il  n^est 
encore  réalisé  qu’à  Nancy,  grâce  à la  puissante  initiative  de 
Mgr  Lavigerie  et  à la  persistante  volonté  de  ses  successeurs. 
Partout  ailleurs,  c’est  l’abandon.  Le  professeur  ecclésiastique  qui 
a usé  sa  vie  dans  l’enseignement  avec  un  dévouement  infatigable, 
assujetti  à la  règle,  à un  régime  monotone  et  sévère  d’un  bout 
de  l’année  à l’autre,  doté  d’un  maigre  traitement,  se  trouve  à la 
merci  de  tous  les  hasards,  réduit  à la  condition  la  plus  misérable, 
s’il  ne  dispose  pas  de  quelques  ressources  personnelles,  quand 
l’âge  et  les  infirmités  viennent  l’atteindre.  Les  évêques  trop  sou- 
vent ne  peuvent  plus  lui  donner  de  situation  dans  le  ministère 
paroissial;  ils  le  considèrent  comme  un  embarras  et  comme  un 
embarras  d’autant  plus  cruel,  que  le  reproche  d’ingratitude  semble 
ici  justifié  par  les  apparences.  Un  tel  avenir  est  bien  fait,  on  en 
conviendra,  pour  refroidir  les  enthousiasmes  les  plus  généreux  et 
détourner  de  cette  carrière  tous  ceux  devant  lesquels  s’ouvrent 
d’autres  perspectives.  Il  serait  urgent  et  vraiment  digne  des  catho- 
liques français  d’organiser,  dans  tout  le  pays,  une  œuvre  qui 
mît  les  maîtres  de  leurs  enfants  sur  le  même  pied  que  les  maîtres 
de  l’Université.  La  reconnaissance  des  services  rendus,  en  matière 
si  délicate,  ne  constituerait  pas  seulement  un  acte  de  justice,  elle 
serait  féconde  en  résultats  avantageux,  elle  fortifierait  les  cadres 
de  l’enseignement  libre,  et,  par  la  création  d’un  corps  de  profes- 
seurs retraités,  fournirait  à nos  établissements  un  personnel  qui 
leur  fait  défaut,  je  veux  dire  un  personnel  d’examinateurs  et  d’ins- 
pecteurs représentants  et  gardiens  de  nos  traditions  scolaires. 

C’est  parmi  ces  vétérans  honorés  de  l’enseignement  que  se 
recruteraient  encore,  comme  dans  certaines  congrégations  reli- 
gieuses, les  scriptores^  qui  consacreraient  leurs  loisirs  à la  publi- 
cation d’utiles  ouvrages,  les  secrétaires  ou  rapporteurs  de  nos 
congrès  pédagogiques. 

J’en  dirai  autant  de  l’enseignement  primaire  libre,  pour  lequel 
on  a fait  de  si  grands  sacrifices  et  qui  semble  en  bonne  voie.  11 
y a là  aussi  une  organisation  à établir  pour  favoriser  le  recrutement 
des  maîtres  et  assurer  l’avenir  de  ceux  qui  se  dévouent  à cette 
mission.  Nous  nous  sommes  beaucoup  trop  désintéressés  de  former 
de  bons  maîtres  laïques,  des  hommes  religieux  et  instruits.  Sans 
doute  les  maîtres  congréganistes  offrent  des  garanties  exception- 
nelles, mais  ils  ne  peuvent  suffire;  et  pourquoi  exclure  les  laïques? 
On  se  méfie  de  l’enseignement  qu’ils  reçoivent  aujourd’hui,  de 
l’esprit  dont  on  cherche  à les  pénétrer.  Qui  nous  empêche  de 
créer  des  écoles  normales  libres,  de  former  nous-mêmes  nos 
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maîtres?  Bien  des  communes,  qui  n’osent  ou  ne  peuvent  demander 
des  maBres  congréganistes,  seraient  ainsi  pourvues  d’excellents 
instituteurs  laïques.  Le  Saint-Siège  nous  donne  l’exemple,  sous 
ce  rapport.  Il  existe  à Rome,  fondée  sous  les  auspices  du  pape, 
une  école  normale  où  sont  formés  des  institutrices  laïques. 

Il  faut  tout  tenter  assurément  pour  que  les  maîtres  congréga- 
nistes continuent  à donner  l’enseignement  primaire  dans  lequel 
ils  rendent  de  si  grands  services.  Mais  j’avouerai  que  j’avais  rêvé 
de  voir  s’ouvrir  encore  un  autre  champ  non  moins  vaste  que  celui- 
là  à leur  activité  et  à leur  dévouement. 

J’ai  souvent  souhaité,  et  je  me  suis  permis  de  formuler  ce 
souhait,  il  a quelque  dix  ans,  dans  un  livre  intitulé  : les  Questions 
vitales,  de  voir  une  grande  congrégation,  comme  la  Doctrine  chré- 
tienne, s’emparer  d’un  enseignement  qui  semble  chez  nous  voué 
aune  sorte  de  fatalité,  et  combler  une  lacune  qui  a eu,  au  point 
de  vue  de  notre  état  social,  — c’est  mon  absolue  conviction,  — les 
plus  graves  conséquences,  je  veux  parler  de  l’enseignement  inter- 
médiaire, pratique,  usuel,  de  ce  genre  d’instruction  qui  est  appro- 
priée aux  besoins,  aux  aptitudes,  à l’origine,  à la  situation,  à 
l’avenir  de  ceux  auxquels  il  est  destiné. 

Il  y a bien  longtemps  que  M.  Cousin  a dit  : « Un  cri  s’élève 
d’un  bout  à l’autre  du  pays,  et  réclame,  pour  les  trois  quarts  de  la 
population  française,  des  établissements  intermédiaires  entre  la 
simple  école  élémentaire  et  nos  collèges.  » Et  il  ajoutait  : « Je 
regarde  ceci  comme  une  affaire  d’État.  » Depuis  lors,  on  a beau- 
coup parlé  de  cet  enseignement;  il  a eu  quelque  vogue  sous  le 
nom  d’enseignement  technique  ou  professionnel;  c’a  été,  il  est 
juste  de  le  reconnaître,  la  grande  préoccupation  d’un  ministre  de 
l’instruction  publique,  M.  Duruy. 

On  célèbre  plus  que  jamais  aujourd’hui,  en  termes  pompeux, 
l’enseignement  professionnel.  En  réalité,  qu’a-t-on  fait  pour  ré- 
pondre, dans  toute  l’étendue  du  pays,  à un  tel  besoin,  et  démentir 
cette  autre  parole  de  M.  Cousin  : « En  France,  entre  l’instruction 
primaire  et  l’instruction  donnée  dans  nos  collèges,  il  n’y  a rien  »? 
L’État  en  est  encore  à la  période  des  tâtonnements.  Quelques  villes 
industrielles  ont  fondé  des  écoles  techniques  ; elles  ont  rencontré 
le  concours  des  municipalités.  Un  certain  nombre  d’écoles  profes- 
sionnelles pour  les  garçons  et  les  jeunes  filles  doivent  leur  création 
à des  catholiques,  et  le  Correspondant  en  faisait  récemment  un 
éloge  mérité.  Mais  on  peut  affirmer,  si  l’on  considère  l’ensemble  de 
nos  institutions  scolaires,  que  ces  efforts  sont  encore  isolés  et 
sans  suite.  Plus  que  jamais  on  continue  à pousser  tous  les  Fran- 
çais vers  le  baccalauréat.  On  les  encourage  à déserter  la  profes- 
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sion  paternelle,  à rompre  avec  les  habitudes  et  les  goûts  de  leur 
famille.  On  a multiplié  les  boursiers  que  l’on  tourne  sans  aucun 
discernement  vers  cette  unique  issue,  en  ne  se  préoccupant  nulle- 
ment ni  des  conditions  particulières  dans  lesquelles  ils  se  trouvent, 
ni  des  débouchés  qui  manqueront  à la  plus  grande  partie  de  cette  jeu- 
nesse pourvue  d’une  culture  générale,  et  n’étant  préparée  à aucune 
carrière  spéciale.  Le  baccalauréat  est  devenu  ainsi  une  épreuve  ou 
trop  haute  et  trop  difficile,  ou  vide  et  banale,  et  il  est  devenu  en 
outre  irréformable,  le  conseil  supérieur  de  l’instruction  publique 
vient  encore  d’en  fournir  récemment  la  preuve,  irréformable, 
parce  qu’il  faut  qu’il  convienne  à tout  le  monde,  tandis  que,  avec 
des  programmes  classiques  encore  fortifiés,  il  devrait  être  réservé 
au  petit  nombre,  à f élite,  qu’il  introduirait  aux  hautes  études  et 
mettrait  à même  de  soutenir  avec  succès  l’honneur  des  lettres 
françaises.  N’cst-ce  point  là,  pour  le  dire  en  passant,  la  solution 
pratique  de  ce  que  l’on  a appelé  la  question  du  latin? 

Appliquant  un  peu  à tort  et  à travers  l’idée  égalitaire  dont  nous 
sommes  si  follement  imbus,  nous  n’avons  pas  compris  la  nécessité 
absolue  de  hiérarchiser  l’instruction,  de  répartir  entre  des  débou- 
chés différents  ceux  qui  la  reçoivent,  comme  on  canalise  des  eaux 
qui  s’écoulent  au  hasard,  et  de  faire  que  chacun  entre  en  quelque 
sorte  naturellement  dans  sa  rainure  sociale. 

C’a  été  un  grand  malheur  pour  notre  pays,  car  c’est  au  défaut,  à 
fabsence  d’éducation,  d’instruction  intermédiaire  chez  nous,  comme 
le  faisait  observer  avec  raison  M.  Guizot,  qu’il  faut  attribuer  dans 
les  classes  inférieures  ce  dégoût  de  leur  situation,  cette  soif  de 
changement,  cette  avidité  déréglée  que  rien  ne  peut  satisfaire. 
De  là  aussi,  « cette  légion  d’hommes  inquiets,  mécontents  de  leur 
position,  des  autres  et  d’eux-mêmes,  ennemis  d’un  ordre  social 
où  ils  ne  se  sentent  pas  à leur  place  et  prêts  à se  jeter,  avec  quel- 
ques connaissances,  un  talent  plus  ou  moins  réel,  une  ambition 
effrénée,  dans  toutes  les  voies  de  la  servilité  ou  de  la  révolte.  » 

D’autres  nations  font  compris,  elles  possèdent  depuis  longtemps, 
et  sur  toute  la  surface  de  leur  territoire,  leurs  écoles  pratiques, 
réelles^  comme  on  les  nomme  en  Allemagne,  donnant  un  enseigne- 
ment qui  varie  entre  deux,  trois,  quatre  ans,  délivant  des  diplômes 
ou  certificats  correspondant  au  nombre  d’années  d’études,  lesquels 
ouvrent  de  droit  l’entrée  de  certaines  carrières  administratives 
dont  fÉtat  a pris  soin  de  spécifier  la  nomenclature  dans  des 
règlements  officiels,  ou  formant  des  contre-maîtres,  des  compta- 
bles, des  apprentis  excellents.  Le  père  de  famille  peut  ainsi  choisir 
la  carrière  de  son  enfant  suivant  les  aptitudes  de  ce  dernier,  ou 
suivant  ses  ressources  à lui,  ou  la  contrée  qu’il  habite. 
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C’étaH  assurer  la  fixité  des  cadres  sociaux,  le  fonctionnement 
régulier  de  la  vie  civile,  l’équilibre  et  la  suite  dans  les  professions 
et  dans  les  carrières. 

L’Allemagne,  notamment,  a su  en  tirer  ces  précieux  avantages 
qui  n’ont  pas  peu  contribué  à sa  force  et  à sa  prépondérance  actuelle. 

J’ai  sujet  de  m’excuser  d’une  si  longue  digression.  J’avais  à 
cœur  de  justifier  mon  vœu.  Et  je  le  demande  maintenant,  n’y 
avait-il  pas  là  de  quoi  tenter  les  catholiques,  de  quoi  tenter  une 
congrégation  puissante,  vouée  à l’instruction,  disposant  de  nom- 
breux moyens  d’action,  qui  aurait  organisé  méthodiquement,  avec 
l’appui  moral  et  matériel  des  associations  catholiques,  sur  tous  les 
points  du  pays,  ces  centres  d’enseiguement,  groupant  un,  deux 
trois  cantons,  selon  la  facilité  des  communications? 

Les  Frères  de  la  Doctrine  n’en  sont  pas  du  reste  à leur  coup 
d’essai  en  fait  d’établissements  de  cette  nature.  Leurs  écoles  pro- 
fessionnelles de  Paris,  leur  école  d’apprentis  de  Nancy,  notamment, 
sont  bien  connues,  et  on  en  peut  à bon  droit  vanter  les  résultats. 

Et  qu’y  a-t-il  de  plus  remanjuable  que  la  ferme-école  de 
Saint-Rémy,  fondée  en  1850,  par  les  membres  de  la  Société  de 
Marie,  et  greffée  sur  un  établissement  d’enseignement  secondaire, 
auquel  on  a ajouté  depuis  1875  une  école  d’agriculture  que  suivent 
les  meilleurs  sujets  de  l’institution,  comme  une  école  de  perfec- 
tionnement? 

Croit-on  que  cet  enseignement  n’est  pas  plus  nécessaire  que 
jamais,  aujourd’hui  que  nous  sommes  aux  prises,  au  point  de  vue 
agricole  et  industriel,  avec  des  difficultés  si  grandes,  si  inatten- 
dues, avec  une  concurrence  acharnée  et,  on  peut  le  dire,  avec  une 
véritable  révolution  économique!  11  faudrait  des  méthodes  nouvelles, 
des  procédés  ingénieux,  hardis,  et  dans  toutes  les  branches  un 
développement  d’activité  intelligente  sans  précédent.  Or  le  règne 
de  la  routine  est  à peine  entamé,  et  dans  tous  les  centres  indus- 
triels on  entend  s’élever  cette  plainte  : « Il  n’y  a plus  de  bons 
apprentis.  » 

L’enseignement  supérieur,  je  veux  parler  des  facultés  catholiques, 
aurait  peut-être  gagné  à n’être  réclamé  et  établi  qu’après  l’organisa- 
tion complète  des  deux  autres.  Il  est  vrai  qu’il  répondait,  lui  aussi,  à 
des  besoins  depuis  longtemps  signalés.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  existe, 
notre  devoir  est  de  le  soutenir  et  de  le  fortifier.  Peut-être  convien- 
drait-il de  concentrer  nos  efforts.  Cet  enseignement  nous  apporterait 
une  grande  force  dans  la  lutte  que  nous  soutenons,  ferait  tomber  bien 
des  préjugés,  abaisserait  bien  des  barrières  qui  nous  séparent  d’es- 
prits distingués,  s’il  parvenait  à nous  doter,  dans  les  lettres  et  dans 
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les  sciences,  de  spécialistes  éminents,  de  savants,  d’érudits  d’une 
compétence  incontesta])le.  Pourquoi  n’aurions-nous  pas  des  natu- 
ralistes dont  la  science  aurait  autant  de  réputation  que  celle  des 
Darwin,  et  en  plus  grand  nombre  des  orientalistes,  des  égyptolo- 
gues consommés,  comme  le  sont  déjà  àl.  Vigouroux,  de  la  compa- 
gnie de  Saint-Sulpice , et  M.  1 abbé  Paulin  Mai  tin,  de  1 Institut 
catholique  de  Paris;  comme  le  serait  devenu  le  bon  et  si  distingué 
abbé  Aiicessy,  s’il  n’avait  été  enlevé  par  une  mort  prématurée? 
Pourquoi  n’arriverions-nous  pas  à multiplier  les  érudits,  les  spécia 
listes  du  moyen  âge,  comme  M.  l’abbé  Duchesne,  dora  Piolin,  l’abbé 
Ulysse  Chevalier;  les  archéologues,  comme  le  P.  de  la  Croix,  l’abbé 
Tliédenat;  les  philosophes,  comme  Mgr  d’Hulst,  comme  M.  l’abbé 
de  Broglie,  qui  est  à la  fois  un  penseur,  et  un  esprit  scientifique  de 
premier  ordre? 

Pourquoi  enfin,  parmi  nos  jeunes  ecclésiastiques  de  talent,  ne 
s’en  Irouverait-il  point,  comme  l’abbé  Thenon,  de  si  regrettée 
mémoire,  qui  poursuivraient  pendant  quelques  années,  avant  de 
recevoir  ’les  ordres,  l’achèvement  de  leur  formation  scientifique  et 
littéraire  dans  nos  écoles  de  Rome  et  d’Athènes,  se  liant  d’estime 
et  d’amitié  avec  les  futurs  membres  de  l’Institut,  avec  les  esprits 
les  plus  distingués  de  notre  pays  et  de  l’étranger? 

11  est  indispensable  que  nos  savants  parlent  à leurs  adversaires 
la  langue  de  leur  temps,  et,  en  particulier,  ne  répondent  pas  uni- 
quement par  des  arguments  métaphysiques  à des  contradicteurs 
qui  se  placent  sur  le  terrain  de  la  physiologie  et  les  attaquent  de 
ce  côté.  Un  livre  excellent  sur  l’apologétique  au  dix-neuvième 
siècle,  qui  vient  de  paraître,  et  dont  l’auteur  est  un  Jésuite,  le 
R.  P.  Fontaine,  insiste  très  opportunément  sur  ces  considérations 
qui  m’ont  souvent  frappé,  sur  la  nécessité  de  rajeunir  notre  science, 
de  la  renouveler  dans  la  forme,  et  de  bannir  cet  air  vieillot  qu’elle 
affecte  parfois.  11  faut  quelle  soit  curieuse,  investigatrice,  pleine 
d’activité,  qu’elle  combatte  ses  ennemis  avec  leurs  propies  armes, 
quelle  adopte  les  procédés  qui  conviennent  le  mieux  à la  contro- 
verse religieuse  actuelle,  et  puisque  la  lutte  est  sur  ce  terrain, 
quelle  sache  s’approprier  les  données  anatomiques,  physiologi- 
ques, pathologiques,  et  montre,  par  exemple,  à quel  point  sont 
sans  valeur  les  preuves  que  l’on  prétend  en  tirer  contre  la  spiri- 
tualité de  l’âme.  On  ne  ferait  par  là  d’ailleurs  que  répondre  aux 
exhortations  de  Léon  XIII,  qui  proclame  la  nécessité,  pour  la  phi- 
losophie contemporaine,  de  s’éclairer  des  lumières  des  sciences 
physiques  et  naturelles.  En  recommandant  si  instamment  l’étude 
de  saint  Thomas  comme  il  l’a  fait,  ce  grand  pape  entend  bien,  en 
effet,  U que  loin  de  porter  aucun  préjudice  aux  sciences  naturelles 
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qui  ont  si  bien  mérité  de  notre  temps,  cette  étude  leur  donnera  un 
plus  vigoureux  essor  * ». 

Sans  s’arrêter  aux  subtilités,  aux  lacunes,  aux  hypothèses  vieil- 
lies des  anciens  maîtres,  Léon  XIII  s’attache  à la  solidité  et  à 
l’excellence  de  leur  doctrine  s’harmonisant  avec  les  progrès  et  les 
conquêtes  de  la  raison  et  de  la  science  moderne,  et  il  voit  dans 
saint  Thomas  la  personnification  la  plus  haute  et  la  plus  éclatante 
du  véritable  esprit  philosophique. 

On  objectera  que  le  rôle  et  le  devoir  d’un  ecclésiastique,  fùt-il 
très  savant,  est  de  demeurer  modeste  et  d’éviter  le  bruit.  Sans 
doute,  mais  son  devoir  n’est-il  pas  de  prendre  résolument  dans  le 
monde  savant,  dans  les  corporations  savantes,  la  place  que  ses 
adversaires  usurpent  trop  souvent?  Un  petit  nombre  d’élus,  vivant 
dans  un  monde  mystique,  aura  beau  avoir  toute  la  science  possible, 
il  faut  que  cette  science  rayonne,  s’affirme,  renverse  les  idoles 
élevées  par  les  faux  savants,  pour  saisir  la  masse  des  esprits  et  la 
conduire  à la  vérité,  il  serait  également  regrettable  que  les  classes 
élevées  pussent  affecter  vis-à-vis  du  clergé  une  supériorité  hautaine, 
et  que  les  classes  inférieures  en  vinssent  à le  craindre  et  à s’éloigner 
de  lui  comme  ne  partageant  pas  leurs  aspirations,  leurs  préoccupa- 
tions, leurs  souffrances.  On  comprend  que  la  vie  intérieure,  que  la 
méditation  et  la  prière  absorbent  une  partie  du  temps  dont  le  prêtre 
dispose,  mais  sans  l’amener  toutefois  à négliger  l’action  extérieure, 
selon  ce  beau  portrait  que  faisait  de  lui  saint  Grégoire  le  Grand  : 
Interioriim  ciiram  in  exterioriim  occupatione  non  minuens;  exte- 
rionim  proviclentiam  in  intevioriim  sollicitudine  non  relinquens. 

La  supériorité  de  la  science  assurerait  l’efficacité  de  Faction  du 
prêtre  sur  les  hautes  classes  de  la  société,  et  un  contact  plus  fréquent 
encore,  plus  familier,  une  étude  plus  suivie  de  leurs  besoins,  de 
leurs  intérêts,  fortifierait  son  influence  sur  les  classes  inférieures. 
Il  est  certain  que,  même  dans  les  centres  ouvriers,  le  prêtre  peut 
acquérir  une  action  considérable.  Gela  existe  peu  en  France,  mais 
en  Alsace,  dans  les  villes  manufacturières,  on  constate  aisément 
combien  la  population  ouvrière  est  attachée  à ses  croyances  et 
portée  à voir  dans  le  prêtre  son  ami,  son  appui,  son  plus  dévoué 
conseiller,  il  est  vrai  que,  mêlé  à sa  vie,  initié  à ses  aspirations,  à 
ses  souffrances,  à ses  épreuves  qu’il  s’applique  sans  cesse  à adoucir, 
le  prêtre  n’est  étranger  à aucune  de  ses  préoccupations. 

C’est  à ce  rapprochement  du  monde  laïque  et  du  monde  ecclé- 
siastique que  nous  devons  travailler  de  toutes  nos  forces. 

’ Encyclique  Ætcmi  Pairis,  4 août  1879,  sur  la  philosophie. 
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La  solution  du  problèine  serait-elle  facilitée  par  la  séparation 
de  l’Église  et  de  l’État,  dont  il  est  si  fort  question  à l’heure  où  nous 
sommes?  Le  prêtre,  derrière  lequel  on  ne  verrait  plus  apparaître 
l’État,  l’administration,  la  police,  dont  l’indépendance  ne  pourrait 
être  suspectée,  qui  serait  absolument  l’homme  des  fidèles,  vivant 
de  leurs  offrandes,  aurait-il  ainsi  une  action  plus  efficace,  plus 
étendue,  serait-il  l’objet  d’une  confiance  plus  entière?  En  résumé, 
devons-nous  désirer  la  séparation?  devons-nous  nous  y préparer? 

La  réponse  à ces  diverses  questions  est  délicate  et  complexe,  elle 
sort  des  limites  de  cette  étude  : elle  peut  être  envisagée  à des  points 
de  vue  très  différents.  Il  est  certain  que,  dans  d’autres  pays,  on  ne 
comprend  pas  que  nous  puissions  nous  accommoder  d’un  régime 
tel  que  celui  qui  nous  est  fait  par  le  Concordat,  avec  l’interprétation 
que  lui  donnent  des  gouvernements  divers.  On  ne  comprend  pas 
le  prêtre  assimilé  au  fonctionnaire,  recevant  des  circulaires  d’un 
ministre  athée  qui  lui  dicte  des  règles  de  conduite,  et  se  trouvant 
à la  merci  d’une  suspension  de  traitement;  et  on  s’e  pliqne  que, 
dans  de  telles  conditions,  son  action  sur  la  société  laïque  puisse 
devenir  de  plus  en  plus  difficile,  contestée  et  restreinte.  Des 
membres  distingués  du  clergé  anglais  et  américain  auraient,  dit-on, 
plus  d’une  fois  exprimé  leur  surprise  que  les  catholiques  français 
trouvassent  des  garanties  suffisantes  en  un  tel  état  de  choses. 
Mais,  dans  une  question  d’un  caractère  aussi  éminemment  pratique, 
l’opinion  des  meilieurs  esprits,  dès  qu’ils  sont  étrangers  à la  France, 
ne  saurait  être  acceptée,  sans  grandes  réserves,  et  chacun  sait  bien 
que  les  projets  de  séparation  que  l’on  agite  aujourd’hui  dans  notre 
pays  n’ont  pas  pour  but  de  rendre  à l’Église  son  indépendance  et 
sa  dignité.  C’est  la  spoliation  plus  complète  qu’elle  ne  l’a  été,  avec 
l’interdiction  d’acquérir.  On  n’entend  pas  seulement  ne  plus  rien 
donner  au  clergé,  on  veut  s’assurer  qu’il  ne  pourra  plus  rien  rece- 
voir, et  être  certain  de  la  sorte  que  le  prêtre,  ne  pouvant  recevoir 
ni  de  l’Éiat  ni  de  personne,  mourra  de  faim.  Tel  est  le  but  pour- 
suivi; il  s’agit  seulement,  comme  on  l’a  très  bien  dit,  de  savoir  si 
l’on  y arrivera  par  force,  par  adresse  ou  par  ruse. 

Des  trois  points  de  vue  auxquels  on  peut  se  placer  pour  concevoir 
les  rapports  de  l’Église  et  de  l’État  : la  société  fondée  sur  l’idée  reli- 
gieuse, et  l’Église  y tenant  la  première  place;  la  religion  olficielle- 
ment  exclue,  se  trouvant  à côté  du  gouvernement  sans  communica- 
tion, sans  inimitié  comme  sans  alliance,  ignorée  par  la  société  civile, 
devenant  une  affaire  d’opinion,  un  fait  intime  lelégué  dans  le  for 
intérieur;  enfin,  les  deux  sociétés  distinctes  et  indépendantes,  mais 
vivant  en  bonne  intelligence,  soit  qu’un  pacte  spécial  détermine  leur 
sphère  d action  réciproque,  soit  que  des  lois  générales  garantissent 
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les  libres  manifestations  de  la  foi;  de  ces  trois  points  de  vue,  dis-je, 
nos  radicaux  n’admettent  que  le  second.  Or,  si  le  premier  répond 
à un  temps  et  à des  mœurs  disparus,  le  second  ne  peut  s’accorder 
ni  avec  le  bon  sens  ni  avec  la  nature  des  choses  qui,  en  faisant 
distincts  les  deux  éléments  civil  et  religieux,  n’a  pas  pris  soin  de 
les  faire  séparés,  comme  le  démontrait  admirablement  M.  le  duc  de 
Broglie,  et  qui  a fait  que  les  sociétés  sont  comme  les  hommes, 
indissolublement  composées  de  corps  et  d’âmes.  Il  est  évidemment 
impossible  de  considérer  comme  n’existant  pas,  au  point  de  vue 
social,  un  fait  positif  qui  tient  la  plus  grande  place  dans  la  vie  de 
l’individu,  la  foi  religieuse,  les  croyances  capitales  qui  ont  pour 
objet  l’origine  et  les  fins  de  l’homme;  ce  fait-là,  à moins  d’être 
insensé,  on  ne  le  saurait  tenir  pour  une  quantité  négligeable^ 
l’aveu  en  échappait,  il  y a peu  de  jours,  aux  lèvres  du  président 
du  conseil  des  ministres  lui-même,  dans  un  solennel  discours  ^ 
et  M.  Brisson  ajoutait  : « que  l’on  se  rencontrait  là  avec  un  senti- 
ment respectable  devant  lequel  il  faut  s’incliner,  que  l’on  se  heur- 
tait à la  conscience  humaine,  c’est-à-dire  à ce  qu’il  y a de  plus 
délicat  et  de  plus  incoercible  au  monde  ».  La  sagesse  est  dès  lors 
de  s’en  tenir  à la  dernière  des  trois  solutions  dont  il  vient  d’être 
question.  Nous  ne  pouvons  pas  espérer,  nous  catholiques,  dans  le 
temps  où  nous  sommes,  que  le  Concordat  soit  révisé  de  façon  à 
assurer  à l’Église  une  situation  plus  indépendante,  plus  conforme  à 
la  grandeur  de  sa  mission,  ni  que  l’on  cherche,  avec  des  intentions 
équitables,  à substituer,  d’un  commun  accord,  d’autres  combi- 
naisons au  budget  des  cultes.  C’est  le  souhait  formé  par  certains 
esprits  qui  verraient  dans  une  révision  ainsi  pratiquée,  tout  à la 
fois  le  moyen  de  donner  à l’influence  moralisatrice  de  la  religion 
sur  les  populations  plus  d’efficacité  et  de  prévenir  des  conflits  qui 
sont  toujours  pour  fÉtat  une  source  de  graves  embarras;  dans  la 
réalisation  de  ce  vœu,  ils  estiment  que  fintérêt  bien  entendu  de  la 
société  civile  s’accorderait  avec  le  nôtre.  Mais  comment  se  flatter 
de  faire  prévaloir  une  telle  opinion  auprès  de  gens  qui  se  placent 
à un  point  de  vue  diamétralement  opposé,  et  qui,  s’ils  imaginent 
certaines  mesures  transitoires,  ne  songent  en  aucune  façon  à 
placer  l’Église,  après  la  séparation,  clans  les  conditions  où  elle  se 
trouve  en  Angleterre  et  aux  États-Unis. 

En  résumé,  nous  devons  nous  maintenir  sur  le  terrain  du  Con- 
cordat -,  et  poursuivre,  avec  une  ténacité  et  une  énergie  inflexibles, 


' 12  septembre  1885. 

- Dans  ses  belles  études  sur  le  Concordat,  M.  le  marquis  de  Gabriac  vient 
de  justifier  cette  conclusion  avec  compétence  et  autorité. 
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Y accomplissement  intégral  des  engagements  contractés^  notamment 
en  ce  qui  touche  l’application  de  la  loi  militaire  au  clergé.  Aussi 
bien,  M.  le  président  du  Conseil  consentait-il  à reconnaître,  dans 
le  discours  cité  plus  haut  (et  la  déclaration  des  ministres  apportée 
aux  Chambres  a confirmé  son  langage),  que,  « à l’heure  actuelle, 
la  majorité  des  Français  ne  paraît  pas  vouloir  de  la  séparation  de 
l’Église  et  de  l’État  ».  Le  vœu  de  la  majorité  des  Français  sera-t-il 
respecté,  ou  verrons-nous  encore,  dans  cette  question  capitale, 
l’impudente  audace  d’une  minorité  imposer  sa  volonté?  On  ne  peut 
rien  aifirmer,  et  nous  devons  nous  préparer  à toutes  les  éventua- 
lités. Le  meilleur  moyen  de  nous  y préparer  est  évidemment  de 
défendre,  par  tous  les  moyens  légaux,  l’existence  des  droits  que 
nous  possédons  encore,  de  revendiquer  les  libertés  dont  on  nous  a 
spoliés,  de  prendre  une  situation  de  plus  en  plus  forte  dans  le 
domaine  de  l’éducation  publique,  c’est-à-dire  de  former  des  chré- 
tiens, d’en  multiplier  le  nombre,  — en  somme  toute  la  question 
est  là,  — enfin  d’étendre  notre  action  par  les  œuvres  sociales  et 
charitables. 

Ce  que  les  catholiques  ont  fait  dans  ce  dernier  ordre  d’idées, 
depuis  quelques  années,  est  prodigieux,  je  l’ai  déjà  dit;  il  faut  être 
injuste  ou  aveugle  pour  ne  le  point  reconnaître.  Mais  peut-être 
n’avons-nous  pas  échappé  à un  écueil  qui  a amoindri  le  résultat 
que  nous  devions  atteindre.  On  nous  a reproché,  non  sans  raison, 
d’éparpiller  trop  souvent  nos  forces  et  nos  libéralités,  de  multiplier 
les  tentatives  isolées,  au  gré  des  inspirations  individuelles,  de  nous 
jeter  à la  fois  dans  toutes  les  directions,  de  ne  point  apporter 
dans  ces  entreprises  la  réflexion,  la  suite,  le  concert,  l’unité  qu’il 
y faudrait.  Nous  gagnerions  certainement  à concentrer,  à coor- 
donner nos  efforts,  à les  relier  comme  font  les  catholiques  en  Alle- 
magne, où  toutes  les  œuvres  ont  un  centre  commun,  où  elles  sont 
toutes  représentées  au  sein  d’une  grande  assemblée  annuelle.  Nous 
avons  assurément  pour  certaines  œ^uvres  des  assemblées  périodi- 
ques, des  congrès,  et  ils  ont  été  très  utiles,  mais  ce  sont  des 
entreprises  séparées,  plus  ou  moins  restreintes,  n’embrassant  pas 
l’universalité  des  efforts  tentés.  Ne  serait-il  pas  de  beaucoup  préfé- 
rable, après  s’être  efforcé  de  créer  déjà  au  sein  de  chaque  diocèse 
un  lien  qui  unisse  les  œuvres  et  les  rattache  à un  centre  commun 
qui  serait  l’évêque,  de  leur  donner  à toutes  pour  organe  un  seul 
congrès  périodique?  Ce  lien  serait  suffisamment  souple  pour  laisser 
à chaque  œuvre  son  caractère,  son  élasticité,  son  initiative  propre, 
et  il  serait  maintenu  par  un  simple  comité  promoteur  et  permanent, 
chargé,  chaque  année,  par  le  congrès  de  veiller  à l’exécution  des 
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résolutions  prises,  de  publier  ses  travaux,  et  de  prendre  les  disposi- 
tions nécessaires  pour  préparer  le  congrès  suivant,  convoqué  tantôt 
sur  un  point  du  pays,  tantôt  sur  un  autre. 

C’est  ce  qui  existe  en  Allemagne,  où  le  comité  s’est  personnifié 
depuis  quelques  années  dans  la  personne  du  commissaire  directeur, 
le  prince  de  Lœwenstein.  Il  semble  important  aussi  que  la  paroisse 
ne  soit  pas  tenue  à l’écart  des  œuvres  et  qu’elle  ne  s’y  tienne  pas 
elle-même;  une  telle  discipline  décuplerait  certainement  la  puis- 
sance des  efforts  tentés,  et  préviendrait  pour  beaucoup  d’œuvres 
de  trop  fréquents  et  douloureux  mécomptes.  L’Allemagne  a pu  le 
constater. 

Au  point  de  vue  des  tentatives  faites  pour  résoudre  ce  que  l’on 
a appelé  le  problème  social,  quelle  autorité,  quelle  portée  pratique, 
n’auraient  point  les  résolutions  de  telles  assemblées,  où  tous  les 
dévouements,  toutes  les  compétences  seraient  rcpi’ésenlés,  où  l’on 
recueillerait  tout  ce  que  le  génie  du  bien  inspiré  par  la  religion  a pu 
susciter  d’idées  fécondes,  de  combinaisons  ingénieuses,  de  projets 
généreux!  Qui  donc  peut  être  mieux  placé  que  nous,  chrétiens,  pour 
aider  la  société  à résoudre  le  double  et  redoutable  problème  avec 
lequel  elle  est  aux  prises,  celui  qui  est  de  tous  les  temps  et  que 
posent  les  aberrations  des  passions  humaines,  l’inégalité  de  ^ aptitu- 
des, l’infirmité,  la  maladie,  le  vice,  et  cet  autre  problème  particulier 
à une  époque  et  qui  résulte  des  conditions  économiques  où  elle  se 
trouve,  des  grandes  transformations  qui  s’accomplissent,  et  qu’ac- 
compagnent toujours,  avec  des  progrès  nouveaux,  des  souffrances 
nouvelles,  comme  la  révolution  faite  par  l’application  industrielle 
de  la  vapeur? 

Je  voudrais,  à ce  propos,  insister  sur  une  dernière  considération. 
Il  y a une  démonstration  que  les  événements  de  ce  demi-siècle, 
aussi  bien  que  l’action  exercée  par  les  catholiques,  au  point  de  vue 
social  et  charitable,  ont  singulièrement  contribué  à mettre  en 
lumière  et  à laquelle  ils  ont  donné,  à mon  sens,  la  force  d’un 
axiome.  En  présence  de  la  crise  où  nous  sommes,  de  l’isolement 
de  l’ouvrier,  de  l’individualisme  croissant,  en  présence  de  l’anta- 
gonisme des  classes,  de  l’esprit  de  révolte,  des  souffrances  mal 
supportées,  il  est  devenu  évident  que  le  christianisme  constitue 
aujourd’hui  la  suprême  ressource.  Lui  écarté,  c’est  la  barbarie. 
Aveugle  qui  ne  le  reconnaît.  C’est  à la  barbarie,  en  effet,  que  nous 
conduit  cet  égoïsme  implacable,  germe  de  tout  mal,  de  toute 
tyrannie,  de  toute  servitude,  que  propagent,  avec  une  rage  insensée, 
les  doctrines  et  la  politique  du  jour.  Qu’il  continue  à envahir  les 
âmes  et  il  n y aura  bientôt  plus  ni  lien  ni  corps  social.  Les  heureux 
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(le  ce  monde,  en  effet,  et  surtout  ceux  que  l’on  a qualifiés  de  jouis- 
seurs, ne  songent  jamais,  ce  semble,  qu’ils  ne  goûtent  en  sécurité 
leurs  plaisirs  ou  les  avantages  sociaux  dont  ils  disposent,  que  parce 
qu’il  y a des  individus  qui  se  résignent  à ne  pas  jouir.  Ils  ne  pensent 
pas  que  toute  la  société  vit  de  la  dose  d’esprit  de  sacrifice  qui  sub- 
siste encore  dans  son  sein,  et  que  le  jour  où  cet  esprit  de  sacrifice 
n’existe  plus  en  proportion  suffisante,  la  décadence  et  la  ruine  sont 
proches.  Les  civilisations  disparues  en  sont  l’irréfutable  témoignage. 
Or  on  a eu  beau  chercher  un  remède  véritable  à l’égoïsme  en 
dehors  de  la  loi  évangélique,  on  ne  l’a  pas  trouvé.  Il"  n’y  a en 
définitive  que  l’humble  qui  prie,  qui  se  résigne.  Ce  n’est  pas  la 
philosophie  de  M.  Herbert  Spencer  qui  inspire  la  résignation  aux 
masses,  aux  déshérités  de  la  vie.  Ce  n’est  pas  en  accoutumant  le 
peuple  à ne  plus  voir  dans  la  naissance  qu’un  accroissement  de 
l’espèce,  dans  le  mariage  qu’un  bail  à temps,  dans  la  mort  que  le 
néant,  qu  on  1 amène  à croire  qu’il  y a des  inégalités  sociales  qu’il 
faut  supporter  patiemment,  une  conscience  à laquelle  on  doit 
obéir,  des  devoirs  auxquels  il  faut  sacrifier  ses  convoitises. 

Ce  n’est  pas  non  plus  en  poursuivant  des  réformes  chimériques 
qui  font  abstraction  de  la  nature  de  l’homme  et  de  la  nature  des 
choses,  et  en  se  grisant  d’utopies  socialistes  que  l’on  arrivera  à sup- 
primer la  misère  et,  avec  elle,  les  plaintes  et  les  révoltes.  Les 
formules  des  doctrinaires  et  les  revendications  anarchiques  ne 
referont  pas  1 humanité,  et  il  ne  suffît  pas  de  rêver  un  monde  con- 
forme à ses  désirs  pour  qu’il  devienne  une  réalité.  De  bonnes 
mesures  législatives,  inspirées  par  l’expérience,  la  raison  et  la  jus- 
tice, peuvent  sans  doute  contribuer  puissamment  à l’amélioration 
progressive,  constante,  des  conditions  dans  lesquelles  l’homme  est 
renfermé,  elles  peuvent  prévenir  ou  soulager  la  misère,  mais  elles 
sont  encore  et  seront  toujours  bien  insuffisantes.  Les  faits  le 
prouvent. 

Ce  n’est  point  enfin  sur  le  recours  à la  force  matérielle  qu’il 
faudrait  aujourd’hui  se  reposer  pour  conjurer  les  périls  d’une  situa- 
tion^ où  l’égoïsme  prévaudrait,  avec  ses  instincts  brutaux  et  ses 
appétits  déchaînés.  Le  jour  où  l’on  verra  se  lever  devant  soi  une 
foule  athée  qui  aura  faim  et  soif,  et  où  cette  foule,  comparant  sa 
force  à la  faiblesse  de  ses  adversaires,  se  plaira,  selon  l’expression 
de  Donoso  Cortès,  à manier,  au  gré  de  ses  fureurs  et  de  sa  toute- 
puissance,  la  massue  d’Hercule  qu’on  lui  a mise  dans  les  mains 
avec  le  suffrage  universel,  ce  jour-là,  bien  insensé  sera  celui  qui 
croira  à 1 efficacité  d’une  résistance  quelconque. 

Il  faut  toujours  en  revenir  aux  deux  grands  facteurs  qui  sont 
indispensables  à la  solution  du  problème  : l’esprit  de  dévouement, 
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de  sacrifice  chez  les  uns,  la  patience  et  la  résignation  chez  les  autres. 
Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  de  cette  doctrine  de  la  résignation 
qui  immobiliserait  le  pauvre  dans  sa  souffrance,  et  entraverait 
toute  amélioration  ; la  résignation  chrétienne  n’est  point  de  cette 
sorte.  Elle  accepte  les  maux  inévitables  et  s’y  soumet;  mais  elle  a 
le  secret  de  l’énergie  qui  relève,  qui  réagit,  qui  transforme  l’épreuve 
en  victoire,  parce  qu’elle  apporte  avec  elle  ce  qu’un  écrivain  a 
si  heureusement  nommé  : la  pratique  de  « la  divine  vertu  de  la 
joie  dans  l’effort  et  de  l’espérance  dans  la  lutte  ». 

La  question  sociale  se  résume  en  définitive  tout  entière  dans  la 
pratique  du  grand  commandement  de  l’Évangile  : « Tu  aimeras  ton 
prochain  comme  toi-même  »;  et  l’action  personnelle  joue  ici  un  rôle 
décisif.  Rien  ne  vaudra  jamais  l’influence  d’un  grand  propriétaire, 
d’un  grand  agriculteur,  d’un  chef  d’industrie,  qui  comprendront 
qu’ils  ont  charge  d’âmes.  Et  si  l’on  ne  compte  que  sur  la  contrainte, 
que  sur  l’effet  de  lois  plus  ou  moins  équitables  pour  arriver  à une 
répartition  plus  égale,  plus  juste,  de  la  richesse  accumulée  d’un 
pays  et  des  avantages  sociaux,  on  se  trompe  étrangement.  Tout  ce 
que  l’on  peut  attendre  de  lois  sensées,  justes,  pratiques,  pour 
atteindre  ce  but,  dans  une  mesure  quelconque,  les  catholiques 
doivent  le  demander  et  l’obtenir. 

Mais  encore  une  fois  l’action  législative,  à elle  seule,  sera  toujours 
impuissante,  de  même  que  l’assistance  matérielle,  le  soulagement 
des  misères  physiques,  ne  sauraient  suffire.  Il  n’y  a en  réalité  de 
vraiment  efficace  que  le  sacrifice  volontaire,  ou  mieux  encore  que 
le  don  de  soi-même.  Ce  secret,  ce  sont  les  chrétiens  seuls  qui  le 
possèdent,  et  c’est  là  leur  force  ; c’est  par  où  ils  doivent  l’emporter, 
désarmer  les  haines  les  plus  invétérées,  et  ramener  à l’Évangile 
une  société  qui  s’en  détourne  follement,  et  qui  peut  moins  que 
jamais  s’en  passer. 

Tous  ne  sont  pas  appelés  à prendre  part  aux  grandes  luttes  de 
la  parole,  à agir  sur  le  terrain  parlementaire;  mais  tous  sont  ap- 
pelés à prendre  leur  part  dans  le  grand  combat  qui  se  livre  chaque 
jour  contre  fimpiété,  la  corruption,  l’ignorance,  la  misère.  C’est 
l’honneur  des  catholiques  d’y  figurer  au  premier  rang.  Ils  n’ont 
pour  cela  qu’à  s’inspirer  du  souvenir  des  chrétiens  qui  ont  été 
leurs  maîtres  en  ce  siècle;  ils  ont  surtout  à leur  dérober  quelque 
chose  de  la  flamme  qui  les  animait,  quelque  chose  de  cette  mysté- 
rieuse et  décisive  puissance  qui  les  a rendus  victorieux,  et  qui 
s’appelle  l’enthousiasme.  Ceux  qui  gagnent  les  batailles^  il  ne  faut 
pas  l’oublier,  ceux  qui  précipitent  la  réalisation  des  grandes  amé- 
liorations sociales,  ne  sont  pas  ceux  qui  calculent,  qui  pèsent,  qui 
analysent,  qui  embrassent  tous  les  aspects  des  choses  ; ce  ne  sont 
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pas  les  modérés  : ce  sont  les  passionnés,  ce  sont  les  enthousiastes; 
les  premiers  conservent  et  affermissent  les  résultats  de  la  victoire/ 
c’est  beaucoup  déjà.  Mais  peut-on  encore  prononcer  ce  nom  d’en- 
thousiasme sans  provoquer  le  sourire?  Ne  dit-on  pas  quepa  science 
moderne  a tué  le  sentiment  auquel  il  répondait,  et  que  l’éprouver 
n’appartient  plus  désormais  qu’aux  naïfs?  Déjà,  il  est  vrai,  Monta- 
lembert,  dans  sa  jeunesse,  avait  cru  que,  « vivant  de  foi,  d’émotions, 
de  sympathie,  il  n’était  pas  fait  pour  le  dix-neuvième  siècle,  pour 
l’individualisme,  pour  l’esprit  analytique  et  scrutateur  ». 

Mais  il  a prouvé  que  l’enthousiasme  ne  portelpas  de  millésime, 
comme  l’a  démontré  aussi  cet  éminent  esprit,  aujourd’hui  lelprince 
des  savants  dans  notre  pays,  lorsqu’il  répondait]  naguère  à 'da 
science  sceptique  et  froide,  par  la  magnifique  apologie  de  l’en- 
thousiasme que  l’Académie  française  a entendue.  « Heureux,  disait 
M.  Pasteur,  dans  son  discours  de  réception,  celui  qui  porte  en  soi 
un  Dieu  intérieur,  sv  Oeoç,  un  idéal  de  la  beauté  et  qui  lui  obéit, 
idéal  de  l’art,  idéal  de  la  science,  idéal  de  la  patrie,  idéal  des 
vertus  de  l’Évangile  : ce  sont  les  sources  vives  des  grandes  pen- 
sées et  des  grandes  actions.  Toutes  s’éclairent  d’un  reflet  de  l’in- 
fini. » 

En  terminant  ces  pages  sur  l’action  catholique^en  France,  depuis 
cinquante  ans,  je  ne  pouvais  mieux  faire,  ce  semble,  que^d’évoquer 
le  souvenir  de  ce  beau  langage.  Les  chrétiens  fdontjj’af  parlèrent 
agi  parce  qu’ils  ont  obéi  à un  Dieu  intérieur,  à un  idéal, f^à  une'Tfoi, 
parce  qu’ils  ont  eu  ce  regard  du  côté  de  l’infini  dont  parlait  Pas- 
teur. Leur  exemple  nous  apprend  à croire  et  à vouloir;  iljnous 
apprend  comment  on  gagne  à une  cause  les  esprits  les  plus  rebelles. 
Je  ne  sais  quel  écrivain  a dit  que  le  ciel  est  pour  ceux  qui  yjpensent. 
On  peut  dire  de  la  conquête  de  l’opinion,  ce  que]  Ton  dit  du  cielj: 
Qu’elle  est  pour  ceux  qui  y pensent  et  qui  agissent. 

Léon  Lefébüre. 


40  JANVIER  1886. 
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AVANT-PROPOS 

On  a pu  lire  dans  la  dernière  livraison  du  Corres'pondant^  au 
bas  de  l’une  des  pages  de  l’article  que  M.  le  comte  de  Pontmartin 
a cru  devoir  écrire  sur  M.  Berryer,  une  note  ainsi  conçue  : « Nous 
laissons  à notre  éminent  collaborateur  toute  la  liberté  de  ses  appré- 
ciations, en  réservant  à un  prochain  travail  de  M.  Charles  de 
Lacombe  le  soin  de  fixer  le  vrai  caractère  du  grand  orateur.  » 

Le  travail  ainsi  annoncé  paraît  aujourd’hui  dans  le  Correspon- 
dant. Il  n’embrasse,  comme  l’indique  son  titre,  que  les  premières 
années  de  la  vie  de  Berryer,  de  1790  à 1816,  et  ne  touche  à aucune 
des  époques  dont  a parlé  M.  de  Pontmartin. 

Nous  n’avons  pas  dessein,  nous  ne  nous  reconnaissons  pas  la 
mission  de  discuter  ici  un  article  que  nous  avons  lu,  — son  auteur 
nous  permettra  de  le  lui  dire  au  nom  de  nos  anciennes  et  bonnes 
relations,  — ■ avec  un  sentiment  tout  particulièrement  triste.  Outre 
qu’une  polémique  sur  le  nom  de  M.  Berryer  nous  semblerait  peu 
convenable,  indigne  même  de  sa  gloire,  l’honneur  du  Correspon- 
dant^ son  passé  entier,  les  hommes,  vivants  ou  morts,  qui  l’ont  le 
plus  illustré,  sont  là,  ils  se  lèveraient  au  besoin  pour  répondre.  Le 
Correspondant.,  personnifié  dans  le  comte  de  Montalembert,  a été 
défendu  par  M.  Berryer,  il  serait  son  témoin  à son  tour. 

Ce  serait  à ces  hommes  à dire  s’il  fut  jaloux  — jaloux  de 
M.  Hennequin  i,  — -l’incomparable  orateur,  qui,  pour  la  bonté  et  la 

’ D’après  M.  de  Pontmartin,  M.  Berryer  aurait  vu  avec  inquiétude 
rentrée  de  M.  Hennequin  à la  Chambre  en  1834,  et  il  n’aurait  été  rassuré 
que  lorsque,  aux  premières  paroles  de  l’éminent  avocat,  on  eut  reconnu  qu’il 
ne  serait  pas  un  orateur  politique. 

M.  Berryer  était  si  étranger  à ce  genre  de  sentiments,  ils  approchaient 
si  peu  de  sa  grande  âme,  que  ce  fut  lui-même  qui,  nommé  en  1834,  député 
dans  quatre  collèges,  présenta,  pour  le  remplacer,  le  duc  de  Fitz-James  aux 
électeurs  de  la  Haute-Garonne.  Or  on  conviendra  que,  par  sa  haute  situa- 
tion, le  prestige  de  son  rang,  l’éloquence  politique  qu’il  avait  déployée 
sous  la  Restauration  à la  Chambre  des  pairs,  et  dont  la  preuve  u’était  plus 
à faire,  le  duc  de  Fitz-James  eût  été  pour  M.  Berryer  un  rival  plus  redou- 
table que  M.  Hennequin. 
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générosité  de  son  âme,  fut  aimé,  presque  adoré,  par  ses  émules, 
par  ses  compagnons  de  lutte  pour  la  même  cause,  les  Fitz-James, 
les  Dreux-Brézé,  les  Noailles,  les  Falloux,  les  Larcy,  les  Rerdrei  et 
tant  d’autres,  et  aussi  par  ses  adversaires  les  plus  éclatants  de  la 
tribune  et  du  barreau. 

Ce  serait  à ces  hommes  à dire  s’il  fut  timide  et  craintif,  le  roya- 
liste fidèle,  le  patriote  intrépide,  l’homme  de  génie  et  de  cœur  qui, 
depuis  la  prison  du  maréchal  Ney  et  du  général  Cambronne  jusqu’à 
la  révolution  triomphante  de  1830,  jusqu’au  coup  d’Etat  du  2 dé- 
cembre, a passé  sa  vie,  souvent  seul  contre  tous,  à braver  les 
vainqueurs  et  à se  ranger  parmi  les  vaincus. 

Ce  serait  à ces  hommes  à dire  si  elle  fut  inutile  et  fausse^  — si 
elle  fut  \ exécution  testamentaire  de  la  Monarchie  au  profit  de  la 
Révolution^  la  politique  royaliste  et  libérale  que  M.  Berryer  a 
arborée  au  lendemain  de  1830,  alors  que  le  vieux  trône  était  écrasé 
sous  une  impopularité  plus  pesante  que  les  pavés  de  Juillet,  — 
dans  laquelle,  soutenu  par  les  hommes  les  plus  chers  au  Corres- 
pondant^ dont  plusieurs  (nous  ne  voulons  citer  que  feu  le  marquis 
de  Yogüé,  de  si  noble  mémoire)  furent  ses  meilleurs  amis,  il  per- 
sévéra toujours;  — et  qui  était  si  juste,  si  nationale,  si  pacificatrice, 
qu’elle  a offert  le  terrain  sur  lequel  le  parti  conservateur  s’est  enfin 
réconcilié,  et  sur  lequel,  nous  en  avons  l’espoir,  la  Monarchie  se 
fera. 

Aussi  bien,  nous  sommes  persuadé,  — et  l’auteur  ne  s’offensera 
pas  de  cette  prévision,  — que  M.  de  Pontmartin  regrettera  tôt  ou 
tard  les  pages  qui  lui  ont  échappé.  Il  nous  a raconté  franchement 
sous  l’empire  de  quel  ressentiment  tout  personnel  il  les  avait 
écrites.  A propos  d’une  autre  publication  que  lui  avait  dictée 
l’humeur,  il  a dit  lui-même,  avec  une  rigueur  qui  a sa  noblesse  : 
« J’ai  publié  un  livre  coupable,  méchant,  déplorable.  » Et  encore  : 
« L’encre  me  grisait;  je  ne  me  rendais  pas  compte  des  consé- 
quences de  telle  ou  telle  vivacité  de  ma  plume.  J’y  apportais  une 
sorte  d’inconscience  qui  n’excusait  pas,  mais  expliquait  mes 
imprudences  L » 

On  n’en  saurait  dire  plus;  la  plume  qui  s’est  honorée  souvent 
par  des  pages  charmantes  et  délicates  est  digne  de  faire  cette 
réparation  à la  grande  mémoire  qu’elle  a méconnue.  Mais  on 
avouera  que,  avec  des  œuvres  ainsi  définies,  un  débat  historique 
serait  superflu. 

Il  y a cependant  deux  points  que  nous  voulons  relever  parce  que, 
dans  un  travail  où  la  fiction  domine,  ils  mettent  plus  spécialement 

^ Correspondant  du  25  novembre  1885,  p,  404  et  suiv. 


52 


LES  PREMIÈRES  ANiNÉES  DE  BERRYER 


en  relief  l’étrange  oubli  ou  l’étrange  préoccupation  de  l’auteur. 

S’armant  de  deux  autorités  qu’il  ne  peut  vraiment  juger  très 
granries,  M.  de  Pontmartin  fait  le  récit  suivant  qu’il  déclare  tenir 
d’une  actrice  de  la  Porte-Saint-Martin,  M™*"  Dorval,  laquelle  le  tenait 
elle-même  de  M.  Crétineau-Joly  : 

((  La  grande  actrice  me  conta  que,  en  1832,  lors  de  la  roma- 
nesque expédition  de  Madame,  duchesse  de  Berry,  Grétineau-Joly, 
— assez  triste  sire,  d’ailleurs,  — avait  été  chargé,  par  la  princesse, 
de  lui  amener  Berryer.  Celui-ci  se  fit  tirer  l’oreille;  à la  fin,  il  se 
décida;  mais,  pendant  tout  le  voyage,  moins  commode,  j’en  con- 
viens, que  V express  de  Paris  à Marseille,  il  ne  cessa  de  gémir  sur 
la  folie  de  cette  tentative,  de  se  plaindre  qu’on  le  forçât  de  se 
compromettre  dans  cette  extravagante  équipée.  Ses  gémissements, 
ses  plaintes,  ses  récriminations,  prirent  un  tel  caractère  d’instance, 
d’aigreur  et  de  mauvais  vouloir,  que  Crétineau-Joly,  nature  vio- 
lente, grossière,  — j’allais  dire  féroce,  — fut  sur  le  point  de  le 
faire  fusiller  par  un  des  Vendéens  qui  les  accompagnaient.  » 

Ainsi,  voilà  qui  est  entendu  : si,  en  1832,  M.  Berryer  alla 
trouver  M“®  la  duchesse  de  Berry  en  Vendée,  ce  fut  amené  de 
force  par  M.  Crétineau-Joly;  et  M.  Crétineau-Joly,  — assez  triste 
sire^  d'ailleurs^  — avait  pris  un  tel  empire  sur  les  Vendéens,  qu’il 
fut  au  moment  de  leur  faire  fusiller  le  plus  éloquent  des  royalistes, 
qui  était  un  compagnon  de  route  trop  récalcitrant. 

Or  voici  les  faits  tels  que  les  ignorait  peut-être  M“®  Dorval, 
assistée  de  M.  Grétineau-Joly,  mais  tels  qu’ils  sont  aussi  connus 
qu’irréfutables.  Lorsque  M“®  la  duchesse  de  Berry  fit  sa  chevale- 
resque expédition  de  1832,  il  y eut  un  regret  chez  ceux  mêmes  des 
royalistes  qui  admiraient  le  plus  son  courage  et  l’auraient  le  plus 
volontiers  imité.  Inutile  effusion  de  sang,  vouée  à un  échec  certain, 
cette  entreprise  ne  devait  servir  que  le  nouveau  gouvernement  en 
ralliant  autour  de  lui  les  intérêts  effrayés.  Ainsi  pensaient  l’héroïque 
duchesse  d’Angoulême,  le  général  de  Clermont-Tonnerre,  qui  avait 
été  le  ministre  de  la  guerre  de  Charles  X,  le  général  d’Autichamp, 
le  plus  glorieux  survivant  des  grands  chefs  vendéens  et  qui,  prêt, 
comme  il  le  fit,  à prendre  les  armes,  avait  exposé  à Madame  ses 
graves  objections. 

Il  y avait  à Paris  un  comité  royaliste,  composé  de  personnages 
considérables,  M.  Hyde  de  Neuville,  qui  pendant  la  Révolution  et 
l’Empire  avait  sans  cesse  risqué  sa  vie  pour  les  Bourbons,  le  duc 
de  Fitz-James,  si  loyal  et  brave  autant  qu’éloquent,  le  maréchal 
Victor,  duc  de  Bellune,  M.  de  Chateaubriand,  etc.  Tous,  résolu- 
ment opposés  à la  tentative  de  M°^®  la  duchesse  de  Berry,  déci- 
dèrent de  lui  faire  connaître  leur  sentiment.  Une  note  fut  rédigée 
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en  leur  nom  par  M.  de  Chateaubriand.  Il  fallait  faire  parvenir  et 
remettre  cette  note  à l’auguste  princesse.  Ce  n’était  pas  facile,  et 
c’était  périlleux  : la  duchesse  de  Berry  errait  d’asile  en  asile; 

la  Vendée  était  en  état  de  siège,  et  des  détachements  de  troupes  la 
sillonnaient  en  tous  sens  : « M.  Berryer,  qui  devait  aller  plaider  à 
Quimper,  dit  M.  de  Chateaubriand  dans  ses  Mémoires^  s'est  géné- 
reusement proposé  pour  porter  la  lettre  et  voir  Madame^  s'il  le 
pouvait^.  )) 

Malgré  ses  obligations  parlementaires  qui  pouvaient  lui  être  un 
prétexte  très  légitime  de  refus,  malgré  l’éclat  de  son  nom  et  de  sa 
personne,  qui  le  désignaient  aux  regards,  M.  Berryer  n’avait  donc 
pas  hésité.  Il  avait,  non  pas  accepté,  mais  revendiqué  la  mission.  Il 
partit  pour  un  voyage  semé  de  péripéties  et  d’embûches.  Il  finit  par 
rejoindre  la  duchesse  de  Berry.  Arrêté  par  les  ordres  du  gou- 
vernement, il  fut  traduit  devant  les  tribunaux  et  acquitté.  Par  son 
dévouement,  son  courage,  l’indépendance  de  sa  fidélité  prompte  à 
tous  les  sacrifices,  mais  rebelle  à toutes  les  flatteries  qui  peuvent 
tromper  le  malheur,  et,  en  le  trompant,  le  prolonger,  M.  Berryer 
ne  retira  de  ces  jours  de  guerre  civile  qu’^/7^  nouveau  titre  à 
H estime  de  ses  contemporains  et  de  l’histoire.  (Ce  sont  les  expres- 
sions dont  se  servit  alors  le  duc  de  Fitz-James,  dans  une  lettre 
publique,  où  il  glorifiait  M.  Berryer  de  « s’être  généreusement 
chargé  d’un  tel  message  »). 

Nous  arrivons  à l’autre  point  que  nous  voulons  relever;  il  touche 
à ce  que  M.  de  Pontmartin  appelle  « la  terrible  page  des  souvenirs 
de  Jaubert^  » page  dont  il  avait  déjà  usé  dans  ses  Causeries^ 
et  qu’il  a jugé  bon  de  signaler^de  nouveau  aux  lecteurs  du  Corres- 
pondant. 

Nous  avions  cru  possible  jusqu’ici^d’ attendre  le  jour  oü,  par  la 
simple  exposition  des  faits,  appuyée  sur  preuves  authentiques, 
l’histoire  réduirait  à néant,  sans  même  la  mentionner,  cette  triste 
fable.  Mais,  puisqu’on  vient  de  la  reproduire,  il  importe  que  la 
réfutation  la  suive  immédiatement. 

Il  convient  d’abord  de  dire  que  M““  Jaubert  n’a  pu  songer  à pré- 
senter comme  un  ouvrage  d’histoire  son  volume  où  la  réalité  et  la 
fantaisie  se  mêlent  à chaque  page;  elle  n’a  pas,  nous  le  croyons, 
attaché  à ses  souvenirs,  souvent  fort  amusants,  plus  de  rigueur 
hstorique  que  M.  de  Pontmartin  n’en  attache  probablement  aux 
siens. 

Laissons  M.  de  Pontmartin  raconter  les  choses  : « Berryer 

^ Mémoires  d' Outre-Tombe,  t.  V,  p.  414,  1860,  édition  Dufour.  Il  faut 
ajouter  que,  dans  son  Histoire  de  la  Vendée  militaire,  M.  Grétineau-Joly  ne 
dit  pas  un  mot  de  l’histoire  dont  il  avait  réservé  la  primeur  à Dorval. 
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obtient  de  l’amitié  narquoise  de  M.  Thiers  un  faux  passeport,  qui 
l’autorise  à voyager  sous  un  faux  nom.  Il  s’agit  d’un  rendez-vous 
amoin^eux,  d’une  belle  et  mystérieuse  héroïne  de  roman  qu’il  doit 
aller  retrouver  au-delà  de  la  frontière.  Nous  sommes  en  été  1835. 
Les  tourtereaux  (Berryer  avait  quarante-cinq  ans)  passent  ensemble 
huit  jours  pleins.  En  rentrant  en  France,  Berryer  entend  dire  à la 
douane  que  Louis-Philippe  vient  d’être  assassiné  (attentat  Fiesclii), 
Le  voilà  plus  mort  que  vif,  un  changement  de  règne!  Peut-être  un 
changement  de  dynastie!  Et  le  chef  du  parti  royaliste  est  absent 
de  Paris,  où  sa  présence  serait  indispensable!  Et  il  voyage  sous  un 
faux  nom,  avec  un  faux  passeport  ! S’il  est  arrêté,  fouillé,  reconnu, 
qu’arrivera- t-il?  » 

Et  l’austère  narrateur  ajoute  cette  réflexion  : « On  voit  les  con- 
séquences des  passions  placées  au-dessus  des  principes!  » 

Cher  Monsieur  Berryer,  vous  dont  la  vie  ne  fut  qu’une  longue 
immolation  de  vos  intérêts  à vos  convictions,  — vous  en  qui  les 
générations  nouvelles,  trop  souvent  oublieuses  de  nos  vieilles  gloires, 
continuent  à vénérer  le  héros  du  dévouement,  de  la  fidélité  et  de 
l’honneur;  — vous  qui,  dans  une  lettre  intime,  au  cours  même  de  ce 
voyage  incriminé,  écriviez  avec  une  légitime  fierté:  « J’ai  cette  sa- 
tisfaction d’avoir  agi  loyalement,  avec  un  désintéressement  et  une 
abnégation  de  moi-même  que  je  crois  sans  exemple,  au  siècle  où 
nous  sommes  »,  — vous,  qui,  dans  le  même  voyage,  sans  aucune 
prévision  de  publicité,  envisageant  les  injustices  et  les  ingratitudes 
dont  la  compagne  de  votre  vie  vous  envoyait  douloureusement 
l’écho,  lui  écriviez  encore  : « Mon  amie!  mon  amie!  soyez  bien 
ma  femme!  Ayez  mêmes  sentiments  que  moi;  joie  et  fierté  au 
cœur  d’accomplir  de  grands  devoirs;  joie  et  fierté  d’être  utiles  à 
qui  nous  est  cher  et  sacré;  joie  et  fierté  de  nous  oublier  nous- 
mêmes  et  de  nous  sentir  plus  forts  que  les  malveillants  et  plus 
généreux  que  les  ingrats  L » — Cher  Monsieur  Berryer,  excusez- 
nous  si,  voyant  de  quelles  attaques  vous  êtes  poursuivi,  nous 
ressentons  une  émotion  que  vous  n’auriez  pas  éprouvée  ! 

Eh  bien,  l’anecdote  est  apocryphe.  Tout  est  imagination  dans 
ce  récit. 

Nous  avons,  depuis  le  premier  jour  et  jour  par  jour,  soit  dans 
les  notes  de  son  agenda^  soit  dans  sa  correspondance,  le  récit  du 
voyage  de  M.  Berryer  en  1835.  Il  commence  le  là  juillet,  il  finit 
dans  le  courant  d’octobre.  A Augerville,  à Fontainebleau,  à Lyon,  à 
la  Grande-Chartreuse,  où  M.  Berryer  est  précédé  par  M.  Dupin,  à 
Chambéry,  à Aix  en  Savoie,  à Turin,  dans  les  diverses  villes  de 

^ Lettres  à Berryer,  4 septembre  let  10  octobre  1835. 
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Suisse  et  d’Allemagne,  nous  avons  toutes  les  étapes  de  ce  voyage, 
voyage  politique  qui  ne  fut  nullement  interrompu,  comme  on  l’in- 
sinue, par  la  nouvelle  de  l’attentat  de  Fieschi,  mais  qui  se  continua 
jusqu’à  son  but,  à Prague,  où  Charles  X attendait  son  fidèle  servi- 
teur. Nous  avons,  dans  des  lettres  émouvantes  et  charmantes,  adres- 
sées à Berryer,  tous  les  détails  des  entretiens  de  M.  Berryer 
avec  le  vieux  roi  et  les  jeunes  princes,  « Henri  et  Mademoiselle  ». 
Rien  ne  fut  moins  mystérieux,  moins  secret  que  ce  voyage,  publié 
dans  les  journaux,  connu  des  amis  du  grand  orateur,  du  duc  de 
Fitz-James,  par  exemple,  à qui  il  donnait  rendez-vous  dans  cette 
ville  de  Chambéry,  où  il  serait,  dit-on,  entré  incognito \ voyage  si 
peu  clandestin,  si  peu  déguisé,  que  M.  Berryer  se  faisait  adresser 
ses  lettres  à son  nom^  partout  où  il  passait. 

De  ce  que  nous  avançons,  les  preuves  abondent.  Le  moment 
viendra  de  les  fournir.  Il  suffit  aujourd’hui  d’en  produire  une. 

On  précise  les  dates.  On  prétend  qu’à  la  fin  de  juillet  1835,  à la 
veille  de  l’attentat  de  Fieschi,  M.  Berryer  voyageait  « sous  un  faux 
nom  et  sous  un  faux  passeport.  » Il  apprend  l’attentat  (28  juillet)  et 
« plus  mort  que  vif  »,  il  se  demande  s’il  ne  va  pas  être  « arrêté, 
fouillé,  reconnu.  » 

Qu’on  lise  donc  la  note  et  la  lettre  suivantes,  publiées  à cette 
époque  même  par  les  feuilles  royalistes  ^ : 

« L’honorable  M.  Berryer,  qui  se  trouve  en  ce  moment  aux  bains 
d'Aix  {en  Savoie),  ayant  appris  la  triste  position  de  Marseille,  a 
écrit  à M.  Dervieux,  conseiller  municipal  de  cette  ville,  en  lui  en- 
voyant un  mandat  de  500  francs  sur  Paris  : 

Aix  (Savoie),  26  juillet  1835. 

Monsieur  et  ami. 

Je  reçois  ici  les  tristes  nouvelles  de  la  recrudescence  du  choléra 
dans  Marseille.  Les  détails  qu’on  me  donne  m’inspirent  la  plus  vive 
inquiétude,  et  je  me  sens  profondément  affligé  des  maux  qui  frappent 
votre  intéressante  population,  comme  je  le  serais  des  malheurs  de  ma 
ville  natale,  du  berceau  de  ma  propre  famille,  du  séjour  de  mes  proches 
et  amis.  Je  souhaite  vivement  connaître  tout  le  mal  que  nous  avons 
déjà  souffert  dans  Marseille,  et  je  suis  bien  impatient  d’apprendre  le 
plus  tôt  possible  la  cessation  de  ces  déplorables  calamités.  Ecrivez- 
moi,  je  vous  prie;  parlez-moi  de  tous  nos  amis  ; je  suis  avide  de  détails. 

Que  de  malheureux  doivent  souffrir,  et  combien,  dans  de  pareils 
moments,  je  regrette  de  ne  pouvoir  pas  faire  de  grands  sacrifices!  Je 

' Nous  citerons,  entre  autres,  la  Gazette  d’Auvergne  du  6 août  1835,  que 
nous  avons  sous  les  yeux  et  qui  empruntait  ce  document  aux  feuilles  de 
Paris  et  du  Midi. 
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veux  cependant  contribuer  par  ma  faible  offrande  aux  efforts  que  font 
tous  les  gens  de  bien  en  faveur  de  cette  admirable  population  de 
Marseille.  Faites-moi  comprendre,  je  vous  prie,  pour  500  francs  dans 
les  souscriptions  ouvertes  à ce  sujet. 

Recevez,  etc.  Berryer. 

Voilà  comment  il  est  vrai  de  dire  qu’à  cette  date  de  juillet  1835 
M.  Berryer  dissimulait  son  nom  et  cachait  sa  résidence  î 

Est-il  besoin  d’insister? 

La  meilleure  manière  de  venger  M.  Berryer  sera  toujours  de 
le  laisser  parler.  Aussi  finirons-nous  sur  cette  pensée  que  ce  grand 
cœur,  si  bon,  si  droit,  si  généreux,  exprimait  dans  ce  même  voyage 
d’Allemagne  : « Le  temps  et  la  vérité  doivent  toujours  détruire 
les  faux  jugements,  et,  comme  je  mets  en  toutes  choses  une  entière 
bonne  foi,  il  ne  se  peut  pas  que  les  bien  intentionnés  restent  long- 
temps trompés  sur  mon  compte  L » 

Charles  de  Lagombe. 


1.  — LES  ORIGINES  DE  BERRYER  ET  SON  ENFANCE. 

LE  COLLÈGE  DE  JUILLY-. 

I 

Le  29  avril  j676,  les  secrétaires  du  roi  3,  réunis,  au  nombre  de 
cent  vingt-quatre,  en  assemblée  générale  dans  la  salle  de  la  Chancel- 
lerie du  palais,  procédaient  à l’élection  des  chefs  qui,  sous  le  nom 

* Lettre  à M*"®  Berryer,  5 octobre  1835. 

2 Les  souvenirs,  consignés  dans  les  récits  qu’on  va  lire,  nous  viennent, 
pour  la  plupart,  des  conversations  de  Berryer  et  des  documents  qu’il  nous 
a lui-même  fournis.  Après  sa  mort,  la  société  à qui  Berryer  a légué  la  pro- 
priété de  ses  papiers  a bien  voulu,  par  déférence  pour  ses  intentions,  les 
mettre  à notre  disposition,  en  même  temps  qu’elle  nous  demandait  de 
publier  ses  discours  parlementaires  et  ses  plaidoyers.  Nous  saisissons  cette 
occasion  de  l’en  remercier  publiquement  et  de  rendre  un  suprême  hom- 
mage au  regretté  président  de  cette  société,  M.  le  duc  de  Noailles,  ami  si 
sûr  et  si  constant  de  Berryer,  si  fidèle  à sa  ligne  politique  et  si  dévoué  à sa 
mémoire.  D’autres  communications  nous  ont  été  faites  par  des  parents  ou 
des  amis  de  Berryer.  Nous  en  indiquerons  l’origine  lorsque  nous  aurons  à 
les  mettre  à profit,  et  nous  n’avons  pas  besoin  d’ajouter  que  nous  accueil- 
lerons avec  gratitude  toutes  celles  qui  pourraient  encore  nous  être  adressées. 

^ La  charge  des  « conseillers  secrétaires  du  roi,  maison,  couronne  de  France 
et  de  ses  finances  »,  était  une  institution  fort  ancienne  dans  la  monarchie. 
Ceux  qui  étaient  admis  dans  cette  compagnie  n’y  entraient  qu’après  avis 
favorable  du  corps  tout  entier.  La  compagnie  avait  le  roi  pour  chef  et  sou- 
verain protecteur.  Ses  membres  recevaient,  du  fait  seul  de  leur  admis- 
sion, le  caractère  d’une  noblesse  de  race,  jouissant,  disent  les  vieux  auteurs, 


LES  PREMIÈRES  ANNÉES  DE  BERRYER 


57 


de  procureurs-syndics,  étaient  chargés  du  gouvernement  et  de  la 
défense  de  leur  compagnie. 

La  corporation  comptait  alors  six  procureurs-syndics  ; ils  se  renou- 
velaient par  tiers  chaque  année,  les  deux  plus  anciens  membres 
devant  se  retirer  pour  faire  place  à deux  membres  nouveaux.  En 
cette  année  1676,  les  secrétaires  du  roi  résolurent  de  faire  une  excep- 
tion en  faveur  d’un  de  leurs  chefs  que  signalaient  son  grand  savoir 
et  ses  éminents  services  ; ils  le  continuèrent  dans  ses  fonctions, 
malgré  les  refus  qu’opposait  sa  modestie,  en  lui  conférant  le  titre 
de  « premier  et  perpétuel  procureur-syndic  )),  pour  conserver  à la 
compagnie,  disait  leur  délibération,  « les  avantages  qu’elle  tire  de 
sa  présence,  de  sa  sagesse  et  de  son  zèle  pour  les  intérêts  d’icelle  ». 

Le  vote  était  contraire  au  règlement  du  24  avril  1672,  et  ne 
pouvait  valoir  que  sous  le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté.  Mais  Louis  XIV 
ne  refusa  pas  scn  approbation;  par  lettres  patentes  du  l*"^  mai,  il 
confirma  la  décision  des  secrétaires  de  son  conseil. 

Celui  qui  recevait  de  ses  confrères  et  du  roi  cette  flatteuse  dis- 
tinction s’appelait  Louis  Berryer.  11  était  l’ancêtre  du  grand  orateur 
qu’a  entendu  notre  siècle. 

Fils  de  Denis  Berryer,  dont  la  vie  n’a  point  laissé  de  traces, 
originaire  du  Mans,  Louis  Berryer,  comte  de  la  Ferrière,  occupa 
sous  le  règne  de  Louis  XIV  des  charges  importantes.  Il  fut  conseiller 
du  roi  en  ses  conseils  d’Etat  et  privé,  secrétaire  de  son  conseil,  con- 
trôleur général  des  titres  et  offices  de  France,  directeur  de  la  com- 
pagnie des  Indes  orientales.  Il  dut  à la  protection  de  Colbert  l’éclat 
de  sa  carrière  et  au  dévouement  qu’il  lui  prodigua  les  épreuves  qui 
la  traversèrent.  Engagé  à la  suite  du  ministre  dans  sa  lutte  impla- 
cable contre  Fouquet,  Louis  Berryer  a encouru  le  ressentiment  des 
amis  du  surintendant  et,  pour  son  malheur,  M“®  de  Sévigné  s’est 
trouvée  dans  leur  camp.  Elle  ne  pardonne  pas  à l’agent  de  Colbert; 
elle  malmène  fort  Louis  Berryer  dans  ses  lettres  et  va  jusqu’à  le 
supposer  atteint  d’une  sorte  de  folie  furieuse  par  une  punition  de 
Dieu  qui,  sans  doute,  devait  bien  ce  châtiment  à un  ennemi  de 
Fouquet.  Cruel  effet  du  généreux  courroux  qui  égarait  cette  plume 
charmante!  L’esprit  de  parti  est  coutumier  de  ces  injustices,  et, 
sans  prononcer  dans  une  querelle  qui  divise  encore  les  historiens, 
n’était-ce  pas  alors,  sous  les  noms  de  Colbert  et  de  Fouquet,  deux 
partis  qui  se  faisaient  la  guerre? 

Colbert,  après  tout,  se  connaissait  en  hommes.  Il  avait  vu  Louis 

« par  un  privilège  qui  leur  est  particulier,  des  mêmes  honneurs  et  préro- 
gatives que  les  nobles  qui  ont  passé  le  quatrième  degré  ».  (Voy.  Traité  delà 
noblesse,  par  messire  de  la  Roque.  Rouen,  mdggx,  et  VÉtat  de  la  France, 
IV,  chap.  VIII,  des  Conseils  du  roi.  Paris,  mdggxlix.) 
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Berryer  à l’œuvre  dès  le  temps  de  Mazarin  et  signalait  au  car- 
dinal son  zèle  et  sa  capacité.  Il  l’associa  lui-même  aux  entreprises 
que  son  patriotisme  avait  le  plus  à cœur.  Il  l’envoyait  au  Havre 
pour  surveiller  les  immenses  travaux  qui  devaient  développer  la 
puissance  maritime  de  la  France  et  le  chargeait  de  se  concerter,  à 
cet  effet,  avec  l’illustre  Duquesne.  Jaloux  de  susciter  aux  Hollandais 
une  concurrence  sérieuse,  Colbert  avait  créé  contre  eux  la  com- 
pagnie des  Indes  orientales  ; ce  fut  encore  Louis  Berryer  qu’il 
choisit  pour  en  diriger  les  opérations,  tandis  que  les  officiers  de 
finances,  secrétaires  de  cette  compagnie,  confiaient  eux-mêmes  à 
celui-ci  la  surveillance  de  leurs  intérêts. 

Ces  témoignages,  rapprochés  de  la  délibération  des  secrétaires 
du  roi,  ne  laissent  pas  de  mettre  en  assez  belle  lumière  le  caractère 
et  l’intelligence  de  Louis  Berryer. 

11  usait  libéralement  de  sa  grande  fortune.  Il  avait  reconstruit 
à ses  frais  l’église  de  la  paroisse  de  Dompierre,  qui  desservait  sa 
terre  de  la  Ferrière  L L’évêque  du  Mans  vint  en  1678  consacrer 
solennellement  le  nouvel  édifice,  et  les  archives  paroissiales  ont  con- 
servé le  récit  qui  perpétue,  avec  le  souvenir  de  la  cérémonie,  f hom- 
mage rendu  à la  pieuse  munificence  du  seigneur  de  la  Ferrière. 

De  son  mariage  avec  Renée  Hameau,  Louis  Berryer  eut  plusieurs 
enfants,  dont  trois  fils  qui  ne  déchurent  pas  du  rang  où  il  avait 
porté  leur  famille.  L’aîné,  qui  s’appelait  Louis,  comme  son  père, 
s’éleva  plus  haut  encore  : il  quitta  le  monde  pour  le  cloître.  Con- 
seiller au  Parlement  et  archidiacre  de  Brie,  dans  f église  de  Paris, 
comte  et  prieur  de  Perreci,  en  possession  de  six  bénéfices,  il  se 
sentit  touché  de  l’esprit  de  Dieu,  et  demanda  à l’abbé  de  Ptancé 
plusieurs  entretiens  : après  quoi,  s’étant  démis  de  ses  dignités  et 
de  ses  biens,  il  se  retira  dans  son  prieuré  de  Perreci,  en  Charolais, 
et  y établit,  sur  des  règles  plus  austères  que  celles  de  la  Trappe, 
une  communauté  qui  devint  bientôt  nombreuse. 

Un  de  ses  frères,  Nicolas  Berryer,  seigneur  de  Ravenonville, 
procureur  général  au  grand  conseil,  eut  pour  fils  Nicolas-René 
Berryer,  qui  a marqué  dans  fhistoire  du  dix-huitième  siècle.  Tour 
à tour  intendant  de  Poitiers,  lieutenant  général  de  police  de  la  ville 
de  Paris,  ministre-secrétaire  d’État  de  la  marine,  Nicolas-Piené 
mourut  garde  des  sceaux  en  1762.  Il  laissait  une  fille  unique 
mariée  au  président  de  Lamoignon  2;  mariage  qui  était  entre  les 

^ Aujourd  hui  dans  le  canton  de  Saint-Gervais  de  Messeix,  arrondisse- 
ment de  Domfront  (Orne). 

2 Nous  trouvons  dans  les  papiers  de  famille  de  Berryer  le  billet  de  part 
de  ce  mariage,  ainsi  conçu  : 

« Monsieur  et  Madame  de  Fribois,  Monsieur  et  Madame  Berryer,  sont 
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deux  familles  non  seulement  une  alliance,  mais  en  quelque  sorte 
une  réconciliation.  Le  grand-père  du  président,  en  effet,  avait  siégé 
parmi  les  juges  de  Fouquet,  et  comme  sa  modération  l’avait  rendu 
suspect  à Colbert,  il  avait  partagé  contre  l’ami  de  Colbert,  contre 
Louis  Berryer,  les  préventions  de  M”"®  de  Sévigné. 

« Nous  ne  sommes  pas  issus  de  lui,  écrivait  en  parlant  du  garde 
des  sceaux  notre  Berryer  à l’un  de  ses  neveux^;  il  n’a  eu  qu’une 
fille  qui  l’ut  mariée  à M.  le  président  de  Lamoignon,  mais  nos  souvenirs 
de  famille  ont  transmis  à mon  père  et  à moi  l’assurance  que  la 
lignée  de  feu  M.  Berryer  et  la  nôtre  avaient  une  même  origine.  » 
Aussi  un  héritier  des  Lamoignon,  consultant  un  jour  Berryer 
sur  un  important  litige,  pouvait-il  lui  dire  : « C’est  un  procès  de 
famille.  » 

Restait  un  troisième  fils  de  Louis  Berryer,  le  second  par  l’ordre 
de  la  naissance,  Jean-Baptiste-Louis,  comte  de  la  Ferrière,  doyen 
des  maîtres  des  requêtes  et  conseiller  d’État  au  Parlement.  C’est 
de  lui  qu’est  soi  tie  la  branche  à laquelle  se  rattache  notre  orateur. 

Jean-Baptiste-Louis  était  filleul  de  Colbert.  Il  avait  épousé  Marie- 
Catherine  Potier  de  Novion  et  en  avait  eu  deux  fils.  L’aîné,  Louis- 
Nicolas,  marié  à Marguerite  Blondel,  n’eut  qu’un  fils  qui  ne  laissa 
point  de  postérité.  Le  second,  René-Michel,  né  en  1697,  se  trans- 
porta en  Champagne,  probablement  à la  suite  de  revers  de  fortune 
et  chercha  dans  le  négoce  les  moyens  de  relever  son  patrimoine.  Ses 
enfants  se  dispersèrent;  une  de  ses  filles,  Albertus,  eut  un  fils 
qui  forma  un  établissement  au  cap  de  Bonne-Espérance.  Un  de  ses 
fils  passa  en  Hollande  et  fonda  à la  Haye  une  famille  qui  s’est  per- 
pétuée sous  le  nom  germanisé  de  Bichelberger,  et  qui  a gardé  long- 

venus  pour  avoir  l’honneur  de  vous  voir  et  de  vous  faire  part  du  mariage  de 
Mademoiselle  Berryer,  leur  fille  et  petite-fille,  avec  Monsieur  de  Lamoi- 
gnon . » 

On  trouve  aussi  dans  le  même  dossier  le  billet  d’invitation  au  service 
funèbre  du  garde  des  sceaux,  billet  imprimé  sur  une  feuille  de  longue  et 
large  dimension,  suivant  l’usage  du  temps,  usage  encore  suivi  dans  quel- 
ques provinces. 

« Vous  êtes  prié  d’assister  au  service  pour  le  repos  de  l’âme  de  très  haut 
et  très  puissant  seigneur  Monseigneur  Nicolas-René  Berryer,  chevalier, 
garde  des  sceaux  de  France,  ministre  et  secrétaire  d’État;  qui  se  fera  sa- 
medy  vingt-huitième  août  1762,  à dix  heures  du  matin,  dans  l’église  des 
RR.  PP.  Cordeliers  du  grand  couvent. 

« Et  aux  messes  qui  se  diront  le  même  jour,  depuis  huit  heures  jusqu’à 
midy,  en  la  dite  église. 

« Messieurs  et  dames  s’y  trouveront,  s’il  leur  plaît. 

« Un  De  Profündis.  » 

^ 14  décembre  1866.  Lettre  à M.  Lucien  Berryer,  élève  de  l’École  navale, 
aujourd’hui  lieutenant  de  vaisseau. 
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temps  des  rapports  avec  ses  parents  de  France.  Une  alliance  l’avait 
mise,  au  dix-huitième  siècle,  en  relations  de  cousinage  et  d’amitié 
avec  la  célèbre  Geoffrin. 

Le  second  fils  de  Michel  Berryer,  Pierre-Michel,  se  fixa  à Sainte- 
Menehould.  Il  y exerça  la  fabrication  du  verre,  industrie  qui  avait  sa 
noblesse  et  que  recherchaient,  dès  le  temps  de  Henri  IV,  les  gentils- 
hommes pauvres.  Il  fut  le  père  de  Pierre-Nicolas  et  le  grand-père  de 
Pierre-Antoine,  dont  nous  voulons  raconter  ici  les  premières  années. 

On  cherche  souvent  f avenir  des  hommes  dans  le  passé  de  leurs 
ancêtres.  Nous  aurons  plus  d’une  fois  à faire  cette  comparaison 
entre  Berryer  et  son  père.  Mais,  dès  ce  moment,  le  rapprochement 
peut  s’indiquer.  Ces  diversités  de  caractères  et  de  fortune,  ces  alter- 
natives d’opulence  et  de  pauvreté,  de  revers  et  de  prospérité,  de 
grande  existence  et  de  labeur  impérieux,  qui  se  succèdent,  aux  deux 
derniers  siècles,  dans  l’histoire  des  Berryer,  cette  entente  des  af- 
faires, cette  science  du  droit,  cette  habileté  dans  la  défense  des 
intérêts  confiés  à leur  zèle,  qui  distinguèrent  les  uns,  tandis  que 
d’autres,  comme  le  prieur  de  Perreci,  étaient  emportés  par  la  plus 
sainte  ardeur  à tout  sacrifier  pour  la  foi  qui  possédait  leur  âme,  ce 
sont  là  des  traits  qu’il  n’est  pas  indifférent  d’observer  dans  les 
aïeux  lorsqu’on  aborde  la  carrière  des  descendants.  Pierre-Nicolas 
et  Pierre-Antoine  en  ont  gardé  l’empreinte,  et  soit  dans  les  vicissi- 
tudes qu’ils  ont  essuyées,  soit  dans  les  qualités  d’esprit  et  de  cœur 
qui  firent  la  renommée  du  premier  et  la  gloire  du  second,  on  pour- 
rait leur  trouver,  parmi  des  dons  supérieurs,  plus  d’une  ressem- 
blance avec  leurs  devanciers. 

Pierre-Michel  Berryer  s’était  retiré,  sur  le  déclin  de  ses  jours,  à 
Sailly,  près  Mouzon,  dans  le  département  des  Ardennes.  Il  y mourut 
le  26  janvier  1808.  Nous  avons  la  lettre,  datée  du  27,  que  M.  Var- 
roquier,  son  beau-frère,  adresse  à Pierre-Nicolas  pour  lui  apprendre 
la  perte  de  son  père  et  lui  dire  avec  quelle  fermeté  le  mourant  a 
fait  lui-même  appeler  le  curé  de  sa  paroisse  et  reçu  de  sa  main  les 
derniers  sacrements  de  l’Église. 


II 

Pierre-Nicolas  Berryer,  celui  qui  fut  si  longtemps  désigné  parmi 
les  avocats  dont  il  était  devenu  le  doyen,  sous  le  nom  de  M°  Ber- 
ryer père,  était  né  à Sainte-Menehould,  le  17  mars  1757.  Il  a pris 
trop  de  soin  de  l’éducation  de  son  fils  et  recueilli  de  celui-ci, 
dans  tout  l’éclat  de  sa  gloire,  de  trop  persévérants  témoignages  de 
reconnaissance  et  d’attachement  pour  que  nous  ne  fassions  pas 
quelque  part  au  récit  de  se  carrière. 
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Il  était  issu  du  mariage  de  Pierre-Michel  Berryer  avec  Var- 
roquier,  fille  du  sieur  Varroquier,  bailli  de  Givry,  dont  nous  verrons 
le  nom,  dans  la  suite  de  cette  histoire,  s’inscrire  sur  la  liste  des 
victimes  de  la  Terreur.  Fils  d’un  notaire  de  Givry,  M.  Varroquier 
avait  un  frère,  jurisconsulte  estimé,  et  deux  sœurs  dont  l’une,  mariée 
au  sieur  Delacroix,  compta  parmi  ses  enfants  Charles  Delacroix, 
membre  de  la  Convention,  ministre  des  relations  extérieures  sous 
le  Directoire,  préfet  de  Bordeaux  et  de  Marseille  sous  Napoléon,  et 
père  (c’est  là  son  plus  beau  titre)  du  grand  artiste,  cousin  et  ami 
de  notre  Berryer,  Eugène  Delacroix  E 
Pierre-Nicolas  Berryer  vint  à Paris  dès  l’âge  de  dix-sept  ans. 
Les  affaires  de  sa  famille  n’étaient  pas  heureuses  ; il  avait  à cœur 
de  ne  pas  ajouter  à ses  charges  et  de  se  créer  une  position  par  son 
travail.  Quelques  jours  avant  son  départ,  son  père  lui  remit  un 
écrit,  contenant  une  suite  de  préceptes  destinés  à diriger  sa  con- 
duite. C’était  une  instruction,  dans  le  style  du  siècle,  plus  morale 
que  religieuse,  bien  que  la  vertu  y fût  définie  « une  émanation  du 
Ciel  » : elle  révélait  une  sérieuse  appréhension  des  périls  qu’offrait  la 
jeunesse,  « cette  zone  torride  à passer  » , et  recommandait  en  termes 
sévères  au  jeune  voyageur  la  pratique  du  devoir  et  de  la  modestie. 

« ...  Les  talents  nous  honorent,  disait  non  sans  quelque  emphase 
le  grave  conseiller,  l’esprit  nous  élève,  mais  la  vertu  nous  divinise. 
Avec  elle,  on  se  met  au-dessus  des  événements,  au-dessus  de  son 
siècle;  avec  elle,  on  fixe  la  postérité,  on  vit  dans  fhistoire,  on  ne 
meurt  jamais...  Il  faut  lasser  les  passions  par  l’opiniâtreté  du  travail 
et  résister  à la  tentation  par  la  fuite  des  occasions;  on  est  assuré  de 
périr  quand  on  cherche  le  danger... 

(c  ...  Ayez  soin,  disait-il  encore,  de  ne  manquer  à personne  et 
que  vos  politesses  soient  cependant  proportionnées;  rien  de  plus 
pitoyable  que  de  traiter  un  étranger  comme  un  ami  et  un  parti- 
culier comme  un  seigneur.  Distinguez  le  mérite  partout  où  vous  le 
trouverez  sans  vous  embarrasser  s’il  est  bien  ou  mal  vêtu.  Aimez  la 
société  des  savants  et  le  commerce  des  vieillards  ; leur  conversation 
vaut  mieux  qu’une  lecture.  Convenez  de  bonne  foi  de  ce  que  vous 
ne  savez  pas;  on  estime  la  modestie  et  on  ne  peut  souffrir  la  pré- 
somption. Plus  on  sçait  véritablement,  moins  on  affecte  de  le  faire 
paraître;  on  se  fait  des  ennemis  de  tous  ceux  qu’on  humilie... 
L’expérience  est  un  grand  maître  et  ce  n’est  qu’elle  que  je  consulte 
quand  je  vous  parle.  » 

Il  y avait  en  effet  le  résumé  d’une  longue  vie  dans  ces  exhorta- 

■*  Nous  avons  déjà  donné  ces  indications  dans  notre  article  sur  Berryer  et 
Eugène  Delacroix.  [Correspondant  du  10  avril  1885.)  Mais  il  convient  de  les 
développer  ici. 
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tiens,  et  Pierre-Michel  Berryer,  en  les  adressant  à son  fils,  s’était 
peint  lui-même,  avec  sa  sagesse  mûrie  par  l’adversité  et  son  cœur 
plus  haut  que  sa  fortune.  Au  moment  de  finir,  prévoyant  la  sépa- 
ration prochaine,  Fémotion  du  père  se  trahissait  : « Quelle  situation, 
s’écriait-il,  que  celle  d’un  père  qui  voudrait  suivre  ses  enfants  et 
qui  est  obligé  de  les  abandonner!  » 

C’est  sous  l’impression  de  cette  tendre  sollicitude  et  de  ces  mâles 
leçons  que  Pierre  Nicolas  quitta  la  maison  paternelle.  Il  se  mit  en 
route,  au  mois  de  septembre  177/i,  avec  un  jeune  compatriote  qui 
avait  nom  Lherbette  et  dont  le  fils,  plus  tard  collègue  de  Berryer  à 
la  Chambre  des  députés,  devait  se  faire  une  notoriété,  sous  le 
ministère  de  M.  Guizot,  par  l’ardeur  de  son  opposition. 

Pierre-Nicolas  comptait  sur  le  patronage  de  son  cousin,  Charles 
Delacroix,  pour  faciliter  sa  carrière. 

Boi  depuis  le  mois  de  mai,  Louis  XVI  venait  d’annoncer  ses 
intentions  réformatrices,  en  appelant  Turgot  au  pouvoir  il  l’avait 
nommé  contrôleur  général  des  finances,  en  remplacement  de  l’abbé 
Terray.  Turgot,  d’abord  intendant  de  Limoges,  avait  eu  pour 
secrétaire  Charles  Delacroix.  Devenu  contrôleur  général,  il  le  fît 
venir  auprès  de  lui,  en  qualité  de  premier  commis  aux  finances, 
poste  qui,  sous  un  nom  modeste,  équivalait  à la  situation  qu’a  de 
nos  jours  un  sous-secrétaire  d’État.  Delacroix  était  donc  un  person- 
nage. A peine  arrivé  à Paris,  Pierre-Nicolas  songea  à le  voir;  il  se 
présenta,  muni  des  lettres  de  sa  famille,  à l’audience  de  son  cousin. 
Les  solliciteurs  remplissaient  déjà  la  salle  d’attente  : foule  bril- 
lante dans  laquelle  se  mêlaient  des  financiers,  des  grands  seigneurs, 
des  cordons  bleus.  Le  jeune  homme  avait  gardé  la  veste  grise  de 
son  pays;  sa  présence  et  son  costume  n’étaient  pas  sans  étonner  un 
peu  les  assistants.  Leur  surprise  redoubla  lorsque  le  premier 
commis,  à qui  les  lettres  de  recommandation  avaient  été  transmises, 
sortit  de  son  cabinet  et  reconnaissant  de  loin  le  jeune  Berryer  à son 
habit  de  campagne,  lui  dit  à haute  voix  : « Entrez,  mon  cousin.  » 

Delacroix  avait,  avec  une  grande  dignité  de  manières,  l’abord 
aimable  et  bienveillant.  Il  accueillit  le  jeune  provincial,  comme 
l’exprimait  plus  tard  Berryer  lui- même,  avec  l’affectation  d’un 
philosophe  qui  dédaigne  la  fortune  et  l’affection  d’un  parent  qui 
aime  sa  famille.  Il  invita  Pierre-Nicolas  à dîner  et  se  mit  obligeam- 
ment au  courant  de  ses  projets  et  de  ses  désirs  : « Vous  avez  le 
choix  entre  deux  carrières,  lui  dit-il;  je  puis  vous  donner  dans  mes 
bureaux  une  place  de  1200  livres,  ou  bien  vous  recommander  à 
mon  procureur,  homme  très  occupé,  qui  vous  prendra  dans  son 
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étude  et  vous  fera  travailler  fort  et  ferme.  Dans  le  premier  cas,  vous 
toucherez  immédiatement  des  appointements,  vous  aurez  de  l’ai- 
sance, une  vie  tracée  et  unie,  mais  sans  grand  avenir;  dans  le 
second  cas,  vous  aurez  beaucoup  de  peine;  mais,  si  vous  êtes  labo- 
rieux et  intelligent,  vous  pourrez  vous  faire  un  nom  et  une  fortune.  » 

Pierre-Nicolas  n’hésita  point.  Il  entra  chez  le  procureur.  Au  bout 
de  quatre  ans,  il  fut  reçu  avocat  et,  le  27  août  1780,  il  prit  rang  sur 
le  tableau  de  1 ordre.  Il  alla  faire  visite  au  président  de  Lamoignon, 
celui-là  même  qui  avait  épousé  Berry er,  fille  de  l’ancien  garde 
des  sceaux.  En  entendant  le  nom  du  jeune  stagiaire,  le  magistrat 
lui  rappela  gracieusement  le  lien  de  parenté  qui  existait  entre  eux, 
et,  comme  avait  fait  au  nouvel  arrivant  de  Champagne  le  premier 
commis  de  Turgot,  il  le  salua  du  titre  de  « mon  cousin  ». 

Le  bruit  des  progrès  de  Berryer  arrivait  dans  sa  province  et 
remplissait  d’espérance  sa  famille  et  ses  amis.  Quelque  inquiétude 
se  mêlait  pourtant  à cette  juste  satisfaction;  on  se  préoccupait  des 
dangers  de  Paris;  dans  ce  calme  et  modeste  asile,  on  pensait  à 
l’influence  que  le  redoutable  et  brillant  séjour,  avec  son  mouve- 
ment, ses  plaisirs,  son  éclat,  pourrait  exercer  sur  cette  jeune  ima- 
gination. Un  prêtre,  qui  avait  connu  Pierre-Nicolas  enfant,  l’abbé 
Beauson,  lui  écrivant  pour  le  féliciter,  joignait  à ses  encouragements 
des  conseils  qui  confirmaient,  avec  l’accent  sacerdotal,  les  recom- 
mandations paternelles  : « Vous  faites  très  bien  de  vous  appliquer 
a 1 étude  du  droit,  lui  disait-il  ; vous  êtes  à la  source  des  lumières 
pour  cette  partie,  et  j’espère,  vu  vos  talents  et  votre  travail,  qu’un 
jour  votre  nom  fera  sensation  au  barreau.  Mais  je  pense  que  toujours 
la  religion  et  la  probité  la  plus  scrupuleuse  seront  votre  boussole. 
Nous  ne  sommes  que  pour  un  temps  bien  court  sur  la  terre.  Tâchons 
d’y  cheminer  toujours  sans  perdre  de  vue  le  terme  où  nous  devons 
tous  tâcher  d’arriver.  (8  février  1778.) 

III 

Le  barreau  de  Paris  comptait  à cette  époque  près  de  six  cents 
membres.  Au  premier  rang  on  distinguait,  parmi  les  orateurs, 
Gerbier  et  Target;  parmi  les  avocats  consultants,  Tronchet  et 
Hem  ion  de  Pansey.  Gerbier  dominait  tous  ses  confrères  par  la 
beauté  de  sa  diction  et  le  charme  entraînant  de  son  éloquence.  Il 
remarqua  les  débuts  du  jeune  Berryer  et  lui  prêta  son  appui  : 

« G est  1 organe  le  plus  net  et  le  plus  pur  qui  se  soit  fait  entendre 
depuis  longtemps  »,  disait-il  à sa  belle  et  puissante  cliente,  la 
duchesse  de  Mazarin,  en  lui  présentant  son  nouveau  confrère. 
Pierre- Nicolas  avait  en  effet  une  voix  dont  la  sonorité  séduisante 
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captivait  tout  d’abord  l’auditoire.  Lorsqu’il  parla  pour  la  première 
fois  devant  la  grand’cliambre  du  Parlement,  cette  voix  le  fit  écouter 
par  l’imposante  assemblée  avec  un  si  religieux  silence  que  le  jeune 
avocat,  se  méprenant  sur  la  cause  de  ce  recueillement,  tomba  sans 
connaissance  en  terminant  sa  plaidoirie.  Il  devait,  on  le  sait,  trans- 
mettre à son  fils  ce  grand  don  oratoire. 

Ayant  rapidement  conquis  une  clientèle  nombreuse  et  variée, 
avocat  des  plus  importantes  maisons  de  commerce  en  même  temps 
que  des  hauts  et  opulents  chapitres  de  Brioude  et  de  Bourges, 
Pierre-Nicolas  épousa,  au  mois  de  janvier  1789,  Anne  Gor- 
neau,  fille  d’un  procureur  aux  conseils,  que  son  vaste  savoir  et  sa 
longue  expérience  avaient  investi  d’une  sorte  de  magistrature.  M.  Gor- 
neau,  devant  la  juridiction  consulaire,  dictait  les  jugements  plutôt 
qu’il  ne  plaidait  les  causes.  Élu,  après  la  Convention,  député  au 
conseil  des  Anciens,  il  devait  concourir  à la  rédaction  du  code  de 
commerce  et  mourir  sous  la  Restauration  conseiller  à la  cour  d’appel 
de  Paris.  Mais,  dès  cette  époque,  il  avait  gagné  par  sa  connaissance 
approfondie  du  droit  commercial  un  tel  ascendant,  que  les  ministres  du 
roi  Louis  XVI  l’appelaient  fréquemment  à Versailles  pour  le  consulter. 

Cette  alliance  valut  à Berryer  la  confiance  des  principaux  ban- 
quiers de  Paris,  déjà  clients  de  son  beau-père.  Si  près  qu’on  fût 
de  la  révolution,  il  ne  pouvait  encore  prévoir  quels  rares  et 
périlleux  services  il  aurait  bientôt  à leur  rendre.  11  fut  amené  par 
l’ordre  de  ses  occupations  à faire  du  droit  commercial  et  maritime 
l’objet  particulier  de  ses  études,  et  ce  fut  en  s’initiant  sous  sa 
direction  à ces  difficiles  matières  que  son  fils  se  prépara  lui-même 
à les  traiter  avec  une  supériorité  incontestée,  soit  au  Palais,  soit 
à la  Chambre  des  députés. 

M.  Gorneau,  qui  habitait,  à Paris,  le  cloître  Saint-Merry,  avait,  à 
la  barrière  d’Enfer,  une  maison  de  campagne  qu’a  illustrée  depuis 
un  grand  souvenir;  elle  est  devenue  l’infirmerie  de  Marie-Thérèse, 
fondée  par  M“°  de  Chateaubriand.  Il  y recevait  souvent  ses  enfants; 
dans  l’été  de  1789,  M“®  Berryer  y passa  quelques  jours  sans  son 
mari.  C était  la  première  séparation  du  jeune  ménage;  aussi,  quoi- 
que bien  courte,  fut-elle  pour  lui  un  événement.  Berryer  avait  à 
peine  quitté  sa  femme  pour  retourner  à Paris,  qu’il  lui  écrivait  cette 
naïve  et  touchante  lettre  : « Je  t’envoie  le  premier  billet  doux  que 
tu  ayes  reçu  de  moi  et  je  parierais  de  ta  vie.  Il  ne  t’apprendra  rien 
de  nouveau  sur  mes  sentiments  pour  toi...  Il  me  semble,  en  par- 
courant seul  ce  vaste  appartement,  que  j'ay  été  laissé,  dans  un 
moment  de  sommeil,  au  fond  d’une  contrée  déserte.  Je  me  persuade 
que,  de  ton  côté,  il  te  manque  quelque  chose...  » 11  lui  recomman- 
dait pourtant  de  s’égayer  en  son  absence  : « Amuse-toi  bien,  aime- 
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moi  toujours  bien;  ris,  chante,  s’il  faut  pour  cela  être  certaine  du 
plus  parfait  retour...  » Et,  pensant  à la  douce  et  chère  espérance 
qui  les  unissait  : « Je  ne  te  dis  rien  pour  le  petit;  il  est  encore  si 
inconnu;  cependant  conduis-toi  envers  lui  plus  prudemment  que 
si  c’était  une  ombre.  » 

« L’inconnu  »,  le  « petit  »,  c'était  notre  Berryer. 

IV 

Pierre-Antoine  Berryer,  ou,  pour  parler  comme  son  acte  de 
naissance,  Antoine-Pierre  Berryer,  que  nous  appellerons  désormais 
Pierre,  pour  le  distinguer  de  Pierre-Nicolas,  son  père,  naquit  à 
Paris,  au  cloître  Saint-Merry,  le  h janvier  1790  h Dans  le  quartier 
où  s’élevait  la  maison  paternelle,  et  peut-être  sur  l’emplacement 
qu’elle  occupait,  se  trouve  aujourd’hui  un  couvent  de  religieuses  de 
Saint-Vincent  de  Paul.  Chaque  année,  aux  premiers  jours  de  jan- 
vier, dans  cet  appartement  de  la  rue  Neuve-des-Petits-Ghamps  qu’il 
a habité  pendant  plus  d’un  demi-siècle,  deux  de  ces  saintes  filles 
venaient  présenter  à Berryer  les  vœux  de  leur  communauté;  il 
aimait  à les  recevoir  et  ne  manquait  jamais  de  leur  remettre  son 
offrande,  autant  pour  le  bien  de  leur  œuvre  qu’en  souvenir  du  lieu 
et  de  la  date  de  sa  naissance. 

Cependant  la  révolution  avait  commencé,  et  déjà  Pierre-Nicolas 
en  avait  senti  les  atteintes.  Il  a raconté  dans  d’intéressants  mé- 
moires les  inquiétudes,  les  souffrances,  les  dangers  qu’il  dut 
traverser.  Nous  ne  retracerons  de  ces  terribles  scènes  que  les  faits 
nécessaires  pour  peindre  les  impressions  au  milieu  desquelles  s’éleva 
l’enfance  de  son  fils. 

Dès  le  là  juillet  1789,  secrétaire  du  conseil  d’administration  du 
district  de  Saint-Merry,  Berryer  avait  été  témoin  d’un  hideux  spec- 
tacle. Le  conseil  tenait  sa  première  séance  dans  la  salle  des  fabri- 
ciens  de  la  paroisse,  et  Pierre-Nicolas  rédigeait  le  procès-verbal, 
lorsqu’une  horde  furieuse  envahit  bruyamment  la  rue  et  présente  à 
la  fenêtre  ouverte,  portées  au  bout  de  longues  piques,  j des  têtes 

^ Le  mardi  cinq  janvier  mil  sept  cent  quatre-vingt-dix,  a été  baptisé 
Antoine-Pierre,  né  du  jour  précédent,  fils  de  M®  Pierre-Nicolas  Berryer, 
avocat  au  Parlement,  et  d’Anne-Marie  Gorneau,  son  épouse,  cloître  et 
paroisse  Saint-Merry.  Le  parrain,  M^^  Antoine  Champion,  procureur  au 
Parlement,  quai  d’Orléans,  îsle  Saint-Louis,  oncle  paternel;  la  marraine, 
Marie-Jeanne  Thibault,  épouse  de  Philippe-Joseph  Gorneau,  avocat  au 
Parlement,  agréé  aux  conseils,  ayeule  maternelle  de  l’enfant.  Signé  aux 
registres  : M.  J.  Thibault,  Champion,  Berryer  et  Moufle,  vicaire  de  la  dite 
paroisse.  — Extrait  des  minutes  des  actes  de  naissance  de  la  paroisse  de 
Saint-Merry,  année  1790. 

10  JANVIER  1886. 
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sanglantes,  parmi  lesquelles  était  celle  de  l’infortuné  de  Launay, 
gouverneur  de  la  Bastille.  A cette  vue,  Berryer  recule,  saisi  d'hor- 
reur; la  séance  est  interrompue  dans  le  désordre  et  la  consternation. 
Sous  le  coup  de  l’épouvante  que  ce  premier  débordement  des 
passions  populaires  avait  imprimée  aux  honnêtes  gens,  Berryer  se 
jure  à lui-même  de  n’accepter  désormais  aucune  fonction  publique, 
redoutant  les  égarements  et  les  lâches  complaisances  auxquels,  à 
une  telle  époque,  cette  acceptation  pourrait  l’entraîner. 

Mais  ce  serment  n’impliquait  en  aucune  façon,  de  sa  part,  la 
désertion  de  ses  devoirs  de  citoyen.  Berryer  demeura  secrétaire  du 
district  de  Saint-Merry,  et  réussit  à y faire  quelque  bien,  en  empê- 
chant beaucoup  de  mal.  Il  se  retrancha  contre  les  agitations  du 
temps  dans  la  pratique  assidue  de  sa  profession. 

L’Assemblée  nationale  ayant  supprimé  l’ordre  des  avocats  pour  le 
remplacer  par  l’institution  des  défenseurs  officieux,  les  membres  du 
barreau  se  demandèrent  quel  parti  prendre.  Berryer  n’hésita  pas, 
au  milieu  de  ses  confrères  indécis,  à plaider  sous  ce  nouveau  titre. 
Bientôt  réduit  à y renoncer,  quand  il  fallut  avoir  un  certificat  de 
civisme  pour  porter  la  parole  devant  un  tribunal,  il  continua, 
sous  mille  déguisements,  à donner  des  consultations  et  à prêter  à 
ses  anciens  clients  un  ministère  que  la  menace  de  l’échafaud,  per- 
pétuellement suspendue  sur  sa  tête,  rendait  souvent  héroïque. 

11  n’y  eut  qu’un  moment  où  Pierre-Nicolas  céda  à l’idée  de 
quitter  Paris  : ce  fut  à l’épociue  des  massacres  de  Septembre.  Boule- 
versé par  ce  torrent  de  crimes  qui  n’avait  point  encore  passé  dans 
l’ordre  légal,  il  ne  pouvait  tenir  en  place.  L’exigence  des  certificats 
de  civisme  n’était  pas  née;  il  n’avait  pas  cessé  de  plaider.  Il  saisit 
l’occasion  d’un  procès  important  qu’il  devait  soutenir  à Blois  et 
partit  en  toute  hâte  pour  cette  ville  avec  sa  femme  et  son  fils, 
Pierre,  alors  âgé  de  près  de  trois  ans. 

L’enfant  parut  dans  les  bras  de  sa  mère  devant  les  magistrats;  il 
eut  même  son  rôle  à l’audience.  Le  défenseur  officieux  qui  répli- 
quait à Berryer  était  d’une  longueur  désespérante.  Vainement  son 
adversaire  avait  essayé  d’abréger  son  discours,  en  lui  insinuant  qu’il 
pourrait  se  dispenser  de  lire  toutes  les  pièces  du  dossier,  a J’aime 
lire,  moi!  >>  répondit  l’importun  parleur,  et  il  reprit  sa  lecture  au 
grand  déplaisir  des  juges.  Il  la  prolongeait  au  milieu  du  silence 
résigné  des  assistants,  lorsqu’une  voix  d’enfant  retentit  tout  à coup  : 
« Maman,  en  voilà  assez;  allons-nous-en!  w 

La  vérité  était  sortie  de  cette  jeune  bouche.  D’un  mouvement  irré- 
sistible, l’auditoire  se  reconnut  dans  ce  cri.  L’élan  entraîna  le  prési- 
dent lui-même  : « La  cause  est  entendue,  dit-il  au  défenseur  officieux. 
Remettez  vos  pièces.  Le  tribunal  jugera.  » 
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Le  procès  terminé,  Berryer  se  retira  avec  sa  famille  en  Sologne, 
chez  un  de  ses  parents,  M.  de  la  Tour,  ancien  trésorier  de  France  à 
Orléans,  Il  ne  revint  à Paris  que  dans  le  courant  du  mois  d’octobre. 
Les  tueries  des  prisons  avaient  cessé;  mais  le  jugement  du  roi  se 
préparait. 

Les  avocats  qui,  sous  le  nom  de  défenseurs  officieux,  avaient 
continué  ou  repris,  à l’exemple  de  Berryer,  l’exercice  de  leur  profes- 
sion étaient  en  petit  nombre.  Ils  se  réunirent  chez  Tronson  du 
Coudray,  pour  délibérer  sur  la  conduite  qu’ils  tiendraient  dans  le 
cas  où  Louis  XVI  'ferait  appel  à l’un  d’entre  eux.  Pierre-Nicolas 
assistait  à cette  réunion  et,  avec  lui,  Delacroix-Frainville,  Bellart, 
Blacque,  Archambault,  Bonnet,  Cliauveau-Lagarde,  Billecoq,  Dela- 
malle.  Bureau  du  Colombier,  noms  que  l’histoire  doit  honorer  et  qui 
reparurent  avec  éclat,  en  des  jours  plus  calmes,  dans  les  rangs  du 
barreau  ou  de  la  magistrature.  Il  fut  convenu  que  les  confrères 
présents  à la  réunion  formeraient  entre  eux  une  sorte  de  ligue 
défensive  et  que  tous  aideraient  de  leurs  conseils  celui  dont  le  roi 
aurait  réclamé  le  ministère. 

Cette  généreuse  résolution  n’eut  pas  à s’exécuter.  Le  choix  de 
Louis  XVI  ne  tomba  sur  aucun  des  membres  de  la  réunion. 

Le  meurtre  du  21  janvier  laissa  une  trace  sinistre  dans  la  famille 
de  Berryer.  Pierre-Nicolas  avait  été  consigné  au  corps  de  garde  de 
sa  section  pendant  cette  fatale  journée.  Le  soir,  quand  il  rentra  dans 
sa  demeure,  la  désolation  peinte  sur  son  visage  apprit  à sa  femme 
que  le  crime  était  consommé.  Le  coup  fut  terrible  pour  elle.  Ber- 
ryer était  alors  enceinte.  L’enfant  qu’elle  mit  au  monde  quelques 
mois  plus  tard  ne  vécut  pas.  Elle  demeura  elle-même  plusieurs  jours 
dans  un  extrême  péril,  passant  tour  à tour  de  convulsions  violentes 
à un  état  léthargique  qui  semblait  le  présage  de  la  mort. 

Cependant,  horrible  contraste  de  cette  époque  sanglante,  la  mal- 
heureuse femme  n’était  pas  encore  remise  des  suites  de  ses  souf- 
frances, qu’on  l’obligeait  à figurer  dans  quelques-unes  des  scènes 
de  la  révolution.  Berryer,  nous  l’avons  vu,  habitait  au  cloître 
Saint-Merry  ; son  nom  était  inscrit,  comme  le  voulaient  les  décrets 
du  temps,  au-dessus  de  la  porte  cochère  de  sa  maison.  Berryer 
devait  aller  chez  le  boulanger  de  son  quartier  pour  présider  à la 
distribution  du  pain  ; elle  distinguait,  parmi  ceux  qui  réclamaient 
leur  part,  ces  timides  solliciteurs,  ces  « pauvres  à honnête 
figure  yj , dont  son  fils  a gravé  le  souvenir  dans  les  notes  de  sa  vie, 
parents  ou  amis  de  proscrits,  tremblants  de  le  devenir  eux-mêmes. 
Il  lui  fallait  encore  contribuer  aux  frais  des  banquets  patriotiques 
qui  se  donnaient  dans  sa  rue.  Une  fois  enfin,  elle  fut  contrainte 
d’accompagner  à la  Convention  les  délégués  qui  venaient  offrir  à 
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l’Assemblée'' le’’ salpêtre  extrait  des  caves  de  la  section,  et,  tout 
affaiblie  par  la’^maladie,  l’âme  déchirée  par  la  mort  du  roi,  elle  dut 
porter  la  parole  devant  les  juges  de  Louis  XVI.  Elle  pouvait  d’autant 
moins  refuser  ces  gages  à un  régime  détesté  qu’elle  cachait  au 
moment  même,  dans  sa  maison,  un  émigré  mis  hors  la  loi. 

La  vie  se  traînait  ainsi  dans  ce  mélange  de  simagrées  fraternelles 
et  d’atroces  persécutions.  Les  occupations  de  chacun  se  poursui- 
vaient avec  une  régularité  apparente,  sous  laquelle  se  dissimulait 
l’inquiète  terreur  d’une  accusation  qu’on  sentait  partout.  On  se 
quittait  le  matin,  sans  savoir  si  l’on  se  reverrait.  On  apprenait  tout 
à coup  l’arrestation,  le  procès,  l’exécution  de  ceux  qu’on  avait  ren- 
contrés quelques  heures  auparavant. 

Ln  jour,  Berryer  s’était  présenté  chez  un  jeune  notaire,  i\L  Martin, 
avec  qui  il  avait  rendez-vous.  Il  voit  la  porte  fermée;  personne  ne 
lui  répond.  Il  interroge  les  voisins  et  il  apprend  ce  qui  suit  : 

La  veille,  M°  Martin  rentrait  chez  lui,  au  sortir  d’un  entretien 
avec  un  de  ses  confrères,  lorsqu’il  trouve  à son  domicile  un  gen- 
darme qui  lui  remet  un  ordre  du  parquet  du  tribunal  révolution- 
naire lui  enjoignant  de  comparaître  sur-le-champ.  Il  se  rend  immé- 
diatement à l’assignation.  On  instruisait  une  procédure  contre  les 
signataires  d^’un  acte  de  notoriété,  inculpés  d’avoir  voulu  faire 
fraude  aux  droits  du  Trésor.  On  met  l’acte  sous  les  yeux  de  l’offi- 
cier ministériel;  on  lui  demande  s’il  l’a  reçu  dans  son  étude.  11 
répond  affirmativement,  n’ayant  pas  eu  d’ailleurs  à connaître  du 
fond  de  l’affaire.  Sur  cette  déclai'ation,  l’accusateur  public  requiert 
contre  Martin  la  peine  de  mort,  déjà  prononcée  contre  ceux  qui  ont 
signé  la  pièce.  Le  notaire  est  condamné  sur  l’heure  et  conduit  à la 
Conciergerie.  Les  charrettes  étaient  devant  la  prison,  attendant  les 
convois  de  l’échafaud.  Il  se  trouve  qu’elles  n’ont  pas  leur  charge 
pleine.  Sans  hésiter,  on  y fait  monter  l’infortuné,  et  le  confrère  avec 
qui  il  conversait  quelques  heures  auparavant,  M“  Gabiou,  se  ren- 
contrant par  hasard  sur  la  route  du  cortège,  reconnaît  avec  stupeur 
son  ami  parmi  les  victimes  qu’on  mène  au  bourreau- 

La  Convention  ayant  imposé  le  certificat  de  civisme  aux  défen- 
seurs officieux,  il  devint  plus  dangereux  de  le  demander  que  de 
n en  point  avoir,  le  refus  rendant  suspects  ceux  qui  jusque-là 
n étaient  qu’oubliés.  Pierre-Nicolas,  comme  ses  confrères,  Bellart 
et  Bonnet,  renonça  aux  plaidoiries.  Bellart  s’était  relégué  dans  la 
commission  des  armes  et  poudres;  Bonnet,  dans  les  bureaux  du 
domaine  national.  Lié  avec  l’agent  du  Trésor  public,  M.  Turpin, 
Berryer  obtint  d entrer,  comme  sous-agent,  dans  cette  administra- 
tion pour  laquelle  il  avait  longtemps  plaidé.  En  réalité,  il  ne  cessait 
pas  d en  être  l’avocat,  seulement  il  préparait  les  défenses,  par  écrit; 
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un  avoué  les  lisait  au  tribunal.  Rentré  chez  lui,  Berryer  veillait  aux 
intérêts  de  ses  anciens  clients.  Les  grands  banquiers  dont  il  avait 
eu  la  confiance,  les  Fourrât,  les  Lecoulteux,  les  Magon,  victimes  de 
la  cupidité  et  de  l’envie,  étaient  en  prison,  et  soit  pour  sauver  leur 
tête,  soit  pour  préserver  leur  fortune,  leurs  familles  cherchaient 
auprès  de  l’avocat  une  assistance  qu’il  leur  prodigua,  au  péril  de 
sa  vie. 

Quels  débats  émouvants,  quels  traits  héroïques  au  milieu  des 
horreurs  dont  ce  temps  était  rempli  î Berryer  eut  un  moment  l’espé- 
rance d’obtenir  la  délivrance  de  la  famille  Magon.  M.  Magon  de  la 
Balue,  riche  banquier  de  Paris,  avait  été  enfermé  avec  sa  famille, 
ses  petits-enfants  et  son  frère,  sous  l’accusation  dérisoire  d’intelli- 
gences avec  l’étranger.  Berryer  avait  épuisé  pour  lui  toutes  les 
démarches,  lorsqu’un  alTidé  du  Comité  de  salut  public  vient  le 
trouver  et,  lui  montrant  des  passeports  tout  préparés,  lui  promet 
de  les  lui  donner  pour  ses  clients,  si  Magon  de  la  Balue  veut  lui 
faire  verser  300  000  francs.  Il  lui  fournit  en  même  temps  les  moyens 
de  pénétrer  jusqu’au  banquier,  détenu  avec  les  siens  dans  une 
maison  particulière  dont  on  avait  fait  une  prison.  Berryer  s’v  rend 
en  toute  hâte;  il  est  introduit  auprès  de  Magon  et  lui  expose  l’objet 
de  son  message.  Le  prisonnier  ne  veut  rien  décider  sans  avoir  pris 
l’avis  de  son  frère,  et  va  le  chercher  dans  une  pièce  voisine.  Celui- 
ci  était  un  vieillard  de  quatre-vingt-quatre  ans,  tout  cassé  par  l’âge, 
et  tellement  courbé  que  lorsqu’il  se  fut  assis,  il  dut  soulever  sa 
tête  de  ses  deux  mains  pour  regarder  son  visiteur.  En  apprenant 
quelles  conditions  on  met  à sa  liberté,  le  vieillard  déclare  que  ni 
lui  ni  sa  famille  n’y  peuvent  souscrire.  Une  évasion  à prix  d’argent 
serait  l’aveu  de  leur  culpabilité,  et  leur  innocence  est  tellement 
évidente  qu’elle  s’imposera  aux  juges.  Vainement  Pierre- Nicolas 
lui  rappelle  à quels  monstres  ils  sont  livrés;  vainement  il  lui  cite 
les  noms  de  tant  d’accusés  qui,  comme  eux  innocents,  ont  été  guil- 
lotinés. Unis  dans  le  meme  sentiment,  les  deux  frères  refusent  un 
salut  dont  leur  honneur  pourrait  souffrir.  Une  seule  chose  les 
préoccupe  et  ils  s’en  ouvrent  à leur  dévoué  conseiller  : ils  n’ont  pas 
eu  le  temps  de  solder  les  gages  des  gens  de  leur  maison  et  ils 
craignent  qu’on  ne  leur  donne  pas  tout  ce  qui  leur  est  dû.  Us  char- 
gent Berryer  d assurer  leur  sort,  témoignant  pour  eux  une  émotion 
qu  ils  ne  donnaient  pas  à leur  propre  vie.  Quelques  jours  plus 
tard,  ces  hommes  admirables  montaient  sur  l’échafaud.  Mais  ils 
emportaient  1 assurance  que  leurs  serviteurs  seraient  payés. 

Parmi  les  proscrits  qui  sollicitèrent  le  concours  de  Berryer,  on 
remarque  un  Marseillais  dont  le  nom  devait  retentir  dans  l’histoire 
de  notre  siècle.  C’était  un  ancien  archiviste  du  corps  municipal  de 
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Marseille,  qui,  ayant  marié  une  de  ses  filles  à un  négociant  de 
Menton,  Horace  Pretty,  s’était  retiré  en  1790  dans  cette  ville  pour 
J vivre  auprès  de  ses  enfants.  Bien  que  la  politique  n’eùt  rien  à 
démêler  avec  cette  résolution,  on  l’avait  inscrit  sur  la  liste  des 
émigrés  et  exposé  dès  lors  à toutes  les  rigueurs  des  lois  rendues 
contre  eux.  N’ayant  pu  obtenir  sa  radiation  des  autorités  des  Bouches- 
du-Pihône,  il  voulut  s’adresser  à la  Convention  elle-même;  il  chargea 
son  fils  de  présenter  sa  requête,  et  ce  fut  à Berryer  que  ce  dernier  en 
confia  la  ré 'action.  Le  proscrit  s’appelait  Louis-Charles  Thiers.  Le 
texte  du  mémoire,  publié  pour  sa  défense,  est  resté  dans  les  papiers 
de  Berryer  père,  entièrement  écrit  de  sa  main.  A quarante  ans  de 
là,  le  fils  du  défenseur  et  le  petit-fils  de  l’émigré  devaient  se  ren- 
contrer dans  les  luttes  parlementaires,  advei’saires  politiques,  bien 
que  rapprochés  l’un  de  l’autre  par  une  mutuelle  affection. 

Menacé  de  mort  par  Cofhnbal,  un  des  substituts  de  Fouquier- 
Tinville,  pour  le  zèle  intrépide  avec  lequel  il  avait  soutenu  contre 
ses  poursuites  les  droits  d’un  ancien  fermier  général,  Berryer  fut 
dénoncé  comme  aristocrate,  jusque  dans  les  bureaux  du  Trésor 
public.  Son  chef,  M.  Turpin,  n’était  pas  en  mesure  de  le  protéger, 
car  on  l’avait  mis  lui-même  en  surveillance.  On  ne  l’avait  pas  chassé 
de  son  poste,  parce  que  les  financiers  de  la  Convention  ne  pouvaient 
se  passer  de  son  expérience  ; mais  on  lui  avait  adjoint  un  gendarme 
qui  ne  le  quittait  ni  jour  ni  nuit.  Berryer  allait  succomber  sous  la 
délation,  lorsqu’il  fut  sauvé  par  deux  membres  de  la  Convention, 
Bourdon  de  l’Oise,  avec  qui  il  avait  été  clerc  chez  le  procureur,  et 
l’ancien  premier  commis  de  Tui-got,  Charles  Delacroix,  trop  faible 
dans  la  vie  publique,  mais  s’efforçant  du  moins  d’arracher  des  inno- 
cents aux  conséquences  des  lois  et  des  mesures  qu’il  avait  votées. 

Berryer  s’exposa  elle-même  à féchafaud  pour  lui  dérober 
des  victimes.  Berryer  avait  autrefois  rendu  service  à Fouquier- 
Tinville;  il  lui  avait  procuré  un  emploi  dans  sa  section,  ne  pouvant 
soupçonner  alors  son  épouvantable  avenir.  C’était  le  temps  où  Fou- 
quier s’attendrissait  aux  accents  de  Bellart,  défendant  dé  Rohan 
devant  le  tribunal  révolutionnaire  : « Ce  sont  des  monstres,  s’ils  la 
condamnent!  >;  s’écriait-il  d’une  voix  toute  en  larmes.  Berryer 
se  flatta  que  l’accusateur  public  aurait  gardé  souvenir  des  bons 
offices  de  son  mari.  Elle  surmonta  ses  répugnances  pour  aller  lui 
demander  la  grâce  d’un  accusé.  Elle  se  présenta,  tenant  par  la  main 
Pierre,  son  fils  aîné;  elle  était  très  belle  avec  ses  épais  cheveux 
bruns,  1 éclat  de  son  teint,  ses  yeux  noirs  pleins  de  flammes,  sa 
grâce  intelligente  et  fière.  Fouquier-Tinville  la  considéra  avec  une 
sorte  de  convoitise  féroce  : « Sais-tu,  lui  dit-il,  que  ta  tête  serait 
charmante  à voir  rouler  sur  l’échafaud?  w 
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Arriva-t-elle  du  moins  à obtenir  la  grâce  de  celui  qu’elle  voulait 
sauver?  Nous  ne  saurions  le  dire.  Elle  échappa  à la  mort  ainsi  que 
son  mari;  mais  leur  famille  paya  tribut  à l’échafaud.  Malgré  tous 
leurs  efforts,  ils  ne  purent  y soustraire  deux  de  leurs  parents. 

Le  premier  fut  le  propre  frère  de  M”""  Berryer,  le  jeune  Gorneau. 
Il  avait  à peine  vingt  ans.  Son  frère  aîné,  homme  d’esprit,  avait 
composé  une  chanson  contre  les  tyrans.  Elle  fut  bientôt  connue  et, 
quoique  anonyme,  on  crut  en  deviner  fauteur.  Gorneau  habitait  le 
château  de  Coyes,  près  Senlis,  qui  appartenait,  avec  les  bois  d’alen- 
tour, â Berryer,  son  beau-frère.  Prévenu  des  poursuites  dont  il  va 
être  f objet,  il  s’évade  et  se  cache  dans  la  forêt.  Cependant  on  vient 
faire  des  perquisitions  dans  la  maison  ; on  chei  che  dans  les  armoires  ; 
on  fouille  les  meubles.  On  découvre  la  chanson  incriminée  dans  le 
tiroir  d’une  table,  où  elle  avait  été  oubliée.  Sur  cette  table  travail- 
lait le  jeune  frèi-e  du  coupable.  On  l’arrête  aussitôt,  on  le  mot  en 
jugement  et,  malgré  ses  dénégations,  tandis  que  son  frère  fugitif  ne 
peut  protester  contre  une  méprise  qu’il  ignore,  il  est  condamné  à 
mort  et  exécuté. 

Un  autre  drame  dont  Berryer  fils  racontait  souvent  les  phases 
déchirantes,  fut  le  procès  de  son  grand-oncle,  Pierre  Varroquier, 
parrain  de  son  père. 

Quelques  jours  après  le  10  août  1792,  la  Fayette  était  entré  à 
Sedan  avec  les  troupes  qu’il  commandait.  Le  surlendemain  de  son 
arrivée  paraissaient  aux  portes  de  la  ville  trois  commissaires  de 
l’Assemblée  législative,  Antonelle,  Péraldy,  Kersaint,  chargés  de 
préparer  cette  région  cà  l’avènement  prochain  de  la  république.  La 
Fayette,  n’écoutant  que  son  dévouement,  alors  prononcé,  pour  la 
royauté  constitutionnelle,  ordonna  f arrestation  des  trois  envoyés  et 
les  fit  enfermer  dans  la  citadelle.  La  municipalité,  dont  Pierre  Varro- 
quier  faisait  partie,  dut  concourir  à l’exécution  de  cet  ordre. 

Mais  la  Fayette  avait  trop  présumé  de  son  pouvoir.  Il  entend  des 
murmures  parmi  ses  troupes;  il  sent  qu’elles  vont  fabandonner  et, 
dès  le  lendemain,  il  part  avec  son  état-major,  prenant  à son  tour  le 
chemin  de  fémigration.  La  municipalité,  qui  n’avait  fait  que  se 
soumettre  aux  ordres  du  général,  s’empressa  de  délivrer  les  com- 
missaires et  de  reconnaître  leur  autorité;  ceux-ci,  de  retour  à Paris, 
n’eurent  garde  d’accuser  les  administrateurs  de  Sedan,  et  obtinrent 
pour  eux,  de  l’Assemblée  législative,  f absolution  qu’ils  leur  avaient 
promise. 

Ces  faits  étaient  oubliés.  Les  plus  affreux  événements  avaient 
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passé  sur  ce  souvenir,  et  l’un  des  commissaires  qui  auraient  pu  se 
plaindre  de  la  municipalité  de  Sedan,  Kersaint,  avait  lui-même  péri 
sur  l’échafaud,  lorsque,  vers  le  mois  de  germinal  an  II,  l’une  des 
sociétés  populaires  de  la  ville  imagina  de  rappeler  au  Comité  de 
salut  public  l’injure  faite  aux  délégués  de  l’Assemblée  législative.  Le 
Comité,  flairant  aussitôt  une  proie  à dévorer,  fait  rechercher  les 
membres  de  la  municipalité  de  Sedan  et  décide  qu’ils  seront  arrêtés 
et  conduits  à Paris. 

Pierre  Varroquier  était  du  nombre.  C’était  un  chirurgien  habile, 
l’égal  des  Dussault  et  des  Pelletan,  d’un  désintéressement  et  d’une 
générosité  qui  avaient  fait  dans  le  pays  une  auréole  à son  nom.  A 
peine  incarcéré,  il  écrivit  à son  filleul  pour  l’informer  de  son 
malheur.  Transféré  à Paris  avec  ses  compagnons  de  captivité,  il 
adressait  de  Pethel,  de  Pteims,  de  chaque  étape  de  ce  cruel  voyage, 
dépêches  sur  dépêches  à Berryer,  pour  lui  recommander  de  voir, 
sans  perdre  une  minute,  son  parent  Charles  Delacroix  et  d’implorer 
son  appui.  Ces  lettres,  reproduites  en  partie  dans  les  Souvenirs  de 
Berryer  père,  existent  encore  dans  l’original.  Son  fils  les  avait  pieu- 
sement conservées;  on  cherche  à retrouver  dans  les  caractères 
indécis  de  l’écriture  les  poignantes  angoisses  qui  devaient  serrer 
l’âme  du  malheureux  accusé. 

Les  membres  du  conseil  général  de  Sedan  avaient  contre  eux  un 
argument  sans  réplique  : c’était  leur  fortune.  Riches  fabricants  de 
draps,  pour  la  plupart,  ils  excitaient  trop  de  jalousies  pour  qu’on 
s’enlevât,  par  un  acte  d’indulgence  ou  plutôt  de  justice,  l’occasion  de 
confisquer  leurs  biens.  Ni  les  démarches  de  Delacroix,  ni  les  efforts 
des  avocats,  et  en  particulier  de  la  Fleutrie  avec  qui  Berryer,  ne 
pouvant  plaider  lui-même  faute  de  certificat  de  civisme,  avait  con- 
certé la  défense  de  son  oncle,  ne  réussirent  à préserver  ces  têtes 
innocentes.  Les  vingt-quatre  membres  de  la  municipalité  de  Sedan 
furent  immolés. 

Cet  attentat  fit  asseoir  le  deuil  au  foyer  du  jeune  Berryer.  Varro- 
quier était  pour  sa  famille  un  parent  vénéré.  L’horreur  inopinée  de 
l’exécution  achevait  de  désoler  cet  intérieur  dont  le  ferme  courage 
avait  jusque-là  dominé  tant  d’épreuves.  L’enfance  de  Pierre  Berryer 
en  demeura  impressionnée.  Bien  des  scènes  lugubres  avaient  passé 
inaperçues  ou  rapidement  oubliées  de  son  heureuse  insouciance. 
Mais  l’émotion  de  ce  procès,  les  inquiétudes  de  son  père,  les  récits 
que,  chaque  soir,  après  des  tentatives  sans  nombre,  il  portait  à sa 
demeure,  la  douleur  de  la  catastrophe,  se  gravèrent  dans  ce  jeune 
cœur,  résumant  pour  lui  dans  ce  meurtre  d’un  oncle  révéré  les 
crimes  de  la  révolution. 
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Ce  que  l’on  éprouvait  dans  la  famille  de  Berryer,  ce  que  ressen- 
tait surtout  Pierre-Nicolas,  ce  n'était  pas  cependant  cet  accablement 
désespéré  qui  porte  à s’envelopper  dans  son  manteau,  à s’isoler 
dans  la  retraite,  à repousser  comme  également  maudit  tout  ce  qui, 
hommes  ou  choses,  se  rapporte  à un  gouvernement  criminel.  Ni  les 
périls,  ni  les  soulTrances,  ni  les  forfaits  ne  réduisirent  Berryer  père 
à l’inaction  et  ne  le  reléguèrent  en  dehors  du  mouvement  de  la  vie 
publique.  11  n’avait  rompu  avec  aucune  de  ses  relations  antérieures, 
et  l’on  s’étonne  des  noms  que,  dans  l’affreuse  promiscuité  créée  ou 
imposée  par  les  événements,  on  rencontre  parmi  ceux  avec  qui  il 
avait  conservé  des  rapports.  Personnellement  favorable  aux  change- 
ments accomplis  en  1789,  détestant  la  tyrannie  révolutionnaire  sans 
méconnaître  le  bienfait  des  réformes  nouvelles,  gardant  des  amitiés 
parmi  les  hommes  les  plus  engagés  dans  la  démagogie,  sans  oublier 
ni  sacrifier  ses  anciennes  affections,  il  demeurait  debout,  au  milieu 
de  cette  horrible  tourmente,  ne  se  livrant  à aucun  parti,  mais  se 
mêlant  à tous.  Il  avait  des  cousins  dans  l’armée  de  Gondé;  il 
sauvait  les  émigrés  et  il  fréquentait  les  conventionnels;  il  était 
le  confident,  jusque  dans  leur  prison  et  presque  sur  l’échafaud, 
des  victimes  de  la  Terreur;  il  était  consulté  sur  des  intérêts  finan- 
ciers par  le  duc  d’Orléans,  devenu  Philippe-Égalité,  et  la  duchesse 
de  Boui'bon  l’appelait  à prononcer  comme  arbitre  sur  les  diffé- 
rends élevés  entre  elle  et  son  mari,  le  duc  de  Bourbon,  alors  émigré. 
En  même  temps  il  recevait  les  secrets  des  plus  farouches  révo- 
lutionnaires. Lorsque  Robespierre  eut  arraché  à la  Convention  ce 
décret  du  22  prairial  dont  il  espérait  se  servir  pour  exterminer  ses 
ennemis.  Bourdon  de  l’Oise,  se  sentant  menacé  par  le  dictateur, 
résolut  de  prendre  les  devants  et  de  le  tuer  de  sa  propre  main.  Il 
fait  venir  son  ancien  camarade  de  cléricature,  Berryer  : « Écoute, 
lui  dit-il,  il  y a longtemps  que  nous  nous  connaissons;  je  sais  que 
tu  es  un  patriote  modéré,  sans  passion  pour  la  république,  mais 
tu  es  un  honnête  homme,  un  bon  ami;  c’est  pourquoi  j’ai  cru  pou- 
voir m’ouvrir  à toi.  « Il  lui  dévoile  alors  son  projet  contre  Robes- 
pierre; il  lui  montre  le  coutelas  dont  il  compte  le  frapper  et,  sans 
s’arrêter  au  trouble  qu’une  telle  confidence  cause  à son  interlocu- 
teur, il  lui  remet  son  testament  pour  qu’il  le  garde  jusqu’à  l’issue 
de  son  entreprise.  Berryer  le  garda  en  effet  jusqu’au  9 thermidor, 
pendant  seize  jours  qui  parurent  des  siècles  à ses  anxiétés. 

Plus  tard,  on  verra  Berryer  père,  adversaire  de  l’empire,  quoique 
lié  avec  des  impérialistes  déclarés,  maintenir  la  diversité  de  ses 
relations  dans  la  multiplicité  croissante  de  ses  affaires;  il  aura]des 
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amis  dans  tons  les  camps,  sans  soumettre  à aucun  d’eux  la  liberté 
de  ses  vues.  Il  n’avait  pas,  à le  bien  entendre,  d’opinion  politique 
déterminée  : « Je  suis,  disait-il  dans  ses  vieux  jours,  un  observateur 
anglais  débarqué  sur  le  continent;  j’ai  connu  des  hommes  de  tous 
les  partis  et,  dans  tous  les  partis,  j’ai  rencontré  des  hommes  de 
bonne  foi.  » Son  parti  à lui,  c’était  son  indépendance  personnelle  : 
indépendance  dont  n’eut  raison  aucun  pouvoir  et  qui  trouvait  dans 
le  barreau  à la  fois  un  refuge  et  un  symbole.  Les  mêmes  dispo- 
sitions revivront  dans  son  fils,  avec  ce  trait  nouveau  qu’elles  s’al- 
lieront chez  celui-ci  aux  convictions  les  plus  fermes  et  à l’action 
la  plus  décidée.  Berryer  fils  sera  l’homme  d’une  cause  unique,  et 
en  même  temps  l’ennemi  de  toute  exclusion  : aussi  tolérant  que 
fidèle,  il  sacrifiera  tout  à la  défense  de  sa  foi  politique,  sans  lui 
asservir  ni  ses  pensées  ni  ses  amitiés. 

Cependant  la  Terreur  avait  cessé.  Un  certain  ordre  commençait  à 
se  rétablir.  Les  comités  révolutionnaires  des  sections  étaient  dissous, 
leurs  crimes  divulgués,  leurs  chefs  flétris  et  mis  à mort.  C’est 
ainsi  qu’à  Sedan  le  principal  meneur  des  jacobins,  Vassant,  expiait 
sur  l’échafaud  le  meurtre  des  vingt-quatre  membres  de  la  munici- 
palité que  ses  dénonciations  avaient  livrés  au  Comité  de  salut  public. 

L’agent  du  Trésor,  M.  Turpin,  décidé  à résigner  son  office,  pro- 
posa à Berryer  de  le  lui  céder.  Mais  Pierre-Nicolas  s’était  promis  de 
n’accepter  aucune  fonction  publique;  il  refusa  l’offre  et  reprit 
ouvertement  sa  carrière  d’avocat. 

Il  dut  bientôt  songer  à l’éducation  de  son  fils  aîné.  La  révolution 
avait  détruit,  sans  les  remplacer,  les  collèges  dont  les  ordres  reli- 
gieux avaient  peuplé  la  France.  L’institution  de  Juilly,  se  relevant 
la  première  de  ses  ruines,  rouvrit  ses  portes.  Berryer  père  lui  confia 
successivement  ses  trois  fils,  Pierre,  Hippolyte  et  Ludovic. 

Pierre  Berryer  entra  à Juilly,  le  30  avril  1797.  Il  avait  sept  ans 
depuis  le  h janvier. 

VII 

Situé  en  pleine  campagne,  à huit  lieues  de  Paris,  au  milieu  des 
fertiles  et  riants  coteaux  de  la  Brie,  l’établissement  de  Juilly  ^ était 
bien  fait  pour  arracher  le  jeune  Berryer  à l’impression  des  scènes 
de  la  révolution.  La  nature,  avec  ses  vastes  espaces,  ses  ormes 
séculaires,  ses  salles  de  verdure,  ses  eaux  majestueuses,  ses  grands 
silences,  soudain  interrompus  par  la  joyeuse  rumeur  des  récréa- 

^ Pour  tout  ce  qui  touche  l’histoire  géuérale  de  Juilly,  nous  avons  con- 
sulté avec  profit  et  nous  aimons  à sigualer  l’ouvrage  d’un  ancien  élève 
du  collège,  M.  Charles  Hamel  : Histoire  de  l'abbaye  et  du,  collège  de  Juilly 
(Librairie  Douniol,  18ô8). 
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Lions,  semblait  conspirer  pour  effacer  du  cœur  des  écoliers  le  sou- 
venir des  crimes  des  hommes  et  leur  rendre,  dans  la  tranquillité 
sereine  de  ses  horizons,  le  sentiment  de  la  sécurité  et  de  la  paix. 
Leur  âme  s’abandonnait  à la  paternelle  bienveillance  de  leurs 
maîtres,  et  pour  ceux-ci,  encore  tout  meurtris  des  coups  de  la 
persécution,  ces  grâces  naïves  et  confiantes  de  l’enfance  étaient 
une  sorte  de  repos  et  de  rafraîchissement. 

En  même  temps,  au  sortir  d’une  époque  et  d’un  monde  où  tant 
de  ruines  avaient  été  faites,  tant  de  croyances  détruites,  tant  de 
gloires  nationales  méconnues  et  outragées,  les  élèves  de  Juilly 
rencontraient  partout,  dans  les  traditions  de  l’école,  dans  l’histoire 
attachée  à ses  murs,  dans  les  noms  que  gardaient  ses  annales, 
des  enseignements  de  foi,  de  patriotisme  et  d’honneur.  Les  plus 
grandes  figures  des  deux  derniers  siècles  avaient  paru  à Juilly,  et 
leur  empreinte  y était  comme  visible.  C’était  à Juilly  que  s’étaient 
formés  ces  enfants  qui  devaient  un  jour  s’appeler  le  maréchal  de 
Berwick  et  le  maréchal  de  Villars.  C’était  vers  Juilly  que  Turenne, 
méditant  de  se  retirer  à l’Oratoire,  après  sa  dernière  campagne, 
avait  tourné  ses  regards;  au  moment  de  prendre  le  commandement 
de  l’armée  d’Allemagne,  il  avait  appelé  à lui  le  supérieur  de  Juilly, 
le  P.  de  Saint-Denys,  et  à ce  religieux  qui  devait  le  suivre  dans 
l’expédition,  il  était  réservé  de  célébrer  au  camp,  au  milieu  de  la 
douleur  universelle,  le  premier  service  pour  le  repos  de  l’ârne  du 
héros,  inopinément  enlevé  à Salzbach  par  un  boulet  ennemi.  Sous 
les  ombrages  de  Juilly,  Malebranche  avait  promené  sa  candeur  et 
ses  profondes  pensées.  Dans  la  chapelle  du  collège  avait  prêché 
Bossuet.  La  maison  faisait  partie  de  son  diocèse.  Le  grand  évêque 
aimait  à la  visiter;  il  y trouvait,  comme  il  l’écrivait  lui-même,  la  p^eur 
de  l'Oratoire^  l’élite  de  cette  communauté  qu’il  avait  en  prédilection. 

Fondé,  sous  le  règne  de  Louis  Xlll,  par  le  P.  de  Condren,  le 
collège  de  Juilly  avait  reçu  de  ce  prince  le  titre  d’académie  royale; 
de  tout  temps,  il  avait  été  dirigé  par  l’Oratoire.  La  communauté 
ayant  été  supprimée,  avec  les  autres  congrégations  enseignantes, 
par  un  décret  de  l’Assemblée  législative,  le  collège  fut  dissous; 
il  n’en  garda  pas  moins,  au  milieu  de  cruelles  vicissitudes,  et 
jusque  sous  la  Terreur,  une  vingtaine  d’élèves  et  cinq  professeurs. 
Il  fallut,  pour  les  disperser,  l’hoiTeur  de  la  disette,  en  179â.  Un 
seul  maître,  le  P.  Lombois,  resta  jusqu’au  bout  dans  les  vieux  murs 
abandonnés.  11  était  là,  le  9 vendémiaire  an  IV  (1°''  octobre  1796), 
quand  la  maison  se  rouvrit  publiquement,  sous  la  direction  du 
P.  Prioleau,  moins  suspect  que  ses  confrères  aux  gouvernants,  parce 
que,  dans  un  moment  de  faiblesse  dont  il  fit  plus  tard  le  solennel 
désaveu,  il  avait  seul  prêté  le  serment  constitutionnel.  L’École  prit 
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alors  le  nom  d’Ecole  secondaire  de  J uilly , nom  qu’elle  devait  échanger, 
à l’avènement  de  l’empire,  contre  celui  d’institution  de  Juilly. 

En  1796,  l’École  comptait  vingt-cinq  élèves  et  cinq  professeurs. 
Ses  commencements  furent  modestes.  Elle  avait  si  peu  de  ressources 
que  le  directeur,  le  P.  Prioleau,  faisait  lui-même  office  de  jardi- 
nier; on  le  voyait,  vêtu  d’une  blouse,  bêcher  la  terre,  l’argent 
manquant  pour  payer  un  journalier. 

La  rentrée  de  1797  amena  cent  élèves  et  le  nombre  s’accrut 
€l’ an  née  en  année. 

VIII 

« 30  avril  1797.  — Antoine-Pierre  Berryer,  — s’adresser  au 
citoyen  Berryer,  homme  de  loi,  maison  de  M.  Lefebvre,  notaire, 
rue  Sainl-Merry,  n°  6.  » 

C’est  en  ces  termes  qu’est  consignée  sur  les  registres  du  collège 
la  date  de  l’entrée  de  Berryer  à Juilly. 

Berryer  a gardé  de  ce  séjour  le  plus  fidèle  et  le  plus  recon- 
naissant souvenir.  Dans  sa  vie  publique  comme  dans  ses  entre- 
tiens familiers,  il  parlait  volontiers  de  ses  anciens  maîtres. 
L’institution  eut  plus  d’une  fois  des  crises  difficiles  à traverser; 
l’intervention  dévouée  du  jurisconsulte,  l’influence  bienfaisante 
de  l’homme  politique,  vinrent  toujours  à son  aide,  lui  prouvant  en 
toute  occasion  la  gratitude  persévérante  de  l’écolier.  C’était  fête 
à Juilly  quand  le  grand  orateur  y paraissait;  il  se  plaisait  à présider 
le  banquet  annuel  des  anciens  élèves,  à couronner,  aux  distri- 
butions de  prix,  ses  jeunes  successeurs,  et  tandis  que  leur  admi- 
ration curieuse  cherchait  sur  son  front  le  reflet  de  ses  triomphes, 
il  leur  rappelait  avec  une  émotion  simple  et  vraie  tout  ce  qu’il 
devait  à son  vieux  collège. 

« Heureuse  maison,  leur  disait-il  en  1838,  heureuse  maison  que 
celle  qui,  par  la  garde  fidèle  des  anciennes  traditions,  du  même 
enseignement,  de  la  même  discipline,  semble  unir  dans  un  même 
sentiment  et  par  une  même  vie  et  les  générations  éteintes,  et  celles 
qui  déclinent,  et  celles  qui  s’élèvent! 

((  ...  J’ai  connu  ces  derniers  hommes  de  la  libre  et  sainte  institution 
de  l’Oratoire.  Comment  oublier  les  soins  qu’ils  donnaient  à la  jeunesse, 
l’effusion  avec  laquelle  ils  prodiguaient  leur  vigilance  et  leur  ten- 
dresse pour  éclairer  fesprit  et  guider  le  cœur!  Tendresse,  vigilance, 
qui  pouvaient  défier  et  la  sagesse  d’un  père  et  le  cœur  d’une  mère  ! 

« Aussi,  croyez-moi,  messieurs,  bien  souvent,  au  milieu  d’une 
carrière  orageuse,  dans  ces  jours  malheureux  où  il  est  encore  plus 
difficile  de  bien  connaître  son  devoir  que  de  l’accomplir,  à travers 
ces  graves  peines  de  la  vie  qui  troublent  le  cœur,  qui  peuvent  l’ir- 
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riter  et  peut-être  susciter  en  lui  des  résolutions  mauvaises;  souvent 
je  me  suis  recueilli,  souvent  je  me  suis  rappelé  les  enseignements  de 
mes  maîtres,  et  que  de  fois  j’ai  trouvé,  dans  ces  précieux  souvenirs, 
les  plus  salutaires  conseils!  « 

Berryer  n’était  pourtant  ni  le  plus  sage  ni  le  plus  studieux  des 
élèves  de  Juilly,  mais  il  était  de  tous  le  plus  aimé.  Ce  don  de  ga- 
gner les  cœurs,  qui  le  distingua  toujours,  parut  en  lui  dès  son  plus 
jeune  âge.  Cette  figure  expressive,  enjouée,  pleine  de  franchise,  ce 
beau  regard  d’enfant,  ces  vives  et  fraîches  couleurs,  je  ne  sais  quel 
épanouissement  lumineux  éclairant  toute  sa  personne,  attiraient  et 
charmaient  l’attention.  Il  avait  l’humeur  malicieuse  et  la  main 
prompte  aux  tours  d’écolier;  mais  les  maîtres  qui  auraient  pu  s’en 
plaindre  ne  pouvaient  s’empêcher  d’en  sourire;  tout  était  en  lui  si 
ouvert  et  si  droit!  « Enfant  aussi  beau  que  vif,  et  pétillant  d’esprit, 
mais  dont  la  pétulance  laissait  toujours  quelque  trace  de  l’inépuisable 
bonté  de  son  cœur  »,  écrivait  depuis  un  homme  qui  avait  connu 
ses  premières  années  Plus  d’une  fois  on  surprit  quelques  couplets 
dans  lesquels  Berryer  avait  chansonné  ses  maîtres;  la  plaisanterie 
était  si  fine  et  d’allure  si  aimable,  que  l’offensé  était  le  premier  à 
demander  grâce,  comme  le  P.  de  Rochas,  qui  se  reconnut  un  jour 
dans  le  portrait  qu’avait  fait  de  lui  le  jeune  étourdi  : c(  Qu’il  a d’esprit  ! 
disait-il.  Quel  dommage  qu’il  ne  travaille  pas  ! Il  aurait  tant  d’avenir!  » 

On  ne  peut  dire  que  Berryer  se  refusât  au  travail;  mais  il  ne  s’y 
livrait  qu’à  ses  heures.  Il  choisissait  ses  sujets  d’étude,  les  em- 
brassait parfois  d’un  élan  impétueux  et  n’avait  qu’à  vouloir  pour  y 
exceller.  Dès  ce  moment,  il  annonçait  son  goût^  pour  les  grands 
classiques;  il  cultivait  les  vers  latins  et  les  vers  français.  Un  jour, 
il  envoie  à son  père  une  poésie  française  de  sa  composition,  et  il 
ajoute  : « Tu  vas  trouver  sans  doute  que  je  te  demande  plus  que 
je  ne  vaux.  J’ose  te  prier  de  m’envoyer  une  éditionf  de  Boileau  avec 
des  notes.  Où  peut-on  mieux  apprendre  et  se  perfectionner  qu’à 
l’école  de  ce  grand  maître!  » 

Voilà  une  réflexion  bien  sérieuse  pour  un  élève  de  quinze  ans! 
Notons  que,  dans  cette  lettre,  Berryer  demande  à |son  père  d’écrire 
((  le  plus  tôt  possible  » pour  qu’on  lui  fasse  quitter  le  dessin.  Il 
avait  plus  d’inclination  pour  fescrime.  Vers  la  même  date,  il  informe 
sa  mère  qu’il  lui  faut  « absolument  » des  fleurets  et  un  masque. 

Sa  mémoire  était  merveilleuse,  et,  contre  l’ordinaire,  elle  gardait 
fidèlement  ce  qu’elle  avait  rapidement  saisi.  C’est  ainsi  que  se  gra- 
vèrent dans  sa  jeune  intelligence  ces  morceaux  des  maîtres  que, 
jusqu’aux  derniers  jours  de  sa  vie,  il  aimait  à réciter.  Horace  et 

^ M.  Catalan.  Lettre  à Berryer,  D»’  février  1830. 
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Virgile  restèrent,  comme  Bossuet  et  Racine,  ses  auteurs  privilégiés. 
Dans  sa  retraite  cFAugerville,  il  se  plaisait  à traduire  quelque  ode 
de  Lamartine  en  vers  latins  qu’animait  le  souffle  de  l’antiquité. 

Les  récits  de  voyages,  l’histoire  des  grands  hommes,  l’intéres- 
saient de  préférence;  la  Vie  de  Diiguesclin^  la  Vie  de  Duguay- 
Trouin,  les  Enfants  célèbres^  figurent  parmi  ses  lectures  favorites. 
Il  voulut  apprendre  le  grec,  bien  qu’alors  on  ne  l’enseignât  pas 
régulièrement  à Juilly.  On  avait  pour  ces  études  facultatives  des 
répétiteurs  particuliers.  Berryer  prit  les  leçons  d’un  de  ses  cama- 
rades, un  peu  plus  âgé  que  lui,  et  qu’on  appelait  Vinchon.  Vinchon 
était  en  philosophie  quand  son  élève  n’avait  pas  dépassé  la  troi- 
sième. Aux  distributions  de  prix,  il  avait  l’honneur  de  lire  les  noms 
des  lauréats,  prérogative  réservée  aux  rhétoriciens  et  aux  philo- 
sophes. Lorsqu’il  arrivait  à se  proclamer  lui-même,  il  saluait 
l’assemblée.  C’était  un  esprit  laborieux,  grave,  un  peu  solennel. 
Après  sa  sortie  de  Juilly,  il  conserva  des  relations  avec  son  jeune 
condisciple.  Il  répondait,  tantôt  en  français,  tantôt  en  grec,  aux 
lettres  que  Berryer  lui  adressait  dans  l’une  et  l’autre  langue.  « Je 
connais  depuis  longtemps  ton  cœur  et  ton  caractère,  lui  écrit  Vin- 
chon,  dans  une  lettre  du  3 janvier  1806.  Ton  cœur  est  bon;  sois 
toujours  soumis  et  honnête.  Ton  caractère...  tu  le  connais  : un  peu 
léger  et  pétillant.  Mais  tu  travailles  sans  doute  à te  former,  à 
acquérir  de  V aplomb...  Si  je  te  faisais  des  compliments,  et  si  je 
louais  en  toi  la  tranquillité  et  l’amour  du  silence,  tu  croirais,  peut- 
être  avec  raison,  que  je  plaisante.  » 

Il  n’aurait  dépendu  que  de  Berryer  d’emporter  la  palme  dans  tous 
les  concours.  Vaincu  dans  une  composiiion,  il  lui  venait  parfois  la 
fantaisie  de  promettre  sa  revanche  à ses  heureux  émules,  et  il 
tenait  ce  qu’il  avait  promis.  Mais  il  donnait  habituellement  peu 
d’ardeur  aux  leçons  scolaires,  et  voyait  sans  en  être  jaloux  les 
triomphes  de  ses  camarades. 

Il  eut  pourtant  une  déception  cruelle.  La  distribution  des  prix 
était  proche.  C’était  une  année  où  Berryer  avait  travaillé  avec 
succès.  Il  avait  lieu  de  compter  au  moins  sur  une  couronne.  Mais 
voici  que,  peu  de  jours  avant  la  solennité,  il  est  surpris,  comme 
autrefois  Chateaubriand  au  collège  de  Doî,  dans  quelque  escapade 
d’écolier.  Il  est  sévèrement  grondé  et  menacé  de  punition.  Le  grand 
jour  est  arrivé.  Les  amis  de  Berrjer  le  croyaient  un  des  lauréats. 
Ils  lui  font  signe  que  son  tour  va  venir;  déjà  ils  l’engagent  à se 
lever  pour  gravir  l’estrade.  Mais  lui,  se  défendant  à regret  contre 
l’espérance,  disait  tristement  : « Non,  je  n’ai  pas  de  prix.  » L’enfant 
avait  dit  vrai.  Les  vainqueurs  de  sa  classe  furent  appelés,  et  Berryer 
n*en  était  point.  Il  n’avait  pas  de  prix  ou  peut-être  il  n’en  avait  plus. 
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En  ce  moment  même,  le  pauvre  écolier  donna,  au  milieu  de  son 
rha..rin  une  preuve  bien  touchante  de  sa  généreuse  nature.  Il  était 
chagrin,  une  P inattentif  à la  fête  qui  se  continuait, 

encore  tout  emu  ae  so  , HiDDolvte  qui,  plus 

lorsque  son  nom  est  FOC  laissoL  parler  L camarade  de 

heureux,  va  lecevoii  un  p ^ ^ y ^ Embrasse 

recevoi  P ^ regrettais  encore  les  deux  prix  que  tu  avais 

baignés  de  larmes,  ou  6 HiDOolvte-  à l’instant  ta  tristesse 

iiPliiiipi 

marnuê  car  on  le  retrouvera  dans  toutes  les  phases  de  la  cairiè 
remaïque,  car  o ’a+oW  l’pnfant  • touiours  on  le  verra 

de  Berrver.  L’homme  sera  ce  qu  était  1 entant . toujou 

Suer,  avec  cette  cordialité  d’une  âme  qui  ne  connaît  pas  1 envie, 
les  succès  de  ses  rivaux. 

IX 

Personne  à Juilly  ne  doutait  de  la  supériorité  de  «^^^Ses 
maîtres  disaient  de  lui,  en  le  e voulait,  il 

mBsmm 

cessé  de  correspondre  avec  eux  ; avec 

ïnïotlor^di;-;:  d'emLdaient  âe  les  tenir  au  courant 

Tses  slès.  Ils'purent  enti.voir,  app~t  -^débuts  au 

barreau,  les  rayons  naissants  de  sa  gloiie,  et  l Rochas 

mèL  dont  Berryer  avait  jadis  chansonné  les  traits,  le  P.  de  Rochas 
W écrSsoùs la  Restaumtion  : « A Monsieur  Berryer,  mon  ancien 
élève,  aujourd’hui  mon  maître  et  ta  gloire  du  barreau.  » 

1 Lettre  de  La  Roche-Lambert  à Berryer,  7 septembre  1805... 
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Le  P.  de  Rochas,  le  P.  Prioleau,  le  P.  Bellaud,  le  P.  Lombois, 
le  P.  Lefèvre,  à qui  Berryer  devait,  en  1850,  remettre  la  croix  de  la 
Légion  d’honneur,  le  P.  des  Essarts,  le  P.  Sonnet!  noms  que 
Berryer  a gardés  dans  son  cœur,  qu’il  a portés  à la  tribune  ou 
célébrés  dans  ses  lettres,  et  qu’aux  dernières  années  de  sa  vie, 
recueillant  les  heureux  souvenirs  de  son  enfance,  il  a inscrits  sur 
les  notes  qui  devaient  servir  de  têtes  de  chapitres  à ses  Mémoires, 

Il  a lui-même  exprimé,  à l’âge  de  soixante-quinze  ans,  ses  senti- 
ments d’écolier  toujours  reconnaissant  dans  une  lettre  délicieuse 
à un  petit-neveu  du  P.  des  Essarts  ^ ; le  récit  qu’il  trace  des  bontés 
du  Père  donne  l’idée  de  ce  qu’était  à Juilly  la  vie  des  élèves,  de  ce 
qu’était  en  particulier  l’existence  de  Berryer  sous  l’affectueuse  tutelle 
de  ses  maîtres  : 

((  La  lettre  que  j’ai  l’honneur  de  recevoir  de  vous,  écrivait  Berryer 
au  commandant  Ordinaire,  fait  appel  à de  bien  chers  souvenirs  de 
mon  enfance.  La  mémoire  du  bon  P.  des  Essarts  m’est  restée 
toujours  présente  et  vénérée.  Ce  docte  et  pieux  Oratorien  vint 
partager  à Juilly  la  retraite  où  quelques-uns  de  ses  confrères 
s’étaient  réfugiés  après  la  dissolution  de  leur  institut.  Je  l’y  trou- 
vai lorsque,  pour  faire  mes  études,  j’entrai  dans  cette  maison,  au 
commencement  de  1796  2. 

« M.  François  Ordinaire  des  Essarts  ne  fut  pas  attaché  comme 
professeur  à l’une  des  classes  du  collège.  Chargé  de  la  direction 
religieuse  d’une  partie  des  élèves,  il  était  chéri  de  tous  ; sa  douceur 
était  angélique.  Il  nous  donnait  ses  enseignements  et  ses  soins  avec 
une  grâce  qui  avait  tout  le  charme  des  tendresses  paternelles.  Il  eut 
pour  mon  enfance  étourdie  des  indulgences  et  une  bonté  touchante, 
qui  pouvait  être,  comme  on  vous  l’a  dit,  une  prédilection.  Le 
P.  des  Essarts  me  fit  appeler  à l’heure  de  sa  mort;  agenouillé  au 
chevet  de  son  lit,  je  pleurai  sous  la  main  déjà  glacée  qu’il  posa  sur 
ma  tête;  je  reçus  sa  bénédiction  et  son  dernier  soupir.  Mon  deuil 
fut  partagé  par  tous  mes  camarades  qui  firent  poser  sur  sa  modeste 
tombe  ces  simples  mots  : Amici  mæreyites  posuere. 

« Savant  et  laborieux  comme  un  solitaire  de  Port-Royal,  l’abbé 
des  Essarts  consacra  presque  tous  ses  travaux  à des  recherches 
historiques.  Il  a laissé  de  nombreux  manuscrits  que  malheureuse- 
ment sa  très  fine  et  très  mauvaise  écriture  rendait,  il  m’en  souvient, 

^ 28  mars  1865.  Cette  lettre,  qui  a déjà  été  publiée,  était  une  réponse  à 
une  demande  que  M.  Ordinaire,  chef  d’escadron  d’artillerie  à Besançon,  et 
petit-neveu  du  P.  des  Essarts,  avait  adressée  à Berryer,  pour  obtenir  des 
renseignements  sur  la  vie  du  professeur  de  Juilly,  dont  Berryer  avait  été, 
écrivait  le  commandant,  Vélève  de  prédilection. 

- Berryer  se  trompe  d’une  année.  Il  n’entra  à Juilly  qu’en  avril  1797. 
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à peu  près  indéchiffrables.  Ces  papiers  doivent  être  restés  dans  la 
bibliothèque  de  Juilly.  De  temps  à autre  il  fit  des  cours  d’histoire 
dans  nos  diverses  classes,  et  sa  charmante  causerie  nous  en  donnait 
d’excellentes  leçons  quand,  aux  beaux  jours,  il  appelait  quelques-uns 
d’entre  nous  à partager  ses  promenades  dans  le  parc. 

« Vous  désirez,  monsieur,  compléter  la  biographie  de  l’homme 
de  bien  qui  appartenait  à votre  famille.  Sa  vie  fut  selon  l’esprit  de 
cette  congrégation  de  l’Oratoire,  où,  nous  dit  Bossuet,  une  sainte 
liberté  faisait  un  saint  engagement^  ou  toute  ï autorité  était  dans 
la  douceur,  où  le  respect  s entreteyiait  sans  le  secours  de  la  crainte. 
La  biographie  du  P.  des  Essarts  est  complète  dans  le  peu  de  lignes 
que  je  vous  adresse.  Les  trésors  d’une  vie  cachée  en  Dieu  ne  sauraient 
être  révélés  à l’histoire.  Je  vous  remercie  de  m’avoir  donné  une 
occasion  de  rendre  au  bienfaisant  ami  de  mes  premiers  ans  l’hom- 
mage de  mon  inaltérable  reconnaissance.  » 

Le  P.  des  Essarts  fut  inhumé  dans  la  chapelle  de  Juilly.  On 
voit  encore,  en  caractères  à demi  effacés,  les  « simples  mots  » qu’a 
rappelés  Berryer,  sur  le  pavé  de  la  chapelle  Sainte-Geneviève,  dans 
le  passage  qui  relie  cette  chapelle  au  chœur.  Berryer,  par  respect 
pour  son  ancien  maître,  ne  voulut  jamais  poser  le  pied  sur  la 
pierre  qui  recouvrait  ses  restes. 

Le  P.  des  Essarts  fut  présent  à la  première  communion  de 
Berryer.  L’enfant  n’avait  pas  suivi  avec  l’attention  voulue  les 
exercices  du  catéchisme.  Pure  légèreté  de  sa  part!  Il  était  insouciant 
et  distrait,  sans  aucune  disposition  mauvaise.  On  le  vit  bien  à son 
désespoir,  lorsque  le  directeur  lui  signifia,  au  jour  de  fexamen, 
que,  faute  de  préparation  suffisante,  il  ne  serait  point  admis.  Sa 
douleur,  ses  promesses,  ses  supplications,  n’avaient  pu  faire  révo- 
quer la  sentence.  On  permit  seulement  à f exclu  de  suivre  la  retraite. 
C’était  r usage  de  faire  faire  aux  enfants,  la  veille  de  la  solennité, 
une  sorte  de  répétition  des  prières  et  des  cérémonies.  Berryer  fut 
désigné  pour  réciter  les  actes  qui  précèdent  et  qui  suivent  la 
première  communion.  N’y  avait-il  pas  dans  ce  choix  une  dernière 
épreuve  et  quelque  secret  dessein  de  miséricorde?  Berryer  en  est 
ému;  sa  foi  s’anime  aux  paroles  qu’il  prononce.  La  grandeur  du 
sacrement,  le  regret  de  n’en  point  approcher,  le  désir,  fadoration, 
le  repentir,  tout  passe,  tout  vibre  dans  ses  accents.  Il  pleure  et  fait 
pleurer  l’assistance,  qu’a  remuée  plus  qu’aucune  prédication  la  voix 
de  cet  enfant.  Lorsque  l’exercice  fut  terminé,  le  directeur  fit  venir 
Berryer  : « Mon  enfant,  lui  dit-il,  vous  ferez  votre  première  com- 
munion. Vous  ne  saviez  pas  votre  catéchisme,  mais  vous  le  comprenez 
et  cela  vaut  mieux.  Je  pardonne  à votre  tête,  grâce  à votre  cœur.  » 

C’était  au  mois  de  mars  1803.  L’évêque  de  Meaux,  Mgr  de 
10  JANVIER  188G.  G 
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Barrai,  vint  administrer  à Juilly  la  confirmation  qui,  depuis  la 
révolution,  ne  s’était  pas  donnée  dans  le  diocèse.  Plus  de  douze 
cents  personnes,  non  seulement  les  élèves  de  l’École,  mais  les 
paroissiens  des  environs,  se  pressaient  pour  la  recevoir.  L’autel 
avait  été  dressé  au  fond  de  la  grande  allée  du  parc.  A l’arrivée  du 
prélat,  un  compliment  lui  fut  adressé.  Berryer  l’a  mentionné  dans 
ses  notes;  il  semble  que  ce  fut  lui-même  qui  le  prononça. 

Les  liaisons  de  collège  ne  s’arrêtèrent  pas  pour  Berryer  aux 
portes  de  Juilly.  Il  conserva  fidèlement  les  amitiés  de  son  enfance, 
et  le  nom  de  ceux  que  la  mort  ou  l’absence  avait  enlevés  à son 
affection  revenait  souvent  sur  ses  lèvres.  Il  aimait  à rappeler  le 
souvenir  de  Dulac,  qui  mourut  avocat  à Ambert,  en  1857,  et  à qui 
il  disait  quelquefois  : u Ah!  Dulac,  tu  as  été  avant  moi  dans  cette 
composition  ; mais  je  t’attends  à la  prochaine;  je  serai  le  premier!  » 
et  il  n’y  manquait  pas;  de  Gruey,  cœur  délicat  et  rude  travailleur; 
de  Nicod,  grand  joueur  à la  balle,  très  fort  en  vers  latins,  qui 
devint  aumônier  de  la  maison  royale  de  Saint-Denis;  de  Liech- 
tenstein, fils  du  prince  de  Liechtenstein  et  d’Émilie  Contât  L plus 
tard  officier,  enthousiaste  de  l’Empire,  rallié,  sous  la  monarchie, 
à l’opposition  libérale  et  bonapartiste,  mais  toujours  lié  avec 
Berryer,  et  prêt  à lui  donner  asile  en  1832,  lors  de  l’entreprise  de 
la  duchesse  de  Berry;  de  Gibert,  dont  le  père  avait  contribué  à 
relever  rétablissement  de  Juilly,  qui  en  fut  lui-même  un  des 
bienfaiteurs  et  qui  offrait,  chaque  année,  à Berryer,  dans  sa  belle 
demeure  de  Thieux,  aux  environs  de  Juilly,  avec  le  voisinage  aimé 
de  son  vieux  collège,  la  plus  cordiale  hospitalité;  des  deux  Grand- 
ville,  Achille  et  Aristide,  rejetons  de  vieille  souche  bretonne, 
Achille,  qui  donna  sa  fille,  charmante  créature  ravie  dans  sa  fleur, 
au  fils  de  Berryer;  Aristide,  le  compagnon  de  ses  luttes  parle- 
mentaires, le  confident  de  ses  peines,  le  sage  et  loyal  conseiller 
de  sa  vie,  à qui  Berryer,  sous  l’empire,  communiquait  ses  pre- 
mières rébellions  contre  le  despotisme,  et  que,  dans  une  apostrophe 
célèbre,  il  prenait  à témoin,  devant  l’Assemblée  législative,  des 
aspirations  de  sa  jeunesse  pour  la  liberté. 

Une  lettre  de  Berryer  à son  camarade  Liechtenstein  nous  le 
montre  rapprochant  lui-même  quelques-uns  des  noms  que  nous 
venons  de  citer  : «...  Je  ne  passerai  pas  dans  ton  voisinage,  sans 
chercher  ta  retraite  et  aller  causer  avec  toi  des  anciens  jours  et  de 
nos  vieilles  amitiés,  lui  écrivait-il  en  184.8,  bien  peu  de  jours  avant 

^ Registre  de  Juilly  ; « 9 thermidor  an  YII.  Émile-Philippe-Louis- 
Alexandre  de  Liechtenstein,  fils  de  Louis-Philippe  de  Liechtenstein  et  de 
Marie-Emilie  Contât.  Citoyenne  Contât,  rue  des  Colonnes,  près  celle  des 
Filles-Saint-Thomas,  n»  8,  Paris.  » 
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la  révolution  de  Février.  Ton  souvenir  se  réveille  souvent  dans  nos 
conversations  avec  Gibert  et  avec  d’autres  condisciples.  Au  dernier 
banquet  de  Juilly,  le  P.  Lefèvre  me  parla  de  toi.  Le  bon  vieillard  a 
gardé  sa  mémoire  et  son  amabilité.  Les  deux  Grandville  ne  t’ont 
pas  oublié  L » 

N’oublions  pas  deux  frères  qui  tinrent  le  premier  rang  dans 
l’affection  de  Berryer,  Louis  et  Christian  de  Chateaubriand  ^ ; Louis, 
à qui  nous  devons  plusieurs  traits  de  ce  récit,  a survécu  de  quel- 
ques années  à Berryer.  11  habitait  le  château  de  Malesherbes,  tout 
proche  d’ Augerville,  et  quand  Berryer  se  rendait  dans  sa  chère 
résidence,  les  deux  anciens  camarades  se  visitaient  souvent.  Berryer 
ne  voyait  jamais  Louis  de  Chateaubriand  sans  lui  parler  de  son 
frère.  « Ce  pauvre  Christian,  disait-il,  je  pense  toujours  à lui.  » 

Christian  de  Chateaubriand  avait  été,  en  effet,  le  meilleur  ami  de 
Berryer.  Avant  d’entrer  à Juilly,  il  avait  été  placé,  ainsi  que  son 
frère,  dans  une  petite  pension  de  Paris;  le  culte  étant  interdit,  on 
n’osait  pas,  dans  les  premiers  temps,  y célébrer  la  messe  ; on  se 
contentait  de  la  lire  aux  élèves  tous  les  dimanches.  Les  deux  frères 
n’arrivèrent  à Juilly  qu’en  1803;  Berryer  y était  déjà  depuis  six 
ans.  Il  y avait  entre  Christian  et  lui  beaucoup  de  ressemblances  : 
tous  deux  gais,  lieurs,  pleins  d’entrain,  et,  au  physique,  tous  deux 
de  petite  taille,  tandis  que  Louis  de  Chateaubriand,  ayant  pris  plus 
tôt  son  développement,  avait  été  dès  l’abord  classé  parmi  les  grands. 

Avec  une  humeur  vive  et  enjouée,  Christian  était  d’une  piété 
singulière.  C’était,  suivant  le  mot  de  Berryer,  une  nature  angélique. 
Au  collège,  et  plus  tard  au  régiment,  il  faisait  publiquement  ses 
exercices  religieux;  mais  son  austérité  n’était  que  pour  lui-même. 
11  témoignait  pour  les  autres  une  indulgence  charmante  et  gardait 
une  aimable  familiarité  avec  ses  camarades,  moins  réguliers  que  lui. 
Son  grand-père,  le  président  de  Rosambo,  sa  grand’ mère,  fille  de 
M.  de  Malesherbes,  son  père  et  sa  mère,  étaient  morts  sur  l’écha- 
faud avec  l’illustre  défenseur  du  roi.  N’ayant  encore  que  dix-sept 
ans,  il  rencontra  un  jour  sur  le  boulevard  son  ancien  condisciple 
Berryer,  sorti,  comme  lui,  de  Juilly  : 

— Que  comptes-tu  faire?  lui  demande  celui-ci. 


^ Lettre  du  18  février  1848.  — Communiquée  par  M.  le  colonel  de 
Liechtenstein,  fils  de  l’ancien  camarade  de  Berryer.  La  lettre  contient 
d’autres  détails  se  référant  à l’époque  où  elle  fut  écrite  et  qui  seraient  à 
reproduire  à cette  date  de  la  vie  de  Berryer. 

2 « 9 vendémiaire  an  XII  (1803).  MM.  Louis-Geoffroy  Chateaubriand,  âgé 
de  treize  ans  et  demi,  et  Christian-Antoine,  son  frère,  âgé  de  douze  ans  et 
quelques  mois.  M.  de  Tocqueville,  tuteur  et  oncle,  rue  de  la  Ville-l’Évêque,  » 
(Registre  de  Juilly.) 
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— Je  vais  voyager,  répond  Christian;  M.  de  Tocqueville,  mon 
tuteur,  me  le  conseille. 

— Tu  as  raison,  tu  es  riche. 

— Non,  je  ne  suis  pas  riche. 

— Comment  I dit  Berryer,  n’as-tu  pas  reçu  de  tes  parents  une 
fortune  considérable? 

— Je  le  croyais,  reprend  Chateaubriand;  mais  je  n’y  ai  pas 
droit.  D'après  la  coutume  de  Bretagne,  je  ne  puis,  en  qualité  de 
cadet,  réclamer  qu’une  légitime  de  l’héritage.  Tu  comprends  que  je 
ne  consentirai  jamais  à tenir  davantage  des  lois  révolutionnaires, 
faites  par  ceux  qui  ont  coupé  la  tête  à mon  arrière-grand-père,  à 
mon  grand-père,  à ma  grand’mère,  à mon  père  et  à ma  mère. 

Christian  persista  toujours  dans  cette  résolution;  son  frère,  de  son 
côté,  refusa  d’accepter  la  part  qu’il  abandonnait,  et  il  fallut  l’entrée 
de  Christian  dans  les  ordres  pour  mettre  fin  à ce  généreux  débat  C 

Incorporé  dans  les  dragons  de  la  garde  royale,  après  le  retour 
des  Bourbons,  Christian  portait  sous  l’uniforme  la  vocation  sacer- 
dotale. Il  allait  la  déclarer,  en  18*23,  et  quitter  la  vie  militaire, 
lorsque  s’engagea  la  guerre  d’Espagne.  11  resta  au  régiment,  ne 
voulant  point  paraître  déserter  le  drapeau  devant  l’ennemi.  11  se 
battit  courageusement;  la  campagne  terminée,  il  se  fit  prêtre  et 
Jésuite.  Dans  l’hiver  de  1829,  M.  de  Chateaubriand,  nouvellement 
nommé  ambassadeur  auprès  du  Saint-Siège,  se  promenait  au  milieu 
des  ruines  de  Rome;  il  remarqua,  aux  abords  du  Colisée,  une 
pension  de  jeunes  garçons  que  conduisait  un  ecclésiastique  « à cha- 
peau rabattu,  à robe  traînante  et  déchirée,  ressemblant  à un  pauvre 
frère  de  la  Doctrine  chrétienne  ».  Le  prêtre  le  regarde  et,  sans  mon- 
trer aucune  surprise,  vient  à lui,  en  lui  disant  simplement  : « Mon 
oncle 2!  » C’était  Christian,  le  brillant  officier  de  la  garde,  devenu 
préfet  des  études  au  collège  de  Saint-Ignace.  « Avez-vous  des 
nouvelles  de  votre  ami  Christian?  » disait  souvent  le  grand  écrivain 
à Berryer,  et  il  ajoutait  un  jour  : « Savez-vous  que  je  baisse  les 
yeux  devant  lui?  » 

L’amitié  d’un  tel  compagnon  ne  fut  pas  sans  influence  sur  les 
sentiments  de  Berryer.  Celui-ci  avait  reçu  et  garda  toujours  une 
profonde  empreinte  de  l’éducation  religieuse  qui  faisait  le  fond  de 
l’enseignement  de  Juilly.  Cependant  il  ne  comptait  pas  jusqu’en 

’ « Dans  la  division  du  patrimoine  de  la  famille,  Christian  avait  eu 
la  terre  de  Malesherbes,  et  Louis,  la  terre  de  Gombourg.  Christian,  ne 
regardant  pas  le  partage  égal  comme  légitime,  voulut,  en  quittant  le 
monde,  se  dépouiller  des  biens  qui  ne  lui  appartenaient  pas  et  les  rendre 
à son  frère  aîné.  » [Mémoires  d' Outre-Tombe , édit.  Dufour,  1860,  I,  p.  12.) 

2 Mémoires  T Outre-Tombe,  V,  p.  157. 
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rhétorique  parmi  les  plus  fervents.  Il  n’approchait  pas  alors  de  la 
piété  de  ses  trois  camarades,  Nicod,  Gruey  et  Christian  de  Cha- 
teaubriand. Mais,  à cet  âge  où  l’imagination  s’éveille,  où  l’intelli- 
gence embrasse  avec  passion  tout  ce  qui  est  grand  et  beau,  les 
quatre  amis  s entretenaient  souvent  des  choses  sérieuses  de  la  vie. 
Ils  se  demandaient  ce  qu’il  y a au-delà  de  ce  monde;  ils  écoutaient 
la  parole  brûlante  de  Christian  ; ils  s’échauffaient  à ses  accents,  et  ce 
fut  à la  fin  d’une  de  ces  conversations  que  Berryer,  pénétré  d’enthou- 
siasme, s'écria  : « Il  faut  que  nous  entrions  tous  dans  l’Église.  » 

Nicod  et  Christian  suivirent  cet  élan.  Chez  Berryer,  l’impression 
était  ardente,  mais  passagère.  Elle  se  ranima  plus  d’une  fois,  tou- 
jours sincère  et  toujours  fugitive,  dans  le  cours  agité  de  sa  vie. 

X 

Il  est  un  autre  enfant  de  Juilly,  moissonné  de  bonne  heure  par 
les  rudes  guerres  de  l’empire,  dont  Berryer  a conservé  la  corres- 
pondance et  qu’il  se  rappelait  avec  un  tendre  regret  : c’est  la 
Pioche-Lambert.  Sa  courte  et  tragique  destinée  mérite  d’être  associée 
à la  glorieuse  carrière  de  son  ami. 

Né  à Cahors  le  16  février  1789,  Joseph-Clément  de  la  Pioche- 
Lambert  était  de  bien  peu  l’aîné  de  Berryer.  Ils  avaient  suivi  les 
mêmes  classes  et  fait  ensemble  leur  première  communion.  Une 
pieuse  image,  qui  se  trouve  dans  les  papiers  de  Berryer,  témoigne 
de  leur  étroite  intimité,  en  unissant  ainsi  leurs  deux  noms  dans  la 
mémoire  de  ce  grand  jour  : « Joseph-Clément  de  la  Roche-Lambert 
a fait  sa  première  communion  dans  l’église  du  collège  de  Juilly,  le 
29  du  mois  de  mai  1803.  — Antoine-Pierre  Berryer  a fait  sa  pre- 
mière communion  dans  la  même  église  de  Juilly,  le  même  29  mai 
de  l’année  1803.  )> 

Les  parents  de  la  Roche-Lambert  habitaient  la  province.  L’éco- 
lier restait  à Juilly  pendant  les  vacances  et  sortait  quelquefois 
pour  aller  chez  Berryer.  Tandis  que  son  ami  jouissait,  au 
temps  des  congés,  de  cette  pleine  liberté,  l’ambition  des  collégiens, 
la  Roche-Lambert,  retenu  en  pension,  correspondait  avec  lui;  il 
regardait  le  monde  par  les  lettres  de  Berryer;  il  lui  demandait 
impatiemment  des  nouvelles,  non  sans  lui  recommander  de  ne  rien 
dire  des  spectacles,  parce  que  les  maîtres  pourraient  lire  les  lettres, 
précaution  que  Berryer  oubliait  parfois  au  grand  embarras  de  son 
camarade.  La  Roche-Lambert  l’informait  à son  tour  de  ce  qui  se 
passait  à Juilly  : « Tu  écris  si  bien  et  si  facilement,  quand  tu  veux  » , 
lui  disait-il  en  se  plaignant  affectueusement  de  son  silence.  « Chaque 
fois  que  je  veux  détourner  de  mon  imagination  les  ennuis  qui  me 


m 


LES  PREMIÈRES  ANNÉES  DE  BERRYER 


consument,  lui  mandait-il  encore  avec  une  grâce  aimable  dans  sa 
tristesse,  je  n’ai  qu’à  me  rappeler  que  tu  es  heureux  dans  les  bras 
de  ta  famille.  Cette  pensée  seule  est  pour  moi  la  plus  douce  conso- 
lation dans  mes  peines.  » 

Les  deux  amis  ne  tardèrent  pas  à se  séparer.  Berryer  quitta 
Juilly,  à la  fin  de  1806,  pour  aller  terminer  son  éducation  à Paris. 
La  Roche-Lambert  ne  devait  pas  lui-même  demeurer  au  collège.  Il 
était  ailé  en  congé  chez  des  parents  qui  habitaient  les  environs  de 
Fontainebleau.  C’était  dans  cette  ville  que  se  trouvait  alors  l’École 
militaire.  On  ne  voyait  dans  toute  la  région  qu’uniformes  et  mou- 
vements de  troupes.  La  jeunesse  se  pressait  à l’École.  On  y entrait  en 
foule;  on  en  sortait  bientôt  avec  le  grade  d^officier,  pour  combler 
les  vides  que  faisaient  dans  les  cadres  ces  batailles  livrées  sur  tous 
les  points  de  l’Europe. 

La  Boche-Lambert  est  témoin  de  celte  animation  guerrière;  il 
est  séduit;  il  prend  immédiatement  son  parti  et  se  présente  à 
l’École.  C’est  de  là  qu’il  annonce  à Berryer  sa  résolution  : « Tu 
seras  fort  étonné,  lui  écrit-il  le  18  novembre  1806,  en  apprenant 
que  je  suis  depuis  plus  de  huit  jours  à l’École  militaire.  Je  ne  suis 
resté  que  trois  jours  à la  campagne,  et  en  voici  la  raison  : n’étant 
qu’à  une  lieue  et  demie  de  Fontainebleau,  j’étais  à portée  d’en  savoir 
des  nouvelles.  Chaque  jour  je  voyais  passer  des  voitures  toutes 
remplies  de  jeunes  gens  qui  sortaient  de  l’École  pour  être  officiers. 
D’autres,  en  plus  grand  nombre  encore,  venaient  prendre  la  place 
de  ces  derniers.  Tu  sens  bien  que  je  ne  voulais  pas  laisser  passer 
tout  ce  monde-là  devant  moi.  Je  m’embarquai  donc  sur-le-champ. 
Le  trajet  ne  fut  pas  long.  Déjà  le  spectacle  tout  à fait  pittoresque 
de  la  forêt  s’olfre  à ma  vue  ; bientôt  le  bruit  des  tambours,  le  son 
des  trompettes,  le  cliquetis  des  armes,  viennent  frapper  mes  oreilles... 
Je  t’assure  que  je  ne  me  repens  pas  d’avoir  sacrifié  quelques  jours  de 
plaisirs.  Il  y en  a déjà  vingt  après  moi.  Tous  les  jours  il  en  arrive.  )> 

La  correspondance  continue  activement  entre  les  deux  jeunes 
gens.  La  Boche-Lambert  prend  soin  de  mettre  Berryer  au  courant 
de  sa  vie  nouvelle  ; il  dissipe  les  craintes  qu’inspire  à la  tendresse 
de  son  ami  la  difficulté  des  débuts  : «...  Je  te  dirai,  pour  te  tranquil- 
liser, qu’on  ne  voit  ici  aucune  de  ces  disputes  lâches  et  honteuses 
dans  lesquelles  tu  craignais  de  me  voir  enveloppé.  La  mode  en  est 
entièrement  passée.  On  a pris  pour  cela  toutes  les  précautions 
convenables,  en  ôtant  à chaque  élève  la  baïonnette  qu’il  avait  à 
son  fusil.  De  plus,  les  exercices  étant  fréquents,  on  est  occupé 
d’un  bout  de  la  journée  à l’autre.  Autrefois,  c’est-à-dire  il  y a quatre 
ou  cinq  ans,  les  jeunes  gens  ne  faisaient  absolument  rien  ici,  de 
manière  qu’étant  continuellement  dans  leur  chambre,  il  devait  natu- 
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rellement  en  résulter  de  fréquentes  disputes.  Mais  maintenant  c’est 
bien  différent.  )>  (2  décembre  1806.) 

L’action  du  maître  avait  {)assé  par  là.  Elle  s’imprimait  dans  les 
moindres  détails.  Pour  l’œuvre  immense  que  Napoléon  avait  entre- 
prise, il  fallait  préparer  cette  jeunesse  par  de  continuels  et  vigou- 
reux efforts.  Pourtant  l’instruction  technique  ne  suffisait  pas;  la 
politique  du  régime  s’introduisait  même  à l’École.  L’éloge  du  sou- 
verain devait  être  dans  toutes  les  bouches;  c’était  le  complément 
obligé  des  études  militaires.  La  Roche-Lambert  avait  recours  à Ber- 
ryer  pour  lui  demander  des  inspirations.  Il  le  priait  de  lui  envoyer 
des  pièces  en  vers  ou  en  prose  sur  les  victoires  de  l’empereur  : 
«...  Je  te  dis  cela,  ajoutait-il,  parce  que  ces  pièces  pourraient  ici 
m’être  fort  utiles.  » 

L’éducation  marchait  rapidement  à Fontainebleau.  La  Roche- 
Lambert  était  à l’École  depuis  trois  mois  à peine,  lorsqu’un  ordre  du 
ministre  de  la  guerre  enjoignit  au  général  Bellavène,  commandant 
de  l’École,  de  mettre  à sa  disposition  les  jeunes  gens  qui,  par  leur 
âge  et  leur  talent,  seraient  capables  de  remplir  les  fonctions  de  sous- 
lieutenant.  La  Roche-Lambert  eut  le  bonheur  d’être  désigné.  Il  ne 
se  possède  pas  de  joie  : « Avant  un  mois,  écrit-il  aussitôt  à Berryer, 
une  épée,  des  épaulettes  et  un  plumet  formeront  mon  décorum.  )> 

Six  semaines  plus  tard,  le  13  avril  1807,  il  est  à Finkenstein,  au 
quartier  impérial.  Il  a vu  l’empereur.  Napoléon  était  établi  au 
château  de  Finkenstein.  Ayant  appris  l’arrivée  des  jeunes  officiers, 
il  tint  à s’assurer  immédiatement  de  leur  savoir,  en  même  temps 
qu’à  se  montrer  à eux.  « Il  a voulu  nous  voir  manœuvrer;  pour 
cela  nous  avons  déposé  un  instant  nos  épées,  et  chacun  de  nous 
s’est  armé  d’un  fusil  que  nous  fournissaient  les  grenadiers  de  sa 
garde.  On  nous  distribua  à chacun  cinq  ou  six  cartouches,  et  nous 
eûmes  l’honneur  d’exécuter  les  commandements  qu’il  daigna  bien 
encore  nous  faire  de  sa  propre  bouche.  Il  fut  on  ne  peut  plus  satis- 
fait, et  cet  agréable  exercice  fut  terminé  par  un  superbe  déjeuner 
qui  avait  été  préparé  par  son  ordre.  » 

C’est  dans  le  99®  de  ligne  que  la  Roche-Lambert  est  engagé. 
Son  régiment  fait  partie  du  1®''  corps  d’armée,  commandé  par  Ber- 
nadotte.  Il  va  le  rejoindre  à Schlubitten.  Il  est  dans  l’enivrement 
de  sa  nouvelle  carrière.  Cette  image  de  l’empereur,  encourageant 
ses  sous-lieutenants,  lui  est  toujours  présente  ; il  se  croit  sous  ses 
regards.  Il  voit  partout  la  pompe  brillante  des  décorations  et  des 
panaches;  il  n’entend  parler  que  de  victoires;  il  est  entouré  de 
généraux  qui,  partis  comme  lui  des  premiers  grades,  ou  même 
enrôlés  comme  simples  soldats,  sont  arrivés  au  faîte  des  honneurs 
militaires.  Que  d’espérances!  Quels  rêves  d’avenir! 
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Mais  devant  les  épreuves  du  labeur  quotidien  l’ardeur  se  ralentit  ; 
le  découragement  commence  ; la  pensée  attristée  se  tourne  vers  les 
amis  qui  ont  gardé  l’heureuse  paix  de  leur  vie  de  collégiens  ou 
d’étudiants. 

Cependant  un  grand  triomphe  a été  obtenu  à Friedland;  mais 
au  prix  de  quelles  souffrances!  « Partant  sur  les  trois  heures  du 
matin,  et  marchant  à grandes  journées  jusqu’à  dix  ou  onze  heures 
du  soir,  fort  heureux  encore  quand  on  ne  voyage  pas  la  nuit  et 
qu’on  trouve  quelques  bottes  de  paille  pour  construire  un  méchant 
bivac...  réduits  à manger  un  morceau  de  pain  noir,  quand  on  en  a, 
et  à boire  de  mauvaise  eau  qu’on  est  très  heureux  de  trouver  sur  la 
route  dans  les  ruisseaux  ou  dans  les  puits,  telle  est,  mon  cher  ami, 
la  vie  que  nous  menons  depuis  le  6 de  ce  mois  » , écrit  la  Roche- 
Lambert  le  30  juin  1807. 

Aussi  se  sent -il  peu  disposé  à encourager  ceux  qui  ambitionnent 
le  métier  militaire,  n’en  voyant  la  gloire  que  de  loin  : « Fais  bien 
des  amitiés  de  ma  part  à mon  petit  ami  Contât.  11  embrasse  un  état 
qui  le  mettra  à même  de  se  distinguer,  mais  qui  en  même  temps 
lui  fera  éprouver  bien  des  désagréments.  Il  aurait  bien  voulu,  dit-il, 
ofücier  du  génie,  disposer  l’attaque  de  Dantzig.  Le  pauvre  enfant, 
il  est  encore  bien  jeune  et  ne  sait  pas  ce  qu’il  demande;  qu’il  pro- 
fite, pendant  qu’il  le  peut,  du  plus  beau  temps  de  la  vie,  et  qu’il 
ne  se  presse  pas  autant  de  venir  loin  de  sa  patrie  passer  sa  jeu- 
nesse dans  des  pays  étrangers.  Il  ne  sait  pas  toutes  les  peines  et  les 
dégoûts  qu’on  y éprouve...  u 

Les  réflexions  ne  sont  pas  toujours  aussi  tristes.  Des  éclaircies 
toversent  de  temps  en  temps  celte  vie  sévère.  La  Roche- Lambert 
passe  quelques  semaines  à Berlin.  Il  assiste  aux  fêtes  de  Tilsitt;  il 
voit  réunis  l’empereur  de  Russie  et  l’empe‘'eur  Napoléon.  Doit-on 
croire  aux  démonstrations  d’amitié  que  se  prodiguent  les  deux  sou- 
verains? Lejeune  officier  n’en  sait  pas  si  long;  il  voudrait  compter 
sur  la  durée  de  ces  bons  rapports,  sans  oser  s’y  fier  : « Tu  me 
demandes  s’il  est  bien  vrai  que  notre  invincible  monarque  ait 
témoigné  autant  d’amitié  à l’empereur  de  Russie  que  la  renommée 
veut  bien  le  dire.  Je  ne  puis  pas  assurément  te  dire  le  contraire, 
puisque  moi-même  j’ai  été  présent  plusieurs  fois  aux  entrevues  quûls 
ont  eues  dans  l’heureuse  ville  de  Tilsitt,  et  je  souhaite  seulement 
qu’elle  soit  aussi  sincère  que  vraie.  » 

En  ce  temps-là  les  troupes  françaises  bondissaient  d’un  point  de 
l’Europe  à l’autre.  Leurs  étapes  s’appelaient  Berlin,  Dresde,  Naples, 
Lisbonne,  Burgos,  Madrid.  Au  mois  de  septembre  1808,  la  Roche- 
Lambert  est  à Mayence.  Son  régiment  reçoit  l’ordre  de  se  mettre 
en  route  pour  l’Espagne.  Lejeune  homme  traverse  la  France;  il  va 
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surprendre  sa  mère  au  château  de  Poujols,  dans  le  Lot.  L’année 
suivante,  il  se  trouve  à la  bataille  de  Medeline.  Il  pénètre  dans 
l’Andalousie,  dont  les  sites  merveilleux  le  ravissent.  Il  quitte  le 
99"  de  ligne  pour  passer  comme  lieutenant  au  116",  dépendant  du 
3"  corps  de  l’armée  d’Espagne.  Il  est  appelé  à assurer  ce  qu’il 
nomme  lui-même  « le  blocus  éternel  » de  Cadix.  L’existence  alors 
lui  est  heureuse  : « Courir  par  monts  et  par  vaux,  grimper  les 
montagnes,  me  battre  sans  cesse,  faire  des  sièges,  voilà  ma  vie; 
avec  tout  cela,  je  me  porte  bien.  » Il  a retrouvé  au  116"  quatre 
camarades  de  l’École  de  Fontainebleau,  et  son  colonel  est  un  homme 
excellent,  « absolument  le  père  de  tous  ses  officiers  ». 

Mais  c’est  toujours  vers  la  maison  de  Juilly  que  sa  pensée  le 
ramène.  Ni  les  marches,  ni  les  fatigues,  ni  les  diversions  de  la  guerre 
ne  le  détournent  de  ce  souvenir.  Il  demande  des  détails  sur  la 
distribution  des  prix,  persuadé  que  Berryer,  bien  que  soi  ti  du  col- 
lège, n’a  pas  cessé  de  s’associer  à ses  fêtes  ; il  veut  avoir  des  nou- 
velles de  ses  maîtres  et  de  ses  condisciples;  il  charge  Berryer  de 
parler  de  lui  à Grandville,  à Ségalas,  aux  Chateaubriand.  Mais,  plus 
que  tout  autre,  c’est  Berryer  qui  l’occupe.  On  est  en  1810.  Berryer 
a vingt  ans.  II  fait  des  poésies  : a Dépêche-toi  de  me  faire  part  de 
tes  opuscules  »,  lui  écrit  de  Séville  la  Roche-Lambert.  Depuis  1809, 
un  nom  revient  souvent  dans  la  correspondance,  celui  d’un  jeune 
militaire,  M.  Gautier.  Berryer  interroge  sur  son  compte  la  Roche- 
Lambert,  et  celui-ci,  fréquemment  questionné,  ne  peut  fournir 
aucun  renseignement.  Mais  voici  qu’en  1811  le  motif  de  cette  solli- 
citude se  découvre.  L’inconnu  a une  sœur,  M'^'^  Caroline  Gautier,  et 
Berryer  va  l’épouser.  Il  annonce  sa  joie  à son  ami  qui,  de  Tortose, 
lui  envoie  aussitôt  ses  félicitations  : « Sans  doute,  il  ne  peut  y avoir 
rien  au  monde  de  plus  accompli  que  l’objet  qui  a fixé  ton  cœur.  Je 
n’ai  qu’un  regret  en  ce  moment,  c’est  de  me  voir  dans  l’impossibilité 
d assister  à tes  noces.  Quand  viendra-t-il,  mon  cher  ami,  ce  jour 
heureux  où  nous  aurons  la  douce  satisfaction  de  nous  voir  réunis  ! » 

La  lettre  est  du  5 avril  1811.  Puis  la  correspondance  s’inter- 
rompt. L’ami,  si  exact  d’ordinaire,  n’écrit  plus.  Les  lettres  de 
Berryer  se  succèdent;  elles  demeurent  sans  réponse.  Étonné, 
inquiet  de  ce  silence,  Berryer  se  décide  à écrire  au  colonel  du  116", 
à ce  ((  père  de  ses  officiers  »,  comme  l’appelait  la  Roche-Lambert, 
pour  lui  demander  des  nouvelles  du  jeune  lieutenant.  Enfin  il  reçoit 
cette  lettre  : 

« Alais,  royaume  de  Valence,  le  2 avril  1812. 

« Monsieur, 

« Par  votre  lettre  du  26  mars  dernier,  vous  me  demandez  des 
renseignements  sur  le  sort  de  M.  de  la  Roche-Lambert,  ex-lieute- 
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nant  de  grenadiers  du  1""  bataillon  de  mon  régiment.  Ce  jeune  et 
brave  officier  a été  tué  le  28  juin  1811,  au  siège  de  Tarragone,  en 
montcfUt  à l’assaut. 

((  J’ai  l’honneur  de  vous  saluer. 

« Le  baron  de  l'Emjowe^  colonel  du  116®  régiment^ 
« Rouelle.  » 

Ainsi  fut  emportée  cette  vie  si  brillamment  ouverte.  Combien  de 
destinées  dévorées  de  même  par  ces  luttes  meurtrières!  Berryer 
sentit  cruellement  la  perte  de  la  Roche-Lambert.  On  retrouve,  au 
milieu  des  notes  d’un  de  ses  agendas^  le  texte  d’une  inscription 
qu’ii  destinait  à quelque  monument  élevé  à la  mémoire  du  jeune 
héros.  Elle  témoigne  du  souvenir  douloureux  que,  à cet  âge  où  toutes 
choses  lui  souriaient,  il  donnait  à son  ami. 

INANIS  HIC  TCMULUS 

J.-G.  DE  LA  ROCHE-LAMBERT 

MARTE  INIQÜO  TaRRACONEM  ASGENSUS 
CECIDIT  Htü 
ANNOS  XXIII  NATUS 

DIE  JUNII  XXVIiI  ANNO  GHRISTI  MDGCGXI 
MAERENS  AMIGUS  POSUIT 
DE  PROFUNDIS 

XI 

Berryer  compta  aussi,  parmi  ses  condisciples,  un  des  frères  de 
Napoléon,  Jérôme  Bonaparte.  Né  en  1784,  Jérôme  était  entré  à 
Juilly  à l’âge  de  treize  ans,  le  17  décembre  1797  *,  quelques  mois 
après  Berryer.  Le  nombre  des  élèves  était  alors  restreint,  et,  malgré 
la  différence  des  âges,  les  deux  écoliers  furent  en  relations  de 
camaraderie. 

La  première  fois  que  Berryer  avait  vu  le  général  Bonaparte, 
c’était  à Paris,  dans  un  concert  donné  aux  Tuileries.  La  musique 
jouait  le  Chant  du  Départ^  et,  au  grand  étonnement  du  public,  le 
général  s’était  mis  tout  à coup  à entonner  le  refrain,  jurant  de 
mourir  pour  cette  république  dont  il  devait  bientôt  précipiter  la 
chute. 

La  présence  de  Jérôme  à Juilly  valut  à l’établissement  les  visites 
du  vainqueur  d’Italie. 

Un  jour,  accompagné  de  ses  frères  Joseph  et  Louis,  de  ses  sœurs 
Llisa,  Caroline  et  Pauline,  Bonaparte  surprit  son  jeune  frère  jouant, 

' « 17  décembre  1797.  Bonaparte  (Jérôme).  S’adresser  au  général  Bona- 
parte et  à son  épouse,  rue  Ghantereine,  6 ».  (Registre  des  entrées  de  Juilly.) 
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avec  deux  amis,  dans  les  allées  du  parc.  Il  voulut  voir  la  maison  en 

détail  et  parut  au  réfectoire  pendant  que  les  enfants  s’v  trouvaient 
à table. 

Une  autre  visite  fut  plus  solennelle.  Berryer  la  rappelait  en 
loao,  lorsque,  défendant  devant  la  Chambre  la  cause  des  congréga- 
tions, il  invoquait  en  leur  faveur  le  souvenir  de  Juilly  et  le  témoi- 
gnage de  Napoléon  : 

« ...  Cétait  dans  les  premiers  jours  du  Consulat,  je  crois,  mais 
certainement  après  la  première  campa;,me  d’Italie.  Nous  étions  nom- 
breux  dans  cette  maison,  sous  la  direction  des  religieux  de  l’Ora- 
totre.  Le  P.  Lombois  * avait  été  supérieur  de  l’école  d’Elïiat  en 
- uvergne.  Le  Premier  consul  nous  avait  donné  pour  camarade  son 
jeune  frère,  celui  qui  devait  plus  tard  devenir  roi  de  Westphalie. 
Le  vainqueur  d’Italie  vint  à nos  portes,  à Dammartin,  à une  lieue 
de  la  maison  de  Judly.  Deux  cent  cinquante  élèves,  rassemblés  par 
douze  ou  quinze  Pères  de  l’Oratoire,  furent  au-devant  du  Premier 
consul.  Je  vois  encore  cette  belle  figure,  ces  longs  cheveux  blancs, 
cette  longue  robe  noire  du  P.  Lombois  qui  s’approche  de  lui  : 

« Général,  les  maîtres  qui  ont  formé  Desaix,  Casabianca  et  Muiron, 

« ont  1 honneur  de  vous  présenter  leurs  élèves.  — Ils  sont  en  bonnes 
« mains  »,  dit  le  vainqueur  d'Italie,  et  nous  qui  savions  sa  gloire,  il 
nous  regardait  comme  pour  nous  encourager  à respecter  ces  reli- 
gieux qui  nous  avaient  amenés  auprès  de  lui  2.  ,, 

Les  vicissitudes  des  temps  remirent  en  présence,  dans  des  situa- 
tions bien  diverses.  Berryer  et  Jérôme  Bonaparte.  En  1847,  le  frère 
de  Napoléon,  exilé  et  dépouillé  des  patrimoines  que  l’Empire  lui 
avait  conquis,  invoquait  auprès  du  député  royaliste  les  souvenirs  de 
ui  y,  pour  obtenir  qu’il  appuyât  la  demande  d’une  pension,  de- 
mande adressée  par  lui  au  gouvernement  de  Louis-Philippe.  Deux 
ans  plus  tard,  la  fortune  appelait  le  neveu  de  Jérôme  au  gouverne- 
ment de  la  France,  et  Berryer  rencontrait  dans  les  salons  de  l’Élysée 
son  ancien  camarade,  s’essayant  de  nouveau  au  rôle  de  Majesté  chez 
le  prince  Louis,  président  de  la  république. 

D’autres  figures  passèrent  devant  les  yeux  du  jeune  collégien  et 
ont  laissé  leur  trace  dans  ses  notes  sommaires. 

glissant  le  long  des  murs,  dans  les  cor- 
naors  de  Juilly,  un  personnage  de  renommée  sinistre,  aux  allures 


officiel,  que  nous  avons  nous-même  reproduit  dans  le  recueil 
fj /^^cours  parlementaires,  porte  : « Le  P.  Amboin  >1,  nom  qui  ne  fut 
1p  nnm  professeups  de  Juilly;  les  sténographes  entendirent  mal 

? / ombois,  et  comme  Berryer  ne  relisait  jamais  ses  discours. 
1 erreur  s est  perpetuee  jusqu’à  ce  jour. 

Discours  parlementaires,  3 mai  1845,  III,  p.  576. 
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inquiètes,  aux  yeux  fixes  et  ternes,  à l’étrange  pâleur,  devenu  un 
fonctionnaire  important  de  l’Empire,  après  avoir  été  l’un  des  plus 
affreux  sicaires  de  la  tyrannie  révolutionnaire  : c’était  l’ancien  pro- 
consul de  Lyon,  Fouché,  passé  ministre  de  la  police  impériale, 
comte  de  l’empire,  et  bientôt  duc  d’Otrante.  Fouché  avait  com- 
mencé sa  carrière  dans  les  rangs  de  l’Oratoire;  il  avait  professé  à 
Juilly  et  à Nantes,  dans  les  collèges  de  la  congrégation.  Associé  aux 
dignités  du  nouveau  régime  comme  à ses  attentats,  ce  grand  cou- 
pable était  tourmenté  du  besoin  de  revoir  la  maison  où  il  avait  obs- 
curément coulé  les  années  les  plus  pures  et  sans  doute  les  plus  heu- 
reuses de  sa  vie.  Il  venait  souvent  à Juilly  ; il  frappait  à la  porte  de 
ses  anciens  confrères,  le  P.  Lombois  et  le  P.  Crenière,  dont  Fhumble 
cellule  se  fermait  obstinément  devant  cette  puissance  criminelle.  11 
fit  don  du  mausolée  du  cardinal  de  Bérulle  à la  chapelle  de  l’éta- 
blissement et  ne  cessa  de  couvrir  l’institut  de  sa  protection,  comme 
pour  se  ménager  dans  la  reconnaissance  de  Juilly  un  refuge  contre 
la  justice  de  Dieu  et  de  la  postérité. 

Berryer  était  encore  au  collège  en  1805,  lorsque  le  cardinal 
Maury  vint  y présider  une  séance  académique.  A la  demande  du 
supérieur,  le  célèbre  orateur  récita  devant  les  élèves  le  discours  qu’il 
avait  prononcé  en  1790  pour  la  défense  du  clergé.  On  l’eût  fort 
étonné  si  on  lui  avait  dit  que  parmi  ses  jeunes  auditeurs  se  trouvait 
un  enfant  que  ses  contemporains  devaient  comparer  plus  tard  à son 
redoutable  émule,  à Mirabeau. 

A Juilly  venait  aussi  un  aimable  écrivain  du  temps,  poète  et 
homme  politique,  tempérant  ses  complaisances  pour  l’empereur 
par  son  amitié  courageuse  pour  Chateaubriand,  le  grand-maître 
de  l’Université,  le  président  du  Corps  législatif,  M.  de  Fontanes. 
Il  avait  été  élevé  par  un  des  maîtres  de  l’institution,  le  P.  Bellaud; 
il  prenait  intérêt  aux  succès  des  élèves  et  se  faisait  envoyer  les 
essais  poétiques  des  plus  distingués  d’entre  eux.  M.  de  Fontanes 
avait  une  prédilection  pour  Juilly;  il  la  cachait  d’autant  moins 
qu’il  savait,  en  l’exprimant,  ne  pas  déplaire  à Napoléon.  « C’est 
la  maison  modèle,  disait-il  ; les  maîtres  de  nos  lycées  ne  réussiraient 
peut-être  pas  à Juilly;  mais  ceux  de  Juilly  réussiraient  partout.  » 

Charles  de  Lagombe. 


La  suite  prochainement. 
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La  république  de  18/i8  était  morte  quand  elle  s’aperçut  qu’il 
pouvait  y avoir  danger  à faire  nommer  son  président  par  le  suffrage 
universel  direct.  Chaque  député  ne  représentant  qu’un  département 
tandis  que  le  président  représentait  la  France  entière,  l’équilibre 
fut  vite  rompu  entre  les  deux  pouvoirs  : le  plateau  de  l’exécutif 
l’emporta  tant  et  si  bien  que,  la  balance  ayant  trébuché,  le  légis- 
latif disparut.  Alors  comme  toujours  les  partis  eurent  leurs  illusions 
et  l’extrême  gauche  eut  ses  tribuns.  L’un  d’entre  eux,  M.  Michel 
de  Bourges,  avait  fait  appel  au  peuple  et  promis  à ses  collègues  de 
l’Assemblée  législative  l’appui  de  cette  « sentinelle  vigilante  ».  La 
sentinelle  répondit  en  mettant  l’arme  au  bras  et  la  baïonnette  au 
fourreau.  Le  peuple  regarda  d’un  air  distrait  conduire  ses  repré- 
sentants à Vincennes  et  mourir  Baudin  sur  une  barricade.  Le  coup 
ayant  réussi,  il  arriva  ce  qui  arrive  toujours  en  pareil  cas  : non 
seulement  la  foule  docile  se  soumit,  mais  elle  approuva  tout.  Une 
année  ne  s’était  pas  encore  écoulée,  qu’à  l’écrasante  majorité  de 
sept  millions  huit  cent  vingt-quatre  mille  voix  sur  huit  millions  cent 
quarante  mille  votants,  un  plébisciste  ratifiait  le  changement  de 
régime.  Suivant  le  mot  de  M.  Thiers,  l’empire  était  déjà  fait;  la 
république  avait  vécu. 

Hâtons-nous  de  rendre  à M.  Grévy  cet  hommage  que,  sous  lui, 
rien  de  pareil  n’est  à craindre  : il  n’est  pas  un  Napoléon.  Toujours 
est-il  que  la  Constitution  républicaine  de  1875  s’est  montrée  sage 
en  confiant,  non  au  suffrage  universel  direct,  mais  aux  deux  Cham- 
bres réunies  en  Assemblée  nationale,  le  soin  de  nommer  le  premier 
dignitaire  de  la  république.  De  la  sorte,  on  évite  de  mettre  en  mou- 
vement k France  entière,  tout  en  faisant  participer  à l’élection 
présidentielle  chaque  département  dans  la  proportion  du  nombre 
de  ses  sénateurs  et  de  ses  députés,  c’est-à-dire  de  sa  population.  Il 
suffit  pour  cela  que  les  deux  Assemblées  soient  au  complet  quand  le 
scrutin  s’ouvre.  Tout  le  monde  sait  que  la  Chambre  des  députés 
n est  pas  maintenant  dans  ces  conditions.  Par  suite  d’invalidations 
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que  nous  n’avons  pas  à qualifier  ici,  qu’il  nous  suffit  de  constater, 
trois  ou  quatre  de  nos  départements  qui,  comme  les  autres,  contri- 
buent aux  charges  de  FÉtat,  ne  peuvent  actuellement  contribuer  à 
îa  nomination  du  chef  de  l’État;  ils  n’ont  pas  de  représentants. 

Nonobstant,  malgré  la  vacance  des  sièges,  malgré  les  protesta- 
tions de  la  droite  en  faveur  des  départements  non  représentés,  le 
Congrès  s’est  réuni,  il  a fait  son  œuvre  : M.  Grévy  est  réélu.  Le 
voilà  de  nouveau  — et  pour  sept  ans  — président  de  la  répu- 
blique française.  Sept  années,  c’est  un  long  bail,  eu  égard  surtout 
.à  l’âge  du  président  et  aux  infirmités  de  la  république.  Si  les  cir- 
constances exigent  qu’on  résilie,  on  résiliera.  En  attendant,  chacun 
se  demande  comment  on  gouvernera. 

L’élection  présidentielle  semble  faite  pour  nous  rappeler  que, 
dans  notre  organisation  politique,  le  président  est  quelque  chose. 
Pour  nous  convaincre  qu’il  n’est  pas  tout,  il  n’est  point  nécessaire 
d’ouvrir  la  Constitution  ; il  suffit  d’ouvrir  les  yeux  et  de  regarder 
du  côté  de  l’Élysée,  ou  mieux  encore  du  côté  du  Palais-Bourbon,  ün 
président  de  république  n’échappe  pas  à certaines  obligations  qui 
s’imposent  même  aux  rois  constitutionnels  : il  lui  faut  des  ministres, 
et  aux  ministres  il  faut  une  majorité.  Quels  seront  demain  et  après 
les  ministres  de  M.  Grévy?  Où  trouveront-ils  leur  majorité?  Cette 
majorité,  si  elle  se  forme,  a-t-elle  quelque  chance  de  durée;  et 
combien  dureront  les  ministres  qui  se  seront  appuyés  sur  elle? 
Telles  sont  les  questions  qui  se  posent  et  qu’adressent  au  président 
réélu  bien  des  gens  indiscrets  ou  simplement  curieux. 

Ces  questions  se  rattachent  à d’autres,  que  voici  : D’où  viennent 
les  embarras  actuels?  Est-il  bien  difficile,  quand  on  remonte  à leur 
origine,  d’en  saisir  les  causes  et  de  découvrir  le  point  de  départ 
d’une  situation  qui  empire  chaque  jour?  Ces  embarras  tiennent-ils 
seulement  aux  hommes,  ou  bien  au  régime,  ou  à tous  les  deux?  A 
qui  revient,  par-dessus  tout,  la  responsabilité  de  la  situation  ac- 
tuelle? La  république,  où  la  France  chercha  un  refuge,  où  elle  crut 
trouver  un  abri,  est-elle  en  recul  ou  en  progrès?  En  d’autres  termes 
le  nombre  des  républicains  a-t-il,  de  nos  jours,  tendance  à diminuer 
ou  à s’accroître?  Arrêtons-nous  un  instant  sur  tout  cela. 

On  peut  dire  d’abord  que  les  embarras  actuels  datent  de  loin  : ils 
découlent,  par  voie  de  filiation,  de  complications  antérieures.  Les 
difficultés  de  gouvernement  dont  on  ne  sait  plus  comment  sortir, 
les  dangers  sociaux  que  nous  courons,  sont  la  conséquence  d’une 
situation  déjà  vieille,  qui  eut  elle-même  pour  point  de  départ  une 
aventure  et  une  surprise.  L’empire,  que  nous  n’avons  ni  mission  ni 
goût  de  défendre,  est  mort  de  l’aventure  : que  celle-ci  se  rattache 
ou  non,  comme  on  l’a  dit,  au  désir  de  noyer  dans  la  gloire  et  de 
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faire  ainsi  oublier  une  inavouable  origine  trop  complaisamment 
pardonnée  par  le  sulïrage  universel,  cette  aventure  fut  la  guerre 
folle  et  fatale  où  nos  milliards  se  sont  engloutis,  où  nous  avons  perdu 
nos  provinces.  La  république  est  née  de  la  surprise  : elle  est  née, 
non  en  droit,  mais  en  fait,  le  lendemain  même  de  nos  désastres, 
c’est-à-dire  le  h septembre  1870.  Pour  elle,  ce  jour  reste  inscrit 
parmi  les  jours  glorieux.  Personne,  après  Sedan,  ne  songeant  à 
ressusciter  l’empire  qui  venait  de  s’effondrer,  on  ne  chercha  pas 
seulement,  comme  il  eût  été  raisonnable  de  le  faire,  dans  le  gouver- 
nement de  la  Défense  nationale,  un  refuge  contre  l’invasion  et  contre 
l’anarchie;  on  crut  à tort  qu’il  y avait  deux  monarchies,  et  comme 
on  crut,  non  moins  à tort,  qu’il  n’y  avait  qu’une  république,  oo 
laissa  passer  la  république.  Son  baptême  n’eut  lieu  que  plus  tard, 
mais  sa  naissance  date  de  là.  Depuis  lors,  à travers  des  phases 
diverses,  avec  des  modifications  de  conduite  et  de  caractère,  non 
de  nature,  la  république  existe  en  fait  : elle  vit  mal,  mais  elle  vit, 
prodiguant  notre  argent,  donnant  aux  départements  et  aux  com- 
munes l’exemple  de  s’endetter  par  des  dépenses  improductives  et 
ruineuses,  taquinant  et  révoltant  les  consciences,  engageant  étour- 
diment le  drapeau  national  dans  des  aventures  téméraires  dont  on 
ne  sait,  plus  tard,  comment  se  tirer,  conduisant  nos  soldats  sur  des 
plages  lointaines  pour  y mourir  misérablement  de  la  fièvre  quand 
ils  n’y  versent  pas  glorieusement  mais  inutilement  leur  sang,  jetant 
à tous  les  vents  de  fEurope  et  du  monde  la  fortune  et  l’honneur  de 
la  France  et  perdant  chaque  jour  en  puissance  ce  quelle  gagne  en 
violence  et  en  discrédit. 

Dès  l’année  1861,  l’empire  jouissant  alors  d’une  prospérité  appa- 
rente, la  monarchie  n’ayant  pas  de  représentants  dans  les  Cham- 
bres, et  personne,  dans  le  pays,  ne  songeant  sérieusement  à un 
retour  prochain  de  la  république,  le  feu  duc  de  Broglie,  qui  avait 
la  vue  claire,  écrivait  : « Tout  en  persistant  à regarder  la  monar- 
chie comme  le  plus  noble  des  gouvernements,  celui  qui  répond  le 
mieux  aux  vues  de  la  Providence  et  aux  progrès  de  la  civilisation, 
le  seul  qui  convienne  aux  grands  États,  le  seul  qui  promette  à la 
France  de  la  grandeur  et  du  repos,  nous  n’oserions  affirmer  qu’elle 
ne  soit  pas  réduite  encore  une  fois  à traverser  l’épreuve  périlleuse  du 
régime  républicain  L » 

C était  se  montrer  prophète.  L’épreuve  entrevue  par  l’éminent 
homme  d État  est  venue  : elle  dure  encore,  et  le  péril  va  chaque 
jour  en  s’accentuant.  Cela  tient  à la  fois  aux  hommes  et  au  régime. 
Par  nature,  le  régime  verse  à gauche.  De  conservatrice  et  de  libé- 

^ Vues  sur  le  gouvernement  de  la  France,  chap.  Du  Prince. 
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raie,  la  république  aura  toujours  tendance  à devenir  démocratique 
d’abord,  ce  qui  n’a  rien  que  de  raisonnable,  et  ensuite  radicale, 
autoritaire,  jacobine,  sociale  par  surcroît,  et  comme  telle  impos- 
sible. Dans  un  pays  où  cette  forme  de  gouvernement  n’a  jamais 
vécu,  où  elle  n’a  point  de  racines,  où  elle  n’a  passé  que  comme 
un  accident,  elle  ne  pouvait  avoir  chance  de  s’acclimater  qu’en 
inclinant  fortement  à droite.  La  république  sans  les  républicains 
était-elle  une  chose  raisonnable?  C’était,  en  tout  cas,  la  seule  pos- 
sible. Mais  ceci  ne  pouvait  convenir  aux  ambitieux,  malhonnêtes 
les  uns,  incapables  les  autres,  qui  ne  veulent  pas  seulement  jouer 
leur  rôle  dans  les  affaires  de  la  république,  qui  entendent  bien 
accaparer  celle-ci  à leur  profit.  Ils  s’attachent  à faire  crouler  le 
régime  sous  l’indignité  des  personnages  qui  l’exploitent.  C’est  donc 
aux  hommes,  c’est  à leurs  convoitises,  qu’il  faut  attribuer,  pour  une 
bonne  partie,  le  discrédit  du  gouvernement  actuel.  Ils  ont  froissé 
des  sentiments,  violé  des  droits,  compromis  des  intérêts  dont  la 
coalition  légitime  est  devenue  menaçante  pour  l’ordre  de  choses 
établi,  disons  plutôt  pour  le  désordre  partout  introduit. 

OEuvre  des  hommes,  produit  des  institutions,  ce  désordre,  il  faut 
le  reconnaître,  est  aussi  le  résultat  d’une  situation  équivoque, 
anormale  et  transitoire  peut-être,  résultant  d’une  modification  qui 
s’est  opérée  dans  l’état  des  esprits. 

Autrefois,  quand  on  avait  dit  d’un  homme  qu’il  était  royaliste, 
d’un  autre  qu’il  était  républicain,  on  les  avait  classés  tous  deux  d’une 
manière  nette  et  suffisante;  on  avait  assigné  à chacun  son  rôle  dans 
les  choses  du  gouvernement,  sa  place  de  combat  dans  les  luttes  de 
la  vie  publique.  Il  n’en  est  plus  de  même  à présent.  Nos  révolu- 
tions fréquentes  n’ont  pas  seulement  produit  des  déchirements  pro- 
fonds au  sein  des  anciens  partis;  elles  les  ont  à la  fois  transformés 
et  émiettés.  L’écroulement  successif  des  divers  gouvernements  qu’on 
avait  aimés  et  servis  et  dans  lesquels  on  avait  mis  ses  espérances, 
a amené  chez  nous,  c’est  certain,  une  diminution  de  foi  politique. 
Qu’on  le  regrette  ou  non,  il  faut  constater  le  fait  : on  n’est  plus 
royaliste  à la  façon  d’autrefois.  Gomment  sont  républicains  — et  de 
nos  jours  le  nombre  en  est  grand,  — ceux  qui  le  sont  avec  éclat, 
par  circonstance,  non  par  conviction,  le  voici  : on  demande  une 
place,  quelquefois  on  l’obtient,  et,  cela  fait,  on  reste  bruyam- 
ment républicain  dans  l’espoir  d’en  obtenir  une  meilleure. 

Ajoutons  qu’on  en  est  généralement  venu  à admettre  que  la 
politique  ne  doit  pas  être  rangée  dans  la  catégorie  des  sciences 
exactes.  S’il  faut,  quand  on  se  livre  à elle,  l’étudier  comme  on 
étudie  une  science,  il  faut  aussi  la  pratiquer  comme  on  pratique  un 
art.  Sans  trahir  les  principes,  sans  mentir  à leurs  engagements. 
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par  conséquent  sans  se  faire  opportunistes,  — trahir  et  mentir  sont 
les  deux  choses  en  quoi  l’opportunisme  excelle,  — les  conserva- 
teurs de  notre  temps  ont  souvent  fait  voir  qu’ils  tiennent  compte 
des  circonstances  et  qu’ils  ne  prennent  point  pour  absolu  ce  qui 
est  relatif  et  contingent.  Cela  explique  en  partie  comment  il  s’est 
fait  que,  presque  personne  en  France  n’étant  républicain  à la  veille 
du  h septembre  1870,  il  s’est  trouvé,  le  lendemain  de  ce  jour-là, 
tant  de  gens  disposés  non  à acclamer  la  république  comme  on 
exigeait  qu’ils  le  fissent,  mais  à faire  voir  qu’ils  seraient  d’humeur 
à vivre  avec  elle  si,  contrairement  à ses  habitudes  et  à leurs  pro- 
pres prévisions,  la  république  parvenait,  chez  nous,  à se  montrer 
raisonnable.  Sans  vouloir  s’engager  au-delà,  plusieurs  ont,  de  bonne 
foi,  consenti  à l’épreuve.  Ils  s’y  sont  prêtés  si  bien  que,  dans  une 
Assemblée  nationale  composée  surtout  de  monarchistes,  il  s’est 
rencontré  une  majorité,  pour  voter  une  constitution  républicaine. 
Il  est  vrai  qu’elle  la  vota  révisable,  ce  qui  ne  servit  à rien,  mais 
ce  qui  témoigne  à la  fois  de  la  sincérité  des  votants  et  de  leur  ferme 
volonté  de  ne  s’engager  que  sous  condition. 

Alors  et  depuis  on  a dit  souvent  qu’en  légalisant,  même  sous 
réserves,  l’acte  de  naissance  de  la  république,  la  majorité  de  Ver- 
sailles avait  eu  tort.  Bien  que  les  faits  semblent  de  nature  à jus- 
tifier cette  opinion,  il  convient  d’attendre  là-dessus  le  jugement  de 
l’histoire  : c’est  elle  qui,  en  tenant  compte  des  circonstances,  en 
appréciant  les  raisons,  en  jugeant  M.  Thiers,  fera  à chacun  sa  part 
dans  les  mérites  et  dans  les  fautes  et  aussi  dans  les  responsabi- 
lités. Mais  puisqu’on  parle  de  torts,  il  faut  dès  à présent  recon- 
naître que  les  torts  ont  été  surtout  du  côté  de  ceux  des  républi- 
cains qui,  en  se  montrant  fidèles  aux  traditions  du  jacobinisme 
autoritaire,  ont  éloigné  d"eux  tout  ce  que  la  France  compte  de 
conservateurs  et  de  libéraux.  Gela  a faussé  la  situation  et  enlevé 
au  gouvernement  de  la  république,  avec  l’estime  et  l’appui  de  ce 
qu’il  y avait  de  meilleur  dans  le  parti  républicain,  le  concours 
restreint  et  cependant  nécessaire  de  tous  ceux  qui,  sans  rien 
garantir,  consentaient  à chercher  la  solution  du  problème  gouver- 
nemental dans  l’établissement  d’une  république  à la  fois  liberale  et 
conservatrice. 

Plus  celle-ci  inclina  à gauche,  plus  s’écartèrent  d’elle,  — et 
c’était  forcé  — les  hommes  qui,  à droite,  l’observaient  en  lui 
prêtant  seulement  une  assistance  conditionnelle.  On  a dit  que 
plusieurs  étaient  partis  trop  tôt;  qu’ils  n’avaient  pas  poussé  assez 
loin  l’expérience;  qu’ils  avaient  reculé  avant  l’heure.  Ils  ont  reculé 
en  voyant  quels  chevaux  de  renfort  leur  amenait  la  république 
au  char  de  laquelle  ils  étaient  attelés.  Pour  dételer  l’attelage,, 
10  JANVIER  1886.  7 
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n’ont-ils  pas  agi  avec  trop  de  précipitation?  Ne  se  sont-ils  pas,  eux 
aussi,  privés  pour  un  temps  d’auxiliaires  utiles,  un  peu  trop  engagés 
dans  les  voies  de  gauche,  mais  dont  l’intention  n’était  pas  de 
conduire  le  char  à l’abîme?  Ne  fallait-il  pas  attendre  que  M.  Jules 
Simon,  par  exemple,  qui,  toute  sa  vie,  a fait  preuve  d’amour  pour 
la  liberté,  fût  dépassé  par  M.  Gambetta,  la  terreur  du  jour,  peut- 
être  par  celle  du  lendemain,  c’est-à-dire  par  M.  Glémenceau,  si 
dépassé  lui-même  à l’heure  qu’il  est?  C’est  encore  à l’histoire  qu’il 
appartiendra  de  répondre. 

En  attendant,  si  l’on  veut  se  rendre  bien  compte  du  mouvement 
de  recul  qui  s’est  opéré  et  du  terrain  que  la  république  a perdu  par 
sa  faute,  il  faut  lire  les  aveux  échappés  à tous  les  journaux  républi- 
cains indistinctement  à la  suite  des  élections  du  h octobre  dernier. 
La  veille,  ils  sont  tous  d’accord  pour  proclamer  la  république  inat- 
taquable et  invincible,  bâtie  à chaux  et  à sable,  établie  en  France  à 
tout  jamais.  Le  lendemain,  c’est  à qui,  parmi  les  plus  modérés  comme 
parmi  les  plus  violents,  criera  le  plus  haut  que  l’édifice  se  lézarde. 
On  n’ira  pas  jusqu’à  avouer  qu’il  menace  ruine;  mais  il  faut,  dit-on, 
pour  le  sauver,  se  hâter  d’apporter  des  étais;  et  parmi  ceux-ci,  on 
signale,  comme  devant  être  le  plus  efficace,  la  fameuse  concentra- 
tion des  gauches,  toujours  cherchée,  jamais  opérée  d’une  manière 
sérieuse  et  durable.  Entre  deux  phrases  où  perce  l’inquiétude,  où  le 
découragement  éclate,  on  glissera  bien,  tantôt  un  mot,  tantôt  un 
paragraphe  tout  entier,  pour  établir  que  la  patrie  n’est  point  en 
danger;  on  ira  jusqu’à  menacer  princes  et  bourgeois,  jusqu’à 
malmener  le  suffrage  universel  lui-même  s’il  s’avise  de  vouloir 
donner  des  leçons  à ses  maîtres.  Surtout,  à l’approche  des  scrutins 
de  ballottage  du  18  octobre  et  pour  rendre  quelque  courage  aux 
troupes  démoralisées,  on  ne  négligera  pas  de  dire  que,  de  part  et 
d’autre,  on  a attaché  trop  d’importance  aux  scrutins  du  û;  que  le 
succès  obtenu  ce  jour -là  par  les  droites  est  un  fait  insignifiant  et 
qu’on  le  verra  bien  puisque,  dans  la  nouvelle  Chambre  comme  dans 
l’ancienne,  la  majorité  restera  certainement  acquise  aux  groupes  de 
gauche. 

Toujours  est-il  que  l’effet  est  produit  et  que,  en  dépit  des  restric- 
tions apportées  plus  tard  et  des  sourdines  qu’on  essaiera  d’y  mettre, 
un  cri  d’alarme  a retenti  d’une  extrémité  de  la  France  à l’autre.  Rien 
de  plus  curieux  et  de  plus  instructif  en  même  temps,  que  la  lecture 
des  feuilles  républicaines  de  toutes  nuances  publiées  à Paris  dans 
les  journées  du  6 et  du  7 [octobre,  lorsque  le  télégraphe,  apportant 
les  résultats  des  scrutins  de  province,  vint  faire  diversion  au  gâchis 
d’un  dépouillement  dont  la  capitale  ne  savait  comment  sortir.  Citons 
au  hasard  ; nous  nVons  que  l’embarras  du  choix.  Et  d’abord 


APRÈS  LE  CONGRÈS 


99 


écoutons  ceux  qui,  étant  les  anciens,  passent  quelquefois  pour  être 
aussi  les  sages. 

« C’est,  dit  \q  Journal  des  Débats^  avec  un  sentiment  de  profonde 
tristesse  que  nous  enregistrons  le  résultat  du  scrutin  du  h octobre. 
Tous  les  hommes  qui  suivent  avec  quelque  attention  et  jugent  avec 
quelque  clairvoyance  la  marche  de  la  politique  pensaient  bien  que 
les  partis  extrêmes,  la  droite  coalisée  et  l’extrême  gauche  gagneraient 
du  terrain  dans  la  prochaine  Chambre.  Mais  la  réalité  a dépassé  leurs 
craintes.  Les  monarchistes  atteignent  le  chiffre  de  200...  » 

Le  Temps  du  6 octobre  s’exprime  ainsi  : 

((  Il  faut  savoir  le  reconnaître  avec  franchise  : la  journée  d’hier 
ne  paraît  pas  avoir  été  bonne  pour  la  république.. . Pour  la  première 
fois  depuis  1870,  la  république  a perdu  du  terrain  en  France.  On 
dirait  que,  pour  elle,  l’âge  critique  est  venu...  Les  renseignements 
qui  nous  sont  parvenus  indiquent  que  la  coalition  monarchique  a 
remporté  un  succès  considérable,  et  que  la  gauche  radicale  a fait 
des  gains  importants.  Le  parti  républicain  doit  s’inspirer  de  la 
situation  nouvelle  qui  lui  impose  une  discipline  rigoureuse,  non 
seulement  aux  élections  de  ballottage,  mais  encore  et  surtout  dans 
la  prochaine  législature  et  dans  l’ensemble  de  sa  conduite  politique.  « 

Le  National  avoue  que  les  résultats  du  scrutin  n’ont  pour  lui 
rien  qui  soit  ((  agréable  ».  11  ne  constate  pas  seulement,  comme  les 
Débats  et  comme  le  Temps,  le  succès  remporté,  d’un  côté,  par  la 
gauche  extrême,  de  l’autre,  par  les  droites  réunies.  Il  craint  (et 
en  cela  il  se  trompe)  que  l’échec  subi  par  les  républicains  ne 
favorise  « la  coalition  des  réactionnaires  et  des  gens  de  l’extrême 
gauche  ».  Il  voit  juste  quand  il  pense  que  « le  gâchis  » va  se 
perpétuer,  et  il  n^a,  dit-il,  « aucune  raison  de  se  consoler  d’un 
cœur  léger  ». 

Le  XIX^  Siècle  n’hésite  pas  à déclarer  que  les  élections  du 
4 octobre  sont  « déplorables  pour  la  république  de  gouvernement, 
c’est-à-dire  pour  la  République,  car  il  ne  saurait  y en  avoir  une 
en  dehors  des  conditions  normales  de  tout  État  régulier.  » 

Pains  est  triste,  mais  sans  découragement  : « La  leçon,  dit-il, 
que  reçoit  aujourd’hui  le  parti  républicain  est  dure  et  méritée.  Elle 
sera  profitable.  Jusqu’à  ce  jour,  la  république  a toujours  progressé 
devant  le  corps  électoral.  Le  temps  d’arrêt  qu’elle  subit  aujourd’hui 
ne  doit  pas  nous  décourager,  mais  bien  plutôt  nous  montrer  notre 
devoir.  » 

La  Paix  donne  une  note  analogue.  La  voici  : 

« 11  est  impossible  de  méconnaître  que  l’idée  républicaine  vient 
de  subir,  pour  la  première  fois  depuis  quinze  ans,  un  mouvement  de 
recul.  C’est  là  un  fait  grave,  dont  il  ne  faut  pas  certainement 
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s’exagérer  la  portée,  mais  qui  appelle  toute  notre  attention.  » 

Le  Voltaire  ne  veut  pas  non  plus  que  la  leçon  soit  perdue  : 

((  Essayer  en  ce  moment  de  se  payer  d’illusions,  ce  serait  ajouter 
un  danger  de  plus  à une  situation  en  face  de  laquelle  il  faut  savoir 
se  placer  avec  une  résolution  virile.  Les  craintes  que  nous  avait  fait 
concevoir  le  déchirement  du  parti  républicain  ont  été  dépassées  par 
la  réalité...  Il  n’est  plus  temps  de  récriminer.  La  leçon  est  rude, 
trop  cruelle  pour  quelle  soit  perdue  pour  personne.  » 

La  Justice  n’admet  pas  que  la  république  soit  sérieusement 
menacée.  Cependant,  elle  écrit  : 

« Un  sentiment  se  dégage  de  toute  la  presse  républicaine  : il  faut 
s’unir;  il  faut  se  serrer;  il  faut  faire  face  à l’ennemi.  Pour  la 
première  fois,  comme  on  l’a  dit,  la  république  recule,  ou  du  moins 
paraît  reculer.  » 

Le  Radical  s’écrie  : 

« Le  péril  est  à droite,  et  rien  qu’à  droite  : aveugle  qui  ne  le 
voit  pas!  » 

Le  Cri  du  Peuple  constate,  comme  d’autres,  que  « la  réaction 
monarchique  triomphe  «. 

La  Lanterne  prétend,  au  contraire,  que  le  parti  radical,  fortifié, 
« refoulera  sans  peine  le  mouvement  des  partis  réactionnaires  », 
mais  elle  ajoute  qu’en  tout  cas,  « les  opportunistes  sortent  de  ce 
scrutin,  condamnés,  écrasés,  finis  ». 

La  Bataille  ne  dissimule  pas  « qu’une  stupeur  immense  s’est 
abattue  sur  Paris  quand  on  apprit  l’élection  de  176  députés  monar- 
chistes et  la  quantité  de  votes  que  les  royalistes  ont  obtenus  dans 
la  capitale.  » 

Quant  à la  République  française^  elle  avoue  que  les  élections 
sont  ((  d’une  gravité  » quelle  n’essaiera  pas  d’atténuer.  Et,  à l’heure 
même  où,  pour  conjurer  le  péril,  elle  fait  appel  à l’union  de  tous  les 
républicains,  « éclairés  par  cette  dure  expérience  )),  X Intransigeant 
s’empresse  de  répondre  qu’après  le  scrutin  du  h octobre,  « les  sales 
bonshommes  » de  l’opportunisme  n’ont  plus  qu’à  aller  offrir  leurs 
services  aux  royalistes  dont  ils  ont  si  bien  fait  les  affaires  et  à 
« cirer  les  parquets  » de  la  réaction  triomphante. 

Tel  fut,  dans  la  presse  républicaine,  le  cri  de  la  première  heure. 
C/est  la  générale  que  l’on  bat  ; c’est  le  tocsin  qui  sonne.  On  l’entend 
encore,  malgré  les  efforts  qu’on  a faits  depuis  pour  essayer  d’en 
affaiblir  1 écho.  G est  au  6 octobre  1885  qu’il  faut  remonter  pour 
avoir  l’expression  vraie  de  l’elfet  produit  par  les  élections  du  h. 
Cette  journée  fut  bien  celle  de  la  revanche  des  conservateurs  sur 
1 élection  des  363.  La  journée  des  ballottages,  où  ils  gagnent  vingt 
nouveaux  sièges,  sans  qu  on  puisse  nulle  part  les  accuser  d’avoir  fait 
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alliance  avec  le  radicalisme,  sera  celle  de  la  déconsidération  du 
parti  républicain.  La  moitié  de  ce  parti,  celle  qui  se  disait  modérée, 
conservatrice,  libérale,  gouvernementale,  n*a-t-elle  pas  elle-même 
répudié  tous  ces  titres  le  jour  où,  par  amour  platonique  pour  une 
république  quelconque  pourvu  que  cela  s’appelle  la  République, 
elle  a accepté  le  rôle  et  subi  l’humiliation  de  faire  la  courte  échelle 
à des  révolutionnaires  incorrigibles,  connus  comme  tels,  se  procla- 
mant tels,  se  donnant  eux-mêmes  pour  incapables  de  comprendre 
la  modération,  de  respecter  la  liberté,  de  pratiquer  le  gouvernement? 

Malgré  cette  coalition  inavouable,  malgré  les  pressions  adminis- 
tratives, malgré  les  faveurs  budgétaires,  malgré  les  chemins  de  fer 
électoraux,  malgré  les  faussetés  débitées  à la  tribune  et  ailleurs 
sur  le  Tonkin  et  sur  le  reste,  malgré  les  dépêches  falsifiées,  malgré 
les  menaces  de  poursuites  impossibles  adressées  par  des  menteurs  à 
des  journaux  qui  ont  dit  la  vérité,  — en  dépit  de  tout,  — les  députés 
conservateurs,  qui  étaient  sortis  de  l’ancienne  Chambre  au  nombre 
de  85,  rentrent  200  dans  la  nouvelle.  Les  journées  réunies  du  /i  et 
du  18  octobre  ont  fait  perdre  à la  république  115  sièges.  Ce  n’est 
pas  tout.  Les  scrutins  de  ces  deux  jours  nous  apprennent  qu’elle  a, 
en  outre,  perdu  dans  le  pays  un  nombre  considérable  de  voix. 
Gambetta  et  d’autres  avaient  dit  qu’il  leur  fallait  le  scrutin  de  liste 
pour  créer  un  grand  courant  d’opinion  en  faveur  de  la  république. 
Le  scrutin  de  liste  a été  voté;  le  courant  s’est  établi,  mais  en  sens 
inverse  de  celui  qu’on  avait  prédit. 

Le  relevé  a été  fait,  département  par  département,  des  voix  obte- 
nues, aux  dernières  élections  générales,  par  les  candidats  conserva- 
teurs et  par  les  autres.  De  ce  relevé,  il  résulte  qu’il  aurait  suffi 
de  370  000  voix  déplacées  (et  c’est  peu  sur  un  chiflre  de  plus  de 
8 millions  de  votants,  surtout  si  l’on  tient  compte  des  abstentions) 
pour  assurer  partout  le  succès  des  conservateurs  et  pour  faire  que 
la  république,  qui  a perdu  son  prestige,  perdît  en  outre  sa  majorité. 

La  réélection  de  M.  Grévy,  qui  réjouit  les  républicains  et  qui  ne 
nous  attriste  pas,  ne  change  rien  à cet  état  de  choses.  Elle  indique 
seulement  que,  lorsqu’ils  sont  réunis  en  Congrès,  le  Sénat  et  la 
Chambre  actuelle  peuvent  encore  former  une  majorité  qui,  n’étant 
pas  précisément  radicale,  éprouve  un  certain  vertige  à côtoyer 
1 abîme  de  gauche;  et  que  cette  majorité,  n’étant  pas  non  plus 
difficile,  se  contente  provisoirement  d’un  gouvernement  comme 
celui  aux  destinées  duquel  préside  M.  Grévy.  La  réélection  d’un 
président  qui  a déjà  fonctionné  sept  ans  et  qu’on  remet  sur  son 
siège  pour  sept  autres  années  bien  qu’il  n’ait  rien  fait  d’ éclatant,  ne 
serait-elle  pas  aussi  un  indice  que  la  tradition  monarchique  n’est 
pas  aussi  perdue  en  France  qu’on  le  dit,  puisqu’il  peut  arriver  à 
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des  républicains  eux-mêmes  de  trouver  bon  que  le  pouvoir  ne  change 
,pas  trop  souvent  de  mains  et  que,  au  moins  pour  la  doublure,  le 
fauteuil  présidentiel  ressemble  quelque  peu  à un  trône?  Quoi  qu’il 
en  soit,  ceci  est  affaire  de  Congrès.  Mais  le  Congrès  n’est  pas  fait 
pour  se  réunir  tous  les  jours;  et,  en  attendant  que  les  circonstances 
obligent  à le  convoquer  de  nouveau,  il  faut  vivre,  et  vivre  dans  le 
terre  à terre  de  la  vie  parlementaire.  Dans  celle-ci,  la  Constitution 
assigne  à la  Chambre  des  députés  son  rôle  particulier  et  distinct  : 
bien  servi  par  la  faiblesse  du  Sénat,  l’usage  a rendu  ce  rôle  pré- 
pondérant. 

C’est  donc  du  côté  de  la  Chambre  des  députés  votant  et  légifé- 
rant, faisant  et  défaisant  les  ministères,  qu’il  faut  maintenant  porter 
nos  regards;  c’est  à elle  qu’il  faut  nous  adresser  pour  savoir  si  les 
ministres  actuels  ou  futurs  du  président  de  la  république  quels 
qu’ils  soient,  ont  chance  de  trouver  dans  son  sein  la  majorité  néces- 
saire pour  gouverner;  c’est  elle-même  qui,  bientôt,  dira  s’il  n’y  a 
pas  excès  de  confiance  chez  ceux  qui  pensent  qu’il  n’y  a plus  de 
conflits  à craindre  et  que  le  ciel  de  la  république  est  pour  longtemps 
rasséréné  parce  que  M.  Grévy  est  réélu. 

D’un  côté,  l’exemple  donné  par  le  département  de  Tarn-et-Ga- 
ronne;  de  l’autre,  l’éloquent  discours  de  M.  Lambert  de  Sainte- 
Croix,  établissant  l’indépendance  et  vengeant  l’honneur  des  électeurs 
des  Landes;  en  troisième  lieu,  les  lettres  épiscopales  prouvant 
clairement  que  le  clergé  ne  s’est  point  rendu  coupable  des  délits 
dont  on  l’accuse;  enfin,  la  vigoureuse  protestation  de  M.  le  sénateur 
Buffet,  demandant  vainement  au  ministre  des  cultes  d’établir  en 
vertu  de  quel  article  de  loi  il  prive  de  leur  traitement  de  pauvres 
prêtres  qui  ont  usé  de  leurs  droits  de  citoyens,  — tout  cela  donne  à 
penser  que  les  invalidations  arbitraires  prononcées  par  la  Chambre 
retomberont  seulement  sur  ceux  qui  les  ont  faites  et  n’aboutiront  à 
rien  qu’à  un  scandale  de  plus;  tout  cela  permet  de  compter  que, 
sur  les  bancs  du  Palais-Bourbon,  le  nombre  des  députés  conser- 
vateurs ne  descendra  guère  au-dessous  de  200. 

Nonobstant,  ce  n’est  point  sans  doute  de  ce  côté  que  M.  Grévy  se 
propose  d’aller  chercher  ses  ministres.  C’est  à la  gauche  qu’il  s’adres- 
sera; mais  à laquelle?  La  gauche  se  compose  d’éléments  nombreux 
et  divers,  dont  aucun  ne  peut  avoir  la  prétention  d’exercer  le  pou- 
voir à lui  tout  seul,  et  dont  les  programmes  sont  trop  différents  pour 
qu  ils  puissent  longtemps  se  le  partager  et  s’accorder.  Opportu- 
nistes, radicaux,  intransigeants,  socialistes,  sans  aller  jusqu’aux 
partisans  du  drapeau  rouge,  jusqu’aux  admirateurs,  avoués  ou  non, 
de  la  Commune,  tout  cela  appartient  aux  gauches,  tout  cela  est 
€u  se  dit  républicain.  Tout  républicain,  tant  qu’il  reste  confondu 
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dans  la  foule,  n’a  droit  qu’à  une  place  : la  sienne.  Quand  il  est  au 
pouvoir,  il  dispose  de  plusieurs;  il  y en  a pour  ses  parents,  pour 
ses  amis,  pour  ses  électeurs;  et  voilà  pourquoi,  si  peu  enviable  que 
soit  de  nos  jours  la  position  de  ministre,  elle  reste  particulièrement 
enviée,  et  celle  de  sous-secrétaire  d’Etat  aussi.  Comment  s’y  pren- 
dra le  président  pour  faire,  entre  les  divers  groupes  de  gauche,  une 
distribution  de  portefeuilles  qui  ne  soit  pas  seulement  proportion- 
nelle et  équitable,  mais  qui,  satisfaisant  les  uns  et  les  autres,  mette 
l’accord  entre  gens  profondément  divisés  sur  les  choses  du  gouver- 
nement? L’accord  se  fît-il,  combien  de  temps  durera-t-il?  Tout 
ministre,  même  quand  il  est  républicain,  n’est  pas  débonnaire;  tout 
solliciteur  n’est  pas  non  plus  d’humeur  à se  contenter  d’une  promesse 
ou  d’un  simple  hochet,  et  il  n’y  a pas  des  présidences,  des  préfectures 
de  première  classe  et  des  trésoreries  générales  pour  tout  le  monde. 
Avec  cela,  la  caisse  est  vide.  C’est  donc  la  guerre  dans  un  avenir 
prochain,  et  chacun  sait  qu’il  y a,  sur  les  bancs  de  la  gauche 
radicale,  des  gens  résolus  à mener  la  guerre  à fond.  Au  besoin,  le 
conseil  municipal  de  Paris  y aidera.  11  a fait  ses  preuves,  non  seu- 
lement en  laïcisant  à outrance,  en  ennuyant  quelques  préfets,  mais 
en  signifiant  aux  ministres  qu’ils  sont  ses  commis  et  qu’il  est,  lui,  la 
Convention.  La  Convention  veut  être  obéie  : malheur  à qui  lui  ré- 
siste! C’est  bien  le  moins,  quand  elle  ne  coupe  pas  de  têtes,  qu'elle 
dispose  des  portefeuilles. 

Voilà  donc  M.  Grévy  fort  empêché,  tout  réélu  qu’il  est  pour  sept 
ans.  Se  lèvera-t-il,  dans  la  Chambre  nouvelle,  quelque  étoile  qui  ne 
soit  pas  filante;  quelque  astre,  encore  inconnu,  qui  ait  la  puissance 
de  consteller  les  gauches,  ce  à quoi  personne  n’a  réussi  jusqu’à 
présent,  pas  même  M.  Gambetta?  En  attendant,  nous  en  sommes 
réduits  à spéculer  sur  les  vieilles  lunes.  Le  jour  où  ces  lignes 
paraîtront,  le  gouvernement  sera  sans  doute  constitué.  A l’heure  où 
nous  les  écrivons,  il  ne  l’est  pas.  M.  Brisson  n’est  plus  ministre. 
M.  de  Freycinet  ne  l’est  pas  encore.  M.  Jules  Ferry,  qui  consentirait 
peut-être  à le  redevenir,  est  moins  en  situation  que  jamais  depuis 
la  discussion  des  fameux  crédits,  qui  l’ont  mis  en  triste  posture, 
M.^  Floquet  a retiré  de  la  présidence  de  la  Chambre  moins  de  célé- 
brité que  de  sa  courte  entrevue  avec  l’empereur  de  Piussie.  Depuis 
qu  il  est  devenu  le  premier  élu  de  la  « ville-lumière  »,  M.  Lockroy, 
entraîné  sans  doute  dans  l’apothéose  de  Victor  Hugo,  semble  avoir 
disparu  à sa  suite  sous  les  voûtes  du  Panthéon.  M.  Clémenceau  n’a 
pas  1 air  pressé  de  jouer  grand  rôle.  M.  Paul  Bert  fait  peur  à ceux 
des  républicains  qui  ne  trouvent  pas  le  moment  venu  d’appliquer 
ses  procédés  de  vivisection  aux  rapports  de  l’Eglise  et  de  l’État.  Il 
n’est  pas  jusqu'à  M.  Rochefort  qu’on  ne  soupçonne  peut-être,  à 
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Belleville,  d’avoir  quelquefois  transigé  avec  les  principes  et  molli 
devant  la  nécessité  de  certains  sacrifices  à faire  pour  concentrer  les 
forces  républicaines.  Sera-ce  donc  à Louise  Michel  que,  pour 
obtenir  le  concours  de  députés  français  et  galants,  il  faut  s’attendre 
à voir  un  jour  M.  Grévy  confier  les  sceaux,  avec  la  présidence  du 
Conseil  ? 

Restons  sérieux  : les  circonstances  y prêtent.  Voilà  déjà  long- 
temps que,  par  la  grâce  de  ceux  qui  nous  gouvernent,  la  plaisanterie 
n’est  plus  de  saison.  Ce  que  nous  cherchons  d'ailleurs,  ce  n’est  pas 
seulement  quel  est,  dans  la  Chambre  actuelle,  le  personnage  qui 
pourra  se  faire  une  majorité,  c’est  aussi  quel  est  le  groupe  qui 
pourra  le  lui  conserver. 

Suivant  un  journal  de  gauche  auquel  nous  empruntons  cette 
statistique,  la  Chambre  des  députés,  après  les  élections  d’octobre, 
se  composait,  ou,  si  Ton  veut,  se  décomposait  ainsi  : 

Monarchistes  ou  conservateurs 202 

Opportunistes  ou  modérés 180 

Radicaux  de  toutes  nuances 165 

Républicains  dits  indépendants 29 

Total.  . . 576 

La  moitié,  plus  un,  de  576  étant  de  289,  il  faudra  toujours,  pour 
obtenir  une  majorité  exclusivement  républicaine,  que  les  180  répu- 
blicains qui  s’appelaient  hier  les  opportunistes,  qui,  ayant  répudié  ce 
triste  nom,  se  donnent  maintenant  pour  être  les  modérés,  aient  avec 
eux,  outre  la  totalité  des  29  indépendants,  tout  juste  moitié  des  radi- 
caux. Peut-on  compter  sur  la  solidité,  sur  la  permanence  d’une  ma- 
jorité comme  celle-là?  Pour  que  cette  majorité  se  forme  et  subsiste, 
il  faudrait,  d’opportunistes  à radicaux,  non  seulement  avoir  oublié, 
mais  s’ être  chrétiennement  pardonné  toutes  les  injures  échangées 
au  cours  de  la  période  électorale.  A la  veille  des  scrutins  de  ballot- 
tage, on  a bien  pu  conclure  un  armistice  et  cesser  momentanément 
le  feu  : on  a tout  sacrifié,  même  un  peu  l’honneur,  au  désir  de 
sauver  la  caisse.  N’oublions  pas  que,  le  lendemain,  un  cri  d’affran- 
chissement s’est  échappé  de  cœurs  ulcérés  et  de  consciences  endo- 
lories. Les  scrutins  de  ballottage  du  18  octobre  étaient  à peine 
clos,  que,  les  fictions  ayant  pris  fin  et  les  compromis  n’étant  plus 
de  saison,  on  a publiquement  avoué  que,  pendant  quinze  jours,  on 
avait  cru  rêver;  qu’on  avait  été  en  proie  à un  affreux  cauchemar; 
qu  en  voyant  d’honnêtes  républicains  condamnés  à marcher  au 
scrutin  bras  dessus  bras  dessous  avec  des  révolutionnaires  de  pro- 

^ Voir  en  particulier  le  journal  le  Temps  : octobre  1885. 
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fession,  avec  des  échappés  de  la  Commune,  on  avait  éprouvé  un 
profond  dégoût;  que,  par  discipline  républicaine  cependant,  on  avait 
voté,  mais  « les  yeux  fermés  » et  la  mort  dans  l’âme.  Ces  scrupules 
honorent  ceux  qui  les  éprouvent;  mais  ils  sont  tardifs  et  le  remords 
aussi.  L’aveu,  d’ailleurs,  n’est  pas  de  nature  â donner  crédit  aux 
pénitents  qui  prennent  ainsi  le  public  pour  confident  de  leurs  péchés 
et  de  leur  douleur.  La  France  se  remettra-t-elle,  sans  ouvrir  les 
yeux,  à la  direction  de  ceux  qui  déclarent  eux-mêmes  qu’ils  les 
ferment?  Est-ce  bien  au  parti  de  la  mort  dans  l’âme  quelle  s’avi- 
sera de  confier  le  soin  d’égayer  un  peu  notre  horizon  et  de  corriger 
le  caractère  maussade  de  notre  gouvernement?  Est-ce  à ceux  qui 
cèdent  toujours  qu’il  appartiendra  de  calmer  et  de  convertir  les 
violents  qui  ne  cèdent  jamais  et  qui  ne  reculent  devant  rien?  Gom- 
ment les  uns  et  les  autres  parviendront-ils  à former  ensemble  une 
majorité  de  gouvernement?  Le  doute  sur  tout  cela  est  au  moins 
permis.  Sans  cette  majorité  cependant,  que  deviennent  les  ministres? 
Sans  ministres  ou  avec  des  ministres  condamnés  à se  relayer  tous 
les  trois  mois,  que  devient  la  France?  Que  devient  M.  Grévy  lui- 
même?  Et  que  pourra- t-il  bien  faire  de  ses  sept  ans,  sinon  les 
employer  à dissoudre  la  Chambre  dans  les  formes  voulues  par  la 
Constitution? 

Un  moyen  de  sauvetage  a été  proposé  ; une  idée,  qui  serait  ingé- 
nieuse si  elle  n’était  tout  simplement  folle,  a surgi.  On  a dit  : les 
deux  cents  députés  conservateurs  qui  sont  entrés  à la  Chambre 
étant  des  ennemis  de  nos  institutions,  il  suffit,  pour  les  empêcher  de 
nuire,  pour  les  réduire  à l’impuissance,  de  les  tenir  pour  non  avenus 
et  de  ne  pas  compter  leurs  voix  dans  le  dépouillement  des  divers 
scrutins.  De  la  sorte,  les  républicains  garderont  toujours  la  majorité. 
Devant  une  telle  proposition,  en  réponse  à ceux  qui  tiennent  ce 
langage,  il  serait  aussi  superflu  que  naïf  d’invoquer  l’équité.  Lais- 
sons cela.  Rappelons  seulement  qu’aux  élections  d’octobre,  trente 
de  nos  départements  n’ont  nommé  que  des  députés  conservateurs. 
Voyez-vous  trente  départements  auxquels  on  déclare  que,  pendant 
toute  la  durée  d’une  législature,  on  va  les  laisser  sans  représenta- 
tion; qu’on  les  traitera  comme  s’ils  n’existaient  pas;  qu  on  saura 
bien  mener  la  France  sans  eux.  Croit-on  que  ce  moyen  soit  le  bon 
pour  rappeler  sous  les  drapeaux  de  la  république  les  départements 
réfractaires  et  pour  conserver  les  autres? 

Ce  système  écarté,  il  reste  à M.  Grévy,  nous  voulons  dire  à ses 
ministres,  un  moyen,  — un  seul,  — d’avoir  la  majorité  dans  la 
Chambre.  Nous  doutons  qu’on  y ait  recours,  et  d’autant  plus  qu’il 
faudrait,  pour  cela,  faire  absolument  le  contraire  de  tout  qu  on  a 
fait  jusqu’à  présent. 
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îl  faudrait  d’abord  ne  présenter  aux  Chambres  que  des  projets  de 
loi  que  des  monarchistes  patriotes  pussent  voter  en  compagnie  de 
républicains  raisonnables,  tous  libéraux  et  conservateurs,  quelles 
que  soient  d’ailleurs  leurs  opinions  et  leurs  préférences  en  ce  qui 
regarde  la  forme  du  gouvernement. 

11  faudrait  ensuite  que,  non  seulement  à la  tribune,  mais  dans 
l’administration  des  affaires,  les  ministres  donnassent  l’exemple 
et  apprissent  à leurs  subordonnés  de  tout  ordre  à se  montrer  plus 
soucieux  qu’on  ne  l’a  été  jusqu’à  présent  des  intérêts  de  la  France, 
plus  économes  de  ses  deniers,  plus  attentifs  à nous  protéger  contre 
tous  les  genres  d’anarchie,  plus  respectueux  de  la  liberté  en  général 
et  particulièrement  de  nos  libertés  religieuses. 

Il  faudrait  aussi  renoncer  à la  détestable  habitude  de  vouloir 
toujours,  sans  jamais  y réussir,  imposer  de  force  la  république  à 
tout  le  monde  et  cesser  de  traiter  de  mauvais  citoyens  et  de  mau- 
vais sujets  ceux  qui,  sénateurs,  députés  ou  autres,  ne  sont  pas  encore 
parvenus  à trouver  aimable  la  république  telle  qu’on  nous  la  fait. 

Il  faudrait  enfin  que,  sans  laisser  attaquer  par  des  armes  illégales 
le  gouvernement  existant,  on  se  résignât  de  bonne  grâce  à permettre 
à chacun  de  nous  de  dire  s’il  l’aime  ou  s’il  ne  l’aime  pas,  s’il  croit 
ou  non  à son  avenir,  s’il  espère  de  lui  quelque  chose  ou  rien  du  tout. 

Ainsi  le  voudrait  la  liberté.  Mais  telle  n’est  pas  l’humeur  jacobine; 
et,  bien  que  l’indolence  présidentielle  n’ait  rien  de  commun  avec 
cette  humeur-là,  ce  sont  les  jacobins  qui  gouvernent  depuis  que 
M.  Grévy  est  entré  à l’Élysée.  Ce  sont  eux  qui  ont  dévoré  tout  ce  qu’il 
y avait  de  modéré  à gauche,  annulé  le  gouvernement,  rehabilité  la 
Commune,  créé  le  conseil  municipal  de  Paris,  rendu  l’administration 
impossible  dans  plusieurs  de  nos  grandes  villes,  mis  en  révolution 
nos  plus  petites  communes  en  imposant  des  révocations  de  maires 
aussi  scandaleuses  qu’inutiles;  ce  sont  eux  qui,  en  épurant  toujours, 
ont  saigné  à blanc  les  fonctions  publiques;  eux  qui,  en  prétendant 
mener  la  France  à la  baguette,  ont  conduit  la  république  où  elle  est. 
Ils  peuvent  se  flatter,  — et  ceci,  nous  le  leur  pardonnons,  — 
d’avoir,  pour  leur  bonne  part,  fait  les  élections  du  h octobre  et 
contribué  à introduire  à la  Chambre  deux  cents  députés  conserva- 
teurs, chiffre  respectable  avec  lequel  il  faut  désormais  compter.  Il 
faut  ou  se  passer  d’eux  ou  se  résigner  à les  prendre  tels  qu’ils  sont, 
sans  mauvaise  humeur  et  sans  marchandage  ; il  faut,  si  l’on  veut  les 
avoir  avec  soi  aux  jours  de  crises  ministérielles,  ne  leur  demander 
que  des  choses  raisonnables  et  compatibles  avec  leur  honneur.  Ce 
n’est  point  à eux,  c’est  à soi-même  qu’on  devra  s’en  prendre,  si,  en 
leur  demandant  autre  chose,  on  les  met  dans  le  cas  de  refuser  con- 
cours. 
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On  se  fait  parfois  une  étrange  idée  du  devoir  des  conservateurs; 
On  édicte  pour  eux,  et  pour  eux  seuls,  un  code  pénal  et  un  code 
d’obligations  dont  s’affranchissent  ceux  qui  le  promulguent.  On  ne 
cesse  de  leur  crier  aux  oreilles  que,  puisqu’ils  sont  conservateurs,, 
il  ne  leur  appartient  pas  de  démolir,  et  en  cela  on  a raison.  Ils  le 
savent  si  bien  que  la  plupart  d’entre  eux,  moutons  par  caractère, 
ont  souvent  poussé  l’abnégation  plus  loin  qu’il  n’était  à propos  de 
le  faire,  et  soutenu,  à leurs  dépens,  des  gouvernements  qui  n’étaient 
pas  de  nature  à leur  plaire.  Où  l’on  excède,  c’est  quand  on  prétend 
leur  imposer  l’obligation  de  se  faire  tondre  en  tendant  la  laine  et 
en  tenant  eux-mêmes  les  ciseaux. 

N’oubliez  pas,  dit-on  aux  députés  de  droite,  qu’il  y a des  coali- 
tions inavouables  et  criminelles.  — Qui  leur  dit  cela?  — Ce  sont 
des  modérés  qui,  à gauche,  n’ont  pas  encore  perdu  l’habitude  de 
voter  avec  les  violents,  et  qui  s’étonnent  quand  il  arrive  aux  con- 
servateurs de  ne  pas  voter  avec  eux. 

En  vérité,  la  plaisanterie  est  trop  forte!  C’est  Polichinelle  se  pre- 
nant au  sérieux,  s’érigeant  en  directeur  des  consciences,  imposant 
à celles-ci  un  règlement  de  vie  en  deux  articles  contradictoires,  dont 
l’un  prescrit  et  dont  l’autre  interdit  aux  gens  de  la  plaine  de  fré- 
quenter ceux  de  la  montagne  ; c’est  Arlequin  prêchant  la  morale  et 
donnant  des  leçons  de  vertu,  embrassant  Marianne  en  public  ou 
dans  un  coin,  et  tantôt  ordonnant,  tantôt  défendant  qu’on  l’imite; 
avec  cela,  c’est  Jocrisse  disant  à des  gens  à la  recherche  du  moyen 
de  se  bien  porter,  qu’ils  n’ont  rien  de  mieux  à faire  que  de  com- 
mencer par  se  jeter  à l’eau  ou  par  se  couper  le  cou. 

Quoi!  parce  qu’il  a plu  à l’ancien  centre  gauche  de  s’annuler  de- 
vant la  gauche,  parce  qu’il  s’est  suicidé,  il  faudra  que  toute  la 
droite  en  fasse  autant;  que,  jetant  par-dessus  bord  intérêts,  scru- 
pules et  principes,  elle  vote  non-seulement  ce  qui  lui  déplaît,  mais 
ce  qui  révolte  sa  conscience!  Et  dans  quel  but?  Dans  le  but  d’ob- 
tenir que  la  paix  règne  entre  républicains  et  de  faire  les  affaires 
d’un  gouvernement  qui  ne  fait  en  aucune  façon  les  affaires  de  la 
France.  Pour  plaire  à ces  modérés  de  gauche,  pour  pouvoir  mar- 
cher avec  eux,  ne  faudrait-il  pas  faire  comme  eux,  c’est-à-dire  per- 
pétuellement abdiquer  et  tout  sacrifier,  — finances,  libertés,  hon- 
neur, — à la  satisfaction  de  les  tirer  d’embarras?  C’est  toujours  la 
même  histoire  : les  mameloucks  de  l’empire  mettaient  l’empire 
avant  la  France;  les  mameloucks  de  la  république  sacrifient  tout, 
même  la  France,  à la  république. 

Rappelons  d’ailleurs  et  répétons  que,  parmi  les  conservateurs, 
il  s’en  est  trouvé  beaucoup  qui,  au  début,  n’ont  point  refusé  leur 
concours  au  gouvernement  républicain.  Seulement,  ils  n’ont  accepté 
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celui-ci  que  sous  bénéfice  d’inventaire,  sous  condition  qu’il  tiendrait 
ses  promesses.  Les  a-t-il  tenues?  Que  les  modérés  de  gauche  qui 
trouven.  mauvais  que  la  droite  parlementaire  n’aille  point  à eux, 
répondent.  La  droite  a deux  bonnes  raisons  pour  garder  sa  place 
dans  le  parlement  et  dans  le  pays. 

La  première,  c’est  qu’elle  ne  saurait,  à moins  de  perdre  la  vie  et 
l’honneur,  ni  tendre  la  gorge  à l’intransigeance,  ni  tendre  la  main  à 
Lopportunisme,  qui  a mis  la  France  dans  l’état  où  elle  est.  N’est-ce 
pas  lui  qui  a gaspillé  nos  finances,  qui  nous  a conduits  dans  les 
mers  de  Chine,  qui  a bouleversé  nos  écoles  en  laïcisant  cà  outrance, 
qui  a mis  au  pain  et  à l’eau  des  innocents,  qui  a crocheté  des 
portes,  violé  des  domiciles,  et,  le  coup  fait,  refusé  d’écouter  ceux 
qui  demandaient  seulement  des  juges? 

Une  autre  raison  pour  laquelle,  en  restant  ouverte  à tout  le 
monde,  à toutes  les  désillusions,  à tous  les  regrets,  à tous  les  repen- 
tirs, la  droite  n’ira  point  au  centre  gauche,  c’est  quelle  n’aurait 
aucun  profit  à y aller,  attendu  que  le  centre  gauche  est  mort,  et 
mort  sans  pouvoir  faire  preuve  d’avoir,  comme  la  jument  de  Roland, 
été  vaillant  dans  sa  carrière.  Il  est  mort,  non  pour  être  resté  fidèle 
à son  ancien  drapeau,  mais  parce  qu’il  l’a  trahi  en  livrant  la  place. 
Les  dernières  élections  générales  avaient  accentué  sa  défaite; 
chacune  des  élections  partielles  qui  se  succèdent  complète  sa  ruine. 
Y a-t-il  lieu  de  nous  féliciter  de  celle-ci?  Oui  et  non. 

Oui,  si  l’on  considère  seulement  la  mollesse  des  personnages  et 
le  triste  caractère  dont  ils  ont  fait  preuve.  Non  peut-être,  si  l’on  se 
souvient  de  leur  ancien  programme,  qui,  à vrai  dire,  ne  nous  dé- 
plaisait pas  absolument.  Il  fallait  seulement  en  effacer  le  fameux  et 
sot  article  en  vertu  du  quel  « régnant  sans  gouverner  »,  un  roi 
constitutionnel  ne  sert  à rien  qu’à  loucher  régulièrement  sa  liste 
civile  et  à faire  le  mort,  à l’instar  de  certains  présidents  de  répu- 
blique. A part  cela,  nous  nous  demandons  en  quoi  le  programme 
de  l’ancien  centre  gauche  diffère  du  programme  de  l’ancien  centre 
droit,  de  celui  de  l’ancienne  droite  libérale,  maintenant  unis  et 
confondus  dans  les  plis  du  même  drapeau.  Il  n’y  a plus  désormais 
qu’une  droite  : celle  de  de  Serre,  de  Martignac,  de  Royer-Collard, 
de  Berryer,  de  Guizot,  de  Molé,  de  Tocqueville,  de  Montalembert, 
du  duc  Victor  de  Broglie,  pour  citer  seulement  quelques-uns  d’entre 
les  morts  qui,  de  ce  siècle,  ont  illustré  la  tribune  française.  H y a 
cinq  ou  six  gauches,  qui  ne  sont  point  pareilles,  mais  qui  se  res- 
semblent par  de  vilains  côtés.  On  sait  quelle  est  celle  qui  l’empor- 
tera, si  la  gauche  prévaut  absolument.  Libre  aux  épaves  du  centre 
gauche  d’aller  à elle  ou  de  venir  à nous,  et  de  faire  ou  non  ce  qui 
sera  raisonnable. 
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Ce  qui  ue  l’est  pas,  c’est,  après  avoir  cassé  bras  et  jambes  aux 
conservateurs,  d’exiger  maintenant  qu’ils  marchent,  et  qu’ils  mar- 
chent avec  les  gens  qui  les  ont  mis  en  cet  état.  Qu’on  attende  au 
moins  la  guérison;  nous  n’en  sommes  qu’à  la  convalescence. 

En  attendant  que  celle-ci  se  complète,  le  temps  des  illusions  est 
passé.  On  commence  à s’apercevoir  qu’il  faut  en  revenir  aux 
réalités  de  la  vie  pratique.  Tout  ce  qu’il  y avait  d’honnête  et 
d’éclairé  dans  l’ancien  parti  républicain  le  voit  bien.  Ce  ne  sont 
plus  seulement  les  philosophes,  ce  sont  aussi  les  financiers  qui 
nous  avertissent  de  la  situation  où  nous  sommes  et  des  dangers  que 
nous  courons.  Un  jour,  c’est  M.  Germain  qui  jette  le  cri  d’alarme; 
un  autre  jour,  c’est  M.  Yacherot. 

Le  premier,  dont  la  compétence  financière  est  connue  et  pour 
lequel  le  budget  n’a  pas  de  secrets,  déclare  qu’il  n’y  a plus  chez 
nous  que  « des  coteries  qui  vivent  aux  dépens  de  l’État  » : il 
demande  quand  le  peuple  aura  assez  souffert  pour  comprendre 
« qu’il  est  la  proie  de  quelques  milliers  de  politiciens  qui  l’exploi- 
tent f » ^ ^ 

Le  second,  signalant,  comme  nous  avons  essayé  de  le  faire  plus 
haut,  les  difficultés  qu’auront,  pour  s’entendre  dans  la  nouvelle 
Chambre,  les  républicains  de  tout  nom  et  de  toute  espèce  qui, 
((  séparés  hier  par  des  collines,  vont  l’être  par  des  montagnes  », 
ajoute  : « Grand  sera  leur  embarras!  Ils  ne  peuvent  vaincre  qu’en 
s’unissant.  Ils  ne  peuvent  gouverner  qu’en  se  divisant.  S’ils  se 
divisent,  c’est  la  république  qui  est  en  péril.  S’ils  se  réunissent, 
c’est  la  France  '!  » 

Que  feront  les  républicains?  S’uniront-ils?  Se  diviseront-ils? 
M.  Yacherot  vient  de  nous  dire  ce  qui  arrivera  dans  fun  et  l’autre 
cas. 

Pour  les  conservateurs,  pour  ceux  qui  siègent  au  Parlement 
comme  pour  les  autres,  la  voie  à suivre  est  toute  tracée.  Elle  n’est 
ni  large  ni  facile,  mais  elle  est  suffisamment  indiquée. 

On  a dit  d’eux  que,  s’ils  ont  réussi  autant  qu’ils  l’ont  fait  aux 
élections  dernières,  il  faut  surtout  attribuer  leurs  succès  à l’aven- 
ture du  Tonkin.  Nous  admettons  la  chose,  pourvu  qu’on  nous  ac- 
corde que  la  république  a commis  bien  d’autres  fautes  que  celle-là. 
On  a ajouté  que,  dans  certains  départements,  on  a élu  les  conser- 
vateurs, non  comme  royalistes,  mais  comme  conservateurs  et  parce 
qu’ils  se  sont  donnés  pour  tels.  ~ Il  y a du  vrai  là-dedans.  — Enfin 
on  a dit  que  les  conservateurs  avaient  mis  partout  leur  drapeau 

^ Lettre  de  M.  Germain,  ancien  député  républicain  de  l’Ain,  aux  électeurs 
sénatoriaux  de  ce  département. 

2 Lettre  de  M.  Yacherot  au  journal  le  Soleil  du  8 novembre  1885. 
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clans  leur  poche.  — Ceci  est  absolument  faux.  — Bon  nombre  de 
candidats  se  sont  présentés  comme  conservateurs  parce  qu’ils  sont 
conservateurs  d’abord.  Si,  avec  cela,  ils  sont  restés  ou  s’ils  sont 
devenus  royalistes,  c’est  que,  chez  nous,  la  république  semble 
prendre  à cœur  de  démontrer  qu’avec  elle  on  ne  conserve  rien, 
pas  même  ce  que  les  républicains  raisonnables  voudraient  conserver. 

Le  vrai  fondateur  de  la  république  actuelle,  M.  Thiers,  avait  dit 
un  jour  que  si  la  raison  ne  l’emportait  pas  dans  les  conseils  du 
gouvernement,  ça  finirait  dans  l’imbécillité  ou  dans  le  sang.  Il 
semble,  en  vérité,  que  cela  doit  finir  dans  l’un  et  dans  l’autre, 
dans  le  sang  au  Tonkin,  dans  ^imbécillité  en  France.  Car  comment 
qualifier  d’un  autre  nom  que  de  celui-ci,  le  système  en  vertu  du- 
quel, ayant  perdu,  aux  dernières  élections  générales,  tout  le  terrain 
que  ses  fautes  lui  ont  fait  perdre,  le  gouvernement  s’obstine  à 
retomber  dans  les  mêmes  fautes,  en  les  accentuant  et  en  les  aggra- 
vant? Le  Tonkin,  les  finances,  la  crise  agricole,  la  persécution 
religieuse  : telles  sont,  en  laissant  de  côté  les  détails,  les  quatre 
grandes  causes  du  recul  qui  s’est  opéré  et  que  la  république  a subi. 
Eh  bien,  la  persécution  religieuse,  on  la  pousse  à fond.  La  crise 
agricole,  on  se  flatte  d’en  avoir  fini  avec  elle  moyennant  un  droit 
dérisoire  qui  ne  protège  pas  la  production  nationale.  Les  finances, 
en  haine  de  l’instruction  chrétienne,  on  les  gaspille  dans  des  cons- 
tructions laïques  et  folles;  on  les  compromet  dans  des  aventures 
téméraires,  dans  des  expéditions  ruineuses.  Le  Tonkin,  non  seule- 
ment on  y reste  au  degré  où  il  faut  le  faire  pour  protéger  la  vie  de 
nos  nationaux,  mais  on  affiche  encore  le  projet  de  le  coloniser 
avec  une  armée  dérisoire  de  soldats  indigènes.  En  faisant  tout  cela, 
on  a la  prétention  de  ramener  à soi  le  pays  qui  s’éloigne.  C’est 
de  la  démence.  Le  mouvement  est  donné;  il  ne  s’arrêtera  pas,  à 
moins  qu’on  ne  recule.  Il  s’arrêtera  d’autant  moins  qu’il  est  parti, 
cette  fois,  non  des  excitations  individuelles  auxquelles  on  l’attribue, 
mais  du  suffrage  universel  lui-même. 

Les  conservateurs  auxquels  on  s’en  prend  ne  se  laisseront  point 
influencer  par  les  menaces  qu’on  leur  adresse.  Ils  savent  quel  est 
leur  rôle,  disons  mieux,  quel  est  leur  devoir.  Le  devoir  pour  eux 
consiste  moins  à jeter  la  république  par  les  fenêtres  qu’à  ne  pas  la 
suivre,  si  elle  s’y  jette.  Les  conservateurs  ont  parlé  avant  les  scrutins 
a’ octobre  comme  ils  agiront  après.  Ils  agiront  envers  la  république 
comme  la  république  agira  envers  eux.  Ils  ne  casseront  rien,  et 
surtout  iis  ne  crieront  pas  partout  qu’ils  vont  tout  casser.  Ils  iront 
tout  droit  leur  chemin,  sans  plus  s’inquiéter  des  colères  des  uns 
que  des  cajoleries  des  autres,  sans  se  croire  plus  tenus  à attaquer  le 
gouveinemeot  quand  il  fera  bien  qu’à  le  soutenir  quand  il  fera  mal. 
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Ils  ne  sacrifieront  jamais  la  France  à la  république,  mais  s’il  se 
trouve,  fût-ce  parmi  les  républicains,  des  hommes  pour  faire  les 
affaires  de  la  France,  ils  ne  refuseront  pas,  en  foccasion,  de  voter 
avec  ces  républicains-là.  Ils  montreront  que,  si  l’on  veut  les  avoir 
avec  soi  dans  certains  scrutins  auxquels  le  sort  des  ministres  est 
attaché,  il  faut  d’abord  se  résigner  à être  avec  eux,  c’est-à-dire  à 
respecter  leurs  personnes,  leurs  opinions,  leurs  libertés  et  leurs 
droits. 

Rien  de  ce  qui  se  passe  ne  nous  permet  d’espérer  qu’on  en 
vienne  bientôt  là.  Cependant,  nous  gardons  confiance.  Si  celle-ci 
venait  à chanceler,  il  nous  subirait,  pour  la  recouvrer,  d’ouvrir  l’his- 
toire, particulièrement  celle  de  l’époque  où  la  première  république 
est  tombée,  sans  clore  pour  cela  la  révolution.  Suivant  la  remarque 
de  M.  de  Maistre,  celle-ci  dure  encore,  et  sans  doute  elle  durera 
longtemps. 

On  dit  souvent  que  les  conservateurs  auront  beau  faire,  qu’ils  ne 
regagneront  pas  le  terrain  perdu  pour  eux  depuis  Versailles,  depuis 
la  présidence  de  M.  Thiers,  depuis  celle  du  maréchal  de  Mac-Mahon, 
qu’ils  n’arracheront  pas  la  république  aux  mains  des  affamés  qui  la 
dévorent.  On  fait  observer  que,  de  la  part  de  ceux-ci,  toutes  me- 
sures sont  certainement  prises  pour  empêcher  qu^on  ne  leur  enlève 
leur  proie,  surtout  si  l’on  s’attache  à n’employer  que  des  moyens 
légaux,  dont  les  révolutionnaires  n’ont,  eux,  ni  respect  ni  souci.  On 
va  quelquefois  jusqu’à  ajouter  que,  si  le  suffrage  universel  s’avisait 
de  rendre  un  jour  la  majorité  aux  conservateurs,  il  y aurait  vite  du 
fructidor  dans  fair. 

Nous  n’y  contredisons  pas.  Nous  savons  de  quoi  sont  capables 
les  instincts  révolutionnaires,  les  ambitions  mal  satisfaites,  et  les 
appétits  inassouvis;  nous  admettons  toutes  les  folies  qui  peuvent 
germer  dans  des  cerveaux  malades  ; nous  n’avons  pas  la  naïveté  de 
croire  que  les  gens  qui  respectent  quelque  chose  luttent  à armes 
égales  avec  ceux  qui  ne  respectent  rien.  Sachant  cependant  que  la 
force  du  droit  compense  quelquefois  l’inégalité  des  armes,  nous 
demandons  à tout  ce  que  le  parti  républicain  renferme  encore  de 
raisonnable  à quoi  fructidor  a servi.  Moralement,  le  coup  a atteint 
ceux  qui  y ont  participé;  politiquement,  il  a fait  Bonaparte;  il  a 
facilité  le  18  brumaire  en  mêlant  l’armée  à nos  querelles;  il  a 
préparé  le  Consulat  et  l’Empire;  il  n’a  pas  sauvé  la  république. 
Nous  n’irons  pas  jusqu’à  dire  qu’il  l’a  tuée,  car  elle  était  alors 
dans  un  tel  état  qu’il  n’y  avait  plus  qu’à  l’enterrer. 

Notre  époque  a de  nombreuses  analogies  avec  la  fm  du  Direc- 
toire : elle  lui  ressemble  particulièrement  en  ceci  que  la  nation  se 
désintéresse  visiblement  et  de  plus  en  plus  de  l’avenir  d’un  gou- 
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vernement  détestable,  réduit  à cette  extrémité  qu'il  inspire  encore 
moins  de  colère  à ses  ennemis  que  de  dégoût  à ses  amis.  Tout  le 
monde  s'ât  ce  qui  arrive  quand  on  est  descendu  jusque-là. 

On  a souvent  fait  observer  que  le  gouvernement  qui  paraissait 
encore  debout  au  lendemain  du  18  fructidor  est  mort  non  de  mort 
violente,  non  d’une  maladie  déterminée,  mais  de  cet  état  sans 
remède  et  sans  nom  qui  s’appelle  l’impossibilité  de  vivre.  C’est 
ainsi  que  meurent  non  seulement  les  vieillards,  mais  aussi  les  gens 
qui,  dans  une  courte  vie,  se  sont  livrés  à de  nombreux  excès.  Pour 
vivre,  il  faudrait  d’abord  changer  de  régime  et  se  convertir,  et 
rien  n’indique  qu’on  y songe.  Peut-être  même  est-il  trop  tard. 

Ayant  vu  sombrer  un  jour  toutes  les  libertés  qui  lui  étaient 
chères;  affligé  de  cela  et  surtout  de  l’accueil  fait  par  l’opinion 
publique  affolée  au  triomphe  de  la  force  et  à la  défaite  du  droit, 
blessé  à l’âme,  doutant  de  l’avenir  et  cependant  ne  cessant  pas, 
tant  que  la  maladie  le  lui  permit,  de  travailler  à la  défense  de  ses 
idées  et  au  retour  des  libertés  absentes,  Tocqueville  écrivait  : « Je 
serais  bien  fâché  d’être  moins  triste.  » 

Grande  parole  et  grand  exemple  pour  les  conservateurs  et  pour 
les  libéraux  de  notre  temps.  Eux  aussi,  ont  le  droit  d’être  tristes: 
ils  ont  l’orgueil  d’avouer  qu’ils  le  sont,  car,  en  présence  de  ce  qui 
se  passe,  n’être  pas  triste  serait  pour  eux  la  honte.  Mais,  si  profon- 
dément blessées  que  soient  de  nos  jours  les  libertés  publiques,  si 
atteintes  qu’elles  soient  en  fait,  elles  ne  le  sont  pas  plus  en  droit 
qu'à  l’époque  où,  pleurant  fièrement  sur  elles,  Tocqueville  conti- 
nuait à travailler  pour  elles. 

Faisons  comme  lui,  faisons  notre  devoir;  ne  nous  lamentons  pas 
seulement];  agissons.  Conservateurs  de  toute  nuance,  libéraux  de 
toute  opinion,  cette  opinion  fût-elle  républicaine,  ne  mettons  pas 
au  second  rang  ce  qui  doit  rester  au  premier  : considérons  d’abord 
la  France;  voyons  <ce  qu’a  fait  de  sa  fortune  et  de  son  honneur  le 
parti  qui  la  ruine  et  qui  l’opprime  sans  parvenir  à la  gouverner; 
défendons  le  droit,  invoquons  la  justice;  méprisons  la  force  quand 
elle  triomphe  par  des  moyens  inavouables.  Avec  cela,  treavaillons 
toujours  sans  nous  décourager  et  sans  nous  emporter  jamais. 


Foblaxt. 
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CHAPITRE  VI 

LE  VIOLON  DU  CAFÉ  DE  FOY 

Je  ne  vous  ai  pas  promis,  chère  lectrice,  de  vous  mettre  cons- 
tamment en  présence  de  célébrités  di  primo  cartello.  Le  chien  de 
laveuglc  ne  peut-il  pas  être  aussi  intéressant  que  le  lévrier  ou 
le  limier  de  grande  race? 

Le  choléra  de  Marseille,  en  1835  (rassurez-vous,  je  ne  vous  le 
décrirai  pas),  fut  peut-être  plus  effrayant  que  celui  de  Paris  en 
1832.  Ce  qui  est  positif,  c’est  que  la  population,  grâce  à la  viva- 
cité méridionale,  fut  encore  plus  effrayée.  Les  imaginations  s’exal- 
taient au  souvenir  de  la  célèbre  peste  de  Marseille,  et  il  n’y  avait 
plus  de  Belzunce  pour  raffermir  les  courages.  L’émigration  était 
générale.  Riches  et  pauvres  s’enfuyaient;  les  plus  pressés  de  partir 
étaient  ceux  qui  ne  savaient  où  aller.  Quelle  pitié  de  voir  ces  émi- 
grants, en  carriole,  en  charrette,  en  voiture,  à pied,  avec  femmes 
et  enfants,  emportant  sous  leur  bras  leurs  nippes  enfermées  dans 
un  mouchoir!  La  Canebière  était  en  deuil.  La  rue  Saint-Féréol 
voyait  ses  beaux  magasins  se  fermer  l’un  après  l’autre.  Plus  de 
gais  dimanches  à la  bastide.  Plus  de  ces  fantastiques  chasses  au 
poste  ou  un  tourdre  revenait  à mille  francs,  mais  où  on  s’amusait 
pour  mille  écus  ! ce  qui  se  fuyait,  ce  n’étaient  pas  seulement  les 
tourterelles,  mais  les  Nervi  et  les  grisettes.  Quant  aux  théâtres, 
ils  n’existaient  plus;  on  eût  dit  qu’ils  n’avaient  jamais  existé.  Les 
habitués  les  plus  fanatiques  de  la  salle  Beauvau  avaient  tellement 
peur,  qu’ils  en  oubliaient  même  le  nom  de  leur  prima  donna  et  de 
leur  ténor.  Les  malheureux  artistes,  congédiés  sans  merci,  privés 
de  leurs  appointements,  s’étaient  éparpillés  un  peu  partout  : à Aix, 
à Toulon,  à Nice,  à Arles,  à Avignon,  à Nîmes;  mais  partout  ils  se 
heurtaient  à une  terreur  préventive  ou  à des  symptômes  sinistres. 

Or  il  y avait  alors  à Avignon  un  café  dont  la  renommée  s’éten- 
dait à 50  lieues  à la  ronde,  grâce  à son  magnifique  jeu  de  paume. 
Il  s’appelait  le  café  Boudin,  du  nom  de  son  propriétaire.  Celui-ci, 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre,  10  et  25  décembre  1885, 

10  JA^'YIER  1886.  q 
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disposant  d’un  local  très  vaste,  avait  eu  l’heureuse  idée  d’installer 
une  tonnelle  dans  la  cour  attenante  à la  salle.  Au  printemps,  ces 
treillis  peints  en  vert  se  couvraient  de  plantes  grimpantes,  hou- 
blon et  vigne  vierge,  glycine  et  clématite,  qui  égayaient  l’aspect 
de  cette  cour,  un  peu  triste,  toujours  sans  soleil  à cause  des 
hautes  murailles  qui  l’entouraient.  C’est  sous  cette  tonnelle  que 
les  causeurs  et  les  beaux  esprits  avignonnais  se  donnaient  rendez- 
vous,  le  matin,  pour  prendre  leur  tasse  de  chocolat  avec  le  clas- 
sique pain  au  beurre,  lire  les  journaux  et  parler  politique.  Quoique 
très  accentués  dans  leurs  opinions,  ils  discutaient  sans  se  disputer, 
et  ne  s’offensaient  pas  si  un  plaisant  tranchait  la  discussion  par 
un  bon  mot.  Avec  ce  qui  s’est  dit  de  spirituel  pendant  un  demi- 
siècle,  sous  ces  touffes  de  clématites  et  de  houblon,  on  ferait  un 
volume;  avec  ce  qui  s’y  est  débité  de  niais,  d’oiseux  ou  d’absurde, 
on  ferait  une  bibliothèque. 

Les  deux  journaux  qui  donnaient  le  ton  à ces  polémiques  en 
plein  air,  c’étaient  le  Journal  des  Débats  et  la  Gazette  de  France. 
Les  Débats,  admirablement  rédigés  tà  cette  époque,  par  Cuvillier- 
Fleury,  Sacy,  Saint-Marc  Girardin,  Jules  eTanin,  etc...  en  attendant, 
les  feuilletons-romans  d’Eugène  Süc,  de  Balzac,  d’Alexandre  Dumas, 
de  Charles  de  Bernard,  de  Frédéric  Soulié,  dont  la  vogue  fut  im- 
mense, avaient  pourtant  moins  de  succès  que  la  Gazette.  Les  jau- 
geurs  de  la  bêtise  humaine  pourraient  seuls  deviner  à quel  point 
M.  Genou,  Genoude  ou  de  Genoiide,  fut  populaire  dans  ces  trois 
départements  — Vaucluse,  Gard  et  Bouches-du-Rhône  — sous  le 
règne  de  Louis-Philippe.  Ce  sophiste  sans  talent,  sans  esprit,  sans 
style,  recommençant  tous  les  matins  le  même  article,  promoteur  de 
cet  abominable  suffrage  universel  qui  nous  a démoralisés,  hébétés, 
encanaillés  et  perdus,  tint  plus  de  place,  de  1833  à iShS,  sinon 
dans  la  littérature,  au  moins  dans  la  publicité,  que  l’esprit  le  plus 
fin,  l’orateur  le  plus  éloquent,  le  politique  le  plus  habile,  le  poète 
le  mieux  inspiré,  l’académicien  le  plus  éminent.  En  avril  et  mai  1 8/i9, 
lorsque  nous  apprîmes  sa  mort,  il  y eut  à Nîmes,  à Uzès,  à Beau- 
caire,  à Alais,  des  pas-gê)iés  qui  voulaient  le  nommer  député, 
quoique  défunt,  sous  prétexte  que  Du  Guesclin  avait  pris  une  ville 
le  lendemain  de  sa  mort.  En  lui  se  combinaient,  à des  doses  incom- 
mensurables, le  sophiste  et  le  charlatan.  Ce  Grenoblois  prenait  sans 
cesse  l’Isère  pour  la  Garonne,  et  ne  reculait  devant  aucune  gas- 
connade.  Un  jour,  en  i8/i3,  M.  de  Villèle,  âgé  de  soixante-dix  ans, 
accablé  d’infirmités,  désabusé  de  tous  et  de  lui-même,  vient  passer 
une  semaine  à Paris  pour  affaires  : « M.  de  Villèle  est  à Paris  depuis 
hier,  écrit  aussitôt  M.  de  Genoude;  et  déjà  tout  a changé  de  face; 
les  espérances  de  nos  amis  renaissent  ; l’horizon  monarchique  s’il- 
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lumine.  Le  juste  milieu  tremble  sur  sa  base  fragile;  nous  devrons 
bientôt  à ce  grand  homme  une  nouvelle  Restauration  dont  nous  sa- 
luons l’aurore...,  etc.  » 

Ce  qu’il  y a de  curieux,  c’est  que  ces  bourdes  trouvaient  crédit 
auprès  de  presque  tous  les  lecteurs  de  la  Gazette  de  France.  L’un 
d’eux,  juge  démissionnaire  en  1830,  veuf  consolable  et  consolé, 
père  de  deux  jolies  filles  assez  mal  gardées,  avait  été  tellement 
fanatisé  par  M.  de  Genoude  et  son  journal,  qu’il  oubliait  de  s’aper- 
cevoir de  ce  qui  se  passait  chez  lui.  Ln  matin,  sous  le  berceau  de 
plantes  grimpantes  du  café  Boudin,  il  se  passionna  encore  plus 
que  d’habitude  dans  une  discussion  contre  un  détracteur  de  son 
oracle;  il  rentra  en  retard  dune  heure.  Lorsqu’il  rentra,  deux 
charmants  officiers  de  ia  garnison  venaient  d’enlever  ses  filles. 

Peut-être  quelques-uns  de  ces  épisodes  étaient-ils  connus  de  ce 
diable  de  Sainte-Beuve,  lorsqu’il  écrivait  dans  ces  mystérieux 
Cahiers  : 

« La  Gazette  de  France  est  née  du  sein  du  sophisme;  elle  en 
a gardé  quelque  chose.  Ce  n’est  pas  la  marque  d’un  bon  et  brave 
esprit  d’y  écrire.  » (Pontmartin,  Boissieu.) 

Pontmartin,  soit!  mais  il  me  semble  que  notre  pauvre  Arthur 
de  Boissieu  méritait  mieux. 

Le  soir,  au  café  Boudin,  changement  de  décor.  La  tonnelle 
s’illuminait  a giorno  à l’aide  de  six  quinquets,  l’éclairage  au  gaz 
n ayant  pas  encore  pénétré  dans  le  département  de  Vaucluse.  Les 
élégants  et  les  belles  dames  y venaient,  de  neuf  à onze  heures, 
prendre  des  glaces,  qui  étaient  exquises.  Le  chiffre  de  la  recette 
dépendait  un  peu  de  la  température  et  du  thermomètre.  Mais, 
comme  les  deux  dimanches  de  la  Fête-Dieu  coïncident  avec  la 
plus  belle  saison  de  l’année,  c’était,  ces  deux  soirs-là,  après  les 
processions,  une  véritable  foule.  Si  l’on  songe  qu’il  n’y  avait  pas 
une  patricienne  ^ ou  une  riche  bourgeoise  qui  ne  se  serait  crue  des- 
honorée si  elle  n’avait  commandé,  au  moins  pour  le  dimanche  de 
1 Octave,  une  robe  neuve;  que  les  maris  amoureux  de  leurs  femmes 
(à  Avignon,  ils  le  sont  tous)  y ajoutaient  un  bijou;  que  les  paires  de 
gants  ou  de  chaussures  renouvelées  pour  la  circonstance  se  comp- 


Pendant  ces  heureuses  années,  Avignon  était  une  vraie  succursale  du 
faubourg  Saint-Germain.  On  y rencontrait,  dans  le  même  salon,  les  Grillon, 
les  Gramont-Gaaerousse,  les  Gaumont,  les  Galéau,  ducs  de  Gadagne,  les 
Monteynard,  les  Bernis,  les_Galvière,  les  Tournon,  les  Piolenc,  les  La  Fare, 
les  Forbin,  les  Gambis,  les  Villelume  Sombreuil,  les  des  Isnards-Suze,  etc. 
Les  réunions  étaient  charmantes,  parce  que  ces  grandes  dames  étaient  plus 
simples  que  ne  le  sont  aujourd’hui  les  femmes  de  huitièmes  d’agents  de 
change,  de  coulissiers,  d’huissiers,  de  députés  ou  de  ministres. 
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talent  par  centaines  de  douzaines;  que  cinq  ou  six  bonnes  vieilles 
familles  profitaient  de  l’occasion  pour  offrir,  à leurs  nombreux  amis, 
un  phénoménal;  que,  dans  toutes  les  maisons,  traiteurs,  pâtis- 
siers et  confiseurs  avaient  à envoyer  un  gâteau  de  Savoie,  une  tarte 
aux  fraises  ou  aux  cerises,  une  crème  à la  Chantilly  ou  un  assorti- 
ment de  petits  fours,  etc.,  on  pourra  évaluer  ce  que  fait  perdre,  à la 
ville  ci-devant  papale,  la  république  aimable,  en  supprimant  les  pro- 
cessions. Jugez  un  peu!  que  serait-ce,  si  elle  n’était  pas  aimable? 

Vers  cette  époque  (1835-1836),  le  père  Boudin,  parfaitement 
secondé  par  ses  deux  fils,  Louiset  et  Boiidinet,  eut  une  idée,  qui 
n’aurait  pas  aujourd’hui  le  mérite  de  l’originalité,  mais  qui  était 
alors  presque  neuve,  et  que  favorisait  la  panique  de  Marseille.  Il 
résolut  de  joindre  aux  divers  agréments  de  sa  tonnelle  le  charme 
de  la  musique.  Ce  que  nous  vîmes  défiler,  en  six  mois,  de  bassons, 
de  clarinettes,  de  violoncellistes,  de  hautbois,  de  guitaristes,  de 
petites  flûtes,  et  surtout  de  chanteurs  et  chanteuses  de  romances, 
est  incalculable.  C’était  le  beau  temps  ou  florissaient  Masini,  Loïsa 
Puget,  Frédéric  Bérat,  Pauline  Duchampge.  La  Folle^  d’Albert 
Grisar,  et  le  Klephte^  de  Théodore  Labarre,  faisaient  prime.  Balzac 
parle  quelque  part  d’un  pantalon  qui  décida  un  beau  mariage. 
Durant  ces  trois  ou  quatre  hivers  où  la  romance  sentimentale 
alternait  avec  la  chansonnette.  C'est  des  bêtises  d'aimer  comme 
çd,  avec  Je  vais  revoir  ma  Normayidie,  j’ai  vu  des  jeunes  gens 
sans  fortune  épouser  de  riches  héritières,  rien  que  pour  les  airs 
langoureux  et  les  yeux  de  cai*pe  pâmée  avec  lesquels  ils  lançaient 
au  plafond  : Au  revoir^  Louise^  au  revoir!  ou  Sois  généreux^ 
Arthur,  éloigne-toi!  Ponchard,  vieux,  laid,  mal  bâti,  nous  faisait 
tous  pleurer,  chez  le  violoniste  Lafond,  lorsque,  se  mettant  au 
piano,  il  modulait  avec  sa  méthode  exquise  : Dussiez-vous  ne 
parler  que  d'elle,  et  Dans  la  foule,  Olivier!..,  Un  de  mes  amis, 
grand  amateur  de  statistique,  calcula  que,  de  décembre  à mai,  il 
avait  entendu  soixante-quinze  fois  Va,  mon  enfant,  adieu  ! A la 
grâce  de  Dieu!  et  quatre-vingt-deux  fois  Jeune  file  aux  yeux 
noirs!  Nous  étions  très  bêtes,  très  ridicules;  mais  comme  nous 
l’étions  tous,  il  n’y  avait  personne  pour  se  moquer  du  voisin. 

Hélas!  rien  ne  dure  en  ce  monde,  pas  plus  les  cafés  que  les 
trônes.  Le  père  Boudin  mourut.  Ses  deux  fils  n’héritèrent  pas  de 
ses  aptitudes  cafetières,  et  laissèrent  dépérir  l’établissement.  Bien- 
tôt le  catholique  Avignon  apprit  que  son  café  de  prédilection  ser- 
vait de  lieu  de  réunion  à MM.  les  franc-maçons.  Ce  fut  le  signal 
de  la  retraite  pour  les  vieux  habitués.  Un  seul,  fervent  chrétien 
et  savant  polyglotte,  ne  pouvait  se  résoudre  à prendre  ailleurs 
que  sous  sa  chère  tonnelle  sa  tasse  de  chocolat.  Un  matin,  il  ar- 
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rive,  et  se  voit  entouré  de  figures  inconnues,  mystérieuses,  qui 
murmurent  en  le  regardant  : Il  pleut!  Or  le  temps  était  magni- 
fique; l’azur  du  ciel  d’une  pureté  admirable.  Notre  ami,  très  mé- 
thodique, pensa  qu’il  avait  affaire  à des  fous  ou  à des  sorciers, 
ce  qui  n’est  pas  beaucoup  plus  rassurant.  Il  s’enfuit  du  café,  et 
n’y  retourna  plus.  Longtemps  après,  il  sut  que,  dans  la  langue 
maçonnique,  ce  mot  cabalistique  : Il  pleut!  signifie  : « Méfiez-vous! 
il  y a un  profane  parmi  nous  ! » 

Mais,  le  6 juin  J836,  nous  en  étions  encore  à la  phase  de  pros- 
périté. Ce  soir-là,  j’étais  seul,  mélancoliquement  assis  devant  une 
glace  à la  vanille.  Il  avait  plu  dans  la  journée,  et  la  tonnelle  était 
presque  déserte.  Une  demoiselle  d’un  âge  mûr  venait  de  chanter 
tant  bien  que  mal  : Je  veux  t aimer  sans  te  le  dire,  de  Loïsa 
Puget.  En  ce  moment,  je  vis  mnnter  sur  l’estrade  un  homme 
jeune  encore,  tenant  d’une  main  son  violon,  de  l’autre  un  petit 
garçon  de  deux  ou  trois  ans.  Ce  pâle  et  maigre  visage,  où  se  ré- 
vélait une  profonde  tristesse,  m’alla  au  cœur.  Je  devinai  un  être 
souffrant  d’un  autre  mal  que  la  pauvreté.  Mais  ce  qui  contribua 
le  plus  à m’attendrir,  ce  fut  l’aspect  de  cet  enfant  qui  était  évi- 
demment son  fils,  et  dont  la  beauté,  les  cheveux  blonds,  les  grands 
yeux  bleus,  pétillants  d’intelligence  et  d’espièglerie,  attirèrent 
immédiatement  tous  les  regards. 

Son  père  joua,  moins  bien  que  Baillot,  la  Romanesca,  cet  air 
archaïque  et  délicieux,  si  favorable  à la  rêverie.  Avez-vous  fait  une 
remarque?  L impression  que  produit  sur  nous  la  musique,  comme 
la  poésie,  dépend  maintes  fois  de  la  disposition  où  nous  sommes, 
plus  que  du  mérite  du  compositeur  ou  du  talent  du  virtuose.  Il 
m’est  arrivé  de  rester  froid,  toute  une  soirée,  au  Théâtre-Italien, 
en  écoutant  un  opéra  de  maître,  chanté  par  des  artistes  incompa- 
rables; et  le  lendemain,  je  m’arrêtais  tout  rêveur  pour  entendre  un 
orgue  de  Barbarie  s’évertuant  à moudre  une  romance  vulgaire.  Ce 
soir-là,  j’étais  empoigné;  mes  yeux  ne  pouvaient  se  détacher  de 
ce  bel  enfant,  que  je  me  représentai  aussitôt  comme  le  seul  bien, 
le  seul  amour,  la  seule  consolation  de  son  père.  Celui-ci,  tout  en 
jouant,  tournait  de  temps  à autre  ses  regards  vers  son  chérubin, 
et  alors  sa  pâleur  se  colorait,  sa  tristesse  se  dissipait  ; son  front 
prenait  une  expression  indéfinissable  de  fierté  et  de  tendresse. 
Quand  le  morceau  fut  fini,  le  petit  garçon  prit  une  sébile,  et  fit  le 
tour  de  l’assistance,  malheureusement  clair-semée.  Il  était  si  joli, 
si  gentil,  que  sa  douce  magie  changea  bien  des  gros  sous  en  pièces 
blanches.  Un  instant  après,  le  violoniste  salua  avec  un  geste  de 
remerciement,  prit  son  enfant  par  la  main,  et  disparut. 

Je  fis  signe  à Boudinet,  un  des  fils  de  la  maison.  Boudinet,  quel- 
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que  peu  bavard,  était  mon  ami,  mais  surtout  l’ami  des  artistes  ; ce 
qui,  je  crois,  fit  tort  à sa  carrière  de  cafetier.  A peine  un  instru- 
mentiste, un  baryton,  un  ténor  ou  une  chanteuse  ambulante, 
avaient-ils  paru  deux  fois  sous  la  voûte  de  glycinée  et  de  houblon, 
Boudinet  était  au  courant,  comme  un  reporter  bien  informé.  Il 
savait  les  origines,  le  passé,  le  présent,  les  tenants  et  les  abou- 
tissants de  ces  oiseaux  de  passage.  A mon  signe,  il  vint  s’asseoir 
à mes  côtés,  et  voici  ce  qu’il  me  raconta  : 

Ce  violoniste  s’appelait  Jacques  Morel;  originaire  d’Aubagne, 
près  de  Marseille.  Un  riche  propriétaire  du  pays,  habitué  du  Grand- 
Théâtre,  avait  remarqué  cet  orphelin  à l’école  des  Frères.  Jacques 
avait  alors  seize  ans.  M,  X...  crut  distinguer  en  lui  des  dispositions 
musicales.  Il  l’encouragea,  lui  donna  des  maîtres,  et,  plus  tard, 
vers  1828,  le  fit  accepter  en  cpialité  de  troisième  violon,  par  son 
ami,  le  directeur  de  la  salle  Beauvau.  Tout  alla  bien  pendant  cinq 
ans.  Mais,  en  1832,  l’amour,  qui  perdit  Troie,  brouilla  Jacques 
avec  son  protecteur.  Les  Marseillais  applaudirent,  cette  année-là, 
une  Dugazon  c|ui  était  jolie,  passait  pour  sage,  jouait  bien,  chan- 
tait juste  et  réussissait  les  travestis.  Emma,  c’était  son  nom,  fit 
des  ravages  dans  les  rangs  du  dilettantisme  et  parmi  les  membres 
du  cercle  des  Phocéens.  Jacques  en  devint  éperdument  amoureux, 
tandis  que  M.  X...  se  posait  carrément  à la  tête  des  adorateurs... 
pour  ï autre  motif.  Chose  inouïe,  paradoxe  si  incroyable,  que 
le  Marseille  théâtral  tarda  longtemps  à revenir  de  sa  stupeur! 
A M.  X...  conseiller  municipal,  marié,  millionnaire,  quinquagé- 
naire et  haut  en  couleur,  qui  offrait  la  clef  de  sa  caisse,  Emma 
préféra  Jacc[ues,  qui  n’avait  à offrir  que  sa  jeunesse,  son  amour, 
son  violon  et  le  sacrement.  Le  bonheur  du  jeune  ménage  dura 
deux  ans.  Neuf  ou  dix  mois  après  le  mariage,  Emma  accoucha 
d’un  garçon  qu’on  appela  Paul.  L’année  suivante,  elle  mourut 
du  choléra.  Jacques  faillit  devenir  fou  de  désespoir,  et  ce  déses- 
poir fut  aggravé  par  d’autres  malheurs.  Le  fléau  était  effroyable, 
la  panique  immense.  La  mort  de  la  pauvre  Emma,  la  fermeture 
du  théâtre,  privèrent  à la  fois  Jacques  de  toutes  ses  ressources. 
C’était  la  misère  noire,  avec  un  enfant  de  deux  ans  sur  les  bras, 
la  douleur  dans  l’âme  et  l’implacable  rancune  de  M.  X...  lequel 
avait  signifié  à Jacques  de  n’avoir  plus  à compter  sur  son  appui, 
qu’il  espérait  bien  le  voir,  avant  peu,  mourir  de  faim,  et  qu’il  ne 
ferait  rien  pour  l’en  empêcher. 

Jacques  prit  bravement  son  parti.  11  n’y  avait  plus  rien  à faire 
à Marseille,  rien  sur  le  littoral  de  la  Méditerranée.  Il  fallait  se  ré- 
signer au  métier  de  musicien  nomade,  parcourir  les  villes  encore 
intactes,  Toulouse,  Carcassonne,  Montauban,  Béziers,  Montpellier, 
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jouer  du  violon  dans  les  cafés,  dans  les  rues  au  besoin,  tendre  aux 
consommateurs  ou  aux  passants  la  main  ou  la  sébile.  L’épreuve 
fut  cruelle;  mais,  dans  cette  phase  douloureuse,  le  petit  Paul,  qui, 
de  jour  en  jour,  grandissait  en  beauté  et  en  gentillesse,  devint 
pour  le  pauvre  artiste  un  auxiliaire  au  lieu  d’être  une  charge.  Tel 
buveur  de  chopes  ou  de  veruiouth,  qui  aurait  refusé  au  père,  don- 
nait à ce  bel  enfant  aux  cheveux  bouclés,  à la  mine  éveillée,  à l’ir- 
résistible sourire.  Ne  vous  est-il  pas  quelquefois  arrivé  dépasser  rapi- 
dement devant  un  aveugle,  puis  de  vous  apercevoir  que  cet  aveugle 
avait  un  chien,  que  ce  chien  tenait  entre  ses  dents  une  tasse,  et  de 
vous  arrêter  pour  déposer  dans  cette  tasse  un  gros  sou?  Petit  Paul 
remplaçait  ce  caniche  avec  avantage  ; il  était  plus  joli,  plus  pro- 
pret; il  parlait  déjà  comme  une  grande  personne,  et  son  babil  en- 
fantin contribuait  pour  beaucoup  à grossir  le  contenu  de  la  sébile. 

Malheureusement,  cette  vie  nomade,  ces  habitudes  de  mendi- 
cité à peine  déguisée,  le  vague  sentiment  d’un  contraste  entre  une 
intelligence  précoce  et  une  condition  misérable,  exerçaient  et  de- 
vaient à la  longue  exercer  sur  Paul  une  influence  de  plus  en  plus 
dangereuse.  Il  était  déjà,  dans  la  plus  complète  acception  du  mot, 
un  enfant  gâté.  Dans  les  cafés,  son  contact  perpétuel  avec  des 
oisifs  le  préparait  tout  ensemble  à envier  ces  oisifs  et  à aimer  l’oi- 
siveté. Des  consommateurs  mal  élevés,  grossiers,  lourdement  plai- 
sants, bêtement  îiaturalistes , s’amusaient  à lui  poser  des  ques- 
tions au-dessus  de  son  âge,  et  ses  répliques,  recueillies  au  milieu 
de  gros  rires,  prouvaient  que,  si  l’arbre  de  science  n’avait  encore 
pour  lui  que  des  bourgeons,  il  aurait  bientôt  des  fruits. 

Jacques  resta  à Avignon  toute  une  quinzaine.  Je  ne  fus  pas 
absolument  étranger  à cette  prolongation  de  séjour;  d’abord,  parce 
que  ma  pièce  blanche  ne  manquait  jamais  à l’appel;  ensuite,  parce 
que  nos  belles  dames,  auxquelles  j’avais  parlé  de  petit  Paul, 
étaient  venues  prendre  des  glaces  tout  exprès  pour  voir  cet  enfant- 
prodige.  Elles  en  raffolaient,  le  bourraient  de  gâteaux,  partageaient 
avec  lui  leur  punch  à la  Romaine  ou  leur  sorbet.  L’une  d’elles, 
qui,  à son  grand  chagrin,  n’avait  pas  d’enfant,  me  dit  un  soir 
qu  elle  avait  envie  de  le  voler  ou  de  le  demander  à son  père. 
<(  Gardez-vous-en  bien  ! lui  répliquai-je  : il  vous  charmerait  ou 
vous  amuserait  jusqu’à  huit  ou  dix  ans  ; plus  tard,  il  vous  donnerait 
du  souci.  » 

Maintenant,  franchissons  un  espace  de  quinze  années  ; qiiin- 
decim  mmos.  Je  ne  suis  plus  à Avignon,  mais  à Paris. 

En  novembre  1851,  nous  n’étions  pas  encore  libérés  des  corvées 
nocturnes  de  la  garde  nationale.  J’avais  couché  au  corps  de  garde 
de  la  rue  d Anjou,  Au  petit  jour,  deux  de  mes  camarades,  de  mes 
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amis,  Joseph  cVOrtigue  et  Massart,  l’éminent  professeur  au  Conser- 
vatoire, enragés  chasseurs  aux  alouettes,  me  proposèrent,  pour  me 
délasser,  une  chasse  au  miroir  dans  la  plaine  Saint-Denis. 

Aussi,  lorsque  j’entrai  au  café  de  Foy  — Palais-Royal,  — quelques 
minutes  après  l’explosion  du  canon  légendaire,  — je  mourais  de 
faim  ; la  faim,  ce  revers  dont  l’appétit  est  la  médaille  ! 

Le  café  de  Foy,  qui  n’existe  plus  — qu’est-ce  qui  existe  aujour- 
d’hui? — est  resté  au  nombre  de  mes  bons  souvenirs  parisiens. 
Descendu  des  hauteurs  de  la  rue  des  Martyrs  et  de  la  Nouvelle- 
Athènes,  je  commençais  par  corriger  des  épreuves  ; — (en  ai-je 
corrigé,  de  ces  épreuves,  sans  compter  celles  qui  vous  éprouvent 
sans  vous  corriger!)  — puis  j’entrais  dans  ce  paisible  café,  où  on 
aurait  entendu  voler  une  mouche.  J’y  trouvais  des  figures  amies, 
Michel  et  Galmann  Lévy,  Hippolyte  Rolle,  le  spiiituel  lundiste 
du  National  et  du  Constitutionnel,  auteur  d’un  feuilleton,  qui  fut 
célèbre  pendant  trois  jours,  sur  les  indiscrétions  conjugales  de 
Jules  Janin;  M.  Charles  Potron,  auteur,  avec  Eugène  Scribe,  de 
Feu  l’aimable  et  regretté  Nephthali  Mayrargues,  Emmanuel 

Arago,  qui  avait  été  mon  compagnon  de  jeunesse,  d’études,  de 
promenades,  de  romantisme,  dont  j’avais  applaudi  les  médiocres 
vaudevilles,  et  qui,  pendant  cette  période,  — 1853-1869  — était 
un  vaincu  comme  moi,  etc.,  etc... 

Donc,  je  mourais  de  faim.  Ce  fut  probablement  cette  faim,  passée 
à l’état  de  souffrance,  qui  me  rendit  plus  sensible  à un  dialogue 
dont  je  surpris  ou  devinai  quelques  mots  en  saluant  la  dame  du 
comptoir.  Elle  parlementait  avec  un  homme  dont  je  ne  vis  d’abord 
que  le  dos,  décemment,  mais  pauvrement  vêtu,  qui  me  frappa  par 
sa  maigreur  extraordinaire.  Pas  n’était  besoin  d’être  soi’cier  pour 
saisir  les  paroles  murmurées  à demi-voix  et  accentuées  par  la 
pantomime  des  deux  interlocuteurs. 

Évidemment,  l’homme  dont  l’attitude  était  celle  d’un  suppliant, 
disait  à Virginie  : 

— J’ai  bien  faim...  un  peu  de  pitié  1...  Faites-moi  encore  crédit 
pour  cette  fois  !... 

Et  la  dame  répondait  : 

— Non!  Non!  c’est  impossible!...  Il  n’y  aurait  pas  de  raison 
pour  que  cela  finît!...  Vous  nous  devez  déjà  une  somme,  et  vous 
ne  nous  payerez  jamais. 

Je  m’assis  à une  table,  et  je  fis  signe  à Célestin,  le  garçon  habitué 
à me  servir  : 

^ — Allez,  lui  dis-je  tout  bas,  prier  de  ma  part  M“®  Virginie  de  se 
laisser  attendrir  par  ce  pauvre  affamé  ; je  me  charge  de  la  dépense. .. 
mais  surtout  qu’il  ne  se  doute  de  rien  ! 
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Je  dus  croire  que  Célestin  ii’avait  fait  que  la  moitié  de  la  com- 
mission ; car,  en  s’asseyant  à une  table  assez  éloignée  de  la  mienne, 
mon  convive  improvisé  me  regarda...  oliî  ce  regard!  Tout  y était, 
la  reconnaissance  d’un  Rings- Char  les  que  l’on  arracherait  aux 
crocs  d’un  bouledogue;  une  faim  presque  bestiale,  une  détresse 
sans  espoir,  l’humilité  craintive  d’une  âme  dont  la  pauvreté  a brisé 
tous  les  ressorts.  11  ne  mangeait  pas,  il  dévorait. 

Moi  aussi,  malgré  mes  elïbrts  pour  fixer  mon  attention  sur  mon 
assiette,  je  ne  pouvais  m’empêcher  de  le  regarder  à la  dérobée  avec 
une  certaine  émotion,  et  je  me  disais  : « Où  donc  ai-je  vu  cette 
figure?  J’ai  vu  cette  figure-là  quelque  part!  où?  quand?  dans  quelle 
circonstance?  » 

11  me  fut  impossible  de  préciser  mes  souvenirs,  désorientés  d’ail- 
leurs par  l’impression  sinistre  que  produisait  sur  moi  cette  épave 
des  naufrages  parisiens.  Londres  et  Paris  ont  le  monopole  de  ces 
maigres  silhouettes,  estampillées  par  la  misère  en  habit  noir,  que 
l’on  dirait  é^diappées  d’un  des  cercles  de  l’enfer  dantesque  pour 
entrer  dans  le  domaine  de  Balzac,  d’Hogarth  ou  de  Gavarni.  11 
était  évidemment  de  dix  ans  plus  vieux  que  son  âge  véritable.  Son 
crâne  chauve  avait  des  tons  d’ivoire  jauni  par  le  temps.  Son  front, 
parcheminé,  sillonné  de  rides  sans  date,  n’était  pas  le  front  d’un 
imbécile,  mais  plutôt  d’un  homme  ahuri  par  le  malheur,  renonçant 
à la  lutte  et  ne  sachant  plus  s’il  doit,  pelotonné  dans  son  désespoir, 
attendre  la  mort  ou  aller  la  chercher.  Ses  lèvres  pâlies  semblaient 
habituées  au  tremblement  nerveux  dont  ne  peuvent  se  défendre 
les  misérables,  les  déshérités,  les  faméliques,  plus  sûrs  d’être 
traités  avec  dédain  et  reçus  avec  méfiance  que  d’exciter  la  sym- 
pathie et  la  pitié.  Ses  joues  creuses,  joues  de  squelette  ou  de 
spectre,  exagéraient  par  leur  maigreur  la  saillie  des  mâchoires. 
Mais  ses  yeux,  quoique  fatigués  par  les  insomnies,  la  fièvre  et  les 
larmes,  gardaient  une  remarquable  expression  d’intelligence, 
d’honnêteté  et  de  douceur.  Par  rapides  éclairs,  ils  illuminaient  tout 
le  visage.  On  devinait,  à les  voir,  que  ce  type  de  naufragé  des 
grandes  villes  pouvait  être  un  débris,  mais  n’était  pas  un  outlaw. 

Quant  à sa  mise,  elle  pouvait,  pour  un  myope,  faire  quelque 
illusion.  Sa  redingote  noire,  scrupuleusement  boutonnée  jusqu’en 
haut,  dissimulait  vraisemblablement  ou  les  avaries  du  gilet  ou 
l’absence  de  la  chemise.  On  n’apercevait  à distance  ni  la  blancheur 
des  coutures,  ni  le  faux  lustre  que  donnent  au  drap  de  trop  fré- 
quents coups  de  brosse,  ni  les  effilochures  du  pantalon,  ni  le  rire 
ironique  des  bottes;  le  tout  d’une  rigoureuse  propreté  et  moins 
ravagé  que  l’homme.  Je  me  demandai  s’il  ne  tenait  pas  en  réserve, 
depuis  longtemps,  ce  costume  à peu  près  convenable,  afin  que 
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lyjme  Virginie  n’eût  pas  de  prétexte  pour  l’éconduire  en  lui  disant  : 
« Fait  comme  vous  êtes,  vous  ne  pouvez  pas  entrer  dans  un  café  de 
bonne  compagnie.  » 

— N’importe  ! répliquai-je  à part  moi  ; cette  figure  ne  m’est  pas 
inconnue. 

Je  fus  un  moment  partagé  entre  ma  curiosité  et  le  désir 
d’échapper  aux  remerciements  de  ce  pauvre  diable.  Ce  dernier 
sentiment  prévalut;  je  m’esquivai  à X anglaise.  En  passant  devant 
le  trône  de  Virginie,  je  lui  dis  tout  bas  : 

— Voilà  20  francs!...  Je  suis  pressé;  nous  réglerons  demain! 

Elle  me  répondit  par  un  sourire  qui  m’aurait  récompensé  de  ma 

bonne  action,  si  son  âge  mûr  et  son  énorme  embonpoint  n’eussent 
diminué  le  prix  de  ses  faveurs. 

J’arpentai  à la  bâte  la  galerie  Montpensier  en  remontant  vers  le 
théâtre  du  Palais-Royal  ; mais  bientôt  je  devinai  que  j’étais  suivi. 
J’entendais  derrière  moi  un  pas  rapide  à la  fois  et  timide,  qui  se 
réglait  sur  le  mien.  Je  me  retournai  brusquement,  et  je  me  trouvai 
en  face  du  pauvre  famélique  ([ue  je  venais  d’bébergor. 

Il  se  planta  devant  moi  avec  une  résolution  de  désespéré,  et  me 
dit  : 

— Je  suis  donc  bien  changé? 

A l’instant,  la  mémoire  me  revint  : 

— Jacques  Morel  ! m’écriai-je. 

— Oui,  Jacques  Morel,  cent  fois  plus  malheureux  que  quand 
vous  l’avez  connu. 

J’hésitai  à lui  adresser  une  question,  qui  était  pourtant  inévitable  : 

— Et  votre  charmant  Paul? 

Jacques  éclata  en  sanglots. 

— Mort? 

— Non,  pas  mort,  mais  absent...  bien  loin...  de  l’autre  côté  de 
l’Océan... 

Je  crus  un  moment  que  cet  autre  côté  de  l’Océan  était  Cayenne, 
oü  l’on  venait  de  transférer  les  forçats  du  bagne  de  Toulon... 

Il  devina  ma  pensée,  et  reprit  avec  un  geste  d’horreur  : 

— Non,  non,  pas  cela!...  Émigré  volontaire...  en  Californie... 
pour  faire  fortune... 

Et  un  rire  navrant  lui  coupa  la  parole.  Il  bégaya  : 

— Mais  pardon,  monsieur!  J’oubliais  de  remercier  mon  bien- 
faiteur... 

— Oh  ! ce  bienfait  est  si  peu  de  chose  ! Ce  n’est  pas  la  peine  d’en 
parler... 

Peu  de  chose!...  Sachez,  monsieur,  que,  si  M“®  Virginie  avait 
été  inflexible,  j’étais  décidé..,  j’allais  me  jeter  à l’eau... 
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Ces  paroles  sinistres  furent  prononcées  si  simplement  et  d’un 
air  si  sincère,  que  je  tressaillis. 

— Ce  diable  d’homme,  pensai-je,  le  ferait  comme  il  le  dit. 

— Mais  alors,  ajoutai-je  avec  une  émotion  profonde,  demain? 
Après-demain?...  Je  ne  serai  pas  toujours  làî... 

Il  baissa  la  tête  et  murmura  : 

— Au  point  où  j’en  suis,  on  vit  au  jour  le  jour... 

Ce  mélange  de  résignation  passive,  de  désespérance,  de  fatalisme 
inconscient,  m’intéressait  de  plus  en  plus.  Je  voyais  des  larmes 
dans  ses  yeux;  je  m’empressai  d’ajouter  : 

— Écoutez,  Jacques....  Je  ne  suis  pas  millionnaire;  mais  les 
journaux  où  j’écris  viennent  d’augmenter  mes  appointements; 
(Dieu  me  pardonnera  cet  innocent  mensonge)...  D’ailleurs,  à Paris, 
chez  les  restaurateurs,  il  n’en  coûte  pas  beaucoup  plus  cher  de 
dîner  à deux  que  tout  seul.  Je  viens,  chaque  matin,  corriger  des 
épreuves  dans  les  bureaux  d’une  Revue  {la  Mode),  qui  a son  entrée 
sur  la  rue  de  Valois...  Voulez-vous  qu’il  soit  convenu  que  nous 
nous  rencontrerons  ici,  sous  ces  arcades,  tous  les  jours,  vers  midi? 
Ne  me  remerciez  pas  ! 11  m’est  souvent  arrivé  de  perdre  bêtement, 
de  dépenser  follement  ou  de  prêter  à des  insolvables  vingt  fois, 
cent  fois  plus  que  ce  que  je  vais  débourser  pour  vous. 

Il  me  regarda...  Ce  même  regard,  empreint  d’une  reconnais- 
sance canine,  qui  m’avait  si  vivement  ému;  puis  il  me  dit  : 

— Que  vous  êtes  bon!...  Mais  quinze  ans  se  sont  écoulés  depuis 
notre  rencontre  à Avignon...  Depuis  lors,  ma  vie  a été  bien  acci- 
dentée, mon  malheur  bien  accablant...  Peut-être  vous  plaira-t-il  d’en 
connaître  le  détail  avant  de  continuer  cette  série  de  bienfaits  ?. . . 

— Soit!  L’heure  est  favorable;  le  jardin  est  désert.  Novembre 
nous  accorde  par  grâce  un  rayon  de  soleil.  Asseyons-nous  sur  un 
de  ces  bancs...  Allons,  courage!  Je  vous  écoute... 

Il  se  recueillit  pendant  quelques  instants;  ces  instants  me 
suffirent  pour  parcourir  en  imagination  tout  ce  que  ce  Palais-Royal, 
maintenant  si  calme,  si  morne,  si  bourgeoisement  honnête,  avait 
vu  d étrange,  de  tumultueux,  d’historique,  de  légendaire,  de  roma- 
nesque, de  fantastique,  de  dévergondé,  de  voluptueux,  d’im- 
monde, pendant  cette  longue  période  qui  va  de  l’aurore  sanglante 
de  la  grande  Révolution  à la  fermeture  des  maisons  de  jeu  et  à la 
démolition  des  Galeries  de  bois.  Les  Galeries  de  bois!  elles  ont 
inspiré  à Ralzac,  dans  Un  grand  homme  de  'province  à Paris, 
quelques-unes  de  ces  pages  inoubliables  qui  rachètent  de  gros 
péchés.  Il  nous  a fait  assister  à ce  pêle-mêle  extraordinaire  où 
se  pressaient  et  se  croisaient  les  provinciaux  ébahis,  les  Parisiens 
blasés,  les  officiers  de  la  garde  royale,  les  gardes  du  corps,  les 
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vieux  grognards,  brigands  de  la  Loire,  les  duellistes  célèbres,  les 
amateurs  de  primeurs  littéraires,  les  nouvellistes,  et  ces  folles 
créatures,  vivant  dans  cette  atmosphère  suffocante  et  excitante 
comme  dans  leur  élément;  parfois  déguisées  en  Alsaciennes  (pauvre 
Alsace  !)  marchandes  de  balais,  d’autres  fois  apostées  au  seuil  d’un 
fallacieux  magasin  de  modes  ou  de  lingerie.  Je  me  remémorai 
tour  à tour  Camille  Desmoulins  et  Chodruc  Duclos,  Rata  et  Mala- 
gutti,  assassins  du  changeur  Joseph,  la  grandeur  et  la  décadence 
du  fameux  éditeur  Ladvocat.  Ce  fastueux  libraire,  connu  de  tout 
Paris,  avait  son  dépôt  au  Palais-Royal,  Galerie  de  bois,  et  sa  maison, 
quai  Malaquais,  près  de  l’hôtel  de  Chimay,  qu’habite  aujourd’hui 
M.  Édouard  Pailleron.  Il  y avait  là  un  grand  mur  sur  lequel 
l’éditeur  à la  mode  avait  fait  peindre  les  noms  des  auteurs  en 
vogue,  à commencer  par  Chateaubriand.  A l’angle  du  même  mur, 
un  marchand  de  vins  en  gros  en  avait  fait  autant  pour  ses  crûs 
variés.  Les  passants  facétieux  s’amusaient  à établir  de  secrètes 
harmonies  entre  les  auteurs  et  les  vins.  Chateaubriand  faisait  face 
au  larose  grand  mousseux,  Lamartine  au  mâcon,  les  Messéniennes 
au  malvoisie,  les  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  au  xérès  et  au 
marsala.  Enfin,  quand  on  arrivait  au  bas-bout  de  la  liste,  ordi- 
naire répondait  à Capefigue. 

Ln  souvenir  en  appelait  un  autre  : Fayau  de  l’Olivière  (qui 
devait  venir  plus  tard  vieillir  et  mourir  au  fort  Saint-André-Ville- 
neuve-lez- Avignon),  provoquant  et  tuant  le  jeune  Saint-Marcellin, 
fils  apocryphe  de  M.  de  Fontanes.  Que  de  fois,  pendant  ma  phase 
provinciale,  je  m’étais  promené  avec  cet  original,  devenu  pacifique 
et  doux  comme  un  mouton,  sur  nos  côteaux  de  Caudaux,  de  Mon- 
tant et  de  la  Belle-Croix  ! Ayant  sur  la  conscience  deux  ou  trois 
duels  tragiques,  il  avait  été  précédé,  à Avignon,  d’une  réputation 
de  spadassin.  Le  voilà  achetant  un  terrain  pour  faire  bâtir.  Natu- 
rellement, il  se  querelle  avec  l’architecte,  M.  Renaud  : 

— Je  vais  vous  envoyer  mes  témoins,  lui  dit-il. 

— Mes  témoins,  les  voici,  réplique  M.  Renaud,  qui  était  doué 
d’une  force  herculéenne,  en  lui  montrant  deux  poings  énormes. 

Le  dialogue  avait  lieu  à un  second  étage  sur  le  palier  de  l’escalier. 
M.  Renaud  empoigne  M.  Fayau  et  lui  fait  rouler  une  trentaine  de 
marches.  Ce  fut  fini;  guéri  de  son  humeur  belliqueuse,  le  capitaine 
Fracasse  ne  fut  plus  qu’un  bon  bourgeois,  se  chauffant  au  soleil 
et  entretenant  avec  les  paisibles  Avignonnais  des  relations  fortt 
amicales  et  fort  hospitalières.  De  toutes  ses  habitudes  excentriques, 
il  ne  conserva  que  la  manie  de  prendre,  hiver  comme  été,  des  bains 
dans  le  Rhône,  et,  hiver  comme  été,  de  circuler  en  pantalon  et 
veste  de  coutil  blanc.  Il  y gagna  d’abord  une  cécité  complète,  puis 
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une  fluxion  de  poitrine  qui  l’envoya  retrouver  dans  l’autre  monde 
les  ombres  de  ses  victimes. 

Je  me  souvenais  aussi  d’un  petit  incident  que  je  n avais  com- 
pris que  deux  ou  trois  ans  plus  tard.  En  décembre  1823,  le 
Théâtre-Français  venait  de  représenter  avec  un  succès  immense 
YÉcole  des  vieillards,  jouée  par  Talma  et  Mars.  Le  nom  de 
Casimir  Delavigne  (ce  que  c’est  que  de  nous!)  était  dans  toutes 
les  bouches.  La  publication  périodique  de  ses  Messéniennes  ajou- 
tait encore  à sa  gloire.  Poète  national,  premier  poète  du  siècle, 
disaient  les  libéraux,  qui  ne  regardaient  encore  Béranger  que 
comme  un  admirable  chansonnier.  Je  passais,  un  jeudi,  au  pas 
accéléré  dans  ces  terribles  Galeries  de  bois,  accompagnant  mon 
père,  qui  semblait  aussi  pressé  d’en  sortir,  que  contrarié  d’y  être 
entré.  J’avisai,  à la  devanture  de  Ladvocat,  X Ecole  des  vieillards 
et  le  Jeune  diacre  : 

De  Messèae  au  cercueil  fille  auguste  et  plaintive, 

Muse  des  grands  revers  et  des  nobles  douleurs, 

Désertant  ton  berceau,  tu  pleuras  nos  malheurs... 

Comme  la  Grèce  alors,  la  France  était  captive... 

— Nous  devrions  les  acheter,  dis-je  à mon  père. 

— Pas  aujourd’hui,  une  autre  fois,  murmura-t-il,  aujourd’hui 
nous  sommes  trop  pressés! 

Notez  que  nous  n’étions  pas  pressés  du  tout;  mais  il  avait^5  pieds 
11  pouces,  et  une  de  ces  modistes  à tout  faire  venait  de  s écrier  : 

— Ah  ! voilà  ce  qui  s’appelle  un  bel  homme  ! 

Témoignage  d’admiration  bien  sentie,  qui,  en  décembre  1823, 
me  parut  tout  simple. 

Ainsi,  en  quelques  minutes,  les  légendes  extraordinaires  qui 
avaient  bercé  mon  adolescence  au  sujet  de  ce  lieu  de  perdition  et 
de  délices  venaient  me  rappeler  le  temps  où  le  Palais-Royal,  main- 
tenant si  chaste  et  si  mélancolique,  m’apparaissait  tantôt  comme  une 
image  de  l’Eclen,  tantôt  comme  un  pourvoyeur  de  l’enfer.  Ces  visions 
étaient  si  rapides  et  si  vives,  que  j’avais  presque  oublié  Jacques 
Morel  ; ce  fut  lui  qui  me  ramena  à la  réalité  en  entamant  son  récit  : 

— Je  sais  qu’un  des  fils  du  cafetier  d’Avignon  vous  a raconté 
quelques  détails  sur  mon  passé.  Il  ne  les  connaissait  pas  tous.  Il 
me  suffira  de  vous  dire  que  mon  père,  agent  obscur  et  dévoué  du 
parti  royaliste,  après  avoir  traversé  sans  encombre  la  Révolution  et 
les  grandes  guerres  de  la  Vendée,  périt,  en  1801,  dans  les  dernières 
convulsions  de  la  chouannerie.  J’étais  encore  au  berceau...  ^La 
suite  nous  prendrait  trop  de  temps  et  ne  vous  offrirait  qu  un 
médiocre  intérêt. 
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« Croiriez-vous  que,  après  mon  départ  d’Avignon,  je  continuai, 
pendant  quatre  ans,  faute  de  mieux,  mon  métier  de  violoniste 
ambulant!  Je  fis  ainsi  mon  tour  de  France,  allant  d’une  ville  à 
l’autre,  m’arrêtant,  selon  la  saison,  à Gauterets  ou  à Vichy,  à Dieppe 
ou  à Nice.  J’y  gagnais  assez  pour  vivre,  pas  assez  pour  faire  des  éco- 
nomies. Paul  ne  me  quittait  pas;  si  vous  saviez  comme  il  était  beau, 
gracieux,  intelligent,  prompt  à la  repartie...  et  quelle  facilité  pour 
apprendre  ! Son  éducation  étant  impossible  à travers  les  hasards  de 
cette  vie  nomade,  je  retournai,  en  1840,  à Marseille.  Ainsi  que  je 
devais  m’y  attendre,  ma  place  à l’orchestre  du  théâtre  Beauvau 
était  prise  depuis  longtemps.  Je  n’y  connaissais  plus  personne,  et, 
chaque  jour,  je  voyais  s’amincir  mon  imperceptible  pécule.  Alors 
je  fis  un  coup  de  tête.  Je  partis  pour  Paris  avec  Paul,  qui  courait 
sur  ses  neuf  ans.  M.  Méry,  que  j’avais  rencontré  souvent  chez 
M.  Blanc  de  Radasse,  mélomane  et  chasseur  au  poste,  chez  qui 
nous  faisions  de  la  musique  tous  les  dimanches,  me  donna  une 
lettre  de  recommandation  pour  M.  Glapisson,  qui  venait  de  faire 
chanter  à l’Opéra-Gomique,  la  Figurante^  le  premier  grand  succès 
de  Roger.  Il  me  devait  bien  cela,  me  disait-il,  à moi  qui  lui  avais 
servi  de  type  pour  le  héros  de  sa  Chasse  au  Chastre  ! 

((  Après  des  pourparlers  et  des  démarches  qui  ne  m’enrichirent 
pas,  le  directeur  de  l’Opéra-Comique,  cédant  aux  instances  de 
M.  Glapisson,  m’accorda  dans  son  orchestre  la  même  place  que 
j’avais  occupée  à Marseille;  un  pupitre  de  troisième  violon.  En 
outre,  le  marquis  de  T...,  qui  avait  vu  mon  père  à l’œuvre  pendant 
l’émigration,  me  procura  quelques  leçons  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain.  Un  moment  je  crus  que  mes  malheurs  étaient  finis.  Us 
allaient  recommencer  sous  une  autre  forme. 

((  Ges  cinq  ou  six  années  de  musique  ambulatoire,  en  plein  air, 
dans  les  jardins  publics,  dans  les  cours  des  hôtels,  dans  les  cafés, 
dans  les  rues,  m’avaient  fait  perdre  ce  qui  n’est  possible  qu’avec 
la  discipline,  l’étude  collective,  le  bâton  du  chef  d’orchestre. 
J’étais  capable  de  jouer  quelques  morceaux  isolés  dont  j’avais 
composé  mon  répertoire  : la  Romauesca,  V Invitation  à la  valse^ 
la  valse  du  duc  de  Reichstadt,  le  Prélude  de  Sébastien  Bach;  je  ne 
l’étais  plus  de  suivre  exactement  le  mouvement  et  la  mesure.  Je 
n’avais  plus  cet  art  que  doivent  posséder  les  moindres  musiciens 
d’un  bon  orchestre,  de  concourir  à l’effet  général  tout  en  restant 
impersonnels,  de  se  fondre  dans  une  masse  d’harmonie  où  ils  ne 
sont  rien  et  où  quelque  chose  manquerait  s’ils  n’y  étaient  pas.  J’étais 
devenu  un  irrégulier  de  la  musique. 

« Quatre  ou  cinq  fois,  Tilmant,  qui  n’était  pas  tendre,  m’avertit 
brusquement.  Je  m’y  serais  remis  peut-être  et  je  serais  rentré  dans 
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le  rang,  si  l’année  1843  n’avait  inauguré  mes  anxiétés  paternelles. 
Paul  avait  dix  ans,  et  en  paraissait  treize.  Il  m’a  donné  trop  de 
chagrin  pour  qu’on  m’accuse  de  partialité  ou  d’aveuglement;  mais, 
en  vérité,  il  était  superbe!  Impossible  de  rêver  un  plus  bel  enfant, 
et  plus  tard  un  plus  bel  adolescent.  Par  malheur,  son  éducation 
n’avait  pu  qu’aggraver  ses  dangereux  penchants.  Lui  aussi  était 
devenu  un  irrégulier  comme  mon  violon.  Il  y a,  dans  la  mendicité, 
alors  même  qu’elle  sauve  les  apparences  à l’aide  d’un  violon  ou 
d’une  clarinette,  un  je  ne  sais  quoi  qui  aigrit  à la  fois  et  dégrade. 
On  tend  la  main  aux  riches  et  on  leur  montre  le  poing.  Paul  exa- 
gérait encore  ces  tendances.  A l’âge  où  l’on  devrait  ne  savoir 
quainaer,  il  savait  haïr.  Chacun  de  ses  jolis  défauts  qui  semblaient 
d abord  une  grâce  de  plus,  envenimé  par  un  déplorable  mélange  de 
gâteries  et  de  secrètes  souffrances,  menaçait  de  se  tourner  en  vice. 
Son  espièglerie  devenait  de  l’insolence,  sa  vivacité  de  la  turbulence, 
son  humeur  indépendante  de  l’esprit  de  révolte.  Souvent,  dans 
les  jardins  publics,  quand  je  jouais  devant  des  groupes  de  pro- 
meneurs qui  s’asseyaient  pour  m’entendre,  et  quand  il  fallait 
ensuite  faire  la  quête,  je  voyais  Paul  passer  sournoisement  derrière 
les  rangs  de  chaises  et  payer  d’une  atroce  grimace  ou  d’un  geste 
de  gamin  la  pièce  blanche  qu’on  venait  de  lui  donner.  Un  jour,  à 
Bordeaux,  un  enfant  de  son  âge,  trop  bien  mis,  séduit  par  sa  jolie 
figure,  vint  lui  proposer  de  jouer  avec  lui  et,  dans  son  enthousiasme, 
lui  offrit  ses  billes,  sa  balle  et  son  cerceau.  Paul  riposta  par  une 
abominable  giffle.  L’enfant  se  mit  à pleurer.  Sa  mère  furieuse  voulait 
appeler  un  sergent  de  ville.  Je  fus  forcé  de  m’humilier  et  de  lui 
dire  : 

((  — Madame,  par  pitié!  ne  me  perdez  pas!  je  n’ai  au  monde 
que  mon  violon  et  mon  enfant  ! 

« Je  ne  suis  plus  qu’un  virtuose  de  carrefour;  je  n’ai  su  ni 
obseiTer  ni  élever  mon  fils;  mais,  vous  qui  écrivez  dans  les  jour- 
naux, vous  auriez  pu,  en  étudiant  Paul,  en  le  voyant  glisser  sur 
cette  pente  fatale,  composer  un  chapitre  intitulé  : Comment  on 
DEVIENT  COMMUNISTE  (En  1851,  on  ne  disait  pas  encore  com- 
munard). Un  enfant  riche,  que  ses  parents  gâtent,  peut  devenir 
un  sot,  un  mauvais  sujet,  un  crétin,  — qui  sait?  un  scélérat  peut- 
être;  mais  il  n’est  pas  impossible  que  l’expérience  de  la  vie,  les 
coups  de  poing  de  ses  camarades,  le  soin  même  égoïste  de  ses 
intérêts  et  de  sa  personne,  réforment  sa  première  éducation. 

L enfant  gâté,  s il  est  pauvre,  est  sans  cesse  exaspéré,  ulcéré, 
poussé  au  mal,  par  le  contraste  des  licences  que  sa  pauvreté  lui 
donne  et  des  privations  qu’elle  lui  impose.  Sans  un  frein  qui  le 
retienne,  sans  une  jouissance  qui  l’apaise.  Qu’est-ce  donc,  si  à ces 
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influences  dangereuses  s’ajoutent  de  mauvais  exemples  et  de  mau- 
vais conseils? 

« Cn  ne  vous  avait  pas  dit,  et  j’ai  négligé  de  vous  dire  de  quelle 
façon  s’était  passée  mon  enfance.  Mon  père,  en  partant  pour  sa 
dernière  aventure,  m’avait  confié  à un  oncle,  fi-ère  de  sa  femme. 
Cet  oncle,  Marins  Grangier,  était  ébéniste  de  son  état,  quelque  peu 
ivrogne,  très  bourru,  fort  peu  bienfaisant;  chargé  de  famille,  il 
avait  beaucoup  de  peine  à lier  les  deux  bouts.  Je  grandissais,  je  ne 
soupais  pas  tous  les  soirs,  et  ce  sont  peut-être  ces  jeûnes  forcés 
qui  me  firent  contracter  une  faim  chronique,  insatiable,  maladive, 
devenue  plus  tard  une  de  mes  plus  cruelles  tortures.  Mes  cousins, 
plus  âgés  que  moi,  étaient  de  vrais  chenapans.  Un  d’eux,  Simon, 
ébéniste  comme  son  père,  partit  pour  son  tour  de  France,  s’arrêta  et 
se  fixa  à Paris  afin  de  se  perfectionner  dans  son  métier,  prit  domicile 
dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  se  maria  vers  1825,  et  fit  souche  de 
bousingots.  Quand  vinrent  les  journées  de  Juillet,  il  fut  de  ceux  que, 
en  langue  provençale,  on  appela  les  descaladaîré.  Ses  fils  avaient 
cinq  ou  six  ans  de  plus  que  Paul.  Je  ne  pouvais  l’empêcher  de  les 
fréquenter.  Us  devinrent  ses  oracles.  Il  ne  tarda  pas  à offrir  le  type 
de  l’émeutier  Jean,  que  vous  avez  vu  dans  Bertrand  et  Raton.  Il 
alléguait,  à titre  de  prétexte  de  ses  opinions  violentes,  de  ses 
instincts  séditieux,  que  mon  père  s’était  passionnément  dévoué  à 
la  cause  royaliste,  et  n’avait  recueilli  d’autre  récompense  de  son 
dévouement  qu’une  série  d’agitations  stériles,  des  aventures  sans 
gloire,  l’obscurité,  la  pauvreté,  la  mort  et  l’oubli. 

a C’est  en  août  18/i7,  lors  de  l’assassinat  de  la  duchesse  de  Praslin, 
que  Paul  fit  ses  premières  armes  : il  avait  quatorze  ans.  Il  figura 
dans  l’énorme  rassemblement  qui  se  pressait,  rue  du  Faubourg- 
Saint-Honoré,  sous  les  fenêtres  de  Fhôtel  Sébastian!,  en  poussant 
des  cris  de  mort,  en  vociférant  que  le  roi  et  ses  ministres  avaient 
facilité  l’évasion  de  l’assassin,  que  son  prétendu  suicide  était  une 
attrape,  que,  s’il  n’était  pas  duc,  la  justice  aurait  son  cours,  et 
qu’ils  allaient  tout  casser  si  on  ne  leur  livrait  pas  le  coupable.  Paul 
distribua  quelques  taloches,  cria  plus  fort  que  les  autres,  fut 
appréhendé  au  collet  par  les  sergents  de  ville,  et  en  fut  quitte 
moyennant  quinze  jours  de  prison;  mais  l’affaire  traîna  en  lon- 
gueur, et  j’en  ressentis  de  telles  angoisses,  que  je  tombai  malade. 
Je  manquai  les  deux  premières  répétitions  ^Haxydée.,  paroles  de 
Scribe,  musique  d’Auber,  que  l’Opéra-Gomique  annonçait  pour  le 
mois  de  novembre... 

« — J’y  étais. 

« — ...  et  où  Roger  devait  faire,  dans  le  rôle  de  Lorédan,  ses 
adieux  à ce  public  du  théâtre  Favart,  dont  il  était  l’idole.  Ce 
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furent  pour  moi  deux  mauvaises  notes,  et  il  fallut  tout  le  crédit  de 
M.  Glapisson  et  de  Roger,  son  ami  intime,  pour  me  tirer  d’affaire 
encore  cette  fois. 

« J’avais  mis  Paul  en  apprentissage  chez  un  décorateur  ornema- 
niste, qui  admirait  sa  facilité  et  déplorait  ses  incartades.  Les 
artistes,  qui  venaient  visiter  son  patron,  étaient  tous  frappés  de  la 
belle  et  énergique  figure  de  cet  adolescent  dont  les  hardiesses 
républicaines  ne  leur  déplaisaient  pas.  Paul  était  si  séduisant  dans 
les  rares  moments  où  il  consentait  à être  sage!  Il  m’aimait  avec 
passion,  tout  en  faisant  mon  désespoir  et  en  se  désolant  de  me 
désoler;  mais  l’instinct  de  révolte  l’emportait.  Ses  cousins  du  fau- 
bourg Saint-Antoine,  qui  n’habitaient  pas  pour  rien  le  quartier  de 
la  Bastille,  foyer  des  insurrections  parisiennes,  venaient  le  cher- 
cher, et  l’emmenaient  dans  des  réunions  où  l’on  s’affiliait  aux 
sociétés  secrètes  et  où  ces  jeunes  fous  votaient  la  République.  Au 
surplus,  monsieur,  vous  qui  étiez  à Paris  pendant  cette  dernière 
saison  de  la  monarchie  de  1830,  vous  ne  pouvez  avoir  oublié  que, 
pendant  ces  semaines  ardentes,  la  révolution  était  dans  l’air.  On  la 
jugeait  impossible,  et  on  la  sentait  inévitable. 

« Le  21  février,  Paul  s’esquiva;  il  ne  reparut  que  le  25.  Il  était 
radieux. 

« — Eh  bien!  père  Jacques,  me  dit-il,  tu  me  traitais  de  fou, 
quand  je  t’annonçais  la  République!  Nous  la  tenons,  et  nous  ne  la 
lâcherons  plus  ! J’ai  fait  le  coup  de  fusil,  et  je  m’en  vante  (Il  avait 
quinze  ans);  maintenant,  c’est  nous  les  maîtres.  Ledru-Rollin, 
Caussidière,  Flocon,  Sobrier,  Albert,  m’ont  remarqué  sur  la  barri- 
cade. A vingt  ans,  je  serai  préfet;  car  il  est  temps  d’en  finir  avec 
les  vieilles  ganaches.  En  attendant,  tu  peux  demander  ce  que  tu 
voudras;  une  pension,  une  place  au  Conservatoire,  la  direction  de 
rOpéra-Gomique  ou  de  l’Opéra.  On  ne  refusera  rien  à mon  père. 
Ce  que  je  puis  te  promettre,  c’est  que  désormais  tu  mangeras  à ton 
appétit.  Vive  la  République!  Je  suis  un  peu  enroué,  parce  que  j’ai 
passé  ma  nuit  à chanter  la  Marseillaise  l 

« Vous  devinez  ce  qui  advint.  La  désillusion  ne  se  fit  pas  attendre. 
Dans  les  premiers  moments  de  désordre  et  de  chaos,  on  fit  encore  à 
Paul  quelques  belles  promesses  ; puis  on  lui  tourna  le  dos.  Il  ne 
fut  plus  pour  les  hommes  du  National^  déjà  menacés  dans  leur 
omnipotence,  qu’un  enfant  terrible  et  un  enfant  perdu.  Dès  le 
mois  de  mars,  il  redevint  gibier  d’émeute,  comme  auparavant.  Le 
soir,  il  s’égosillait  à crier  : « Des  lampions  l » à chanter  : « Mourir 
pour  la  patrie l » Le  jour,  il  était  de  tous  les  rassemblements,  de 
toutes  les  manifestations,  plus  tapageur,  plus  factieux,  plus  enragé 
que  jamais.  17  mars,  16  avril,  15  mai,  autant  de  dates  qui  me 
10  JANVIER  1886.  9 
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rappellent  ses  fredaines,  ses  perpétuels  conflits  avec  les  sergents 
de  ville  et  la  garde  nationale.  On  le  conduisait  au  poste.  Il  y passait 
la  nuit.  Le  lendemain  matin,  il  m’envoyait  un  commissionnaire; 
j’allais  le  réclamer,  et  on  me  le  rendait. 

« Aux  journées  de  Juin,  ce  fut  plus  grave.  Il  faillit  être  fusillé,  et 
le  malheureux  ne  l’aurait  pas  volé.  A travers  toutes  ces  catastro- 
phes, ma  situation  s’aggravait  de  plus  en  plus.  Je  voyais  arriver  le 
jour  où  j’aurais  faim.  Le  patron  de  Paul,  voyant  de  quoi  il  tour- 
nait, le  congédia.  Tous  les  théâtres  étaient  déserts,  sauf  le  Théâtre- 
Français  où  Rachel  chantait  la  Marseillaise.  En  proie  à des  anxiétés 
continuelles,  je  ne  donnais  que  trop  de  prétextes  au  directeur  et  au 
chef  d’orchestre  de  l’Opéra-Gomique,  qui,  le  lendemain  d’une 
recette  de  275  francs,  alléguèrent  la  nécessité  de  réformes  et  de 
réductions  qui  ne  leur  permettaient  pas  de  me  garder.  Je  me  sou- 
viens que,  le  dernier  soir  où  je  siégeais  devant  mon  pupitre,  on 
donnait  la  première  représentation  d’un  opéra-comique  en  un  acte, 
intitulé  : Le  malheur  d'être  jolie,  parfaitement  niais,  et  écorché  par. . . 

« — Une  demoiselle  Levasseur. 

((  — Oui,  c’était  bien  son  nom.  Les  auteurs  avaient  intercalé 
pour  la  circonstance  dans  le  rôle  de... 

((  — de  Grignon. 

« — De  Grignon,  des  couplets  où  ils  glorifiaient  la  Ptépublique  et 
parlaient  de  l’affreuse  tyrannie  à laquelle  la  France  venait  d’être 
arrachée  par  les  bons  citoyens.  Ces  couplets,  d’ailleurs  stupides, 
furent  salués  par  une  bordée  de  sifflets,  presque  sans  exemple  dans 
cet  élégant  théâtre  où  tout  se  passe  en  douceur,  où  les  chutes  sont 
discrètes,  silencieuses  et  polies.  Le  vent  changeait,  l’opinion  tour- 
nait, la  réaction  commençait. 

« Pour  comble  de  misère,  les  maisons  aristocratiques  où  mon  pro- 
tecteur m’avait  procuré  des  leçons  se  fermaient  l’une  après  l’autre. 
Les  familles  se  réfugiaient  à la  campagne.  En  effet,  il  n’était  pas  bien 
agréable,  pour  les  marquis  et  les  duchesses,  d’entendre  crier  tous 
les  soirs,  sous  leurs  fenêtres  : Des  lampions!  des  lampions ÎQi  d’être 
forcés  d’illuminer  sous  peine  de  voir  une  bande  de  voyous  casser 
leur  vitres  à coups  de  pierre.  Au  bout  d’une  quinzaine,  le  faubourg 
Saint-Germain  ne  fut  plus  qu’une  vaste  solitude.  D’ailleurs,  le  bruit 
s’était  répandu  que  j’étais  le  père  d’un  jeune  bandit,  d’un  rouge  exces- 
sivement dangereux;  je  ne  pouvais  plus  compter  sur  le  marquis  de 
Pt...,  qui  m avait  vertement  reproché  d’avoir  mal  élevé  mon  fils.  Ces 
choses-là  sont  faciles  à dire  quand  on  a cent  mille  livres  de  rente  et 
l’embarras  du  choix  entre  les  collèges,  les  précepteurs  ou  soi-même. 

« Après  l’émeute  avortée  du  29  janvier  18â9,  que  Changarnier 
mena  tambour  battant,  Paul  vint  me  trouver  et  me  dit  : 
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« — Cette  Pièpublique  est  une  blague  ; les  bourgeois  et  les  riches 
l’ont  escamotée;  il  n’y  a plus  rien  à faire  à Paris  et  en  France;  je 
suis  suspect  à mes  amis.  On  me  parle  de  mines  d’or  qui  viennent 
de  s’ouvrir  en  pays  lointain.  Il  y a là  une  fortune  à faire,  pourvu 
qu’on  arrive  un  des  premiers.  Je  pars.  Lamartine  et  Bastide,  deux 
niais,  mais  deux  belles  âmes,  m’ont  lesté  d’un  billet  de  1000  francs.^ 
Mon  voyage  est  payé  jusqu’à  New-York.  Je  ne  te  serai  plus  à 
charge;  je  ne  serai  plus  entraîné  par  le  mauvais  exemple;  je  tra- 
vaillerai de  mon  mieux;  je  reviendrai  dans  trois  ou  quatre  ans,  et, 
si  je  suis  riche,  nous  partagerons. 

« Que  pouvais-je  essayer  pour  le  retenir?  C’est  à peine  s’il  me 
restait  de  quoi  vivre,  seul,  quelques  mois  encore.  D’ailleurs,  je  ne 
cessais  de  trembler  pour  ce  fils,  forcé  peut-être,  s’il  restait  à Paris, 
d’être  incorrigible,  probablement  engagé  dans  les  sociétés  secrètes 
dont  les  chefs  le  surveillaient.  11  partit  quelques  jours  après,  et  je 
restai  seul  au  monde. 

« Vous  avez  vu  ce  matin,  ce  qu’ont  fait  de  moi,  en  trois  ans,  cet 
isolement  et  cet  abandon.  Alors  commencèrent  des  jours,  des  nuits 
dont  le  seul  souvenir  me  fait  frissonner.  Il  ne  me  restait  plus  que 
quelques  nippes;  elles  passèrent  successivement  au  mont-de-piété. 
Pourtant,  il  faut  rendre  justice  aux  artistes;  s’ils  aiment  à se 
débiner  les  uns  les  autres,  ils  aiment  aussi  à s’entr’aider.  Appre- 
nant mon  infortune,  une  charmante  actrice,  M'*®  Caroline  Lefebvre, 
qui  venait  de  débuter  avec  un  éclatant  succès,  organisa  une  petite 
loterie  de  famille  qui  produisit  5 ou  600  francs.  Ce  qui  me  fut  le 
plus  cruel,  ce  fut  de  me  défaire  de  mon  violon  et  de  deux  ou  trois 
modestes  bijoux  que  j’avais  donnés  à ma  pauvre  Emma  lors  de 
notre  mariage.  J’avais  un  moment  compté  sur  mon  violon  pour  me 
faire  vivre.  Je  ne  voulais  pas  mendier,  mais  j’étais  décidé  à tout, 
même  à jouer  de  nouveau  dans  les  cafés  et  dans  les  rues.  Pour 
surcroît  de  malheur,  je  contractai,  au  milieu  de  ces  inexprimables 
souffrances,  un  tic  nerveux  qui  fit  trembler  ma  main.  Ma  voLx, 
éraillée  par  les  larmes,  par  la  fièvre,  par  les  boissons  frelatées  des 
crémeries  de  bas  étage,  se  refusait  à donner  une  note.  Je  vendis 
mon  violon  en  sanglotant  ; il  me  fut  acheté  le  double  de  sa  valeur, 
par  un  de  mes  camarades,  brillant  virtuose  de  l’orchestre.  Mais  ces 
faibles  ressources,  entamées  d’avance  par  un  impitoyable  arriéré, 
ne  tardèrent  pas  à s’épuiser...  et  toujours  cette  maudite  faim,  ar- 
dente, fiévreuse,  implacable,  qui  redoublait  de  violence  à mesure 
que  je  n’avais  plus  de  pain  ! » 

Le  récit  de  Jacques  Morel  m’avait  profondément  ému.  Je  serrai 
sa  maigre  main  en  l’assurant  que  je  l’aiderais  de  mon  mieux  à 
patienter  jusqu’au  retour  de  son  fils.  Je  tins  parole,  et  lui  aussi* 
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Chaque  matin,  un  peu  avant  midi,  nous  nous  rencontrions,  tantôt 
dans  le  jardin,  tantôt  dans  la  galerie  de  Valois,  ou  bien  encore  sur 
la  première  marche  de  cet  escalier  boiteux  qui  conduisait  à l’impri- 
merie de  V Union  et  de  la  Mode.  Presque  toujours,  j’emmenais  mon 
affamé  à la  taverne  de  Richard-Lucas,  qui  était  alors  dans  toute  sa 
vogue,  et  où  on  mangeait  à bon  marché  d’excellents  rosbifs  en 
excellente  compagnie  (l’amiral  Coupvent  des  Bois,  le  général  Le- 
breton,  MM.  de  Tréveneuc,  de  Belvèze,  de  Voisins,  de  Kerdrel,  un 
groupe  de  députés  de  la  droite,  et  Bressant,  le  délicieux  Dressant, 
aujourd’hui  perclus,  alors  dans  tout  l’éclat  de  sa  seconde  jeunesse, 
rasé  au  menton,  rasé  au  front,  coiffé  d’une  façon  qui  a fait  école 
et  qui  coûte,  chez  les  coiffeurs  de  Marseille,  20  centimes  de  plus 
que  la  coiffure  de  Capoul). 

Je  n’eus  pas  lieu  de  me  repentir  d’une  bonne  œuvre  qui,  en 
somme,  me  coûtait  moins  cher  qu’un  fauteuil  hebdomadaire  au 
Théâtre-Italien.  Ravivé  par  la  certitude  de  ne  plus  mourir  de  faim, 
Jacques  reprit  figure  humaine  et  redevint  un  convive  fort  accep- 
table. Les  souvenirs,  les  anecdotes  théâtrales  abondaient  dans  sa 
conversation.  Il  payait  son  écot  en  récits  des  huit  années  où  il  avait 
occupé,  à rOpéra-Comique,  le  pupitre  de  troisième  violon.  Grâce  à 
un  heureux  hasard,  il  se  trouva  que  ces  années  étaient  justement 
celles  où  l’aimable  jicomte  Edouard  Walsh  m’avait  fait  obtenir  mes 
entrées  à ce  charmant  théâtre.  Nous  pûmes  causer  en  connaissance 
de  cause  des  pièces  et  des  artistes  que  j’avais  applaudis,  pendant 
qu’il  les  accompagnait.  Ce  fut,  on  s’en  souvient  peut-être,  un  beau 
moment  pour  l’Opéra-Gomique  ; Auber  ne  donnait  pas  encore  des 
signes  de  vieillesse  et  faisait  jouer,  presque  coup  sur  coup,  \d.Part 
du  diable,  la  Sirène,  les  Diamants  de  la  Couronne  et  Haijdée. 
Adrien  Boïeldieu,  qui  se  serait  fait  un  nom  célèbre  si  ce  nom 
n’avait  été  déjà  fait,  s’était  montré  le  digne  fils  de  son  mélodieux 
père,  dans  le  Bouquet  de  ï Infante,  oû  j’avais  entendu  pour  la 
première  fois  l’aimable  et  excellent  Mocker,  que  je  devais  revoir, 
vingt  ans  après,  chez  le  pauvre  Couderc,  logé,  comme  moi,  avenue 
Trudaine,  n*"  8,  mur  mitoyen  avec  M.  Ohnet,  adjoint  à la  mairie 
de  son  arrondissement,  et  père  de  l’heureux  auteur  du  Maître  de 
forges.  Ambroise  Thomas  préludait  à des  succès  plus  sérieux  par  le 
joli  opéra  de  Mina,  ou  le  ménage  à trois,  où  brillait  M“®  Darcier, 
plus  tard  M“®  Mamignard.  Les  musiciens  qui  occupent,  dans  les 
orchestres,  un  poste  inférieur,  et  qui,  dans  un  hiver,  jouent  qua- 
rante fois  la  même  partition,  s’ennuient  prodigieusement.  Ils  s’in- 
demnisent de  leur  ennui  à l’aide  de  commérages  qui  circulent 
dans  les  coulisses  et  dans  la  loge  du  concierge,  brodés  et  enjolivés 
par  les  bonnes  amies  et  les  bons  petits  camarades.  C’est  ainsi  que 
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Jacques  Morel  savait  par  le  menu  et  me  racontait  bien  des  anec- 
dotes dont  les  étoiles  de  ce  temps-là  étaient  les  héroïnes.  Mais 
laissons-là  ces  frivoles  souvenirs;  il  en  est  un  que  la  fuite  des 
années  ne  peut  réussir  à effacer. 

Le  1®’’  décembre  (1851),  Jacques  Morel  était  plus  triste  que 
d’habitude.  Depuis  quinze  jours,  il  attendait  vainement  une  lettre 
de  son  fils,  et  il  s’exagérait  les  dangers  que  Paul  courait  dans  ce 
pays  lointain  où  affluaient  les  bohèmes,  les  faméliques,  les  gens 
tarés  de  l’ancien  et  du  nouveau  monde,  où  régnait  la  loi  du  plus 
fort,  où  le  couteau  et  le  nœud  coulant  figuraient  la  justice.  J’avais 
ce  soir-là,  deux  fauteuils  d’orchestre  pour  l’Opéra-Gomique,  qui 
annonçait  la  première  représentation  du  Château  de  Barbe-Bleue, 
musique  de  Limmander,  poème  inspiré  par  le  Morne  au  Diable, 
d’Eugène  Süe.  J’en  offris  un  à Jacques;  il  accepta.  La  salle  était 
houleuse  et  distraite.  Soit  hasard,  soit  pressentiment,  les  regards 
se  fixaient  sur  une  loge  où,  derrière  une  dame  d’une  beauté  remar- 
quable, quoique  un  peu  mûre,  on  apercevait  un  homme  d’une 
quarantaine  d’années,  chauve,  très  élégant  et  d’une  distinction 
suprême  : c’était  M.  de  Morny.  On  sait  ce  qu’il  allait  faire  en 
sortant  de  ce  théâtre  où  M“®  Ugalde,  malgré  son  admirable  talent, 
fut  à peine  écoutée  ce  soir-là. 

Je  ne  prétends  ni  juger,  ni  approuver,  ni  condamner,  ni  absoudre 
M.  de  Morny,  la  physionomie  la  plus  originale  du  second  Empire. 
Mais  en  songeant  qu’il  est  mort  à cinquante-trois  ans,  on  se  demande 
ce  qui  serait  arrivé  s’il  avait  vécu  quinze  ans  de  plus.  Il  aurait  très 
probablement  supplié  Napoléon  III  de  renoncer  à cet  Empire 
Jibéral  qui  était  la  contradiction  de  son  avènement  et  de  son  règne. 
La  force,  Dieu  merci!  n’est  pas  un  principe;  mais  elle  peut  y 
suppléer  momentanément,  et  là  où  le  principe  manque,  si  la  force 
abdique,  c’est  l’écroulement  universel.  Il  n’était  pas  possible  de 
faire  tenir  sous  le  même  régime,  et,  pour  ainsi  dire,  sous  la  même 
effigie,  les  violences  du  coup  d’Etat  et  les  libertés  du  ministère 
Ollivier.  Louis  XVIII,  Louis-Philippe,  avaient  pu  donner  à la 
France  des  institutions  libérales  (et  encore,  vous  avez  vu  ce  qu’elle 
en  a fait!).  Leurs  Chartes  n’étaient  pas  le  démenti,  la  négation  de 
leur  origine;  au  contraire,  Louis  XVIII  remplaçait  un  formidable 
despote;  Louis-Philippe  continuait  et  développait  une  monarchie 
constitutionnelle.  Ils  eurent  des  ennemis,  mais  ces  ennemis  ne  pou- 
vaient alléguer  un  fait  qui  justifiât  leurs  implacables  rancunes. 

Napoléon  III  était  un  rêveur  que  son  nom,  des  prédestinations  de 
race,  des  nécessités  de  situation,  avaient  poussé  à agir.  Une  fois 
parvenu  à son  but,  il  aurait  voulu  reprendre  son  rêve  d’utopiste 
pour  le  bien  de  l’humanité.  M.  de  Morny  était  un  roué,  méprisant 
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les  hommes  et  sachant  à quoi  s’en  tenir  sur  les  moyens  de  fléchir  les 
passions  quand  on  cesse  de  les  dompter.  Il  savait  que  l’on  n’apaise 
pas  les  haines  en  les  émancipant,  et  qu’on  ne  les  amène  pas  à se 
désister  en  leur  offrant  la  chance  de  se  satisfaire.  Parmi  les  anciens 
proscrits,  les  amnistiés,  républicains,  factieux,  récidivistes,  démo- 
lisseurs de  toutes  nuances,  il  n’y  eut  pas  un  seul  bénéficiaire  des 
concessions  et  des  capitulations  libérales,  qui  ne  restât  uniquement 
à ses  propres  yeux,  une  victime  du  2 décembre,  gardant  les  mêmes 
droits  aux  représailles. 

Il  est  bien  entendu  que,  le  2 décembre  et  jours  suivants,  je  ne 
fis  pas  toutes  ces  réflexions.  Le  coup  d’État  et  les  ébauches 
d’émeute  passèrent  par-dessus  nos  têtes;  nous  n’y  prîmes  d’autre 
part  que  ce  mot  de  mon  convive,  devenu  mon  ami  : 

— Quel  bonheur  que  Paul  ne  soit  pas  à Paris!  Il  se  serait  fourré 
au  plus  épais!  Pourtant,  ajouta  Jacques  avec  un  gros  soupir,  je 
voudrais  bien  le  voir,  et  il  y a bien  longtemps  que  je  n’ai  reçu  de 
ses  nouvelles! 

Le  27  avril,  je  fus  très  surpris  de  ne  pas  le  trouver  à notre 
rendez-vous  habituel.  Même  surprise  le  lendemain  et  le  surlende- 
main. Le  30,  mon  concierge  me  remit  le  billet  suivant  : 

« M.  A.  P.  est  prié  par  un  ami  de  venir  dîner  aux  Frères  proven- 
çaux^ jeudi,  3 mai,  à sept  heures.  Il  demandera  au  maître  d’hôtel 
le  cabinet  n“  15.  » 

Était-ce  une  mystification?  Elle  n’eùt  pas  été  très  spirituelle. 
D’ailleurs  la  curiosité  eût  suffi  à me  faire  courir  tous  les  risques 
et  braver  tous  les  mauvais  plaisants.  J’arrivai  à l’heure  indiquée. 
Le  maître  d’hôtel,  silencieux  et  correct,  m’ouvrit  la  porte  du  mys- 
térieux cabinet.  J’entrai  et  j’eus  un  éblouissement.  L’éclairage 
était  magnifique.  Debout,  près  de  la  table  étincelante  de  bougies 
et  de  candélabres,  Jacques,  complètement  habillé  de  neuf,  me 
tendait  les  bras  avec  un  bon  sourire.  Il  rayonnait.  Il  avait  à sa 
droite  une  jeune  femme,  à sa  gauche  un  jeune  homme.  Si  vous 
vous  souvenez  des  tableaux  et  des  gravures  qui  nous  représentent 
Pnmavera^  la  Jeunesse  est  le  printemps  de  la  vie^  le  Printemps 
est  la  jeunesse  de  l'année^  vous  pouvez  vous  figurer  l’idéale  beauté 
de  ces  deux  êtres  qui  semblaient  faits  l’un  pour  l’autre.  Gounod 
et  le  marquis  d’Ivry  n’auraient  pas  rêvé  d’autre  type  pour  Roméo 
et  Juliette,  Victor  Massé  pour  Paul  et  Virginie,  [Lamartine  pour 
Jocelyn  et  Laurence,  Goethe  pour  Hermann  et  Dorothée. 

Ma  belle-fille  Diana!  mou  fils  Paul!  dit  Jacques  avec  une 
expression  d’orgueilleuse  joie. 

Paul  n avait  pas  vingt  ans,  Diana  en  avait  seize. 

— Oui,  reprit  le  jeune  homme,  Paul  le  réfractaire,  Paul  le  fac- 
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lieux,  le  tapageur,  désormais  rentré  dans  le  rang.  La  vraie  mine 
d’or,  la  voici  ! a]aula-t-il  en  me  montrant  sa  femme  — avec  l’amour 
et  le  bonheur  par-deseus  le  marché.  Mes  premiers  travaux  avaient 
réussi;  mais  ils  auraient  tardé  à me  faire  assez  riche  pour  revenir 
en  France  et  dédommager  mon  père  de  tout  ce  qu’il  a souffert,  de 
tous  les  chagrins  dont  l’avaient  accablé  mes  fredaines.  C’est  elle„ 
c est  ma  Diana  qui,  en  m’accordant  sa  main,  en  triomphant  des 
résistances  de  sa  famille,  a complété  pour  moi  ce  qu’avait  com- 
mencé la  Californie Nous  vous  raconterons  ce  petit  roman 

Avant  tout,  soyez  remercié  et  béni  pour  le  bien  que  vous  avez  fait 
à mon  père! Et  maintenant,  à table! 

— A table!  répéta  Jacques  dont  les  regards  se  partageaient  depuis 
un  moment  entre  son  fils  et  le  potage  apporté  par  le  maître  d’hôteL 

Je  renonce  à décrire  ce  dîner.  Gargantua  et  Pantagruel  en 
auraient  été  effrayés.  Nous  étions  quatre,  et  il  y avait  à manger 
pour  dix.  Bisque  d’écrevisses,  potage  Victoria,  pâtés  de  foies  gras, 
timbales  au  macaroni,  truite  saumonée,  homards  en  rémoulade, 
poulardes  truffées,  cèpes  à la  bordelaise,  céleri  à la  moelle,  pudding 
Nesselrode,  que  sais-je?  Ananas,  fraises,  chambertin,  clos-vougeot, 
château-margaux,  champagne  de  la  Veuve ^ vieux  Cognac.....  de 
quoi  rassasier  vingt  moissonneurs  et  griser  vingt  mousquetaires... 
Mais  ce  qui  attira  le  plus  mon  attention,  ce  qui  redoubla  ma  stu- 
peur, ce  fut  la  façon  homérique  dont  Jacques  Morel  attaqua  ce 
prodigieux  festin.  On  eût  dit  qu’il  avait  à se  refaire  d’un  jeûne  de 
quinze  ans.  Cette  voracité  en  quelque  sorte  machinale  (en  médecine 
boulimie)  m’humiliait  profondément.  Je  comprenais  que  ma  bonne 
œuvre  avait  été  bien  incomplète  et  que  c’était  par  discrétion  que 
Jacques  avait  eu  l’air  de  se  contenter  des  rosbifs  de  Richard-Lucas. 
De  temps  en  temps,  Paul  regardait  avec  inquiétude  son  père,  dont 
la  pâleur  faisait  place  à une  rougeur  alarmante. 

Tout  en  dévorant,  Jacques  ne  me  perdait  pas  de  vue.  Je  devinais 
qu’il  méditait  un  toast  en  mon  honneur.  En  effet,  il  se  leva,  les 
yeux  fixés  sur  moi,  tenant  à la  main  son  verre  plein  de  vin  de  Cham- 
pagne. Mais  aux  premiers  mots,  la  voix  lui  manqua,  le  verre  s’échappa 
de  ses  mains,  son  visage  se  congestionna  d’une  manière  effrayante, 
ses  mains  s’agitèrent  dans  une  convulsion  suprême.  Il  s’affaissa 
sur  son  siège,  foudroyé  par  une  attaque.  Cinq  minutes  après,  il 
était  mort. 

^ Ses  obsèques  n’eurent  pour  cortège  que  Paul,  Diana  et  moi.  Il 
n’avait  pas  de  chien,  et  il  était  riche  depuis  trop  peu  de  temps  pour 
avoir  des  amis. 

Armand  de  Pontmartin. 

La  suite  prochainement. 


LE  VALBRIANT' 


IX 

Le  château  du  Valbriant  était  un  fort  beau  bâtiment  du  dix- 
septième  siècle,  dont  l’aspect  seigneurial  n’avait  point  été  diminué 
par  la  transformation  intérieure  qu’il  avait  subie  pour  être  appro- 
prié à son  usage  actuel.  Dans  toutes  les  constructions  qui  y 
avaient  été  ajoutées,  on  avait  adopté  un  style  un  peu  plus  ancien 
peut-être  que  celui  du  château,  mais  en  harmonie  avec  celui  de 
l’église  en  ruines,  qui  occupait  un  des  angles  de  l’ancienne  cour 
carrée,  et  qui  était  d’une  date  antérieure  pour  le  moins  de  deux 
siècles. 

Cette  église,  c’était  Gauthier  qui  l’avait  réédifiée  d’après  son 
plan  primitif,  et  c’était  autour  d’elle  qu’il  avait  groupé,  pour  la 
population  ouvrière,  les  maisons  qui,  toutes  ou  presque  toutes, 
avaient  été  bâties  par  lui.  Un  ouvroir,  un  hôpital,  et  un  refuge 
pour  ceux  auxquels  l’âge  et  les  infirmités  interdisaient  le  travail, 
complétaient  la  série  des  édifices  qui  rendaient  aujourd’hui  l’im- 
mense filature  du  Valbriant  un  établissement  modèle  que  l’on 
venait  voir  de  loin,  et  dont  la  réputation  était  l’orgueil  du  pays; 
orgueil  partagé  par  les  ouvriers  eux-mêmes.  Ce  qu’on  éprouve 
pour  son  pays,  pour  son  foyer,  ils  l’éprouvaient  tous  pour  le  Val- 
briant. C’était  leur  chcz-eiix^  dont  ils  étaient  fiers.  Ce  sentiment, 
commun  à plus  de  douze  cents  ouvriers,  était  l’indice  le  plus 
certain  d’un  succès  que  l’argent  seul  n’eùt  pas  suffi  à obtenir.  Il  y 
avait  fallu,  de  plus,  une  volonté  de  fer,  un  ardent  dévouement  et  un 
amour  sincère.  Ces  trois  forces,  ajoutées  à la  première,  appliquée 
largement  et  sans  compter,  avaient  réalisé,  en  peu  d’années,  des 
résultats  auxquels  la  durée  d’une  ou  deux  générations  eût  été  néces- 
saire si  l’une  ou  l’autre  de  ces  trois  forces  eût  agi  sans  les  autres. 

Sans  saisir  tout  à fait  les  plans  de  Gauthier  et  la  manière  dont 
il  entendait  les  mettre  en  pratique  et  les  réaliser,  Lucie  avait  pro- 
fondément compris  que  ce  qu’il  poursuivait  ce  n’était  point  le 
succès  et  la  fortune,  et  que  si  l’un  et  l’autre  couronnaient  ses 
efforts,  c’était  par  ce  « surcroît  » promis  à ceux  qui  cherchent 
d’abord  des  biens  supérieurs  à ceux-là. 

Un  désir  impatient  de  visiter  le  Valbriant  avait  suivi  son  entre- 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1885. 
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tien  avec  Gauthier  et  deux  jours  après,  ce  désir  était  réalisé.  Accom- 
pagnée de  son  père  et  du  jeune  maître  de  l’usine,  elle  avait  par- 
couru les  ateliers,  visité  l’école,  l’hôpital,  l’ouvroir,  et  maintenant 
elle  se  dirigeait  vers  l’église;  mais,  avant  d’y  entrer,  elle  demeura  un 
instant  assise  sur  un  banc  placé  sous  les  arceaux  du  porche;  elle 
avait  besoin  de  réfléchir  à tout  ce  quelle  venait  de  voir.  Une  foule 
d’idées  nouvelles,  de  sentiments  inconnus  jusqu’alors,  s’agitaient 
dans  son  esprit  et  dans  son  âme.  Plusieurs  choses  quelle  avait 
confusément  rêvées  s’accomplissaient  devant  elle.  Tandis  quelle 
vivait  comme  une  prisonnière  dans  des  régions  d’où  le  bien  sem- 
blait banni,  que  de  fois  ne  s’était-elle  pas  demandé  s’il  ne  régnait 
en  aucun  lieu  de  ce  monde.  S’il  n’en  était  point  où  elle  pourrait 
aspirer  l’air  dont  son  âme  avait  soif.  Maintenant  il  lui  semblait  être 
sous  ces  autres  cieux  désirés,  et  sur  cette  terre  nouvelle... 

Tandis  qu’elle  demeurait  immobile  sur  son  banc,  elle  vit  passer 
trois  petites  filles  qui  revenaient  ensemble  de  l’école  et  s’en  retour- 
naient chez  elles  en  babillant  gaiement.  Elle  les  appela,  les  inter- 
rogea, les  embrassa,  en  leur  disant  de  bonnes  paroles  qui  firent 
rougir  de  contentement  leurs  joues  roses  et  rebondies,  puis  elle  les 
regarda  de  loin  rejoindre  leurs  mères  qui  les  attendaient  sur  le  pas 
de  leurs  portes... 

— Comme  tout  cela  est  doux!...  et  différent  de  ce  que  j’avais 
imaginé!  Monsieur  d’Arcy,  je  voudrais  pouvoir  vous  dire  ce  que  je 
pense,  mais  je  ne  sais  comment  m’exprimer. 

— Ne  me  dites  rien,  madame,  ou  plutôt  dites-moi  seulement 
que  vous  me  comprenez  un  peu  et  que  vous  ne  me  blâmez  plus... 
cela  me  suffira. 

— Ne  me  rappelez  pas  ma  sottise...  ne  m’en  faites  pas  rougir... 
Oh!  murmura-t-elle  en  joignant  les  mains  et  jetant  les  yeux,  au-delà 
de  l’ombre  où  elle  était  assise,  sur  les  vastes  bâtiments,  sur  les 
maisons  entourées  de  leurs  petits  jardins,  sur  les  grands  arbres  du 
parc  qui  ombrageaient  le  château,  quel  aspect  calme,  grandiose, 
quelle  poésie  enfin  l’âme  répand  sur  tout  cet  ordre  matériel!  Car 
c’est  bien  votre  âme.  Gauthier,  qui  a créé  tout  ceci...  et  ce  sont  bien 
aussi  des  âmes  qui  se  manifestent  dans  tous  ces  regards  joyeux, 
paisibles,  reconnaissants  qui  vous  accueillent  à chaque  pas,  ainsi 
que  dans  ce  travail  si  consciencieusement  accompli  par  chacun. 
De  grâce,  ne  me  croyez  pas  incapable  de  comprendre  tout  cela. 
Vous  me  faites  ici  l’effet  d’un  souverain  bienfaisant...  Allons,  dit- 
elle  en  se  levant,  entrons  dans  l’église,  je  me  sens  le  besoin  de 
prier  pour  vous  et  pour  votre  peuple. 

Gauthier  la  précéda,  puis  la  laissa  passer  devant  lui  et  demeura 
à l’entrée.  Sauf  quelques  femmes,  l’église  était  vide,  tous  les  hommes 
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étaient  encore  occupés.  L’effet  de  l’ensemble  était  saisis^nt.  Tout 
était  simple  et  pieux,  aucun  ornement  n’altérait  l’effet  des  lignes 
irréprochables  et  harmonieuses  de  l’ancien  édifice  soigneusement 
restauré. 

Les  rares  tableaux,  les  statues  plus  rares  encore  qui  s’y  trou- 
vaient, étaient  des  œuvres  d’art  telles  qu’on  en  rencontre  rarement 
en  France  dans  des  églises  de  village...  C’était  là  le  nouveau, 
introduit  par  Gauthier  dans  celle-ci  pour  remplacer  ce  que  la  main 
de  la  Révolution  plus  encore  que  celle  du  temps  avait  détruit  dans 
l’ancienne  église.  Son  goût  et  sa  foi  l’avaient  bien  guidé,  tout 
parlait  le  même  langage,  et  la  lumière,  tombant  à travers  les  vitraux, 
complétait  l’accord  de  tous  ces  objets  ensemble  et  semblait  les  unir 
tous  dans  la  même  pensée. 

Lucie  se  prosterna  devant  le  sanctuaire,  elle  appuya  sa  tête  sur 
la  balustrade  de  pierre,  et  demeura  là,  savourant  la  paix  qui  l’inon- 
dait de  toutes  parts.  Gauthier,  agenouillé,  lui  aussi,  au  fond  de 
l’église,  priait,  comme  elle,  mais  moins  paisiblement  qu’elle. 

Pauvre  Gauthier!  il  était  en  ce  moment  heureux  comme  à aucune 
autre  heure  de  sa  vie  il  ne  l’avait  été...  Il  était  trop  heureux! 
Quelque  chose  le  lui  disait,  et  une  note  aiguë  et  douloureuse  répon- 
dait, au  fond  de  son  cœur,  au  transport  de  joie  qu’il  avait  peine  à 
comprimer. 

Lucie  rejoignit  son  père,  qui  était  demeuré  en  conversation  avec 
M.  Derviers,  le  directeur  de  l’usine,  devenu  son  conseiller  habituel 
sur  plusieurs  sujets,  où  il  avait  reconnu  son  habileté  et  sa  compé- 
tence. 11  était  satisfait  de  pouvoir  reprendre  ses  promenades 
accoutumées,  doublement  satisfait  de  voir  sa  fille  s’y  associer.  Il 
avait  prévu  que  tous  les  préjugés  de  celle-ci  contre  la  soi-disant 
vocation  mercantile  de  leur  voisin  s’évanouiraient  dès  qu’elle 
aurait  consenti  à prendre  connaissance  de  ce  qui  se  passait  au 
Valbriant.  Mais  il  ne  pouvait  exactement  mesurer  l’effet  de  cette 
visite;  car  la  souffrance  qu’avait  endurée  sa  fille,  dans  un  cercle 
vil  et  malsain,  où  elle  ne  respirait  plus,  moralement  ou  intellec- 
tuellement, une  seule  bouffée  d’air  pur,  son  père  lui-même  n’avait 
pu  la  deviner...  Lucie  avait  résisté  à cette  influence  funeste,  elle 
avait  réagi  contre  elle  avec  une  énergie  extrême,  mais  au  prix  de 
quels  étranges  tourments!  C’était  à peine  si  sa  santé  et  son 
caractère  altérés  permettaient  à son  père  de  les  entrevoir!... 
Il  lui  était  donc  difficile  de  se  rendre  compte  de  tout  ce  qui  se 
passait  en  elle  pendant  leur  silencieux  trajet  du  Valbriant  à Harlay, 
et  peut-être  elle-même  n’eût  pu  le  définir  exactement.  Elle  n’était 
pas  émue  comme  lorsque,  après  certaines  rencontres,  on  se  sent  le 
cœur  touché.  11  n’y  avait  rien  de  personnel  dans  ce  qu’elle  éprou- 
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vait  : en  vérité,  elle  ne  pensait  point  à elle-même,  point  même  à 
Gauthier.  Mais  elle  avait  entrevu  l’existence  sous  un  aspect  inconnu 
pour  elle;  cet  aspect,  elle  l’avait  deviné  ou  du  moins  rêvé 
coinme  une  chimère.  Et  maintenant  elle  était  satisfaite.  La  chose 
était  possible,  elle  existait.  Ce  que  Gauthier  faisait,  d’autres  pou- 
vaient le  faire.  Sa  vieille  amie  avait  plus  raison  encore  qu’elle  ne  le 
pensait  de  vouloir  montrer  à son  fils  un  tel  exemple,  et  tout  sem- 
blait d’accord  pour  rendre  opportune  et  utile  la  rencontre  qui 
allait  avoir  lieu  et  que  Lucie  elle-même  avait  été  appelée  d’une 
façon  imprévue  à faciliter. 

Elle  continua  donc,  avec  plus  de  zèle  que  jamais,  ses  préparatifs, 
et  les  fit  si  complets  qu’ils  étaient  à peine  terminés  quand  elle  reçut 
la  lettre  qui  lui  annonçait  le  jour  où  elle  pouvait  attendre  les  voya- 
geurs. 

Après  tant  d’années  d’un  silence  à peine  rompu  par  la  présence 
de  Lucie  (car  la  joie  de  son  retour  n’avait  pas,  on  le  sait,  été 
bruyante),  lorsque  le  vieux  manoir  retentit  tout  d’un  coup  du  bruit 
de  l’arrivée  des  hôtes  attendus,  il  y eut  un  certain  trouble  dans  la 
maison.  Véronique,  Valentin  et  Pierre  n’avaient  pas  vu  le  repos  de 
leur  vie  régulière  troublé  par  autant  de  mouvement  depuis  le  jour 
triste  et  à jamais  mémorable  du  mariage  de  de  Bois  d’Harlay; 
et  les  nouveaux  serviteurs  dont  celle-ci  étaient  accompagnée  à son 
retour,  ayant  toujours  été  à son  service  exclusif,  n’avaient,  de  leur 
côté,  connu  qu’un  jour  d’exception  à la  triste  monotonie  de  la  vie 
de  leur  jeune  maîtresse,  et  ce  jour  c’était  celui  de  l’horrible  mort 
du  marquis  de  Livernois.  L’expérience  acquise  par  eux  ne  s’appli- 
quait point  au  cas  présent.  On  eut  donc  d’abord  quelque  difficulté 
à s’entendre.  Heureusement,  Lucie  avait  tout  réglé  et  préparé 
d avance  elle-même;  et  elle  sut  donner  tranquillement  les  ordres 
nécessaires  pour  que  Véronique  conservât  sa  tête  et  sût,  comme  à 
l’ordinaire,  se  faire  obéir;  et,  quant  à sa  femme  de  chambre  italienne 
et  son  valet  de  chambre  allemand,  elle  les  renvoya  chacun  chez  eux, 
persuadés  qu’ils  ne  feraient  qu’ajouter  à la  confusion  s’ils  essayaient 
d’y  remédier. 

Par  le  fait,  le  comte  Geoffroy,  lui-même,  fut  un  peu  dérouté  au 
premier  moment  par  l’aspect  de  l’amie  de  sa  fille  : une  petite 
femme  à la  tournure  épaisse,  aux  cheveux  gris,  frisés  et  crépus, 
dont  les  toufies  laissaient  apparaître  un  visage  rond,  un  coloris 
accentué  par  les  années,  et  une  physionomie  avenante,  il  est  vrai, 
mais  où  la  bonhomie  apparaissait  plus  vite  que  l’intelligence.  La 
voix  haute,  un  accent  un  peu  rude,  en  un  mot,  une  bonne  femme 
peut-être,  mais  peu  distinguée.  Telle  fut  la  première  impression 
produite  sur  le  vieux  châtelain. 
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Il  n’en  avait  pas  moins  offert  son  bras  à la  baronne  de  Prévilliers 
avec  le  plus  courtois  empressement,  tandis  que  M“°  de  Livernois 
embrassait  la  belle  jeune  fille  qui  la  suivait,  et  tendait  la  main  à un 
jeune, homme,  en  apparence  fort  timide  et  fort  ému,  qui  la  lui  baisa 
respectueusement.  Leur  mère  exprimait  sa  satisfaction  de  se  trouver 
sous  son  toit,  sa  joie  d’y  revoir  celle  qu’elle  nommait  u sa  belle  et 
sa  charmante  » dans  un  torrent  de  paroles  qui,  pendant  quelques 
instants,  ne  permit  à aucune  autre  voix  de  se  faire  entendre. 

— Oui,  en  vérité,  poursuivit-elle  avec  volubilité,  en  regardant 
Lucie,  lorsqu’ils  furent  tous  entrés  dans  le  salon,  belle  et  char- 
mante vous  l’étiez  toujours,  mais  véritablement,  aujourd’hui,  vous 
l’êtes  au  point  que  je  ne  vous  reconnaîtrais  plus  si  ces  yeux-là 
pouvaient  changer...  Mais  ce  n’est  pourtant  plus  la  même  expression. 
Dieu  soit  loué!...  Que  je  suis  heureuse,  poursuivit-elle  en  l’embras- 
sant encore  et  en  baissant  un  peu  la  voix,  de  vous  revoir  ainsi,  ma 
Lucie!  Comme  j’ai  pensé  à vous,  mon  enfant!  Gomme  j’ai  prié 
Dieu  de  vous  rendre  la  santé  et  le  bonheur!... 

Il  y avait  dans  ces  paroles-là  un  accent  si  sincère,  si  maternel, 
que  toute  prévention  s’évanouit  à l’instant  de  l’esprit  du  père  de 
Lucie,  et  que  si  la  singularité  des  manières  de  de  Prévilliers  ne 
cessa  point  de  le  surprendre,  du  moins,  elle  cessa  de  lui  déplaire. 

En  effet,  Lucie  ne  s’y  était  pas  trompée,  et  le  P.  Séverin  moins 
qu’elle  encore,  lorsque,  dans  ce  plus  terrible  moment  de  sa  vie,  il 
l’avait  rapprochée  de  M“°  de  Prévilliers.  Tout  ce  qu’on  peut  at- 
tendre de  la  bonté  du  cœur,  de  la  noblesse  du  caractère  et  même 
de  la  finesse  de  l’esprit,  on  était  sûr  de  le  trouver  en  elle.  Malheu- 
reusement, il  est  une  qualité  dont  l’absence  annule,  en  certains 
instants,  la  présence  de  toutes  les  autres,  et  cette  qualité,  elle  en 
était  fort  souvent  dépourvue...  En  mille  occasions,  elle  manquait 
de  tact.  Elle  nuisait  ainsi  elle-même  à ses  plus  chers  désirs  et  ren- 
versait souvent,  sans  le  vouloir,  les  plans  qu’elle  avait  le  plus  soi- 
gneusement formés. 

— Ainsi,  ma  chère  Lucie,  dit-elle  dès  qu’elle  se  trouva  seule 
avec  elle  dans  l’appartement  où  celle-ci  venait  de  la  conduire,  vous 
avez  su  seconder  mon  désir.  Gomment  l’avez-vous  deviné? 

— M.  Gauthier  d’Arcy  nous  avait  montré  votre  lettre. 

— Alors  tout  s’explique  et  je  comprends  la  vôtre,  qui  m’a  com- 
blée de  joie.  Vous  ne  le  disiez  pas  expressément  ; mais  ce  petit 
mot  qui  la  terminait  : « L’usine  du  Valbriant  est  à 2 lieues 
d’ici  »,  m’a  suffi.  Seulement,  maintenant,  écoutez-moi;  peut-être 
n’ai-je  pas  assez  dissimulé  ma  joie...  Il  vaudrait  bien  mieux  sou- 
vent se  taire  que  dire  ce  qu’on  pense... 

La  baronne  ôta  son  chapeau,  ouvrit  un  sac,  en  tira  un  bonnet. 
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le  plaça  sur  ses  boucles  grises...  tout  cela  sans  cesser  de  parler... 
Lucie  l’écoutait  sans  tenter  de  l’interrompre. 

— Imaginez-vous  donc  que  voilà  Donald  qui  était  tout  feu  et 
flamme  pour  connaître  M.  d’Arcy,  quand  il  n’y  avait  pas  la  moindre 
apparence  que  ce  fut  possible,  qui  tout  d’un  coup  ne  veut  plus  en 
entendre  parler! 

— Pourquoi  cela? 

— Oh!  pourquoi?  par  esprit  de  contradiction.  Il  s’est  cru  amené 
dans  un  guet-apens.  Il  dit  qu’on  le  traite  comme  un  enfant... 
qu’on  veut  l’envoyer  à l’école... 

— Quelle  idée! 

L est  ma  faute  aussi,  peut-être;  j’aurais  du  ne  rien  dire  de 
l’usine,  et  parler  seulement  du  chien  enragé... 

— Du  chien  enragé? 

— Eh!  oui,  de  cet  acte  de  courage  et  de  présence  d’esprit  par 
lequel  M.  d’Arcy  a sauvé  la  vie  du  P.  Séverin.  C’est  le  P.  Séverin 
lui-même  qui  nous  l’a  conté  avec  un  feu  qui  avait  électrisé  Donald. 
Vous  savez  la  chose,  je  pense? 

— Je  la  sais,  oui,  mais  seulement  depuis  peu.  M.  d’Arcy  nous 
la  conté  par  hasard  comme  preuve  du  courage  du  P.  Séverin, 
sans  nous  parler  de  lui-même. 

Comment  a-t-il  pu  faire  cela,  par  exemple,  et  comment  ne  le 
saviez-vous  pas!...  tous  les  journaux  en  ont  été  remplis. 

Cela  s’est  passé,  je  crois,  précisément  à l’époque  de  mon 
retour  ici...  Je  n étais  en  état  alors  de  lire  aucun  journal,  et  mon 
pauvre  père  n’y  songeait  guère  plus  que  moi. 

— En  effet,  c’était  alors.  Eh  bien,  à propos  de  cette  histoire,  le 
P.  Séverin  parla  de  1 usine  et  de  son  maître.  Donald  y prit  grand 
intérêt,  et  cela  me  donna  l’idée  d’écrire  la  lettre  que  vous  savez. 
J aurais  dû  m’en  tenir  là  et  ne  plus  prononcer  le  nom  de  Valbriant. . . 

Cela  eût  mieux  valu  peut-être,  surtout  maintenant,  puisque 
vous  aurez  une  occasion  toute  naturelle  de  faire  connaissance 
avec  M.  d’Arcy.  Donald  l’aurait  vu  sans  défiance...  et  il  ne  lui 
aurait  certainement  pas  trouvé  l’air  d’un  maître  d’école. 

J aurais  mieux  fait,  c’est  évident,  je  ne  vois  les  choses  que 
lorsqu  il  est  trop  tard...  Toujours  est-il  que  tous  mes  plans  allaient 
échouer,  car  Donald  s’était  entêté  à ne  point  aller  au  Valbriant, 
lors  même  que  M.  d’Arcy  répondrait  favorablement  à ma  lettre. 

— Quoi!  vous  lui  aviez  aussi  parlé  de  votre  lettre?  C’était  une 
faute. 

Je  lui  en  avais  parlé,  oui,  en  gros,  sans  rien  dire  naturelle- 
ment des  arguments  dont  je  m’étais  servie.  Néanmoins  c’était  une 
énorme  bêtise,  je  le  sais  maintenant,  mais  je  ne  l’ai  compris  qu’a- 
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près,  et  je  ne  savais  comment  y remédier,  lorsqu’en  même  temps 
que  la  réponse  polie  mais  un  peu  froide  de  M.  d’Arcy,  j’ai  reçu 
votre  bienheureuse  lettre,  que  Dieu  bénisse!  Ceci  a opéré  un  chan- 
gement à vue...  Donald  n’a  plus  songé  au  voisinage,  c’est  à peine 
s’il  a remarqué  ce  passage  de  votre  lettre,  il  n’y  a vu  qu’une  seule 
chose,  ma  belle  Lucie,  c’est  qu’il  allait  vous  revoir!...  Car  je 
ne  puis  vous  dissimuler  que  votre  apparition  sous  notre  toit,  à 
Bade,  a été  un  événement  pour  nous  tous.  Pour  moi  et  Jacqueline, 
fussiez-vous  ma  fille  et  sa  sœur,  nous  ne  saurions  vous  aimer  da- 
vantage; et  quant  à mon  pauvre  Donald,  comment  voulez-vous 
qu’il  oublie  jamais  votre  bonté  pour  lui  lorsqu’il  était  malade  et 
que  vous  mettiez  de  côté  vos  propres  peines  pour  m’aider  à le 
soigner?...  Moi-même,  je  ne  puis  jamais  y penser  sans  que  mes  yeux 
se  remplissent  de  larmes.  Et  lui,  lui,  pauvre  enfant!...  Que  voulez- 
vous?  11  vous  adore  et  est  amoureux  de  vous,  en  un  mot  : cela 
est  bien  naturel... 

Lucie  devint  un  peu  grave. 

— Quelle  plaisanterie!  dit-elle.  De  grâce,  ma  chère  baronne, 
souvenez-vous  de  mon  horreur  pour  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin, 
ressemble  aux  phrases  de  ce  genre. 

— Ce  n’est  pas  une  phrase,  c’est  la  vérité,  et  une  vérité  toute 
simple. 

de  Livernois  devenait  de  plus  en  plus  sérieuse,  et  M™*"  de 
Prévilliers  eût  bien  fait  de  se  taire  ou  de  changer  de  discours,  mais 
ce  n’était  pas  dans  ses  habitudes. 

— Voyons,  ma  chère  Lucie,  jeune,  belle,  libre  comme  vous  fêtes, 
il  faut  bien,  n’est-ce  pas?  que  vous  acceptiez  les  conséquences  de 
cette  situation? 

Le  front  de  Lucie  se  rembrunit  tout  à fait.  Avec  un  accent  sérieux 
dont  sa  vieille  amie  fut  un  peu  interdite,  elle  l’arrêta  tout  court  : 

— Écoutez-moi  bien,  dit-elle,  ne  me  parlez  plus  jamais  ainsi; 
jamais^  comprenez-le  bien,  la  trace  de  ce  que  j’ai  souffert  ne 
pourra  s’effacer  au  point  de  consentira  la  perdre  de  nouveau,  cette 
liberté  recouvrée!  Laissons  donc  là  ma  jeunesse,  ma  beauté,  etc., 
et  toutes  ces  paroles  qui  finissent  toujours  par  en  revenir  au  sujet 
que  je  déteste.  Ne  parlons  plus  de  moi  maintenant,  songeons  seu- 
lement à Donald.  Si  vous  voulez  m’en  croire,  laissez-le  s’arranger 
tout  seul  avec  Gauthier  d’Arcy.  Ne  vous  en  occupez  plus.  C’est, 
soyez-en  assurée,  le  meilleur  moyen  que  vous  ayez  en  ce  moment 
d’atteindre  le  but  principal  de  votre  voyage. 

Grâce  à la  présence  de  Lucie  et  à l’insistance  avec  laquelle  elle 
renouvela  ses  conseils,  ils  furent  suivis.  La  mère  de  Donald  sut 
obtenir  d’elle-même  une  prudence  inaccoutumée  et  un  silence 
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dont  clic  eut  grandement  lieu  de  s’applaudir,  ainsi  que  de  celui 
qu’elle  observa  sur  l’autre  sujet  que  la  marquise  lui  avait  interdit. 

Il  résulta  de  ce  double  eiïort  que  rien  ne  vint  troubler  le  plaisir 
que  causait  à Lucie  la  société  de  ses  hôtes,  ou  diminuer  les  bons 
eiïets  de  la  gaieté  et  du  mouvement  que  leur  présence  apportait 
dans  les  murs,  si  longtemps  attristés,  du  vieux  manoir  de  Harlay. 

X 

On  était  au  mois  d’avril,  tout  commençait  à reverdir  et  à fleurir 
aux  alentours.  de  Prévilliers  avait  prolongé  son  séjour  à Harlay, 
et  ce  n’était  pas  sans  peine,  de  part  et  d’autre,  qu’on  en  voyait 
approcher  le  terme.  La  grande  fenêtre  du  salon  était  ouverte  et 
laissait  pénétrer  l’odeur  des  violettes  et  du  réséda.  de  Prévil- 
liers, enfoncée  dans  un  fauteuil,  humait  l’air  printanier  tout  en 
jetant,  de  temps  en  temps,  des  yeux  distraits  sur  le  journal  qu’elle 
tenait  à la  main.  Elle  semblait  préoccupée  et,  contre  son  habitude, 
sa  préoccupation  était  silencieuse. 

Jacqueline  était  debout  près  du  piano  où  elle  venait  d’achever 
un  air  que  de  Livernois  avait  accompagné.  La  voix  de  la 
jeune  fille  était  aussi  douce  que  l’expression  de  ses  grands  yeux 
bruns,  doux  et  caressants  parfois  comme  ceux  d’un  enfant;  parfois 
aussi,  indéchilfrables.  Cette  physionomie  étrange,  où  une  gravité 
singulière  contrastait  souvent  avec  une  simplicité  enfantine,  la 
pâleur  mate  de  son  teint,  ses  beaux  cheveux  noirs,  sa  taille  élevée 
et  gracieuse,  la  rendaient  frappante;  et  quoique  ses  traits  irrégu- 
liers ne  permissent  pas  de  prononcer  qu’elle  était  belle,  personne 
n’eût  jamais  songé  à dire  qu’elle  ne  l’était  pas. 

Lucie  aimait  cette  charmante  compagne  et  ne  pouvait  songer 
sans  chagrin  au  jour  prochain  de  son  départ.  Peut-être  Jacqueline 
y songeait-elle  avec  le  même  regret,  car  elle  n’était  pas  aussi  gaie 
que  de  coutume,  et  elle  avait  même  semblé  depuis  quelques  jours 
grave  et  préoccupée  au-delà  de  ce  qui  était  motivé  par  une  sépara- 
tion qui  ne  devait  pas  être  de  longue  durée,  les  relations  entre  le 
château  de  Harlay  et  celui  de  Prys  devant  être  désormais  fréquentes. 

Voici  une  si  belle  journée,  dit  Lucie,  en  quittant  le  piano  et 
se  rapprochant  de  la  fenêtre  qu’aujourd’hui  enfin,  je  le  suppose,  rien 

ne  s’opposera  à notre  promenade  projetée  à Glairmont c’est- 

à-dire  si  Gauthier  et  Donald  sont  revenus  à temps  pour  nous 
accompagner. 

--  Ils  devaient  arriver  hier  à midi  à Richelay,  dit  la  baronne 
(Richelay  était  le  nom  de  l’établissement  industriel  dont  le  jeune 
Donald  de  Prévilliers  était  devenu  propriétaire  par  héritage) , passer 
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le  reste  du  jour  à tout  visiter  et  repartir  ce  matin...  Ils  seront 
certainement  de  retour  dans  une  heure,  car  ils  comptaient  revenir 
à cheval.  Ma  chère  Lucie,  continua-t-elle  en  baissant  un  peu  la 
voix,  quel  bon  conseil  vous  m’avez  donné!  Jamais  affaire  ne  m’a 
aussi  bien  réussi  que  celle-ci  depuis  que  j ai  cessé  de  m’en  occuper... 
C’est  une  règle  qu’on  ne  peut  pas  cependant  appliquer  à tout. 

— Elle  vous  réussira  souvent,  soyez  en  sure,  dit  Lucie  en 
souriant. 

— En  tout  cas,  votre  conseil  a été  si  bon  cette  fois,  que  je 
pourrai  peut-être  bientôt,  dit  la  baronne  en  baissant  la  voix  encore 
davantage,  vous  en  demander  un  autre. 

Le  ton  mystérieux  dont  elle  dit  ces  paroles  surprit  un  peu  Lucie. 
Mais  de  Prévilliers  arrêta  Ips  questions  qu’elle  allait  lui  faire, 
en  plaçant  vivement  son  doigt  sur  ses  lèvres  et  en  accompagnant 
ce  geste  significatif  d’un  rapide  regard  jeté  du  côté  du  piano  où  sa 
fille  était  demeurée  feuilletant  des  livres  de  musique  et  en  fredon- 
nant de  temps  à auti’e,  à demi-voix,  quelques  passages.  Lucie  se 
tut  sans  grand  effort.  de  Prévilliers  aimait  assez  à faire  pré- 
céder toutes  ses  communications  d’une  sorte  d’exordc  prépara- 
toire; mais,  comme  il  leur  arrivait  souvent  de  n’être  pas  ensuite 
fort  intéressantes,  il  ne  lui  était  pas  facile  d’exciter  ainsi  d’avance 
la  curiosité  de  ses  auditeurs. 

En  ce  moment,  toutefois,  la  conversation  fut  interrompue,  et  ce 
fut  par  une  fort  agréable  surprise.  Le  comte  Geoffroy  parut,  ame- 
nant avec  lui  le  P.  Séverin,  qui  venait  profiter  d’une  permission, 
rarement  accordée  aux  religieux  de  son  ordre,  pour  passer  une 
semaine  en  famille.  de  Livernois  ne  s’attendait  pas  à cette 
visite  de  son  beau-frère,  et  ce  fut  avec  une  vive  joie  qu’elle  l’ac- 
cueillit. La  satisfaction  de  la  baronne  ne  fut  pas  moindre,  et 
pendant  quelques  instants  elle  sembla  oublier  sa  préoccupation 
précédente. 

Mme  Prévilliers  avait  eu  raison  de  dire  que  Lucie  lui  avait 
donné  un  bon  conseil  le  jour  de  son  arrivée.  Car  ce  conseil,  en 
effet,  avait  eu,  dès  le  premier  jour,  les  plus  heureux  résultats. 
Gauthier  fut  aussi  soulagé  que  le  jeune  Donald  lui-même  de 
l’attitude  imprévue  adoptée  par  la  mère  de  celui-ci.  Rien  ne  lui 
était  plus  antipathique  que  le  rôle  de  mentor  qu’elle  semblait  lui 
avoir  destiné.  Si  l’un  était  mécontent  d’aller  à l’école,  l’autre  l’était 
encore  plus  de  l’y  recevoir.  Sans  la  première  intervention  de  Lucie, 
la  réponse  adressée  à M™""  de  Prévilliers  eût  été  complètement 
décourageante,  et  elle  était  intervenue  une  seconde  fois  non  moins 
à propos...  Pas  une  parole  ne  fut  proférée  par  M™*"  de  Prévilliers 
au-delà  de  quelques  remerciements  pour  la  lettre  de  Gauthier... 
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On  eût  dit  qu’elle  avait  oublié  le  contenu  de  celle  qu’elle-même  lui 
avait  adressée. 

Gauthier  et  Donald  se  rencontrèrent  donc,  dans  le  salon  de 
Harlay,  comme  s’ils  n’eussent  jamais  entendu  parler  l’un  de  l’autre, 
et  dès  les  premiers  moments  se  sentirent  à l’aise.  Donald  se  rendait 
compte  sans  peine  de  sa  propre  infériorité  vis-à-vis  de  Gauthier; 
mais  si  l’attitude  de  celui-ci  la  lui  eût  rappelé,  il  en  eût  été  fort 
impatienté.  Il  n’y  avait,  à cet  égard,  rien  à craindre,  on  le  sait. 
Le  trait  caractéristique  de  Gauthier,  son  charme  à proprement 
parler,  c’était  précisément  son  oubli  de  lui-même  et  une  sorte  de 
préoccupation  attentive  des  autres,  à laquelle  il  devait  l’influence 
qu’il  exerçait  sur  eux.  Son  habileté  à lire  dans  l’âme  d’autrui  le 
rendait,  de  plus,  apte  à manier  les  caractères  les  plus  différents  et 
à placer  chacun  là  où  ses  qualités  seraient  le  plus  utiles,  ses  défauts 
le  moins  nuisibles. 

Pendant  sa  première  entrevue  avec  Donald,  tandis  qu’il  causait 
avec  lui  de  choses  indifférentes,  il  l’observait  attentivement.  A 
travers  la  nonchalance  de  son  attitude,  la  finesse  un  peu  efféminée 
de  ses  traits  et  une  certaine  absence  de  vigueur  qui  caractérisait 
toute  sa  personne  et  qui  était  peu  faite  pour  lui  plaire,  il  discerna 
la  lueur  d’une  flamme  latente  qui  pourrait  vivre  et  se  développer 
dans  un  air  favorable,  comme  aussi  être  promptement  éteinte  par  le 
souffle  d’un  premier  orage.  En  d’autres  termes,  sa  mère,  que  Gau- 
thier avait  été  tenté  de  trouver  si  ridicule,  l’avait  bien  jugé.  Cela 
lui  donna  pour  elle  une  considération  à laquelle  il  n’était  pas 
d’abord  disposé,  et  lui  inspira  pour  Donald  un  intérêt  sincère.  Il 
étudia  son  caractère,  le  comprit  vite,  et  ce  fut  avec  une  surprenante 
facilité  qu’il  obtint  la  sympathie  qu’il  cherchait  à lui  inspirer. 

Dès  le  lendemain  Donald  s’était  rendu  au  Valbriant,  encore 
quelque  peu  en  garde,  ne  voulant,  se  disait-il,  que  faire  une  poli- 
tesse. Il  était  décidé  à éviter  « de  se  laisser  accaparer  ».  Gauthier 
y songeait  si  peu,  qu’il  s’était  absenté.  Donald  s’en  allait,  lorsque 
M.  Derviers,  voyant  qu’il  regardait  autour  de  lui  avec  une  certaine 
curiosité,  lui  proposa  d’entrer  et  de  visiter  les  bâtiments  dont  la 
vaste  étendue  semblait  le  surprendre.  Il  accepta,  suivit  le  directeur 
qui,  chemin  faisant,  répondait  à ses  questions  et  lui  expliquait 
l’organisation  dont  le  succès  matériel  n’était  cependant  pas  le  but 
unique  ni  principal  de  l’entreprise,  telle  quelle  était  conduite  par 
son  chef  actuel . 

— Devenir  riche  n’a  jamais  été  son  grand  souci,  dit  M.  Der- 
viers; j’ai  d’abord  cru  qu’il  me  serait  impossible  de  le  seconder, 
je  n’étais  point  accoutumé  à cette  manière  de  faire  et  je  me 
trouvais  trop  vieux  pour  changer  ma  propre  méthode,  surtout  pour 
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complaire  aux  visées  d’un  jeune  homme.  Mais  M.  Gauthier  d’Arcy 
a une  volonté  de  fer...  J’ai  vu  qu’il  me  faudrait  céder  ou  le  quitter, 
et  je  m’étais  déjà  trop  attaché  à lui  pour  prendre  ce  dernier  parti. 
Je  me  suis  donc  décidé  à embrasser  ses  vues  et  à lui  prêter  sur 
quelques  points  le  secours  de  ma  vieille  expérience  pratique  pour 
les  réaliser. 

— Au  bout  du  compte,  en  quoi  dilfèrent-elles  des  vôtres? 

— Elles  n’en  diffèrent  plus,  je  suis  maintenant  tout  à fait  d’ac- 
cord avec  lui.  Mais  jadis  mon  devoir  me  semblait  se  réduire  à faire 
prospérer  le  plus  possible  les  affaires  qui  m’étaient  confiées,  et  il  est 
indubitable  que  si  j’avais  été  le  maître,  M.  d’Arcy  serait  encore 
beaucoup  plus  riche  qu’il  ne  l’est...  Mais,  en  présence  de  ce  que 
vous  voyez...,  de  ce  peuple  d’ouvriers  paisibles,  laborieux,  heureux, 
je  ne  puis  regretter  ce  surplus  auquel  il  a renoncé  de  si  bon  cœur. 

— 11  est  sûr,  dit  Donald,  lorsque,  après  être  sortis  des  vastes 
ateliers,  ils  se  retrouvèrent  dans  la  cour,  il  est  sur  que  tous  ces 
visages  font  plaisir  à voir. 

— Et  leur  besogne  aussi,  je  vous  assure.  M.  Gauthier  n’avait 
pas  de  théorie  compliquée.  11  disait  : « Nous  sommes  deux  : moi,  qui 
suis  le  maître  de  cette  terre  et  de  l’usine  qui  s’y  trouve,  et  cette 
foule  d’ouvriers  que  j’appelle  à travailler  comme  un  seul  homme 
à son  exploitation  et  à l’accroissement  de  ma  fortune.  Leur  devoir, 
c’est  ce  travail;  le  mien,  c’est  de  leur  donner  non  seulement  le 
salaire  qui  leur  est  dû,  mais  tout  le  bien-être  qui  dépend  de  moi, 
dût  mon  revenu  en  souffrir  un  peu.  » Ci’est  dans  ce  but  qu’ont 
été  successivement  bâties  toutes  ces  maisons  que  vous  voyez,  où 
les  ouvriers  sont  logés  à très  bas  prix,  un  certain  nombre  gratis; 
quelques-unes  sont  habitées  par  quatre  d’entre  eux,  ce  sont  ceux, 
parmi  eux,  qui  ne  sont  pas  mariés;  les  autres  maisons  que  vous 
voyez  plus  près  de  l’église  sont  celles  des  ouvriers  mariés;  une 
seule  famille  habite  chacune  d’elles. 

— Et  tout  ce  monde-là,  je  suppose,  est  obligé  chaque  matin  de 
se  rendre  à l’église?  dit  Donald  d’un  ton  où  se  reconnaissait  un 
peu  l’accent  railleur  d’une  génération  qui  n’était  plus  la  sienne. 

— Non,  le  dimanche  seulement  tous  vont  à la  messe.  Dans  la 
semaine,  tous  les  soirs,  à l’heure  de  V Angélus^  on  fait  la  prière  à 
laquelle  à peu  près  toutes  les  femmes  assistent.  C’est,  après,  l’heure 
de  l’école,  elles  y amènent  leurs  enfants,  beaucoup  d’hommes  y 
viennent  aussi,  quoiqu’ils  n’y  ni  soient  obligés  ni  même  invités, 
hormis  par  la  cloche  qui  avertit  tout  le  monde.  Je  vous  assure  que, 
pour  ma  part,  autrefois  je  n’y  mettais  jamais  les  pieds,  maintenant 
j y vais  souvent.  M.  d’Arcy  a importé  ici  d’Allemagne  de  fort  beaux 
chants/eligieux  et  populaires  dont  il  a fait  traduire  les  paroles,  la 
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musique  en  est  simple  et  belle.  Il  s’est  donné  beaucoup  de  peine 
pour  la  faire  comprendre  et  exécuter.  Il  fait  toujours  à fond  et  sans 
négligence  les  choses  auxquelles  il  s’applique.  Bref,  il  a réussi. 
Aujourd’hui  tous  ici  y prennent  plaisir...  et  quoique,  je  dois 
l’avouer,  je  ne  sois  guère  dévot,  je  ne  puis  les  entendre  sans  me 
sentir  l’envie  de  prier,  en  sorte  que  je  dois  à M.  Gauthier  d’en  avoir 
comme  repris  l’habitude. 

Après  cette  visite,  l’esprit  de  contradiction  qui  possédait  Donald 
fut  conjuré  sans  retour.  Tantôt  au  Valbriant,  tantôt  à Clairmont, 
où  il  allait  passer  trois  ou  quatre  jours  de  suite,  il  devint  inséparable 
de  Gauthier...  Bientôt  il  le  prit  pour  son  confident  et  lui  conta 
toutes  ses  petites  et  grandes  folies.  Il  le  mit  ensuite  au  courant 
de  toutes  ses  affaires  et  obtint  sa  promesse  de  faire  avec  lui  un 
petit  voyage  à Richelay  (le  domaine  dont  il  venait  d’hériter,  qui 
n’était  qu’à  5 lieues  du  Valbriant),  pour  juger  de  l’état  des  choses 
et  l’aider  de  ses  conseils.  Enfin  il  lui  confia  son  admiration  pas- 
sionnée pour  de  Livernois  et  tout  ce  qu’il  serait  capable  de 
faire  pour  devenir  digne  d’elle. 

— Mais  imaginez-vous  que  (c’est  elle  qui  l’a  dit  à ma  mère)  elle 
est  décidée  à ne  jamais^  jamais  se  remarier.  Le  meilleur  moyen 
de  se  faire  absolument  consigner  par  elle,  et  pour  toujours  et  peut- 
être  de  ne  plus  pouvoir  jamais  la  revoir,  ce  serait  de  lui  laisser 
entrevoir  ce  qu’on  éprouve  pour  elle.  La  seule  chose  qui  me  con- 
sole, poursuivit-il  après  un  silence,  c’est  la  certitude  de  n’en  jamais 
voir  un  autre  plus  heureux  que  moi. 

Gauthier  l’écouta  impassible  sans  lui  répondre  un  mot.  II  l’écouta 
de  même,  sans  sourciller,  le  jour  où  Donald  lui  narra  l’apparition 
de  Lucie  auprès  de  lui  lorsqu’il  était  malade. 

— Le  P.  Séverin  la  connaissait  bien  cette  angélique  créature, 
dit-il.  Malgré  tout  ce  que  lui  avait  fait  souffrir  son  indigne  frère, 
elle  était  horrifiée,  désespérée  de  sa  mort.  Quelle  bizarrerie  de  la 
destinée  qu’un  homme  tel  que  M.  de  Livernois  ait  eu  pour  frère  un 
saint  comme  le  P.  Séverin  ! Eh  bien  donc,  je  vous  disais  que  le 
meilleur  moyen  de  la  distraire  de  ce  qu’elle  avait  souffert  sembla 
au  P.  Séverin  être  celui  de  la  rendre  témoin  d’une  autre  douleur, 
d’une  douleur  avec  laquelle  elle  pourrait  sympathiser  et  qu’elle 
pourrait  secourir...  C’est  ainsi  qu’il  l’amena  près  de  ma  mère, 
qui  me  croyait  perdu  et  qui  me  soignait  avec  l’angoisse  du  déses- 
poir. Elle  la  calma...  lui  rendit  l’espoir,  et  pendant  des  heures  elle 
demeura  avec  elle  à mon  chevet.  Lorsque  je  repris  mes  sens  que 
j’avais  perdus,  je  la  vis  près  de  moi!  Ohr  quelle  vision,  d’Arcy!... 
Jamais  je  ne  l’oublierai;  et  elle  resta  là  pendant  des  jours  entiers 
lorsque  ma  mère  allait  se  reposer,  prenant  sa  place  avec  une 
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bonté  infatigable,  avec  une  compassion  divine.  Après  cela,  vous  ne 
vous  étonnerez  pas  si  loin  de  moi  la  mort  s enfuit^  si  depuis 
ce  temps  ma  mère  la  chérit  comme  sa  propre  fille...  si  enfin  ma 
pauvre  tête  en  est  restée  tournée!... 

Comme  de  coutume  Gauthier  demeura  silencieux,  puis  il  dit 
brièvement  : 

— Non,  rien  de  tout  cela  ne  m’étonne  : mais  hâtons-nous,  vous 
n’oubliez  pas,  je  pense,  que  nous  devons  conduire  aujourd’hui  votre 
mère  et  votre  sœur  à Clairmont. 

— Et  que  de  Livernois  doit  être  de  la  partie,  vous  avez 
raison,  pressons  le  pas. 

Cet  entretien  avait  lieu  tandis  qu’ils  revenaient  ensemble  de 
Richelay.  Ene  demi-heure  après  ils  sonnaient  à la  grille.  Gauthier, 
à son  tour,  fut  aussi  satisfait  que  surpris  de  trouver  le  P.  Séverin 
dans  le  salon  de  Harlay,  et  les  yeux  de  celui-ci  brillèrent  de  joie 
lorsqu’il  le  vit  paraître. 

Tous  deux  ils  appartenaient  à cette  élite  qui  seule  empêche  le 
monde  de  périr  de  son  égoïsme,  de  sa  sensualité  et  de  son  orgueil. 
Leurs  voies  étaient  diverses,  leur  travail  était  le  même  : lutter, 
combattre,  affirmer  et  ensuite,  avec  la  même  passion,  aimer  et  se 
dévouer.  Ils  n’avaient  pas  eu  de  longs  entretiens  ensemble,  ils 
s’étaient  vus  à l’œuvre,  un  seul  coup  d’œil  les  avait  révélés  l’un 
à l’autre.  Ils  étaient  tous  deux  soldats  de  la  cause  du  bien  qui  est 
aussi  celle  du  beau.  Et  ce  sont  ceux-là,  je  le  répète,  qui  seuls  ren- 
dent la  terre  supportable,  même  pour  les  hommes  qui  les  mécon- 
naissent, les  combattent,  les  raillent  et  parfois  les  tuent. 

Qu’on  se  figure  le  monde  définitivement  livré  à ceux-ci;  qu’on  se 
figure  la  pureté,  la  piété,  la  charité  et  la  pitié  définitivement  ban- 
nies et  avec  elles  la  fidélité  et  l’honneur;  qu’on  se  figure  la  logique 
de  la  négation  poussée  jusqu’au  bout  et  l’égoïsme  souverain  et 
vainqueur  : ce  serait  dans  les  ténèbres  du  chaos  que  retomberait  ce 
monde.  Mais  l’élite  porte  et  garde  la  lumière,  et  l’empêche  à jamais  de 
s’éteindre.  Et  ce  mot  élite,  pour  la  consolation  de  l’esprit  et  l’honneur 
du  cœur  humain,  il  ne  signifie  pas  que  ceux  qui  lui  appartiennent 
sont  en  petit  nombre,  mais  seulement  qu’ils  sont  dispersés.  Réunis, 
quelle  force  leur  résisterait,  puisque  Dieu  accorde  tant  de  force 
déjà  à deux  ou  trois  d’entre  eux  qui  prient  et  agissent  ensemble? 

En  1838,  lorsque  le  P.  Séverin  et  Gauthier  d’Arcy  se  rencon- 
trèrent pour  la  première  fois,  un  souffle  passait  sur  la  France,  qui 
semblait  devoir  emporter  pour  toujours  les  restes  du  froid  voltai- 
rianisme de  la  génération  précédente;  la  poésie  et  la  foi  se  réveil- 
laient ensemble,  et  le  respect  humain,  battu  en  brèche  depuis 
longtemps,  fut  définitivement  vaincu  alors,  pour  ne  plus  revivre. 
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Les  grandes  voix  ne  manquaient  pas  aux  grandes  aspirations.  La 
charité  avait  des  soldats,  la  chaire  des  apôtres,  la  tribune  des  ora- 
teurs dignes  de  ce  qui  vibrait  dans  les  âmes,  et  l’air  retentissait 
de  leurs  éloquentes  paroles.  Ce  ne  fut,  dira-t-on,  qu’une  éclaircie 
glorieuse;  les  nuages  d’abord,  les  tempêtes  ensuite  devaient  revenir, 
et  des  maux  plus  grands  que  ceux  du  passé  nous  menaçant  encore 
peut-être;  mais  il  n’en  est  pas  moins  certain  qu’un  mouvement  se  fit 
alors,  dont  l’effet  dure  encore,  et  qu’après  un  demi-siècle  écoulé  les 
hommes  de  notre  temps  demeurent  fidèles  au  rendez-vous  qui  leur 
fut  donné  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame  par  les  hommes  de  celui-là. 

Le  P.  Séverin,  au  milieu  de  l’actif  apostolat  qui  dévorait  sa  vie, 
au  milieu  des  fatigues  et  des  veilles  qui  avaient  fait  blanchir  ses 
cheveux  et  sillonné  son  front  de  rides  prématurées,  portait  dans 
l’âme  un  joyeux  courage;  ce  courage,  il  l’avait  trouvé  de  même 
chez  Gauthier,  et  cette  conformité  entre  eux  les  avait  étroitement 
unis.  Sans  professer  de  théorie,  surtout  sans  en  formuler,  tous  les 
deux  allaient  droit  à ce  qui  était  devant  eux,  c’est-à-dire  à tout  ce 
qu’il  leur  était  permis  d’accomplir  par  eux-mêmes,  sans  compter 
les  efforts,  sans  mesurer  les  sacrifices.  Ils  se  comprenaient  bien, 
s’aidaient  mutuellement  et  s’aimaient  de  cette  amitié  chrétienne  et 
forte  qui  est  le  sentiment  le  plus  noble,  le  plus  grand,  le  plus  pur 
qu’il  soit  donné  au  cœur  humain  de  ressentir. 

La  conversation  ne  se  prolongea  pas  en  ce  moment.  La  prome- 
nade à Clairmont  devait  avoir  lieu  sans  retard,  afin  de  ne  perdre 
aucune  des  courtes  heures  de  ce  jour  de  printemps,  et  peu  d’ins- 
tants après  tout  le  monde  se  mit  en  mouvement. 

Le  comte  Geoffroy  , qui  gravissait  encore  sans  peine  la  colline 
de  Clairmont,  offrit  à Gauthier  de  l’escorter  à pied  par  le  chemin 
le  plus  court.  Donald  fut  chargé  de  mener  la  voiture  découverte 
destinée  à la  baronne  et  à de  Livernois.  Jacqueline  se  place- 
rait sur  le  siège  à côté  de  son  frère.  Quant  au  P.  Séverin,  il  s’en 
allait,  de  son  côté,  dans  la  direction  opposée  du  Valbriant.  Tous 
devaient  se  retrouver  à Harlay  dans  la  soirée. 

Le  départ  eut  lieu  dans  l’ordre  réglé.  de  Prévilliers  monta 
la  première  dans  la  voiture,  et  au  moment  où  Lucie  prenait  place 
auprès  d’elle,  la  baronne  lui  saisit  la  main  en  disant  à demi-voix  : 

— Dieu  merci,  la  route  des  Noyers  est  longue,  nous  allons  avoir 
le  temps  de  causer! 

XI 

Lucie  ne  fut  pas  très  satisfaite  de  la  perspective  que  ces  paroles 
lui  ouvraient.  Elle  se  sentait  dans  une  disposition  heureuse  et 
calme  dont  elle  aurait  aimé  à jouir  en  silence. 
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Dès  qu’ils  entrèrent  dans  le  bois  que  traverse  le  chemin  des 
Noyers,  les  violettes  dont  il  était  rempli  ajoutèrent  leur  plus  doux 
parfum  au  charme  de  la  verdure  renaissante,  du  ciel  pur,  de  l’air 
caressant  qui  soulevait  les  belles  boucles  des  cheveux  blonds  de 
Lucie.  Pour  la  première  fois,  elle  portait  un  vêtement  d’une  nuance 
de  gris  qui  s’harmonisait  avec  son  teint  de  perle  rosée.  Elle  était 
redevenue  la  vivante  image  de  la  jeunesse;  et  on  aurait  pu,  sans 
flatterie,  lui  dire  qu’elle  était  plus  belle  encore  que  ce  premier  beau 
jour  de  printemps. 

Heureusement  pour  elle,  de  Prévilliers  semblait  trouver  ses 
paroles  un  peu  moins  facilement  qu’à  l’ordinaire,  et  le  silence  se 
prolongea  jusqu’au  tournant  de  la  route  où,  quelques  mois  aupa- 
ravant, Lucie  avait  rencontré  Gauthier  sans  le  reconnaître.  Elle  ne 
put  s’empêcher  d’y  songer,  et  en  même  temps  à toutes  les  préven- 
tions qu’elle  nourrissait  alors  contre  lui  et  à tout  ce  qu’elle  en  pen- 
sait et  savait  maintenant...  au  bonheur  d’avoir  un  semblable 
voisin...  un  pareil  ami...  aux  mille  projets  qu’elle  formait  pour 
étendre  plus  loin  que  le  Yalbriant  l’influence  qu’il  savait  exercer, 
avec  son  aide  sur  laquelle  elle  comptait,  avec  des  conseils  qu’elle 
lui  demanderait.  Elle  en  était  là,  lorsque  sa  rêverie  fut  tout  d’un 
coup  interrompue  par  ces  mots  dits  près  d’elle  à demi- voix. 

— Ma  chère  Lucie,  je  voudrais  vous  dire  quelque  chose  d’impor- 
tant au  sujet  de  M.  Gauthier  d’Arcy. 

Lucie  rougit  et  fit  un  brusque  mouvement  de  surprise.  Chacun 
sait  ce  qu’on  éprouve  lorsque,  par  hasard,  quelqu’un  répond  à 
ce  qu’on  n’a  pas  dit,  comme  s’il  avait  lu  dans  votre  pensée.  Du 
reste,  ce  trouble  ne  dura  guère,  car  sa  curiosité  fut  à l’instant 
excitée  par  la  singulière  pantomime  de  la  baronne  qui,  au  lieu  de 
poursuivre  son  discours,  s’arrêta  subitement  comme  si  un  spec- 
tacle imprévu  l’eùt  distraite  de  sa  première  idée;  et,  saisissant  le 
bras  de  Lucie,  elle  lui  désigna  sa  fille  du  regard,  en  lui  disant 
d’une  voix  émue  : 

— Regardez-la  en  ce  moment,  la  reconnaissez-vous? 

Jacqueline,  assise  sur  le  siège  près  de  Donald,  était  restée 

jusque-là  immobile,  sa  taille  gracieuse,  un  peu  penchée  en  avant, 
le  visage  incliné  dans  une  attitude  rêveuse  qui  ne  laissait  rien 
voir  que  l’épaisseur  de  ses  belles  tresses  brunes.  En  ce  moment, 
elle  releva  brusquement  la  tête  et  la  tourna  du  côté  de  la  plaine 
que  le  chemin  montant  leur  permettait  de  découvrir.  Son  voile 
blanc  flottait  au  vent  et  son  profil  se  détachait  sur  le  fond  bleuâtre 
des  collines  lointaines,  mais  ses  yeux  allaient  plus  haut  que  le 
paysage.  Us  étaient  levés  au  ciel  avec  une  expression  douloureuse 
et  ardente  qui  transformait  ses  traits.  Lucie  la  regarda  avec  atten- 
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lion,  jamais  en  effet  elle  n’avait  vu  sur  son  visage  une  expression 
semblable  ; elle  avait  parfois  remarqué  chez  elle  de  brusques  chan- 
gements de  physionomie,  mais  elle  les  attribuait  à des  variations 
d’humeur  qui  tiennent  souvent  à un  reste  d’enfantillage  que  l’âge 
finit  par  corriger.  En  ce  moment,  c’était  plus  que  cela,  son  expres- 
sion avait  quelque  chose  de  frappant,  de  singulier,  d’inexplicable, 
de  Livernois  regarda  la  baronne  d’un  air  surpris  : 

— Je  vois  bien,  dit-elle,  qu’en  ce  moment  Jacqueline  est  étran- 
gement préoccupée,  en  savez-vous  la  raison? 

— Oui,  et  c’est  de  cela  que  je  voulais  vous  parler. 

— De  cela,  dit  Lucie,  c’est-à-dire  d’elle,  de  Jacqueline...  mais 
vous  me  disiez  que  c’était  de... 

— De  Gauthier  d’Arcy,  oui,  c’était  bien  de  lui  en  effet,  mais 
c’était  à propos  d’elle. 

Le  cœur  de  Lucie  battit  imperceptiblement. 

— Expliquez-vous,  car  je  ne  vous  comprends  pas,  et  ce  que 
vous  me  dites  m’étonne. 

— Je  le  conçois,  parce  que  vous  ne  savez  pas  tout;  je  ne  vous 
ai  pas  dit  encore  que  depuis  quelque  temps  Jacqueline  me  menace, 
j’appelle  cela  une  menace,  ce  qui  est  fort  mal  à moi,  peut-être,  pour- 
suivit la  baronne,  en  reprenant  sa  volubilité  ordinaire,  mais  je  ne 
suis  pas  meilleure  que  cela,  eh  bien,  donc  elle  me  menace  d’entrer 
au  couvent,  de  se  faire,  non  pas  sœur  de  Charité  ou  religieuse  de 
quelque  ordre  accessible,  mais  carmélite,  s’il  vous  plaît...  Vous 
savez,  Lucie,  que  je  suis  une  bonne  chrétienne,  que  j’aime  les  cou- 
vents, que  je  suis  enthousiaste  des  sœurs,  que  j’admire  les  mission- 
naires, qu’un  prêtre  comme  le  P.  Séverin,  je  voudrais  le  mettre  en 
châsse,  mais,  malgré  tout  cela,  je  ne  veux  pas  que  Jacquehne  soit 
carmélite...  non,  je  ne  le  veux  pas...  et  c’est  pour  cela  que  je  ne 
vous  en  ai  rien  dit  : il  ne  faut  rien  dire  des  choses  qu’on  veut  empê- 
cher, j’ai  remarqué  cela,  on  les  fait  arriver  en  en  parlant,  parfois 
on  les  fait  naître... 

— Et  parfois  échouer,  dit  Lucie  en  souriant. 

— Quelquefois  aussi,  j’en  conviens  ; cela  prouve  seulement  que 
le  silence  est  d’or;  mais  il  y a des  cas  où  il  faut  le  rompre,  et  en 
voici  un. 

— Parlez  donc  vite  et  clairement,  ma  chère  baronne,  si  vous 
voulez  que  je  vous  comprenne.  A quoi  tend  tout  ceci  ? 

— A vous  demander  de  me  rendre  un  service. 

— Moi!  vous  savez  que  j’y  suis  toujours  disposée;  mais  lequel? 

— Eh  bien,  écoutez-moi,  je  vais  vous  parler  sans  détour,  j’ai 
pleine  confiance  en  vous,  et  vous  comprendrez  vite  ce  que  j’attends 
de  votre  esprit  et  de  votre  cœur. 
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La  curiosité  de  Lucie  était  maintenant  excitée  au  plus  haut 
point,  mais,  à son  grand  regret,  il  fallut  la  réprimer,  car  Donald, 
malgré  la  montée,  menait  si  grand  train  le  cheval  qui  lui  était  confié, 
que  le  petit  château  de  Clairmont  était  déjà  en  vue.  En  cinq  mi- 
nutes on  fut  devant  une  grille  à hauteur  d’appui  où  il  fallut  mettre 
pied  à terre  et,  de  là,  gagner  en  quelques  pas  la  porte  couverte 
d’un  berceau  de  verdure  qui  donnait  accès  à la  demeure  de 
Gauthier. 

Cette  demeure,  que  j’ai  nommée  un  château  parce  que  c’est 
ainsi  qu’on  nomme  en  France  toute  habitation  champêtre  qui  n’est 
point  une  chaumière,  était,  au  fait,  une  sorte  de  villa  italienne,  un 
peu  hors  de  proportion  avec  le  reste,  mais  qui,  vue  de  loin,  faisait 
dans  ce  paysage  un  fort  bon  effet.  Toute  cette  construction,  sauf  la 
tour  carrée  que  Gauthier  y avait  ajoutée,  datait  du  temps  du  vieux 
vicomte,  et,  à l’extérieur,  son  fils  n’y  avait  fait  aucun  autre  chan- 
gement. Il  n’en  était  pas  de  même  à l’intérieur.  Tous  les  ornements 
qui  y avaient  été  accumulés  naguère  avaient  été  enlevés.  C’était 
maintenant  une  habitation  simple,  sérieuse,  presque  sévère,  dont 
la  pièce  la  plus  spacieuse  et  la  plus  digne  d’être  vue  était  un  grand 
salon,  situé  au  premier  étage  de  la  tour.  Il  contenait  quelques  chefs- 
d’œuvre,  suspendus  aux  murailles,  et  des  livres,  beaux  et  intéres- 
sants, rangés  dans  les  bibliothèques  qui  entouraient  la  chambre. 

Le  but  de  cette  excursion  n’était  point  toutefois  de  visiter  l’in- 
térieur de  la  tour,  mais  de  contempler  la  vue  admirable  que  l’on 
découvrait  de  son  sommet.  Le  comte  Geoffroy  tenait  plus  encore 
que  Gauthier  à faire  admirer  cette  vue  à tous  venants.  Il  faisait 
lui-même  sans  cesse  cette  ascension,  son  télescope  à la  main;  et  il 
s’était  empressé  d’y  conduire  sa  fille  dès  qu’elle  avait  consenti  à 
quitter  sa  retraite.  Lucie  connaissait  donc  dans  tous  ses  détails  la 
tour  de  Clairmont  ; elle  y était  montée  souvent  et  était  venue  dans 
cette  chambre  plus  d’une  fois,  mais  elle  ne  se  doutait  guère  en  ce 
moment  que  le  bouquet  de  fleurs  qu’elle  voyait  là  sur  une  petite 
table,  près  de  l’une  des  fenêtres,  marquait  la  place  où  elle  s’était 
assise  le  jour  de  sa  première  visite.  En  ce  moment,  il  lui  fut  facile 
de  déclarer  quelle  tiendrait  compagnie  à de  Prévilliers,  déjà 
fatiguée  de  l’escalier  qu’elle  venait  de  gravir,  et  incapable  de 
monter  plus  haut.  Le  comte  Geoffroy,  Gauthier,  Jacqueline  et 
Donald  achevèrent  donc  sans  elle  l’ascension  commencée,  et  M“°de 
Livernois  et  la  baronne  demeurèrent  seules  ensemble. 

La  baronne  s’assit  sur  un  fauteuil  en  face  de  la  fenêtre  et  Lucie 
près  d’elle  sur  une  chaise  basse  ; mais  avant  quelle  eût  eu  le  temps 
de  faire  la  question  qui  était  sur  ses  lèvres,  la  baronne,  pressée  de 
décharger  son  cœur,  lui  dit  sans  l’attendre  : 
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— Laissez-moi  achever  maintenant  ce  que  je  disais  tout  à 
l’heure,  nous  ne  serons  peut-être  plus  seules  d’ici  à ce  soir,  et  je 
suis  pressée  de  vous  mettre  dans  mes  intérêts. 

— Je  vous  écoute  avec  toute  l’attention  possible,  dit  Lucie  en 
appuyant  son  coude  sur  les  bras  du  fauteuil  de  sa  vieille  amie  et  la 
regardant  en  face. 

— Lucie,  il  faut  absolument  que  vous  usiez  de  votre  influence 
sur  M.  d’Arcy...  Lucie  eut  l’air  étonné...  Oui,  vous  en  avez  sur  lui 
(comme  sur  tout  le  monde,  du  reste).  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  il 
faut  vous  en  servir  pour  lui  persuader  d’épouser  Jacqueline. 

Lucie  reçut  une  secousse  tout  à fait  surprenante;  elle  devint 
pourpre  et  se  leva  brusquement  comme  si  elle  venait  d’entendre 
une  chose  inattendue  et  inouïe,  et  elle  demeura  quelques  instants 
sans  répondre. 

— Pourquoi  êtes-vous  si  étonnée,  Lucie,  et  avez-vous  l’air 
d’être  si  mécontente? 

— Mécontente?  répondit  Lucie,  en  reprenant  peu  à peu  posses- 
sion de  ses  pensées,  brusquement  troublées.  Assurément,  je  ne  suis 
pas  mécontente,  vous  vous  méprenez  tout  à fait  sur  l’effet  que  vous 
venez  de  me  faire,  mais  je  suis  surprise,  je  puis  dire  confondue, 
de  l’idée  que  vous  me  suggérez. 

— Pourquoi? 

— Mais,  après  ce  que  vous  venez  de  me  confier  en  chemin  sur 
Jacqueline. 

— Vous  voulez  dire  sa  vocation,  mais  je  n’y  crois  pas,  ma  chère 
enfant,  je  n’y  crois  pas  du  tout.  Écoutez-moi  bien,  j’ai  peur  que 
les  autres  ne  redescendent. 

— Tranquillisez-vous,  quand  mon  père  est  là-haut,  il  est  rare 
qu’il  y passe  moins  d’une  demi-heure. 

Lucie  s’était  calmée  et  avait  repris  sa  place  près  de  la  baronne, 
et,  sans  la  regarder,  elle  l’écouta  maintenant  avec  la  plus  vive 
attention  et  ne  l’interrompit  plus  une  seule  fois. 

— Vous  n’avez  pu  observer  Jacqueline  que  depuis  peu,  et  vous 
ne  la  connaissez  pas  encore.  Elle  ne  ressemble  à aucune  jeune  fille 
de  son  âge.  Je  l’ai  menée  dans  le  monde  cette  année  pour  la  pre- 
mière fois.  Tout  ce  qui  amuse  les  autres  l’ennuie.  Sauf  quelques 
fêtes  dont  l’éclat  semblait  parler  à son  imagination,  tout  le  reste 
l’a  laissée  indifférente,  y compris  ce  qui  aurait  pu  flatter  sa  vanité, 
car  elle  a été  trouvée  fort  jolie...  Avec  cela,  elle  a de  l’esprit,  du 
courage  et  une  vraie  profondeur. 

— Mais  tout  cela  n’est  pas  fait  pour  désoler  une  mère  ! 

— Si  fait,  car  à quoi  tout  cela  sert -il  pour  se  marier  à 
Paris  ? 
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Lucie  eût  peut-être  éclaté  de  rire,  si  un  soudain  retour  sur  son 
propre  sort  ne  lui  eût  fait  dire  tristement. 

— Eo  vous  vous  imaginez  qu’il  eût  suffi  de  rencontrer  à Paris  un 
homme  qui  demandât  sa  main  pour  qu’elle  fût  heureuse  ! 

— Assurément  non,  c’est  justement  là  où  j’en  veux  venir.  Tout 
ce  que  je  viens  de  dire  vous  explique  seulement  cette  vocation  née 
du  dégoût  du  monde  sous  son  aspect  ordinaire.  Elle  le  trouve 
stupide  et  ennuyeux.  Ces  épithètes-là,  elle  les  distribuait  surtout 
aux  jeunes  gens  qu’elle  rencontrait  au  bal. 

— Elle  avait  bien  probablement  raison,  murmura  Lucie. 

— Peut-être,  et,  en  tout  cas,  quoiqu’elle  soit  ma  fille,  je  me 
permets  de  dire  qu’elle  vaut  mieux  que  tout  ce  monde-là.  Elle 
cherche  autre  chose,  qui  soit  plus  intéressant,  plus  amusant,  plus 
je  ne  sais  quoi  enfin,  plus  de  son  goût. 

— Elle  a encore  mille  fois  raison,  répéta  Lucie  d’un  air  rêveur. 

— Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire,  mais  à quoi  cela  sert-il  d'avoir 
raison  comme  cela?  On  n’a  plus  de  place  dans  le  monde  oû  l’on  vit, 
et  alors,  naturellement  étant  fort  pieuse,  fidée  du  couvent  se  des- 
sine... 

— Oh  ! pas  toujours  de  cette  façon-là,  il  me  semble.  Il  faut  bien 
autre  chose  encore. 

— Je  ne  sais  pas,  mais  toujours  est-il  que  c’est  un  des  chemins 
qui  y mènent,  et  comme  Jacqueline  m’a  promis  de  n’y  songer  que 
quand  elle  aura  vingt  et  un  ans,  c’est-à-dire  dans  deux  ans,  il  est 
bien  naturel  que  d’ici  là  je  cherche  à lui  barrer  ce  c)icmin-là.  Eh 
bien,  Lucie,  je  suis  persuadée,  le  cœur  me  le  dit,  et  un  cœur  de 
mère  ne  se  trompe  pas,  que  si  Gauthier  d’Arcy  le  voulait,  il  ferait 
évanouir  sans  peine  toutes  ces  idées  de  couvent. 

Lucie  réfléchit  longtemps  avant  de  répondre,  puis  elle  dit,  en 
faisant  taire  un  très  léger  battement  de  cœur  : 

— Il  est  de  fait  qu’ils  se  conviendraient  à merveille. 

— N’est-il  pas  vrai?  s’écria  avec  feu  la  mère  de  Jacqueline. 
J’étais  sûre  que  dès  que  je  vous  en  aurais  parlé,  vous  verriez  la 
chose  comme  moi.  Vous  êtes  si  bonne,  Lucie,  et  vous  avez  tant 
d’esprit I...  Vous  voyez  donc  bien,  n’est-ce  pas?  qu’il  y a là,  au 
Valbriant,  et  ici,  ajouta-t-elle  en  regardant  autour  d’elle,  une  place 
vide,  une  place  qu’il  faudrait  remplir,  et  qu’un  beau  rôle  serait 
réservé  à une  femme  auprès  d’un  homme  tel  que  Gauthier  d’Arcy. 
Ce  rôle,  je  crois  que  ma  Jacqueline  en  serait  digne... 

— Mais,  quand  tout  cela  serait  vrai,  dit  lentement  Lucie,  en  rele- 
vant ses  grands  yeux  bleus  qu’elle  avait  tenus  tantôt  baissés, 
tantôt  fixés  devant  elle  sur  le  vaste  paysage,  tandis  qu’elle  écoutait 
avec  un  mélange  bizarre  de  peine  et  de  plaisir  tout  ce  que  la 
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baronne  venait  de  dire,  en  quoi  me  serait-il  possible  de  vous  être 
utile  et  que  pouvez-vous  bien  attendre  de  moi? 

— De  vous,  ma  chère  Lucie,  mais  le  plus  éminent  de  tous  les 
services,  la  plus  grande  des  faveurs,  il  faut  que  vous  me  promettiez 
de  lui  en  parler. 

— En  parler  à qui,  bon  Dieu!  s’écria  Lucie  avec  tout  autant 
d’clfroi  que  de  surprise. 

— Mais  à lui,  apparemment,  oui,  Lucie,  à lui,  au  vicomte  (car 
enfin  il  est  vicomte)  Gauthier  d’Arcy.  Vous  êtes  avec  lui  dans  une 
sorte  d’intimité  qui  vous  permet  parfaitement  d’aborder  ce  sujet, 
de  lui  demander,  par  exemple,  s’il  ne  songe  pas  à se  marier,  de  lui 
dire  qu’il  ne  vous  est  pas  indifférent  de  savoir  sur  qui  tombera 
son  choix,  parce  que  sa  femme  sera  naturellement  destinée  à être 
souvent  rapprochée  de  vous,  à être  votre  amie  peut-être... 

Lucie  ne  put  s’empêcher  de  penser  à ce  jour  où  elle  avait,  en 
effet,  à peu  près  tenu  ce  langage  à Gauthier,  et  aussi  à ce  qu’il  lui 
avait  répondu. 

— Enfin,  comme  vous  voudrez,  vous  saurez  bien  vous  y prendre. 
Promettez-moi  seulement,  que  vous  en  saisirez  la  première  occasion, 
et  puis,  maintenant,  taisons-nous,  les  voilà  qui  descendent...  Cette 
promesse  me  la  donnez-vous,  puis-je  compter  sur  vous? 

Lucie  se  tut  encore  un  instant,  puis  elle  lui  donna  la  main  et  lui  dit  : 

— Oui,  je  vous  le  promets,  comptez  sur  moi. 

Lucie  jeta  un  rapide  regard  sur  Gauthier  et  Jacqueline  lorsqu’ils 
reparurent,  la  physionomie  de  la  jeune  fille  n’était  plus  la  même. 
Gauthier  lui  parlait  et  elle  l’écoutait  avec  une  expression  qui  illumi- 
minait  son  visage... 

Le  retour  devait  s’effectuer  à pied.  de  Prévilliers  elle-même 
pouvait  prendre  en  descendant  le  chemin  le  plus  court...  Le  comte 
Geoffroy  lui  offrit  donc  son  bras.  Ils  s’arrêtèrent  toutefois  au  haut 
du  chemin  étroit  qui  aboutissait  au  pied  de  la  tour  pour  céder  le 
pas  à ceux  qui  marchaient  plus  vite  qu’eux.  M“®  de  Livernois  passa 
la  première  et  fut  vite  rejointe  par  Donald.  Jacqueline  et  Gauthier 
les  suivirent,  et  la  baronne  put  les  regarder  de  loin  pendant  tout 
le  chemin  marchant  côte  à côte.  Il  l’aidait  de  temps  en  temps,  elle 
s’appuyait  alors  un  moment  sur  son  bras,  puis  elle  reprenait  sa 
marche  ferme  et  libre,  sans  interrompre  une  conversation  qui  sem- 
blait les  intéresser  l’un  autant  que  l’autre. 

La  baronne  eût  été  moins  satisfaite  peut-être  si  elle  avait  pu 
voir  le  regard  qui  suivait  celle  qui  marchait  devant  eux;  si  elle 
avait  compris  que  c’était  d’elle  que  parlait  Jacqueline,  si  elle  avait 
deviné  pourquoi  la  robe  grise  ayant  frôlé  un  arbuste  et  y étant 
demeurée  accrochée,  le  mouvement  de  Gauthier  avait  été  si  prompt 
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pour  la  dégager  et  pour  s’emparer  ensuite  de  la  petite  branche  de 
feuillage  qui  l’avait  un  instant  arrêtée  et  à laquelle  était  demeuré 
attaché  un  lambeau  de  dentelle.  Mais  qui  jamais  eût  pu  soupçonner 
de  semblables  enfantillages  chez  un  homme  si  simple,  si  froid,  si 
calme  que  le  maître  du  Yalbriant? 

Pendant  ce  temps,  Donald  avait  peine  à fixer  l’attention  distraite 
de  de  Livernois.  La  voyant  absorbée  et  silencieuse,  il  ne 
l’essaya  pas  d’abord,  se  trouvant  heureux  lui-même  de  marcher 
près  d’elle  sans  rien  dire;  mais  Lucie  s’apercevant  bientôt  qu’elle 
était  à peine  polie  pour  son  jeune  admirateur,  se  tourna  vers  lui 
avec  un  sourire  et,  pour  lui  dire  quelque  chose,  lui  demanda  s’il 
avait  été  content  de  sa  course  à Richelay. 

— Content!  oui,  en  vérité,  ma  vie  va  s’en  ressentir,  et  à ce 
propos,  madame,  laissez-moi  vous  remercier. 

— De  quoi,  s’il  vous  plaît? 

— De  m’avoir  voulu  assez  de  bien  pour  me  rapprocher  d’un 
homme  si  fort  au-dessus  de  moi  que  l’est  d’Arcy.  De  n’avoir  pas 
jugé  d’avance  que  j’en  étais  indigne.  Je  me  laisserai  guider  par 
lui,  je  le  suivrai  sans  l’imiter,  car  il  reconnaît  lui-même  que  je 
n’ai  point  en  moi  l’étoffe  d’un  industriel  : heureusement  cela  n’est 
pas  indispensable.  Mais  rien  n’est  décidé  encore,  si  ce  n’est  que 
je  ferai  de  ma  vie  quelque  chose  d’utile...  Or  ceci,  madame,  c’est 
grâce  à vous,  grâce  à lui. 

Lucie  l’écoutait  avec  un  intérêt  plus  grand  que  de  coutume, 
mais  elle  ne  l’interrogea  pas  comme  elle  l’eùt  fait  un  autre  jour. 
Tout  semblait  en  ce  moment  converger  vers  l’idée  qui  venait  de  lui 
être  suggérée...  et  dans  tout  ce  qu’il  venait  de  dire,  elle  ne  vit 
qu’une  seule  chose,  c’était  que  celui-là  aussi  devait  ardemment 
désirer  le  mariage  de  sa  sœur  avec  Gauthier,  et  que,  s’il  s’accom- 
plissait, rien  ne  manquerait  à leur  bonheur  à tous...  « Eh!  pourquoi 
pas?...  pourquoi  pas?...  se  répétait-elle  tout  bas...  et  si  j’y  puis 
réellement  quelque  chose,  ne  dois-je  pas  les  seconder  de  mon 
mieux?  » Mais  plus  elle  s’affermissait  dans  cette  résolution,  plus  elle 
devenait  grave  et  silencieuse,  si  bien  que  le  pauvre  Donald  dut 
bientôt  renoncer  à la  conversation  et  se  borner  à lui  offrir  de  temps 
en  temps  son  bras  aux  passages  difficiles. 

Il  n’était  que  six  heures,  on  ne  dînait  qu’à  sept.  Lucie  rentra 
dans  sa  grande  chambre  à coucher  tendue  de  damas  vert  et  ferma 
sa  porte  à double  tour.  Elle  se  jeta  dans  un  fauteuil,  heureuse  de 
sentir  qu’elle  avait  dévant  elle  une  heure  de  solitude...  Elle  avait 
besoin  de  s’interroger  elle-même  et  d’examiner  sa  pensée  et  de 
scruter  son  cœur. 

Cet  examen  fut  sérieux  et  sincère,  elle  le  crut  du  moins...  Elle 
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ne  savait  pas  encore  qu’au  fond  de  nous-mêmes,  il  se  trouve  par- 
fois des  sentiments  comme  emprisonnés,  et  qu’il  faut  une  force  plus 
grande  que  celle  de  notre  seule  volonté  pour  nous  les  révéler  à 
nous-mêmes. 

Il  en  est  ainsi  du  courage,  de  la  patience,  de  la  générosité... 
Nous  pouvons,  en  nous  examinant,  nous  en  croire  dépourvus 
jusqu’au  jour  où  une  cause  extérieure  les  fait  tout  d’un  coup  appa- 
raître. Il  peutn’être  pas  moins  vrai,  hélas!  que  nous  ne  mesurons 
pas  plus  exactement  le  mal  dont  nous  sommes  capables  jusqu’au 
jour  de  la  tentation,  heureux  alors  si  ce  qui  nous  le  révèle,  c’est  la 
vigueur  de  notre  résistance  !.. . 

Ce  que  Lucie  reconnut  très  distinctement  en  commençant  cet 
examen,  ce  fut  que  la  confidence  de  de  Prévilliers  lui  avait 
été  désagréable.  Pourquoi?  c’était  là  ce  quelle  voulait  maintenant 
rechercher.  « Est-ce  par  hasard,  se  demanda-t-elle,  avec  la  plus 
sincère  hardiesse,  que  je  l’aime,  moi?  Est-ce  que  je  suis  jalouse?...  » 
Elle  avait  les  deux  coudes  sur  les  bras  de  son  fauteuil  et  le  front 
appuyé  sur  ses  mains  jointes,  tandis  qu’elles  s’adressait,  comme  à 
brûle-pourpoint,  cette  queston  décisive.  Elle  releva  la  tête,  une 
vive  rougeur  couvrait  son  visage  et  montait  jusqu’à  la  racine  de 
ses  cheveux,  mais  son  regard  et  ses  sourcils  froncés,  le  mouvement 
de  ses  lèvres,  avaient  fait  reprendre  à ses  traits  la  même  expres- 
sion qu’à  l’époque  de  son  retour  à Harlay,  celle  de  la  répulsion, 
du  dédain,  de  la  détermination  : 

— Non,  non,  dit-elle  en  se  levant,  non  certes  je  ne  l’aime  pas, 
pas  comme  cela,  du  moins,  et  si  je  cessais  jamais  de  le  considérer 
autrement  que  comme  un  ami  sûr  et  fidèle,  ce  ne  serait  plus  même 
de  l’amitié,  ce  serait...  oui,  vraiment,  je  crois  que  ce  serait  de  l’anti- 
pathie. Je  pourrais  le  prendre  en  horreur.  Heureusement,  il  ne  pense 
pas  plus  à cela  que  moi.  Telle  fut  sa  seconde  réflexion  rassurante. 

Mais  la  conclusion  de  tout  cela,  cependant,  c’était  que,  sans 
aimer  Gauthier,  il  lui  déplaisait  fort  qu’il  en  aimât  une  autre  : 
c’était  qu’elle  trouvait  bon  qu’il  demeurât  à jamais  son  ami,  son 
voisin  utile  et  secourable,  sans  jamais  songer  à son  propre  bonheur. 
C’était  enfin  qu’elle  était  ingrate,  injuste,  et  d^’un  révoltant 
égoïsme... 

Elle  fut  satisfaite  d’avoir  fait  d’elle-même  un  examen  si  appro- 
fondi et  qui  lui  semblait  si  sincère;  elle  résolut  de  vaincre,  à la 
première  occasion,  la  répugnance  qu’elle  éprouvait  et  d’accomplir  le 
plus  tôt  et  le  mieux  possible  auprès  de  Gauthier  le  mandat  quelle 
avait  accepté. 

A.  Cravén. 


La  suite  prochainement. 
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Si  nous  avons  refusé  à l’État  ou  aux  municipalités  le  droit  de 
construire  et  de  fournir  à bon  marché  des  logements  aux  ouvriers, 
nous  ne  tiendrons  pas  le  même  langage  aux  particuliers,  surtout 
aux  associations  qui  peuvent,  mieux  que  les  particuliers,  réunir 
les  capitaux  suffisants.  C’est  à elles  qu’il  appartient  de  poursuivre 
l’œuvre  de  l’amélioration  des  logements  ouviâers. 

Leurs  efforts  peuvent  s’exercer  de  bien  des  façons  différentes  ; 
s’ils  sont  faits  avec  intelligence  et  persévérance,  ils  amèneront 
toujours  de  bons  résultats,  procureront  une  meilleure  habitation  à 
un  certain  nombre  de  familles,  et  seront  un  acheminement  vers  la 
réforme  souhaitée  par  tous  les  hommes  généreux. 

Déjà  d’ailleurs,  à Paris  même,  l’exemple  a été  donné  par  plusieurs 
hommes  de  bien  dont  les  noms,  connus  et  prononcés  avec  gratitude 
dans  certains  milieux,  mériteraient  une  plus  grande  notoriété.  Nous 
ne  parlerons  pas  ici  de  la  Société  de  Passy-Auteuil,  dont  les  maisons 
construites  et  distribuées  avec  une  entente  parfaite  de  l’hygiène  et 
des  besoins  d’un  petit  ménage,  sont  d’un  prix  trop  élevé  pour  la 
plupart  des  ouvriers  et  conviennent  mieux  aux  employés.  Mais 
comment  ne  pas  mentionner  ici  le  nom,  déjà  tant  de  fois  cité,  de 
M.  Gacheux,  qui  a réussi,  dans  divers  quartiers  de  Paris,  à loger, 
sainement  et  à un  prix  modéré,  de  nombreux  ménages  ouvriers  ^ ; 

* Voy.  le  Correspondant  du  55  décembre  1885. 

2 M.  Gacheux  possède,  entre  autres,  une  maison  construite  en  1848, 
pour  loger  cent  ménages.  « Jamais,  dit-il,  il  n’y  a de  vacances  dans  cette 
maison;  elle  rapporte  25  000  francs  chaque  année,  et  je  perds  à peine  de 
300  à 500  francs  par  an,  par  suite  de  non- valeurs  ou  de  mauvais  locataires; 
il  est  vrai  que  mes  logements  ne  sont  pas  loués  cher,  et  mes  locataires 
craignent  d’être  renvoyés  quand  ils  ne  se  conduisent  pas  bien.  » (Le 
Philanthrope  pratique,  p.  17.) 
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celui  de  M.  de  Madré,  dont  les  85  maisons  ouvrières,  saines  et  con- 
venables, contiennent  plus  de  7000  locataires,  et  diverses  autres 
personnes  ou  sociétés  qui  ont  rendu  des  services  analogues  dans 
plusieurs  quartiers? 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  reste  beaucoup  à faire,  nous  l’avons  vu,  et  le 
champ  ouvert  aux  efforts  de  l’initiative  privée  est  immense.  Mais  il 
ne  faudrait  pas  que  l’immensité  même  de  cette  tâche  décourageât 
ceux  qui  voudraient  l’aborder. 

D’abord,  n’oublions  pas  que,  s’il  reste  60  ou  70  000  logements 
défectueux  dans  Paris,  tous  ne  sont  pas  en  tel  état  qu’il  faille  les 
démolir  dans  un  délai  plus  ou  moins  rapide;  il  en  est  un  grand 
nombre,  peut-être  la  moitié,  qui  ne  demandent  que  certains  travaux, 
parfois  assez  peu  coûteux,  pour  être  transformés  en  habitations 
convenables  et  salubres.  Par  cela  même  que  l’assainissement  de  ces 
habitations  n’entraînerait  qu’une  dépense  relativement  faible,  il 
serait  d’autant  mieux  à la  portée  des  individus  ou  des  associations 
à capitaux  modestes.  Afin  de  donner  une  idée  exacte  des  immenses 
services  que  pourraient  rendre  les  hommes  de  bien  qui  entreraient 
dans  cette  voie,  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  ce  qu’a  fait  à Londres, 
dans  ces  dernières  années,  une  seule  personne,  une  femme,  miss 
Octavia  Hill,  dont  le  nom,  souvent  cité  avec  éloge  au  Parlement, 
fait  aujourd’hui  autorité,  pour  tout  ce  qui  touche  à l’amélioration 
des  logements  ouvriers. 

Quand  elle  se  mit  à l’œuvre,  il  y a vingt  ans,  miss  Octavia  Hill 
n’avait  à sa  disposition  ni  grande  fortune  ni  gros  capitalistes  prêts 
à lui  faire  des  avances.  Ses  ressources  consistaient  presque  unique- 
ment en  une  somme  de  75  000  francs,  prêtée  par  un  professeur 
d’Oxford,  M.  Ruskin;  peu  à peu,  sa  sphère  d’action  s’est  étendue, 
son  capital  a augmenté;  toutefois,  il  ne  dépasse  pas  aujourd’hui 
1 500  000  francs  L Dès  le  début  de  son  œuvre,  miss  Hill  s’est  pro- 
posé un  double  objet  : assainir  autant  de  logements  insalubres 
quelle  le  pourrait,  mais  surtout  inculquer  aux  habitants  les  habi- 
tudes de  propreté  et  d’hygiène  qui  leur  font  absolument  défaut,  et, 
dans  ce  but,  multiplier  les  conseils,  les  visites,  les  encouragements 
à chaque  locataire.  « L’habitation  du  pauvre,  dit-elle  fort  justement, 
est  défectueuse  par  suite  de  construction  et  d’aménagement  vicieux; 
mais  elle  est  rendue  bien  pire  encore  par  les  mauvaises  habitudes 
du  locataire  qui  n’a  ni  la  préoccupation  ni  le  goût  de  la  propreté. 
Transplantez -le  demain,  sans  réformer  ses  habitudes , dans  une 

^ Ces  détails  et  ceux  qui  vont  suivre  sont  extraits  d’un  volume  publié 
par  miss  Octavia  Hill  elle-même,  et  intitulé  : Homes  of  the  London  poor,  chez 
Macmillan  et  G«.  Aoy.  aussi  l'Économiste  français  du  5 avril  188,4. 
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demeure  salubre  et  commode,  il  la  salira  et  la  rendra  inhabitable 
comme  la  première.  » Sans  doute,  c’est  une  lourde  tâche  de  modi- 
fier ainsi  les  habitudes  invétérées  de  toute  une  famille,  mais  les 
difficultés  n’elfrayent  pas  miss  Octavia  Hill  ; secondée  par  des  auxi- 
liaires dévoués,  elle  a pénétré  dans  toutes  les  chambres  de  ses 
locataires,  est  retournée  maintes  fois  dans  celles  qui  lui  semblaient 
défectueuses,  et  aujourd’hui  qu’elle  loge  dans  ses  immeubles  plus 
de  trois  mille  personnes,  elle  peut  constater  avec  une  légitime 
satisfaction  quelle  a amélioré  tous  les  habitants  en  même  temps 
que  tous  les  gîtes. 

Mais  si  miss  Hill  a dépensé,  sans  compter,  son  temps,  ses  forces, 
son  intelligence  en  faveur  de  cette  œuvre,  elle  n’a  pas  voulu  faire 
acte  de  pure  bienfaisance,  et  donner,  sous  forme  d’un  logement  gra- 
tuit ou  quasi  gratuit,  une  sorte  d’aumône  à ses  locataires.  M.  Ruskin, 
en  lui  avançant  les  premiers  fonds,  avait  posé,  comme  condition, 
que  l’entreprise  serait  conduite  commercialement . « L’œuvre  pro- 
jetée ne  réussira,  dit-il,  et  ne  trouvera  des  imitateurs  que  si  l’on 
parvient  à obtenir  une  rémunération  suffisante  du  capital  engagé.  » 
Miss  Hill,  bien  convaincue,  elle  aussi,  que  l’ouvrier  doit  'payer  son 
loyer,  sous  peine  de  déchoir  à ses  propres  yeux,  n’a  cessé  de  rester 
fidèle  au  désir  de  M.  Ruskin. 

Lorsqu’elle  se  mit  à Tœuvre,  il  y a vingt  ans,  en  acquérant, 
moyennant  19  000  francs,  un  bail  non  expiré  (cinquante-six  années 
restaient  à courir)  de  trois  maisons  ouvrières,  elle  répéta  aussitôt 
aux  locataires  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’une  œuvre  de  charité,  et 
exigea  le  payement  régulier  du  loyer;  un  individu,  qui  restait  tou- 
jours en  retard,  fut  congédié.  L’exemple  suffit,  et,  à dater  de  ce 
moment,  tous  les  locataires,  désireux  de  rester  dans  les  immeubles 
de  miss  Hill,  se  sont  acquittés  avec  la  plus  grande  exactitude  du 
loyer  qui  leur  est  réclamé  chaque  semaine,  afin  d’en  faciliter  le  paye- 
ment. « L’absence  de  middlemen,  c’est-à-dire  d’intermédiaires 
entre  le  propriétaire  et  le  locataire,  a beaucoup  contribué  aux  bons 
résultats  obtenus,  écrit  miss  Hill.  Ces  intermédiaires  sont  la  plaie 
des  malheureux  qu’ils  exploitent;  la  moindre  réparation,  une  vieille 
planche,  fixée  par  deux  clous  pour  empêcher  la  pluie  de  pénétrer, 
amène  une  hausse  de  loyer.  » 

L’administration  de  ce  genre  d’immeubles  présente,  sans  doute, 
de  grandes  difficultés;  mais  miss  Hill,  à force  de  patience  et  de 
travail,  a formé  toute  une  école  de  femmes  vaillantes  qui  se  char- 
gent de  gérer  avec  elle  ses  maisons  ouvrières,  et  remplacent,  à 
1 avantage  de  tous,  les  intermédiaires.  Au  point  de  vue  financier, 
son  œuvre  a donné  tous  les  résultats  désirables  ; peu  d’années  après 
ses  débuts,  miss  Hill  avait  déjà  amorti  une  portion  du  premier 
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capital  et  payé  5 pour  100  d’intérêts;  la  situation  n’a  cessé  d’être 
de  plus  en  plus  prospère  depuis  vingt  ans. 

Lorsqu’elle  entre  en  possession  de  ses  immeubles,  miss  Octavia 
Hill  procède  aux  réparations  les  plus  indispensables,  après  avoir 
expulsé  les  locataires  qui  mènent  une  existence  immorale.  Elle  fait 
blanchir  les  murs,  remettre  les  carreaux  brisés  (sur  cent  quatre- 
vingt-douze  carreaux  dans  une  maison  acquise  par  elle,  huit  seule- 
ment étaient  intacts),  et  après  cela,  elle  installe  dans  les  chambres 
nettoyées  les  locataires  qui  ont  fait  preuve  de  bonne  volonté  et 
semblent  susceptibles  de  progrès.  Autant  que  possible,  elle 
s'adresse,  pour  les  travaux  à exécuter,  à ses  locataires  mêmes,  parmi 
lesquels  les  principaux  corps  de  métier  sont  représentés.  Elle  leur 
paye  le  salaire  convenu,  et  les  intéresse  au  maintien  des  amélio- 
rations introduites.  Elle  fait  laver  et  balayer  les  escaliers  et  les 
couloirs  par  les  enfants  les  plus  âgés,  en  leur  donnant  une  petite 
rétribution.  Elle  accoutume  ainsi  peu  à peu  tout  son  monde  à la 
propreté.  Miss  Octavia  Hill  ou  ses  auxiliaires  viennent  une  fois 
par  semaine  toucher  les  loyers  et  entendre  les  doléances  et  les 
réclamations. 

Miss  Hill,  on  le  voit,  s’est  dévouée  tout  entière  à son  œuvre; 
mais  comme  ce  dévouement  a été  récompensé!  A coup  sûr,  il  n’est 
pas  beaucoup  de  personnes  qui  puissent  faire  tout  ce  qu’a  fait  cette 
femme  dont  la  tête  vaut  le  cœur  ; mais  beaucoup  peuvent  marcher 
sur  ses  traces.  A Paris,  notamment,  les  individus  ou  les  sociétés  qui 
voudraient  l’imiter,  pourraient,  en  un  petit  nombre  d’années,  amé- 
liorer beaucoup  d’habitations,  tout  en  faisant  produire  un  certain 
intérêt  à leurs  capitaux. 

Mais,  comme  on  l’a  dit,  toutes  les  maisons  ouvrières  ne  sont 
pas  susceptibles  d’être  ainsi  améliorées  ; beaucoup  d’entre  elles 
demanderaient  à être  démolies  et  remplacées  par  des  constructions 
nouvelles;  il  faudrait  également  de  nouvelles  maisons  pour  recevoir 
le  trop-plein  d’habitants  entassés  dans  certains  quartiers.  En  un 
mot,  il  y aurait  à construire,  pour  la  population  ouvrière  de  Paris, 
un  nombre  de  logements  qu’on  peut  évaluer,  suivant  l’apprécia- 
tion de  M.  Cacheux,  à 30  000  ou  40  000,  c’est-à-dire  à environ 
100  000  pièces,  entraînant,  à 1200  francs  l’une,  une  dépense  de 
120  millions. 

Si  1 on  admet  avec  nous,  pour  les  graves  raisons  indiquées  plus 
haut,  que  cette  dépense  ne  doit  pas  être  faite  par  l’État,  mais  par 
1 initiative  individuelle,  surtout  par  des  associations,  on  devra  se 
résigner  à ne  voir  ce  travail  accompli  qu’avec  une  certaine  lenteur. 
On  peut  le  regretter  en  songeant  au  grand  nombre  de  familles  qui 
auront  encore  à attendre  assez  longtemps  un  logement  plus  sain  et 

10  JANVIER  1886.  Il 
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moins  étroit,  mais,  d’autre  part,  on  ne  saurait  oublier  que  la 
construction  rapide  de  30  000  ou  liO  000  logements  attirerait  à Paris 
une  nouvelle  légion  d’ouvriers  qui  demeureraient  sans  ouvrage  et 
par  conséquent  dans  la  misère,  une  fois  ces  travaux  achevés.  Le 
fait  s’est  produit  assez  souvent;  évitons  qu’il  ne  se  renouvelle.  Si 
nous  nous  rappelons  en  outre  que  la  réforme  des  habitudes  désordon- 
nées et  malpropres  de  nombreuses  familles  pauvres,  réforme  qui  doit 
précéder  ou  accompagner  leur  introduction  dans  des  maisons  neuves, 
sera  plus  longue  encore  à accomplir  que  les  nouvelles  constructions, 
nous  ne  nous  plaindrons  pas  trop  de  la  lenteur  avec  laquelle  sera 
rebâti  le  nouveau  Paris  ouvrier. 

Il  faudra,  avons-nous  dit,  que  les  personnes  ou  les  sociétés  qui 
se  chargeront  de  ces  constructions  n’oublient  pas  quelles  font 
autant  une  œuvre  philanthropique  qu’une  affaire,  et  renoncent  à 
retirer  plus  de  2 1/2  pour  100  à 3 pour  100  au  maximum,  de  leurs 
capitaux,  surtout  dans  les  débuts,  si  elles  veulent  maintenir  les 
loyers  à un  taux  abordable  pour  les  familles  ouvrières.  Nous  avons 
prouvé,  chiffres  en  main,  qu’un  logement  de  trois  pièces,  jugé 
indispensable  à une  famille  comptant  plusieurs  enfants,  revenait, 
dans  les  conditions  les  plus  économiques,  à 5000  francs,  et  que  le 
propriétaire,  avec  les  charges  résultant  des  impôts,  réparations, 
entretien,  assurances,  non -valeurs,  etc.,  ne  pouvait  le  louer  moins 
de  400  francs  pour  retirer  5 pour  100  nets  de  son  argent.  Quand  il 
descendra  à un  chiffre  plus  abordable  aux  bourses  ouvrières,  par 
exemple  250  francs  ou  môme  200  francs,  il  faudra  forcément  qu’il 
se  contente  d’un  intérêt  très  modeste  de  ses  capitaux. 

Mais  c’est  précisément  porce  qu’elle  exige  un  certain  sacrifice 
pécuniaire  que  l’œuvre  est  digne  de  la  sympathie  et  du  concours 
de  ceux  qui  ont  la  fortune  et  les  loisirs  en  partage.  Si  elle  consis- 
tait en  une  pure  spéculation,  il  ne  serait  pas  besoin  de  la  recom- 
mander; les  capitaux  seraient  bientôt  trouvés  et  l’affaire  lancée.  Du 
moment  qu’il  n’y  a pas  « gros  à gagner  »,  la  spéculation  reste  à 
l’écart;  c’est  aux  hommes  de  bien,  aux  membres  des  classes  éclai- 
rées qu’il  appartient  de  se  mettre  en  avant.  Qu’ils  commencent  par 
regarder,  autour  d’eux,  ce  qui  s’est  fait  dans  différentes  villes 
industrielles,  au  Greuzot,  cà  Anzin,  au  Havre,  à Mulhouse,  sous 
l’initiative  généreuse  d’hommes  tels  que  M.  Jean  Dollfus.  Qu’ils 
regardent  surtout,  — car  c’est  là  que  la  cherté  des  terrains  et 
l’entassement  de  la  population  créent  une  situation  assez  analogue 
à celle  de  Paris,  — les  résultats  obtenus  dans  quelques  grandes 
villes  de  l’étranger,  notamment  en  Angleterre,  en  Belgique  et  dans 
divers  grands  centres  de  l’Allemagne  et  de  l’Italie  du  Nord.  A Lon- 
dres surtout,  où  l’amélioration  des  habitations  ouvrières,  vivement 
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réclamée  par  une  commission  d’enquête  composée  des  membres  les 
plus  illustres  de  l’aristocratie  et  de  l’héritier  de  la  couronne  lui- 
même,  passionne  tous  les  hommes  de  bien,  l’initiative  privée  a fait 
des  merveilles.  Outre  les  nombreuses  Icmd  socictws ^ buildiiicji 
socictics^  et  autres  associations  de  bienfaisance,  de  spéculation  ou 
d’un  caractère  mixte,  qui  existaient  déjà,  il  s’en  est  fondé  beaucoup 
de  nouvelles,  et  les  capitaux  ainsi  réunis  ont  permis  de  couvrir  des 
plaines  entières  de  constructions  saines  et  bien  distribuées.  C’est 
ainsi  qu’en  peu  d’années  on  est  arrivé  à donner  à 20  000  familles 
d’ouvriers  anglais  un  logement  de  deux  ou  trois  chambres,  en  bon 
air,  loin  des  agglomérations  fétides.  Des  résultats  analogues  ont  été 
atteints  à Birmingham,  à Manchester,  à Glasgow  et  dans  diverses 
autres  grandes  villes  industrielles  du  Royaume-Uni. 

N’y  a-t-il  pas  là  de  quoi  stimuler  le  zèle  des  hommes  de  bien  à 
Paris?  Les  sociétés  qu’ils  verront  en  plein  fonctionnement  et  en 
pleine  prospérité  à l’étranger  ont  les  formes  les  plus  diverses;  ils 
n’ont  qu’à  imiter  celles  qui  conviennent  le  mieux  à leurs  goûts;  les 
modèles  à leur  faire  choisir  sont  si  nombreux,  que  leur  énumération 
dépasserait  le  cadre  de  cette  étude.  Bornons-nous  à en  citer  quel- 
ques-uns parmi  les  plus  connus. 

Il  nous  semble  peu  utile  d’insister  sur  les  sociétés  ayant  pour 
but  de  rendre  l’habitant  propriétaire  de  sa  maison  par  le  payement 
d’annuités.  On  l’a  déjà  dit,  les  sociétés  de  ce  genre  dont  il  existe 
un  type  excellent  dans  la  Société  de  Passy-Auteuil  S s’adressent 
plutôt  aux  employés  qu’aux  ouvriers,  qui  sont  obligés  parfois  de 
changer  de  quartier,  lorsqu’ils  changent  d’atelier,  et  qui  se  sentent 
peu  portés  à faire  pendant  vingt  ou  trente  ans  les  sacrifices  néces- 
saires pour  devenir  propriétaires  de  leur  habitation.  En  outre,  le 
prix  des  annuités  à payer,  quelque  modéré  qu’il  soit,  serait  encore 
trop  élevé  pour  la  moyenne  des  ouvriers  parisiens.  Le  payement 

^ Cette  Société,  fondée  et  administrée  par  des  hommes  d’une  grande 
notoriété,  MM.  Dietz-Monnin,  Meyer,  Gacheux,  D"  Blanche,  Paul  Leroy- 
Beaulieu,  Gheysson,  Ghaix,  etc.,  etc.,  construit  à Passy-Auteuil  de  petites 
maisons  comprenant  cave,  bûcher,  trois  pièces  avec  cuisine;  elle  les  loue, 
en  comprenant  dans  le  prix  du  loyer  un  amortissement  qui  permet  au 
locataire  de  devenir  propriétaire  au  bout  d’un  certain  nombre  d années. 

La  Société  a limité  à 4 pour  100  par  an  l’intérêt  maximum  de  son 
capital.  Elle  peut  donc  fixer  à un  prix  peu  élevé  le  loyer  de  ces  maisons, 
loyer  qui  varie  de  438  à 480  francs  (amortissement  compris),  outre  une 
somme  de  500  à 1000  francs  à payer  en  entrant. 

Malgré  les  conditions  avantageuses  faites  aux  locataires,  le  prix  du  loyer 
et  le  chiffre  de  la  somme  à payer  en  entrant  sont  encore  trop  élevés  pour 
l’ouvrier  ordinaire.  D’ailleurs,  la  Société  reconnaît  elle-même  qu  elle 
s’adresse  surtout  aux  employés  et  à l’élite  des  ouvriers  les  mieux  rétribués. 
(Voy.  le  rapport  de  M.  Gheysson.) 
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d’annuités,  pour  arriver  à la  propriété  de  sa  maison,  peut  convenir 
à la  classe  ouvrière  dans  des  cités  comme  Anzin,  le  Creuzot,  Mul- 
house, uù  l’ouvrier  est  plus  sédentaire  et  le  prix  des  terrains  et 
constructions  relativement  peu  élevé;  mais,  à Paris,  ce  système  ne 
s’adresse  qu’aux  employés  et  tout  au  plus  à une  petite  élite  de  la 
classe  ouvrière. 

Arrivons  donc  immédiatement  aux  sociétés  qui  ont  pour  but  de 
louer  aux  ouvriers,  à un  prix  modéré,  les  logements  qu’elles  ont 
fait  bâtir.  On  ne  peut,  croyons-nous,  proposer  un  meilleur  modèle 
d’une  société  de  ce  genre  que  Y Association  métropolitaine  pour 
U amélioration  du  logement  des  classes  ouvrières^  société  qui, 
fondée  à Londres  il  y a près  de  quarante  ans,  a pris,  surtout  depuis 
vingt  ans,  un  grand  développement.  Soutenue  à ses  débuts  par 
sir  Robert  Peel,  encouragée  par  le  prince  Albert,  qui  alla  visiter,  le 
14  juillet  1848,  la  première  maison  bâtie  par  elle,  cette  société 
construisit  d’abord,  avec  son  capital  primitif  de  2 millions  et  demi, 
huit  groupes  de  maisons,  situées  dans  le  cœur  de  Londres,  compre- 
nant 1620  chambres,  et  offrant,  pour  un  prix  de  4 à 10  francs  par 
semaine,  un  logement  sain  à 437  familles.  En  1865,  elle  double  son 
capital  social,  afin  de  pouvoir  faire  des  constructions  hors  de  Lon- 
dres, comme  dans  Londres,  et  répondre  ainsi  aux  besoins  variés 
des  familles  ouvrières.  A 11  kilomètres  de  la  ville,  à Beckinham, 
elle  bâtit  168  cottages  isolés  avec  5 ou  6 pièces  et  un  jardinet, 
loués  de  8 à 10  francs  par  semaine  et  destinés  surtout  à des 
employés  ou  à des  ouvriers  recevant  un  fort  salaire.  En  même 
temps,  de  nouvelles  maisons  étaient  élevées  dans  Londres,  à proxi- 
mité des  principaux  lieux  de  travail  des  ouvriers,  et  leur  nombre 
ne  cesse  de  s’accroître  à mesure  que  grandissent  les  ressources  de 
la  société.  Celles-ci  ne  sont  pas  des  cottages  isolés,  dont  le  prix  de 
revient  eût  été  trop  élevé  et  le  loyer  trop  cher;  ce  sont,  au  con- 
traire, de  grandes  maisons  à cinq  étages,  divisées  en  plusieurs  corps 
de  bâtiments,  entre  lesquels  s’étend  une  vaste  cour  bitumée  où  les 
enfants  peuvent  jouer  sans  aucun  des  dangers  auxquels  ils  seraient 
exposés  dans  la  rue.  Mais,  afin  de  respecter  le  goût  des  Anglais 
pour  le  domicile  indépendant,  les  architectes  ont,  par  d’ingénieuses 
combinaisons,  fait  de  chaque  logement  une  sorte  de  petite  maison 
séparée.  Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  décrire  une  de  ces  maisons 
que  peu  de  nos  lecteurs  ont  sans  doute  visitées  ; hâtons-nous  d’ail- 
leurs de  rappeler  que  les  maisons  ouvrières  de  beaucoup  d’autres 
sociétés  rivalisent  avec  celles  de  Y Association  métropolitaine^  au 
point  de  vue  de  la  salubrité  comme  de  la  bonne  distribution. 

L’entrée  de  ces  immeubles  est  généralement  placée  entre  deux 
vastes  corps  de  bâtiments  aux  lignes  régulières,  donnant  sur  la  rue 
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dont  ils  sont  séparés  par  une  grille.  Plusieurs  marches  donnent 
accès  dans  une  large  cour  intérieure,  dont  le  sol  est  d’environ  un 
mètre  plus  élevé  que  la  voie  publique.  Quatre  corps  de  bâtiments 
isolés  laissent  passer  partout  l’air  et  la  lumière  en  abondance.  Plu- 
sieurs escaliers  desservent  les  cinq  étages  placés  au-dessus  du  rez- 
de-chaussée.  La  construction  est  faite  en  une  sorte  de  béton  agglo- 
méré avec  des  solives  en  fer,  ce  qui  empêche  tout  danger  d’incendie. 
Dans  les  escaliers,  il  n’entre  pas  un  morceau  de  bois  : de  larges 
baies  sans  fenêtres  laissent  passer  le  jour,  à chaque  étage,  sur  les 
paliers  qui,  le  soir,  sont  éclairés  au  gaz  jusqu’à  onze  heures.  L’eau 
en  abondance  permet  de  laver  entièrement  la  maison,  les  corridors 
et  les  marches  L 

On  est  parvenu  à maintenir  dans  ces  grandes  habitations  l’ordre 
et  la  propreté  à l’aide  d’une  série  de  précautions  qui  doivent  être 
connues  ; les  escaliers  en  pierre  sont  aérés  par  des  ouvertures  si 
larges,  qu’ils  semblent  moins  une  dépendance  intérieure  qu’une 
prolongation  de  la  voie  publique.  Les  corridors  sombres  sont  pros- 
crits, et  quand  il  faut  créer  un  dégagement  de  plusieurs  logements, 
une  longue  galerie  ouverte,  sorte  de  balcon  couvert,  permet  de 
circuler  à tous  les  étages,  comme  au  rez-de-chaussée,  sur  le  trottoir 
qui  borde  la  maison.  Cette  disposition  écarte  toute  une  série 
d’inconvénients  résultant  des  corridors  sombres  et  des  escaliers 
noirs  qui,  comme  on  l’a  vu  dans  les  immeubles  de  la  cité  Jeanne- 
d’Arc,  sont  aussi  dangereux  pour  la  moralité  que  pour  l’hygiène. 
Les  architectes  ont  tiré  de  cette  disposition  un  autre  avantage  : 
chaque  logement  débouche  directement  sur  la  galerie  ou  sur  le 
palier,  et,  de  la  sorte,  le  locataire  voit  sur  une  porte,  en  pleine 
lumière,  le  numéro  qui  lui  indique  sa  demeure.  11  peut  donc,  comme 
nous  le  disions  plus  haut,  se  croire  dans  une  habitation  séparée,  et 
rien  ne  lui  rappelle  cette  promiscuité  des  cités  ouvrières  françaises, 
promiscuité  si  contraire  aux  mœurs  britanniques. 

Aussi,  peu  recherchés  d’abord,  par  crainte  de  voisinages  gênants, 
ces  immeubles  sont  aujourd’hui  l’objet  d’une  faveur  marquée.  Le 
cinquième  étage  lui-même  se  loue  aisément  : les  locataires  y trou- 
vent plus  de  calme,  un  meilleur  air  et  parfois  la  jouissance  des 
toits  formant  terrasse. 

A part  un  petit  nombre  de  chambres  isolées  pour  les  veufs  et  les 
célibataires,  tous  les  logements  comprennent,  soit  deux,  soit  trois 
chambres,  auxquelles  est  toujours  jointe  une  pièce  servant  de 

A Ces  détails  et  ceux  qui  suivent  sont  empruntés  à l’ouvrage  de  M.  Picot  : 
non  seulement  M.  Picot  a visité  avec  grand  soin  ces  immeubles,  mais  il 
s’est  fait  accompagner  d’un  médecin  qui  lui  a fait  remarquer  toutes  les 
précautions  prises  en  vue  de  l’hygiène  et  de  la  propreté. 
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débarras,  de  lavoir  et  de  cuisine.  Sur  chaque  palier,  on  compte  six 
ou  huit  portes  fermant  autant  de  logements  qui  constituent  chacun 
un  ensemble  indépendant.  Tantôt  un  water-closet  est  affecté  à 
deux  logements  et  situé  au  fond  du  palier,  avec  des  grandes  ou- 
vertures aérées  sur  les  rues,  tantôt  il  se  trouve  dans  l’intérieur 
de  chaque  logement.  Une  salle  de  buanderie,  dans  laquelle  le  linge 
est  étendu,  sert  à tour  de  rôle  aux  locataires  du  palier.  Aucun 
locataire  ne  peut  laver  chez  lui,  ni  étendre  le  linge  aux  fenêtres. 

îl  est  très  facile  de  visiter  extérieurement  ces  groupes  de  cons- 
tructions. Le  surintendant,  sorte  de  gérant  qui  en  a la  garde  et  qui 
est  fort  respecté  des  locataires,  vous  montre  avec  empressement 
la  cour,  les  bains,  les  escaliers,  les  paliers,  les  salles  de  buanderie, 
vous  décrit  la  tenue  générale  des  bâtiments  qui  doivent  être  balayés 
tous  les  matins  avant  dix  heures  et  lavés  chaque  samedi.  Mais  il 
est  beaucoup  moins  aisé  de  visiter  un  logement,  de  pénétrer  dans 
ce  home  anglais  si  rigoureusement  fermé  à tout  inconnu.  Si  l’on 
parvient  enfin  à se  faire  ouvrir  la  porte  d’un  de  ces  logements,  on 
voit  une  entrée  assez  étroite  donnant  accès  à deux  chambres  qui  ne 
se  commandent  pas;  généralement  une  troisième  chambre  suit  la 
pièce  qui  sert  de  salle  à manger  et  souvent  aussi  de  cuisine.  La 
tenue  de  cette  dernière  pièce  ne  laisse  rien  à désirer;  les  chambres 
à coucher  ont  parfois  moins  bon  aspect.  La  hauteur  des  étages  est, 
au  minimum,  de  2“,70.  La  pièce  principale,  celle  où  le  locataire 
reçoit,  mange  et  vit,  a au  moins  3“,60  de  long  sur  3“,60  de  large; 
quelquefois  une  alcôve,  close  dans  la  journée,  y est  ménagée;  la 
pièce  ou  les  pièces  qui  servent  de  chambres  à coucher  ont  â mètres 
sur  2. 

Le  prix  du  logement,  qui  est  payable  par  semaine,  chaque  lundi 
matin,  représente  annuellement  de  130  à 195  francs  pour  une 
chambre,  de  195  à 350  francs  pour  deux  chambres,  de  250  à 
500  francs  pour  trois  chambres,  suivant  les  étages  et  la  grandeur 
des  pièces. 

Un  des  avantages  des  vastes  maisons  qu’on  vient  de  décrire, 
c’est  que,  réparties  par  groupes  dans  les  divers  quartiers  indus- 
triels et  commerçants  de  Londres,  elles  permettent  à l’ouvrier,  au 
commis,  au  petit  employé,  de  se  loger  près  de  son  usine  ou  de  son 
patron.  Grâce  à cette  proximité,  chacun  d’eux  peut  rentrer  à son 
heure  pour  dîner  en  famille.  Les  femmes  de  ménage  apprécient 
beaucoup  cet  avantage;  ce  retour  régulier  du  mari  à l’heure  du 
dîner  allège  le  budget  des  dépenses  du  cabaret  ou  de  la  taverne, 
et  contribue  beaucoup  à l’aisance  du  ménage  L 

^ Voy.  M.  Picot,  ouvrage  cité,  p.  107  à 109. 


LES  LOGEMENTS  OUVRIERS  k PARIS 


167 


Aujourd’hui  V Association  métropolitaine^  dont  on  vient  de  décrire 
un  des  immeubles,  possède  ih  groupes  de  ce  genre,  qui  contiennent 
1257  logements  et  abritent  une  population  ouvrière  de  6000  per- 
sonnes. Quelle  est  maintenant  sa  situation  financière?  Elle  a eu, 
il  faut  le  reconnaître,  des  débuts  difficiles  : les  stériles  dépenses 
de  constructions  en  cours  et  tous  les  frais  qu’entraînent  dans  les 
premières  années  une  œuvre  de  ce  genre  empêchèrent  pendant 
longtemps  la  société  de  donner  un  dividende  rémunérateur.  Près 
de  vingt  années  après  sa  fondation,  en  1860,  elle  ne  distribuait 
encore  que  2 pour  100.  Mais  aucune  difficulté  ne  découragea  les 
hommes  de  cœur  et  d’énergie  qui  étaient  à sa  tête;  ils  voulaient 
arriver  à distribuer  3 pour  100  de  dividende  et  à prouver  qu’une 
œuvre  philanthropique  peut  devenir  une  affaire  rémunératrice;  ils 
y arrivèient.  Des  prêts  importants  à k pour  100,  consentis  par  la 
caisse  des  travaux  publics  et  par  le  marquis  de  Westminster,  leur 
permirent  de  faire  des  achats  avantageux  de  terrains  et  d’y  cons- 
truire, dans  d’excellentes  conditions.  En  1874,  les  dividendes 
purent  enfin  s’élever  à 5 pour  100,  et  depuis  ils  auraient  un  peu 
dépassé  ce  taux,  si  les  statuts  n’avaient  fixé  à 5 pour  100  la 
limite  maximum  des  répartitions  aux  actionnaires.  En  revanche, 
le  capital  de  réserve  s’est  accru,  en  1882,  de  9900  francs;  en  1883, 
de  24  750  francs;  en  1884,  de  13  200  francs;  il  s’élève  en  totalité 
à 375  000  francs,  sans  compter  les  sommes  consacrées  à l’amortis- 
sement des  emprunts.  La  Société  ne  cesse  d’étendre  ses  construc- 
tions. On  sait  déjà  qu’en  1884  elle  logeait  6000  personnes  : en 
cette  année,  ses  dépenses  comprenant,  entre  autres,  73  000  francs 
pour  les  impositions,  17  000  francs  pour  les  eaux,  5000  francs 
pour  le  gaz,  52  000  francs  pour  les  réparations,  22  000  francs  pour 
les  gages  des  surveillants  et  gérants,  30  000  francs  pour  les  frais 
de  l’administration  centrale,  2000  francs  pour  les  assurances,  s’éle- 
vaient en  totalité  à 241  200  francs  et,  déduites  des  recettes  brutes 
montant  à 537  000  francs,  elles  laissaient  un  revenu  net  de 
295  000  francs. 

Nous  nous  sommes  peut-être  étendu  trop  longuement  sur  cette 
Association  métropolitaine  ; mais  il  nous  a semblé  quelle  figurait 
au  premier  rang  des  sociétés  qu’on  pourrait  le  plus  utilement 
imiter  à Paris,  que  le  genre  de  constructions  choisi  par  elle 
dans  l’intérieur  de  Londres  est  le  plus  économique  et  celui  qui 
devrait  être  adopté  de  préférence  dans  notre  capitale.  On  aurait 
soin,  bien  entendu,  de  ne  pas  construire  tous  les  groupes  dans  le 
même  quartier,  mais  de  les  répartir  entre  les  quartiers  qui  comptent 
la  plus  forte  population  ouvrière. 

Quand  des  sociétés  ou  individus  auraient  fait  construire  à Paris 
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quelques  maisons  du  genre  de  celles  qui  viennent  d’être  décrites, 
deux  choses  devraient  les  préoccuper  : 1°  le  choix  de  bons  gérants  ; 
de  l’habileté  des  gérants,  de  leur  vigilance  dans  leur  administration, 
de  leur  caractère  dans  leurs  relations  avec  les  locataires  dépend  en 
grande  partie  le  succès  ou  l’échec  de  l’entreprise.  11  ne  faut  pas 
craindre  de  bien  payer  un  bon  gérant  pour  être  assuré  de  le  con- 
server, nulle  dépense  n’est  mieux  justifiée.  V Association  métro- 
politaine^ qui  a l’expérience  en  pareille  matière,  s’est  montrée 
exigeante,  mais  généreuse  envers  ses  gérants,  et  elle  n’a  pas  à le 
regretter;  2°  le  choix  des  locataires  et  l’adoption  de  règlements 
sévères  pour  le  maintien  de  l’ordre  et  de  la  propreté  dans  la  maison. 
Ici  encore  Y Association  métropolitaine  fournit  d’excellents  exem- 
ples à imiter.  Malgré  le  nombre  considérable  d’habitants  agglomérés 
dans  ces  maisons,  l’ordre  y est  parfait,  dit  M.  Picot  h Le  choix 
sévère  des  locataires  exerce,  il  est  vrai,  l’influence  la  plus  favorable. 
Dès  qu’une  demande  est  adressée  à la  Société,  une  enquête  est  faite 
sur  la  conduite,  le  travail  et  la  solvabilité  du  candidat-locataire.  Les 
nombreuses  familles  sont  toujours  l’objet  d’une  préférence^.  Le  surin- 
tendant de  chaque  groupe  est  généralement  un  ancien  sous-offîcier, 
un  constable  en  retraite,  qui  apporte  dans  la  direction  de  la  maison 
un  rigoureux  esprit  de  discipline.  La  .moralité  y est  très  bonne  : il 
se  produit  dans  ces  agglomérations  une  sorte  d’esprit  général.  Tout 
locataire  qui  s’enivre,  toute  femme  douteuse,  y sont  montrés  au 
doigt  avant  que  le  surintendant  ait  appliqué  la  clause  formelle  qui 
l’autorise  à donner  congé  immédiat. 

Des  règlements  semblables  à ceux  de  Y Association  métropoli- 
taine^ une  discipline  analogue,  assureront  aux  constructeurs  pari- 
siens un  noyau  de  locataires  propres,  honnêtes  et  respectables, 
dont  beaucoup  d’autres  familles  chercheront  à imiter  l’ordre  et  la 
bonne  tenue  pour  être  admises  à leur  tour  dans  ces  immeubles. 

Répétons-le  encore,  les  sociétés  ou  les  particuliers  qui  voudront 
suivre  l’exemple  de  Y Association  métropolitaine  ne  doivent  pas 
compter,  surtout  au  début,  sur  un  intérêt  très  rémunérateur  de 
leurs  avances  : 2 à 3 pour  100  au  maximum,  voilà  ce  qulls  peuvent 
attendre  de  leur  capital,  s’ils  veulent  maintenir  leurs  loyers  à un 

^ Ouvrage  cité,  p.  111. 

^ Nous  citons  d’autant  plus  volontiers  cette  coutume  de  Y Association 
métropolitaine,  qu’elle  forme  un  heureux  contraste  avec  l’habitude  si 
blâmable  de  certains  propriétaires  parisiens  qui  refusent  d’admettre  chez 
eux  des  locataires  chargés  d’enfants.  Dans  son  éloquente  brochure  de 
\ Habitation  du  pauvre  à Paris,  M.  le  docteur  du  Mesnil  cite  (p.  10  et  11)  de 
douloureux  exemples  de  familles  ouvrières  expulsées  par  ce  seul  motif  que 
le  nombre  de  leurs  enfants  était  devenu  trop  élevé.  (Voy.  aussi  M.  Picot, 
ouvrage  cité,  p.  39-40.) 
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taux  modéré,  accessible  à la  bourse  de  la  majorité  des  ouvriers. 
Mais  le  sentiment  qu’ils  rendent  à la  société  et  surtout  à la  portion 
la  moins  heureuse  de  ses  membres,  un  des  services  les  plus  signalés 
qu’on  puisse  attendre  d’un  bon  citoyen,  ne  compense-t-il  pas  le 
sacrifice  pécuniaire  qu’ils  auront  à faire? 

Ce  sentiment  suffira,  nous  en  sommes  convaincu,  pour  provoquer 
des  actes  de  générosité  encore  plus  complets.  Des  hommes  riches 
et  bienfaisants  voudront  peut-être,  soit  de  leur  vivant,  soit  après 
leur  mort,  consacrer  à l’amélioration  du  logement  du  pauvre  des 
sommes  plus  ou  moins  importantes,  sans  en  réclamer  aucun 
intérêt.  A ceux-là  on  ne  peut  proposer  un  meilleur  modèle  que 
celui  du  richissime  Américain  dont  le  nom  est  devenu  synonyme  de 
bienfaisance,  M.  Peabody.  Les  philanthropes  parisiens  ne  pourront 
sans  doute  faire  des  largesses  égales  aux  siennes,  mais,  sur  une 
moindre  échelle,  ils  pourront  s’inspirer  de  son  exemple  et  des 
prescriptions  qu’il  a laissées  pour  l’emploi  de  ses  libéralités. 
Quelques  détails  à ce  sujet  auront  leur  intérêt. 

Vers  1812,  un  jeune  commis,  sans  fortune,  entrant  dans  une 
maison  de  commerce  des  États-Unis,  avait  fait  vœu,  si  Dieu  lui 
accordait  la  richesse,  de  consacrer  ses  biens  au  service  des  pau- 
vres; cinquante  ans  plus  tard,  en  1862,  le  commis,  devenu  près  de 
cent  fois  millionnaire,  avait  doté  les  États-Unis  d’une  série  d’insti- 
tutions charitables  et  de  fondations  en  faveur  de  l’enseignement, 
qui  ne  s’élevaient  pas  à moins  de  55  millions  de  francs  (11  millions 
de  dollars).  Mais  le  nouveau  monde  ne  suffisait  plus  à sa  générosité; 
dans  cette  même  année  1862,  M.  Peabody  donnait  une  somme  de 
3 750  000  francs  pour  améliorer  la  condition  des  pauvres  dans  la 
ville  de  Londres,  où  il  était  venu  demeurer.  Le  comité  de  cinq 
personnes,  nommé  par  lui  pour  l’emploi  de  ce  fonds,  comité  dont 
lord  Derby  faisait  partie,  se  décida  à consacrer  cette  somme  à la 
création  d’habitations  ouvrières  propres  et  salubres.  Après  examen 
de  la  question,  le  comité  écarta  l’idée  de  loger  gratuitement  ou 
presque  gratuitement  les  locataires  ; il  lui  sembla  infiniment  préfé- 
rable de  faire  produire  aux  sommes  dépensées  pour  ces  construc- 
tions un  intérêt  égal  à celui  des  consolidés  anglais,  d’établir  d’après 
ce  chiffre  les  loyers,  qui  seraient  par  conséquent  fort  modérés,  de 
capitaliser  les  revenus  et  de  les  affecter,  dès  qu’ils  seraient  suffi- 
sants, à de  nouvelles  constructions. 

En  186/i,  deux  premiers  groupes  de  constructions  étaient  établis 
à Spitafields  et  à Islington,  et  logeaient  400  familles,  comprenant 
2000  personnes,  dans  les  meilleures  conditions  d’hygiène  et  de 
moralité. 

Fort  satisfait  de  ces  premiers  résultats,  M.  Peabody  remettait,  en 
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1865,  une  nouvelle  somme  de  2 500  000  francs  au  comité,  chargé  de 
l’emplover  de  la  même  façon  : en  1868,  troisième  don,  fait  par  lui, 
de  2 500  000  francs;  enfin  lors  de  sa  mort,  en  1869,  un  legs  de 
3 750  000  francs  porta  au  chiffre  total  de  ^2  500  000  francs  les 
sommes  consacrées  par  lui,  en  sept  années,  à l’œuvre  du  logement 
des  ouvriers  de  Londres  î Grâce  à ces  dons  royaux,  dix-huit  groupes 
de  maisons,  dans  le  genre  de  celles  que  nous  avons  décrites  plus 
haut,  ont  été  construites  et  sont  occupées;  avec  le  prix  des  loyers 
perçus,  les  fidéicommissaires  élèveront  de  nouvelles  demeures  après 
qu’ils  auront  remboursé  un  emprunt  fait  à un  taux  de  faveur.  On  a 
calculé  que  si  l’intérêt  de  fargent  ne  baissait  pas  jusqu’au  cen- 
tième anniversaire  de  la  mort  de  ce  généreux  philanthrope,  la  dota- 
tion dépasserait  2 milliards  et  logerait  350  000  familles  L Alors 
même  qu’il  faudrait  rabattre  beaucoup  de  ce  chiffre,  ii  est  à penser 
que  le  vœu  consigné  en  termes  aussi  nobles  que  simples  dans  le 
testament  de  M.  Peabody  sera  réalisé  : Mon  espérance,  écrivait-il 
dans  ce  testament  daté  du  31  mai  1865,  est  que  dans  un  siècle  les 
recettes  annuelles  provenant  des  loyers  auront  atteint  un  tel  chiffre, 
qu’il  n’y  aura  pas  dans  Londres  un  seul  travailleur  pauvre  et 
laborieux  qui  ne  puisse  obtenir  un  logement  confortable  et  salubre, 
pour  lui  et  sa  famille,  à un  taux  correspondant  à son  faible  salaire.  » 
Rarement  on  a conçu  et  exécuté  un  projet  destiné  à de  plus  féconds 
résultats. 

La  plupart  des  maisons  construites  avec  le  fonds  Peabody  ne 
diffèrent  guère  de  celles  dont  on  a donné  la  description.  Ajoutons 
seulement  que  le  faible  taux  de  3 pour  100,  qui  est  demandé  aux 
capitaux  engagés  dans  ces  constructions,  permet  de  fixer  les  loyers 
à un  chiffre  plus  modique  que  dans  les  autres  immeubles  ouvriers. 
Ges  loyers,  dit  M.  Picot,  sont  inférieurs  d’environ  1/5  au  cours  du 
quartier.  Les  administrateurs  des  fonds  Peabody  n’en  sont  que  plus 
à l’aise  pour  faire  un  choix  sévère  entre  les  familles  qui  sollicitent 
leur  entrée  dans  les  logements  vacants.  Ils  ont  pu  établir  des  lègle- 
ments  plus  rigoureux  que  partout  ailleurs  pour  favoriser  l’hygiène 
et  assurer  le  maintien  de  la  propreté.  La  poussière  et  les  ordures 
doivent  être  jetées  dans  un  orifice  spécial,  disposé  sur  chaque 
palier,  et  communiquant  avec  d’immenses  coffres  fermés,  placés  au 
rez-de-chaussée,  que  des  voitures  de  décharge  viennent  vicier  régu- 
lièrement. Aucun  locataire  n’est  admis,  si  tous  les  membres  de  sa 
famille  n’ont  été  vaccinés.  L’eau  est  mise  à discrétion  à la  portée 
des  locataires,  et  des  bains  gratuits  existent  dans  chaque  groupe. 
Dès  qu’un  cas  de  maladie  se  manifeste  dans  un  logement,  le  loca- 


’ Voy.  M.  Picot,  ouvrage  cité,  p.  12  i. 
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taire  est  tenu  d’en  donner  avis;  le  médecin  du  district,  aussitôt 
appelé,  vérifie  si  le  malade  peut  être  traité  à domicile;  toute  maladie 
contagieuse  entraîne  le  transport  à l’hôpital.  Dans  ces  conditions, 
on  ne  sera  pas  étonné  que  la  statistique  sanitaire  de  ces  maisons, 
comparée  à celles  de  Londres,  donne  des  chiffres  inhniment  plus 
favorables  : les  naissances  ont  atteint  pour  1000,  ce  qui 

dépasse  de  10,93  les  naissances  de  Londres.  La  mortalité  des 
enfants  a été  de  138,69  pour  1000  naissances,  ce  qui  est  de  13,69 
au-dessous  de  la  mortalité  infantile  dans  la  ville.  Les  décès,  com- 
prenant ceux  des  locataires  portés  aux  hôpitaux,  ont  été  de  10,10 
pour  1000,  inférieurs  à ceux  de  Londres  de  l,2/i  pour  1000.  De 
tels  résultats  n’ont  pas  besoin  d’être  commentés.  Aussi  la  popula- 
tion qui  habite  les  groupes  Peabody  semble  heureuse  et  porte  sur 
sa  physionomie  un  air  de  santé  qui  forme  un  heureux  contraste 
avec  les  figures  pâles  et  maladives  des  quartiers  voisins.  Au  début, 
les  préventions  populaires  avaient  été  vives;  ou  racontait  que  les 
locataires,  soumis  à une  surveillance  très  dure,  se  trouvaient  sous 
la  main  et  le  regard  de  la  police.  Quand  on  a vu  que  les  locataires 
étaient  munis  d’une  clef,  que  chacun  était  libre  de  rentrer  quand  il 
lui  convenait,  que  dans  l’intérieur  de  son  logement,  il  était  maître 
absolu  et  que  son  indépendance  était  complète,  les  préjugés  sont 
tombés  à ce  point  que,  lors  de  l'ouverture  d’un  des  nouveaux  groupes, 
la  foule  des  locataires  qui  venaient  s’inscrire  a provoqué  des  acci- 
dents. Pour  200  logements,  il  y avait  600  personnes  qui  se  pres- 
saient à la  porte  du  bureau  d’inscription,  et  on  raconte  que  l’une 
d’elles  a eu  la  jambe  brisée  L 

Obéissant  au  désir  formel  de  M.  Peabody,  les  administrateurs  des 
immeubles  font  tous  leurs  efforts  pour  attirer  dans  les  logements  la 
classe  la  plus  humble  des  travailleurs.  Si  l’on  découvre,  lors  de 
l’enquête,  que  l’ouvrier  demandant  un  logement,  gagne  plus  de 
6 fr.  25  par  jour,  il  est  éconduit.  Voici  d’ailleurs  la  statistique  des 
salaires  gagnés  par  les  chefs  de  famille  locataires  en  iS8li  ; llil 
chefs  de  famille  gagnaient  au-dessous  de  2 fr.  50  (sans  compter,  il 
est  vrai,  le  salaire  de  la  femme  ou  des  enfants)  ; 29â  gagnaient  au- 
dessous  de  3 fr.  10;  129  au-dessous  de  3 fr.  65;  446  au-dessous 
de  4 fr.  15;  680  au-dessous  de  5 fr.  20;  377  au-dessous  de  6 fr.  25; 
les  autres  gagnant  plus  de  6 fr.  25  étaient  d’anciens  locataires  dont 
les  salaires  s’étaient  accrus.  Au  point  de  vue  des  professions,  les 
locataires  des  maisons  Peabody  se  divisent  en  551  journaliers,  242 
couturiers,  206  femmes  de  ménage,  274  constables,  484  porteurs, 
128  imprimeurs,  111  tailleurs,  106  cochers,  84  relieurs,  99  embal- 

^ Voy.  M.  Picot;  p.  155. 
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leurs,  99  facteurs,  83  peintres,  54  menuisiers,  etc.,  etc.  A rensei- 
gnements égaux,  on  admet  toujours  de  préférence,  dans  un  logement 
vacant,  l’ouvrier  dont  le  salaire  est  trop  faible  pour  lui  permettre  de 
trouver  ailleurs  un  logement  sain.  Comme  on  le  voit,  la  donation 
Peabody  s’adresse  non  point  au  commis,  au  contre-maître,  ou  à 
l’ouvrier  très  aisé,  mais  bien  aux  ouvriers  gagnant  des  salaires 
moyens  ou  même  modestes,  les  mêmes  qui  à Paris  ne  peuvent 
consacrer  plus  de  200  à 250  francs  à leur  logement,  et  qui  sont  trop 
souvent  condamnés  h entasser  toute  leur  famille  dans  un  réduit 
sombre  et  malsain.  Sans  doute,  il  reste  au-dessous  du  modeste 
ouvrier  une  dernière  classe,  celle  des  pauvres  proprement  dits,  qui 
n'a  point  accès  dans  les  logements  Peabody,  dont  elle  ne  saurait 
payer  le  loyer,  quelque  modeste  qu’il  soit.  Mais  tous  les  efforts  des 
plus  généreux  philanthropes  n’empêcheront  pas  qu’il  ne  reste  tou- 
jours des  pauvres,  sur  la  terre  : on  doit  travailler  autant  que 
possible  à diminuer  le  domaine  de  la  misère  et  de  la  souffrance  : 
mais  qui  peut  songer  à le  faire  complètement  disparaître? 

Nous  aurions  pu  proposer  à l’imitation  des  hommes  de  bien  beau- 
coup d’autres  sociétés  étrangères  ou  même  françaises  (il  en  existe 
un  certain  nombre  dans  des  centres  industriels)  ; mais  il  nous  a paru 
suffisant  de  citer,  avec  quelques  développements,  les  deux  modèles 
qui  pourraient  le  plus  facilement  être  importés  à Paris,  c’est-à-dire 
la  société  qui  veut  retirer  un  intérêt  modeste  de  ses  fonds,  et  celle 
qui,  renonçant  à tout  dividende  pour  les  actionnaires,  consacre  les 
ressources  de  ses  immeubles  à la  construction  de  nouvelles  habita- 
tions ouvrières.  Un  mot  encore,  avant  de  terminer  cette  étude,  sur 
le  mode  de  payement  du  loyer. 

Il  suffit  de  connaître  quelques  familles  ouvrières  pour  savoir 
quelles  difficultés,  quelle  appréhension  cause  souvent  l’approche  du 
terme  : c’est  une  somme  de  50,  60  ou  70  francs  qu’il  faut  réunir 
à ce  moment,  et  le  chef  de  famille,  alors  même  qu’il  gagne  d’assez 
bons  salaires,  n’a  pas  su  toujours  économiser  cette  somme,  dans  le 
cours  du  trimestre  écoulé;  il  n’a  pas  eu,  par  exemple,  le  courage  de 
refuser  aux  siens  ou  à lui-même  quelques  distractions,  innocentes 
sans  doute,  mais  dont  la  dépense  a été  prise  sur  l’argent  réservé 
au  loyer  : et  le  terme  est  vite  arrivé,  et  le  restant  de  la  réserve  se 
trouve  insuffisant  pour  payer  le  propriétaire.  On  ne  peut  lui  donner 
qu’un  acompte,  c’est-à-dire  qu’on  reste  en  retard  avec  lui,  et  cette 
dette,  une  fois  contractée,  ira  sans  cesse  en  augmentant.  Qui  n’a 
été  témoin  d’embarras  de  ce  genre,  même  dans  les  familles  ouvrières 
qu’on  ne  peut  ranger  parmi  les  plus  malheureuses?  Pour  enlever 
au  locataire  toute  tentation  de  dissiper  l’argent  de  son  loyer,  avant 
l’arrivée  du  terme,  les  sociétés  dont  nous  avons  étudié  le  fonctionne- 
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ment,  et  beaucoup  d’autres  sociétés  étrangères,  ont  adopté  l’usage 
de  percevoir  le  loyer  chaque  semaine,  après  que  l’ouvrier  a touché 
son  salaire.  C’est  une  excellente  réforme  dont  on  ne  saurait  trop 
recommander  l’adoption. 

Une  autre  institution  trop  peu  connue  et  bien  digne  cependant 
d’être  développée  à cause  des  services  quelle  rend  à la  classe 
ouvrière,  c’est  la  caisse  des  loyers.  Un  certain  nombre  de  sociétés 
charitables  reçoivent  en  dépôt,  semaine  par  semaine,  la  partie  du 
salaire  hebdomadaire  que  l’ouvrier  peut  réserver  pour  son  loyer,  et, 
au  moment  du  terme,  elles  lui  rendent  cet  argent,  en  y ajoutant  une 
prime  qui  varie  suivant  les  ressources  de  la  société,  mais  qui  égale 
parfois  la  moitié,  parfois  même  la  totalité  de  la  somme  épargnée  par 
l’ouvrier.  C’est  surtout  au  profit  des  familles  nécessiteuses,  de  celles 
dont  le  salaire  est  à peine  suffisant  pour  un  loyer  de  150  à 200  fr., 
qu’il  faudrait  multiplier  les  caisses  de  loyer;  ces  modestes  institu- 
tions ont  le  triple  avantage  d’accoutumer  l’ouvrier  à la  prévoyance, 
de  l’empêcher  de  toucher  à la  somme  épargnée,  et  enfin  de  venir 
en  aide  à l’insuffisance  de  ses  ressources.  Nous  pourrions  nommer 
plusieurs  familles  qui,  autrefois,  recevaient  congé,  au  moins  une  ou 
deux  fois  par  an,  faute  de  payement  de  loyer,  et  qui,  depuis 
l’habitude,  prise  par  elles,  de  faire  des  versements  à une  caisse 
de  loyers,  ne  connaissent  plus  ni  déménagements  ni  expulsions. 


V 

On  vient,  avec  l’aide  de  récentes  publications,  de  retracer  les 
devoirs  qui  s’imposent  à la  portion  riche  et  éclairée  de  la  population 
parisienne,  pour  l’amélioration  du  logement  du  pauvre  ou  de  l’ou- 
vrier. Cette  tâche  n’est  pas  sans  présenter  des  difficultés  qu’on  n’a 
pas  dissimulées.  Mais  ces  difficultés  ne  décourageront  pas  les 
hommes  de  bien  qui  voudront  profiter  de  leur  fortune  et  de  leurs 
loisirs  pour  entreprendre  ou  continuer  cette  œuvre  éminemment 
utile. 

On  reproche  à beaucoup  de  familles  riches  de  délaisser,  au  profit 
des  grandes  villes,  les  campagnes  où  elles  auraient  tant  de  bien  à 
faire.  Ce  reproche  n’est  que  trop  fondé  : il  est  certain  que  tous 
ceux  qui  peuvent  exercer  quelque  saine  influence  dans  les  cam- 
pagnes ont  le  devoir  d’y  résider  le  plus  possible  et  d’y  reconquérir 
l’autorité  qu’ils  ont  trop  souvent  laissée  passer  en  des  mains  indignes 
de  l’exercer.  Mais,  ceci  dit,  il  restera  toujours  un  grand  nombre 
de  personnes  jouissant  de  la  fortune  et  de  ses  moyens  d’action 
qui,  tantôt  pour  leurs  affaires,  tantôt  aussi,  disons-le,  par  un  goût 
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excessif  des  distractions  urbaines,  auront  leur  séjour  principal 
dans  quelque  grande  cité,  surtout  à Paris.  Eh  bien,  que  ceux  qui 
demandent  à notre  capitale  soit  des  moyens  d'enrichissement,  soit 
des  plaisirs,  acceptent  au  moins  quelques  charges  en  échange,  et 
accomplissent,  à Paris,  les  devoirs  sociaux  qu’ils  ne  remplissent 
pas  dans  les  campagnes.  Qu’on  ne  l’oublie  pas,  à l’heure  présente, 
en  face  des  périls  qui  menacent  la  société,  les  classes  élevées,  celles 
qui  forment  (peu  importe  avec  quelles  préférences  politiques)  le 
parti  conservateur,  n'ont  pas  le  droit  de  rester  exclusivement  en- 
fermées dans  les  préoccupations  ou  les  jouissances  de  la  vie  privée 
et  de  se  montrer  indifférentes  à la  chose  publique.  Une  société  démo- 
cratique a absolument  besoin  d’un  parti  conservateur  pour  ne  pas 
tomber  dans  l’anarchie,  mais  ce  parti  ne  se  crée  pas  d’un  coup  de 
baguette;  il  lui  faut  de  longs  efforts  pour  se  constituer  et  devenir 
capable  de  gouverner  le  pays.  A la  différence  des  partis  avancés  qui 
peuvent,  en  excitant  les  imaginations,  remuer  les  foules,  il  n’a 
d’autres  armes  que  la  raison;  ses  adversaires  s’assurent  une  clien- 
tèle par  des  promesses,  lui  ne  grandit  et  ne  se  développe  que  par 
des  actes,  dans  la  mesure  des  services  rendus.  Ces  services,  il  peut 
d’ailleurs  les  multiplier  aisément  : il  a la  fortune,  l’instruction; 
serait-il  excusable  s’il  ne  savait  user  de  ses  forces? 

Aussi,  comme  le  dit  si  justement  M.  Picot  *,  « chacun  doit  faire 
deux  parts  de  sa  vie,  et,  tandis  que  l’une  demeure  consacrée  aux 
travaux  d’une  profession  spéciale,  l’autre  doit  être  vouée  à ces  ef- 
forts collectifs,  sans  lesquels  une  nation  serait  une  réunion  d’êtres 
égoïstes,  sans  liens  mutuels.  Il  n’existe  d’influence  conservatrice, 
maintenant  l’équilibre  entre  les  partis  politiques,  que  dans  les  pays 
où  le  devoir  de  patronage  social  est  compris  et  largement  exercé.  » 

Il  faudrait  désespérer  de  l’avenir  de  la  France,  si  nos  classes  élevées 
n’entendaient  pas  ces  sages  conseils  et  ne  savaient  les  mettre  en 
pratique. 

Anatole  Langlois. 

^ Avant-propos,  p.  III-IV. 


REVUE  DES  SCIENCES 


L’année  1885  : Caractère  météorologique.  — Sèche  ou  pluvieuse? — Prévi- 
sions à longue  échéance.  — Contrôle.  — Astronomie  : Une  nouvelle 
étoile  dans  la  constellation  d Orion.  — Hygiène  publique  : Un  mal  qui 
ronge  les  populations.  — L’alcoolisme  moderne.  — Les  eaux-de-vie 
autrefois  et  les  eaux-de-vie  aujourd’hui.  — Différence  de  composition.  — 
Les  alcools  en  1886.  — Eaux-de-vie  de  grain,  de  mélasse,  de  pommes  de 
terre.  — Toxicité  des  alcools.  — Bouquet  artificiel.  — L’huile  allemande 
de  lie  de  vin.  — Danger  public.  — Électricité  : La  lumière  électrique  à 
rAcadcmie  nationale  de  musique.  • — Le  nouvel  éclairage  de  l’Opéra.  — 
300  chevaux-vapeur  à l’Opéra.  — 3000  lampes  électriques.  — Physio- 
logie : L’audition  colorée.  — Les  personnes  qui  voient  les  sons.  — La 
couleur  des  voyelles.  ■ — L’hypnotisme  à Nancy.  — Les  gens  qu’on  endort 
par  le  téléphone.  Hypnotisme  phonographique. 


L’année  1885  qui  vient  de  finir  a-t-elle  été  une  année  sèche  ou  une 
année  pluvieuse?  Quand  on  ne  garde  dans  la  mémoire  que  les  mois 
de  juin,  juillet  et  même  août  si  beaux  dans  nos  régions,  on  est  tenté 
de  considérer  comme  sèche  l’année  1885.  En  réalité,  l’année  dernière 
a été  froide  et  pluvieuse  malgré  la  sécheresse  et  la  chaleur  de  Tété. 
Le  résumé  météorologique  que  nous  empruntons  à l’observatoire  du 
parc  Saint-Maur  ne  laisse  aucun  doute  à cet  égard.  Voici  les  chiffres 
de  M.  Renou  L 

Baromètre  à midi 756“"^45  Au-dessous  de  la  moyenne  1““19 

Thermomètre,  moyenne  vraie.  9“  93  — 0"  06 

Tension  de  la  vapeur.  . . . 0““45 

Humidité  relative 77  — 3 

Pluie 603  Au-dessus  de  la  moyenne  33“^“1 

Jours  de  pluie  169,  d’orages  22,  d’éclairs  9.^La  plus  basse  tempéra- 
ture de  l’année  est  survenue  le  26  janvier;  elle  a été  de  — 10°, 9.  Les 
plus  hautes  sont  venues  le  14  juin  : 31°, 4,  et  le  10  août  : 31°, 5.  Sur  les 
169  jours  de  pluie,  49  ont  fourni  moins  de^l  millim.  d’eau  et  11 
seulement  plus  de  10  millim.  Le  jour  qui  a fourni  le  plus  de  pluie  a 

^ Ils  se  rapportent  à l’année  météorologique  qui  commence  le  1°*’  dé- 
cembre et  finit  le  30  novembre. 
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été  le  29  caoût  qui  a donné  32  millim.  d’eau  de  six  heures  du  matin  à 
minuit.  Dans  ces  chiffres  on  n’a  pas  compté  le  mois  de  décembre  1885 
qui  a é^é  au  début  très  pluvieux  et  a fini  par  déterminer  la  crue  de  la 
Seine.  L’année  a donc  été  en  somme  pluvieuse,  et  elle  le  doit  principa- 
lement aux  pluies  de  l’automne  qui  ont  été  incessantes  depuis  la  fin 
de  septembre. 

Si  nous  insistons  un  peu  sur  le  caractère  météorologique  de  l’année, 
c’est  que  l’événement  paraît  donner  raison  aux  prévisions  à longue 
échéance  que  nous  avons  formulées  jadis  \ en  nous  fondant  sur  notre 
théorie  de  l’influence  des  déclinaisons  lunaires.  Quand  la  déclinaison 
passe  par  son  minimum  périodique  (minimum  septembre  1885),  les 
observations  antérieures  semblent  prouver  que  généralement  la  saison 
qui  suit  est  pluvieuse.  Le  dernier  minimum  était  survenu  en  juillet  186G 
et  les  quantités  de  pluie  relevées  en  juillet,  août,  septembre  avaient  été 
respectivement  de  66,  79,  93  millim.  d’eau.  La  Seine  avait  débordé  à 
la  fin;de  septembre.  Il  était  intéressant  de  savoir  si,  en  1885,  les  mêmes 
phénomènes  se  reproduiraient  à peu  près  dans  les  mêmes  conditions. 
Or  les  quantités  de  pluie  tombées  ont  été  équivalentes,  en  y compi:e- 
nant  les  premiers  jours  de  décembre,  et  la  Seine,  comme  on  sait,  est 
montée  à 6 m.  30  au  Pont-Royal.  Le  hasard  a voulu  qu’elle  fut  préci- 
sément montée  au  même  niveau  en  1866. 

Nous  ne  saurions  trop  répéter  qu’il  faut  être  très  prudent  quand  on 
examine  ces  coïncidences  ; mais  il  convient,  d’autre  part,  de  ne  pas  les 
rejeter  à la  légère.  On  ne  pourra  formuler  de  conclusions  sérieuses  que 
beaucoup  plus  tard. 

Encore  une  nouvelle  étoile.  Nous  avons  signalé  l’étoile  qui  est 
apparue  brusquement  dans  la  nébuleuse  d’Andromède  à la  fin  d’août 
dernier.  Elle  est  devenue  aujourd’hui  à peu  près  invisible.  Or,  le 
13  décembre  1885,  M.  Gore  apercevait  à Beltra,  Bullysodare  (Irlande), 
dans  la  constellation  d’Orion,  une  belle  étoile  rouge  de  6®  grandeur 
qui  ne  se  trouve  dans  aucun  des  catalogues  actuel.  C’est  donc  encore 
un  nouvel  astre  qui  s’est  allumé  dans  les  profondeurs  célestes.  Il  est 
vraisemblable  qu’il  s’agit  encore  d’une  étoile  temporaire  ou  d’une 
étoile  variable.  A propos  de  l’étoile  d’Andromède,  nous  avons  résumé 
les  hypothèses  faites  par  les  astronomes  pour  rendre  compte  de  ces 
apparitions  singulières;  nous  n’avons  plus  à y revenir  aujourd’hui  2. 

Revenons  sur  terre  pour  appeler  encore  une  fois  l’attention  sur  un 
danger  qui  vient  chaque  jour  plus  menaçant,  nous  voulons  parler  des 
progrès  incroyables  de  l’alcoolisme  et  surtout  pour  expliquer  les 

' Causeries  scientifiques,  découvertes  et  inventions,  t.  XlXfet  XX,  1880  et 
1881. 

2 Le  Correspondant  du  10  novembre  1885. 
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ravages  qu’il  produit  sur  les  populations.  L’alcoolisme  relativement 
bénin  d’autrefois  est  devenu  de  nos  jours  un  alcoolisme  très  grave. 
Les  progrès  de  l’alcoolisme  chronique  et  de  la  folie  démontrés  par  les 
statistiques  deviennent  tout  bonnement  effrayants.  Déjà  la  Suisse,  un 
pays  sage,  a pris  ses  précautions,  elle  a voté  une  loi  de  répression 
contre  le  mal  qui  ronge  les  peuples  et  abêtit  les  populations.  Et  nous? 

Tous  les  alcools  sont  toxiques.  Mais  il  y a eau-de-vie  et  eau-de-vie. 
Les  eaux-de-vie  d’autrefois  provenaient  en  France  au  moins  de  la 
distillation  du  vin  et  elles  ne  renfermaient  que  de  l’alcool  éthylique  et 
quelques  ethers  du  vin.  G était  une  eau-de-vie  peu  dangereuse  pour 
la  santé  et  assurément  la  plus  agréable  au  goût.  Malheureusement  les 
ravages  causés  par  le  phylloxéra  ont  fait  disparaître  presque  totale- 
ment cette  industrie  essentiellement  française;  les  progrès  delà  chimie 
ont  en  outre  donné  naissance  à une  industrie  nouvelle  qui  remplace 
la  production  naturelle  par  la  transformation  en  sucre,  puis  en  alcool 
des  matières  amylacées  du  blé,  du  riz,  du  maïs,  de  l’avoine,  de  la 
pomme  de  terre.  Au  lieu  d’eau-de-vie  de  grain,  nous  avons  de  l’eau- 
de-vie  de  riz,  d’avoine,  etc.  Ou  bien  encore,  on  fait  fermenter  les 
résidus  de  certaines  industries,  mélasses,  betteraves,  etc.,  et  nous 
avons  les  eaux-de-vie  de  betteraves. 

Ceci  a tué  cela,  car  la  fabrication  des  eaux-de-vie  de  vin  est  tombée 
de  1840  à 1883  de  715  000  hectolitres  à 14  678  hectolitres,  et  la  fabri- 
cation des  eaux-de-vie  de  grains  et  de  mélasse  a été  sans  cesse  en 
augmentant.  La  preuve  : 

1875  1880  1883 

Alcool  de  vin 530  000  hectol.  27  062  hectol.  14  678  hectol. 


Mélasse 651  000  — 685  000  — 750  000  — 

Betteraves 369  000  — 430  000  — 629  998  — 

Clraines 100  000  — 412  000  — 562  967  — 


Cidres,  marcs,  fruits.  . . 187  000  — 21  314  — 39  000  — 

Ainsi,  en  1875,  alcool  de  vin  : 530  000  hectolitres;  en  1883  : 
14  678  hectolitres;  en  1875,  alcool  de  betteraves  : 369  000;  en  1883  : 
629  998.  Et  l’accroissement  va  grandissant  tous  les  jours.  La  fabrica- 
tion des  eaux-de-vie  de  vin  tend  à disparaître.  Elle  est  remplacée  par 
celle  des  eaux-de-vie  de  cidre,  poiré,  raisin,  etc.  Evidemment  ces 
eaux-de-vie  se  rapprochent  de  celles  du  vin,  mais  elles  produisent 
beaucoup  plus  vite  l’ivresse.  L’eau-de-vie  de  marc  de  raisin  est  la  plus 
toxique;  elle  peut  amener  la  mort  et  provoque  chez  l’homme  ivre  une 
véritable  férocité.  Elle  renferme  une  huile  essentielle  hydrogénée, 
1 huile  de  raisin,  fournie  par  les  pépins,  qui  est  un  véritable  poison. 
En  outre  ces  alcools  renferment  des  éthers  toxiques. 

D après  les  recherches  de  MM.  Dujardin-Beaumetz  et  Audigé, 
recherches  très  soignées,  voici  les  doses  toxiques  moyennes,  par  kilo- 
10  JANVIER  1886. 
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grammes  de  poids  de  l’animal  en  expérience,  des  principaux  alcools 


et  de  leurs  dérivés. 

I Alcool  éthylique 7 gr.  75 

Alcool  propylique 3 75 

Alcool  butylique | 25 

Alcool  amylique 1 25 

j Alcool  méthylique 7 

î Esprit  de  bois  ordinaire 5 75 

. Acétone 5 

non  ermentes  1 oenanthylique 8 

( Alcool  caprylique 7 50 


On  voit  jusqu’à  quel  point  sont  toxiques  les  alcools  butylique, 
amylique  et  propylique.  Or  toutes  les  eaux-de-vie  de  commerce  renfer- 
ment de  petites  quantités  de  ces  alcools,  et  celles  de  marc  de  raisins 
en  renferment  davantage  encore. 

Les  eaux-de-vie  de  grains  occupent  aujourd’hui  le  premier  rang 
par  l’importance  de  leur  production.  Or  elles  renferment  en  plus  ou 
moins  grande  quantité  les  alcools  propylique,  butylique,  amylique,  les 
éthers  œnanthique,  margarique,  caprylique  et  caprique.  On  peut  atté- 
nuer le  mal  par  des  distillations  successives,  mais  on  ne  le  fait  pas 
disparaître.  Quant  aux  eaux-de-vie  de  betteraves,  elles  sont  encore  plus 
toxiques.  Et  enfin  les  eaux-de-vie  de  pommes  de  terre  sont  à juste 
titre  réputées  les  plus  dangereuses  ; elles  renferment  toute  la  série  des 
alcools  et  des  acides  gras,  et  de  plus  une  essence  particulière  qui 
paraît  être  un  poison  violent.  Voilà  les  eaux-de-vie  d’aujourd’hui! 

Ce  tableau  est  suffisamment  noir.  Eh  bien,  il  faut  le  noircir  encore 
un  peu.  Tout  ces  alcools  sont  blancs  et  manquent  de  goût,  de  bouquet. 
Qu’à  cela  ne  tienne.  On  leur  communique  artiflciellement  la  teinte  et 
le  bouquet  de  façon  à faire  passer  les  alcools  les  plus  inférieurs  pour 
des  eaux-de-vie  de  première  qualité.  M.  Ch.  Girard,  directeur  du 
Laboratoire  municipal  de  chimie  de  la  ville  de  Paris  a fait  dernière- 
ment à la  Société  de  médecine  publique  quelques  révélations  instruc- 
tives. Il  a donné  la  composition  qui  n’a  rien  d’anodin  du  bouquet  de 
cognac  et  du  bouquet  de  rhum. 

Bouquet  de  cognac  : cachou  pulvérisé,  250  grammes;  sassafras,  468; 
fleur  de  genêts,  500;  véronique  ou  thé  suisse,  197;  thé  Hiswin,  128; 
capillaire  du  Canada,  128;  réglisse  en  bois,  500;  iris,  10;  alcool, 
6 litres. 

Bouquet  de  rhum  : éther  butyrique,  15  grammes;  éther  acétique, 
2 grammes;  teinture  de  vanille,  2 grammes;  essence  de  violette, 
2 grammes;  alcool,  70®,  90  grammes. 

On  colore  d’ailleurs  l’alcool  par  l’extrait  de  cachou,  d’écorce  de 
chêne  ou  de  caramel.  On  fait  encore  le  bouquet  de  rhum  soit  avec  du 
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lactate  de  méthyle  ou  de  méthytol.  Le  bouquet  de  kirsch,  se  donne  avec 
de  lanitro-benzine  brute  ou  avec  de  l’eau  de  laurier-cerise.  Les  bouquets 
fins  se  préparent  avec  un  mélange  d’acide  prussique,  d’aldéhyde 
benzoïque  ou  essence  d’amandes  amères  et  de  benzonitrile  ou  de 
cyanure  de  phényle.  Est-ce  assez  rassurant? 

L’Allemagne  s’en  mêle  et  nous  envoie  maintenant  un  produit  très 
répandu  sous  le  nom  d'huile  essentielle  de  lie  de  vin.  Ce  produit 
résulte  de  l’oxydation  par  l’acide  nitrique  d’huile  de  coco,  d’huile  de 
ricin,  de  beurre  de  vache,  etc.  Il  se  forme  ainsi  des  acides  caproïques, 
caprilique,  etc.  Ces  acides  éthérisés  sous  pression  avec  des  alcools 
méthylique,  éthylique,  amylique,  propylique,  donnent  des  éthers  qui 
ont  un  goût  agréable  et  dont  une  trace  suffit  pour  donner  du  bouquet 
à un  grand  volume  d’alcool. 

Et  1 on  s étonne  de  voir  l’alcoolisme  étendre  chaque  jour  ses  ravages! 
On  empoisonne  tout  simplement  les  personnes  assez  faibles  pourboire 
avec  passion  ces  atroces  breuvages;  chaque  jour  le  mal  s’étend  davan- 
tage et,  avec  quelques  bouteilles  de  ces  poisons,  on  fait  prendre  des 
vessies  pour  des  lanternes  à toute  une  population.  O tempora,  o 
mores  ! 

Nous  espérons  bien  que  l’opinion  finira  par  s’émouvoir  d’un  pareil 
état  de  choses  et  que  l’on  prendra  des  mesures  pour  nous  mettre  à 
l’abri  de  cet  empoisonnement  chronique.  Voyez  le  nombre  de  débits  de 
vins  et  de  liqueurs,  il  va  croissant  sans  cesse  : et  le  niveau  moral  des 
populations,  ne  pourrait-on  pas  dire  qu’il  décroît  dans  la  même  pro- 
portion. Prenons  garde!  On  ne  saurait  trop  le  dire  et  le  répéter  jusqu’à 
ce  qu’enfm  ce  cri  d’alarme  soit  entendu. 


Parmi  les  gros  événements  qui  ont  signalé  la  lin  de  1885,  il  en  est 
un  tout  petit  qu’il  convient  de  signaler  cependant  parce  qu’il  laissera  sa 
trace  dans  l’histoire  des  progrès  de  l’électricité.  La  lumière  électrique 
vient  de  supplanter  le  gaz  à l'Académie  nationale  de  musique.  Le 
grand  Opéra  de  Paris  est  brillamment  éclairé  à la  lumière  Edison 
depuis  les  derniers  jours  de  1885. 

Il  y a longtemps  que,  à l’étranger,  un  certain  nombre  de  théâtres 
ont  adopté  le  nouvel  éclairage  ; il  était  tout  indiqué  à l’Opéra,  mais  il 
fallait  rompre  avec  toutes  les  vieilles  traditions,  et  le  gaz  peut  passer 
pour  une  vieille  tradition,  puisqu’il  remonte  déjà  au  commencement  de 
ce  siècle.  M.  Charles  Garnier  réclamait  l’électricité  depuis  l’exposition 
de  1881.  MM.  Ritt  et  Gaillard  ont  eu  l’audace  heureuse  d’entrer  dans 
les  vues  de  M.  Garnier  et,  avec  le  concours  très  expérimenté  de  M.  Rau, 
directeur  de  la  société  Edison,  ils  viennent  de  doter  enfin  l’Opéra  de 
Paris  d’un  éclairage  convenable.  Le  gaz  a disparu  dans  toutes  les 
parties  du  monument  accessible  au  public.  Déjà  en  1883,  on  avait 
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éclairé  la  rampe  électriquement  ; puis  un  peu  après  les  girandoles  de 
de  la  salle.  Il  y a un  mois  la  lumière  électrique  a fait  son  apparition 
dans  le  grand  foyer.  Les  abonnés  et  le  public  ont  pu  admirer  les  pein- 
tures de  Baudry  débarrassées  du  voile  noir  qu’avait  déposé  sur  elles  la 
fumée  du  gaz.  Mais,  depuis  le  23  décembre,  tout  l’édifice  est  éclairé  à la 
lumière  électrique. 

Pour  produire  la  lumière  électrique,  il  faut  des  moteurs  destinés  à 
faire  tourner  les  machines  qui  produisent  le  courant.  Et  pour  donner 
de  la  force  aux  moteurs,  il  faut  des  chaudières  et  de  la  vapeur.  Car 
c’est,  au  fond,  encore  la  houille  qui  fournit  la  lumière  ; on  la  transforme 
en  électricité  au  lieu  de  la  métamorphoser  en  gaz.  Où  placer  toute  cette 
usine  à l’Opéra? 

Le  monument  de  M.  Garnier  possède  des  sous-sols  gigantesques.  On 
pourrait  y installer  des  milliers  de  chevaux-vapeur.  Et  pour  allumer 
les  3000  lampes  au  maximum  qu’exige  le  service  actuel,  300  chevaux 
suffisent  amplement;  aussi  n’a-t-on  occupé  qu’un  espace  très  restreint. 
Trois  générateurs  inexplosihles  Belleville  occupent  un  rectangle  de 
6 mètres  sur  8 mètres,  du  côté  de  la  rue  Halévy.  La  cheminée  d’usine 
qui  donne  issue  au  gaz  de  la  combustion  delà  houille  a 1*^20  de  dia- 
mètre et  39  mètres  de  hauteur.  Personne  ne  se  douterait  qu’elle  existe, 
car  elle  s’élève  dans  une  cour  intérieure  et  elle  est  invisible  du  dehors. 

Les  machines  à vapeur  sont  installées  plus  loin,  du  côté  de  la  place 
de  l’Opéra,  en  partie  sous  le  grand  escalier  et  en  partie  sous  f avant- 
foyer.  Elles  sont  au  nombre  de  trois  actionnant  une  grande  dynamo- 
Edison  de  1200  lampes  et  quatre  dynamo-Edison  de  500  lampes  dont 
deux  de  rechange.  En  outre  tourne  encore  une  machine  Gramme  à 
courants  alternatifs  qui  alimente  les  foyers  Jahlockhoff  de  la  façade.  Le 
service  de  secours  est  assuré  par  une  machine  à vapeur  Armington  de 
100  chevaux  commandant  deux  dynamo-Edison  de  400  lampes. 

Les  moteurs  sont  à condensation,  d’abord  parce  que  ces  machines 
sont  plus  économiques,  ensuite  parce  qu’il  était  préférable  de  se 
débarrasser  de  la  vapeur  qui  se  serait  échappée  dans  l’atmosphère.  Il 
fallait  donc  de  l’eau,  et  l’eau  est  chère  à Paris.  M.  Dru  a foré  un  puits  de 
37  mètres  de  profondeur.  On  a été  chercher  une  nappe  d’eau  très  loin 
pour  éviter  toute  chance  possible  d’alfouillements  des  fondations  du 
monument. 

Le  courant  électrique  ainsi  produit  n’a  qu’une  tension  de  100  volts, 
incapable  de  produire  le  moindre  accident.  On  l’amène  à un  tableau 
général  de  distribution  d’où  on  le  conduit  dans  toutes  les  parties  de 
l’Opéra.  Voici  comment  sont  distribués  les  différents  foyers. 


Façade  péristyle, 
Façade  loggia.  . 


10  bougies  Jablochkoff. 
8 arcs  Pieper. 
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Grand  fover.  . . . 

...  524 

lampes  Edison. 

Avant- foyer.  . . . 

. . . 90 

— 

Grand  escalier  . . . 

— 

Rampe 

. . . 120 

— 

Girandoles 

— 

Lustre 

. . . 510 

— 

L’effet  a paru  très  satisfaisant.  L’installation  de  l’Opéra  est  assuré- 
ment la  plus  importante  qui  existe  encore  en  France.  On  peut  espérer, 
maintenant  que  l’exemple  est  donné,  que  les  applications  se  multi- 
plieront. Nous  le  souhaitons  pour  le  public,  pour  nos  yeux  et  pour  le 
plus  grand  plaisir  des  électriciens  L 

Nous  avons  déjà  signalé  le  phénomène  curieux  de  l’audition  colorée; 
nous  l’avons  même  provoqué  par  suggestion  chez  des  personnes  hypno- 
tisées. Tl  y a des  gens  qui  voient  les  sons.  Chaque  bruit  est  perçu  par 
l’oreille  et  donne  lieu  à une  teinte  que  le  sujet  croit  voir  nettement. 
M.  le  D’’  Lauret,  de  Montpellier,  a observé  récemment  quelques  exem- 
ples d’audition  colorée.  Un  homme  de  cinquante  ans,  ancien  officier, 
n’entend  aucun  son  sans  qu’il  perçoive  une  couleur.  Le  hasard  est 
singulier.  Sa  femme  jouit  du  même  privilège,  si  privilège  il  y a.  Comme 
toujours  ce  sont  les  voyelles  qui  impressionnent  le  plus  l’homme  et 
la  femme.  Seulement  A.  ne  voit  pas  les  mêmes  couleurs  que  son 
mari.  L’officier  voit  l’a  noir,  l’è  jaune  paille,  l’e  bleu  de  ciel  clair, 
Vi  blanc,  l’o  rouge.  Vu  bleu  verdâtre. 

Les  sons  musicaux  les  impressionnent  vivement;  la  couleur  varie 
du  marron  foncé  au  jaune  paille  et  même  au  blanc,  en  passant  des 
notes  basses  aux  notes  hautes.  Chez  le  mari,  la  sensation  colorée  est 
extériorisée;  il  rapporte  l’image  à une  distance  de  1 à 2 mètres, 
quelle  que  soit  la  distance  à laquelle  on  lui  parle.  M.  et  A.  ont  un 
tout  jeune  enfant  qui,  soit  par  hérédité,  soit  par  habitude  d’entendre 
les  appréciations  de  ses  parents  sur  la  couleur  des  sons,  possède  aussi 
un  peu  l’audition  colorée. 

M.  Lauret  a encore  constaté  le  même  phénomène  chez  un  avocat. 
Pour  lui,  les  voyelles  n’ont  pas  non  plus  la  même  teinte  que  chez 
M.  A.  et  M™®  A.  Ainsi  il  voit  l’a  rouge,  l’è  jaune,  Vi  noir,  l’o  blanc  et 
l’u  bleu.  Le  timbre  de  chaque  voix  se  manifeste  dans  la  conversation 
courante  par  une  teinte  uniforme  variable  d’ailleurs  pour  chaque 
personne  qui  parle. 

^ La  lumière  électrique  par  incandescence  est,  diaprés  les  oculistes  et  les 
physiciens,  la  meilleure  pour  la  vue.  Nous  partageons  complètement  cette 
opinion.  Depuis  quelques  semaines,  nous  nous  en  servons  presque  cons- 
tamment pour  lire  et  pour  écrire,  et  nous  la  préférons  sans  conteste  à tous 
les  anciens  modes  d’éclairage. 
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Le  phénomène  de  l’audition  colorée  est  évidemment  plus  répandu 
qu’on  ne  le  suppose;  il  est  resté  jusqu’ici  sans  explication  bien  satis- 
faisante. 

M.  Liégeois,  professeur  à la  Faculté  de  droit  de  Nancy,  de  plus  en 
plus  passionné  pour  les  expériences  de  suggestion  mentale,  vient 
d’inventer...  l’hypnotisme  téléphonique.  Il  endort  à distance  par  ordre 
transmis  téléphoniquement  et  reproduit  de  loin  tous  les  phénomènes 
suggestifs  qu’il  a déjà  fait  connaître.  L’essai  a été  fait,  à Nancy,  sur 
une  ligne  téléphonique  de  1500  mètres  de  longueur.  Le  sujet  était  à 
une  des  extrémités  de  la  ligne,  avec  les  récepteurs  aux  oreilles  et  l’opé- 
rateur se  tenait  à l’autre  extrémité.  On  suggère  au  sujet  l’idée  de 
s’endormir  et  il  s’endort.  On  provoque  des  hallucinations,  on  suggère 
des  actes  pendant  le  sommeil  ou  après  le  réveil.  Tout  réussit  comme 
si  l’hypnotisé  se  trouvait  à côté  de  l’expérimentateur.  On  commande 
téléphoniquement  la  paralysie  des  jambes,  et  le  sujet  ne  peut  plus  se 
lever. 

Par  le  téléphone  encore  JM.  Liégeois  endort  un  jeune  homme  et  lui 
suggère  des  actes  délictueux  ou  des  impulsions  criminelles.  Le  sujet 
trouvera  un  revolver  sous  un  journal  et  il  devra  tuer,  à son  réveil,  telle 
personne  puis  voler  une  pièce  de  5 francs  à telle  autre  personne. 

Le  sujet  est  réveillé  et  au  bout  d’un  certain  temps,  au  milieu  d’une 
grande  agitation  il  découvre  le  revolver  et  tire.  L’arme,  bien  entendu, 
n’était  pas  chargée.  Un  peu  après  il  soustrait  la  pièce  d’argent  sans  le 
moindre  scrupule. 

Dans  une  autre  série  d’expériences,  on  dit,  parle  fil  téléphonique,  à 
une  jeune  fille  endormie  qu’elle  aura  à éternuer  six  fois  à son  réveil, 
à chanter  un  air  des  Noces  de  Jeannette.  Et  ainsi  fut  fait  strictement. 

Il  n’est  pas  douteux  pour  nous  que,  dans  beaucoup  de  cas,  la  sugges- 
tion est  susceptible  de  se  transmettre  téléphoniquement.  On  endor- 
mirait certainement  un  sujet  de  Paris  à Reims,  distance  217  kilomè- 
tres. Ces  expériences  sont  bien  de  nature  à mettre  en  relief  la  puissance 
de  l’imagination  sur  les  sujets  hypnotisables.  Il  suffit  du  reste  qu’un 
sujet  pense  qu’il  doit  s’endormir  pour  qu’il  s’endorme  effectivement. 
A plus  forte  raison  si  une  voix  quelconque  vient  à lui  dire  : dormez. 
L’idée  naît  et  l’acte  suit  l’idée. 

JM.  Liégeois  ne  doute  même  pas  qu’on  puisse  substituer  au  téléphone 
le  phonographe  d’Edison.  Il  suffirait  de  transcrire  un  ordre  sur  la 
feuille  de  plomb  et  de  tourner  la  manivelle.  L’instrument  parlera  à 
haute  voix  et  le  sujet  obéira  au  commandement  transmis  par  le  pho- 
nographe. 


Henri  de  Parville. 
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9 janvier  1886. 


S’il  nous  fallait  prédire  à la  République  sa  destinée,  pour  l’an 
1886,  les  dernières  journées  de  l’an  1885  nous  fourniraient  les 
présages  nécessaires.  Car  le  spectacle  a été  de  ceux  où  l’obser- 
vateur le  moins  sagace  peut  lire  clairement  l’avenir.  Un  Parlement 
sans  majorité,  un  gouvernement  sans  ministère,  et  au-dessus,  ou 
plutôt  à côté,  un  président  de  république  réélu  non  seulement 
parce  qu’il  a tout  laissé  faire  et  qu’il  n’a  rien  fait,  mais  parce  qu’il 
n’est  propre  à rien  faire  : tel  a été,  pendant  les  derniers  jours  de 
l’année  1885,  l’état  de  la  République,  et  tel  il  était  encore,  avant- 
hier.  Or  n’est-ce  pas  déjà  un  état  anarchique?  N’est-ce  pas  sûre- 
ment l’anarchie  qui  doit,  tôt  ou  tard,  régner  avec  de  pareils  élé- 
ments et  sous  de  pareils  auspices?  Sans  doute,  la  République  a 
pu  hier  se  recomposer  plus  ou  moins  mal  un  ministère  : qu’on 
s’appelle  Freycinet  ou  Floquet  ou  Clémenceau,  on  trouve  toujours 
des  députés  qui  veulent  bien  qu’on  les  érige  en  ministres.  Mais,  à 
supposer  qu’un  ministère  suffise  à constituer  un  gouvernement 
pour  une  république  qui  de  soi-même  n’a  ni  principes  ni  tradi- 
tions, ce  ministère  sera-t-il  capable  de  gouverner  la  République, 
s’il  n’a  pas  de  politique?  Et  comment  aura-t-il  une  politique,  s’il 
représente  fidèlement,  dans  sa  diversité,  le  parti  républicain  qui 
siège  aujourd’hui  à la  Chambre,  divisé  par  les  prétentions  et  les 
programmes  de  M.  Jules  Ferry  et  de  M.  Clémenceau?  Si,  au  con- 
traire, il  ne  représente  qu’un  des  deux  groupes,  combien  de  temps 
son  précaire  pouvoir  durera-t-il  ? Pour  avoir  un  gouvernement  cer- 
tain, un  ministère  stable,  il  faut,  évidemment,  un  Parlement  qui 
ait  une  majorité  compacte  et  ferme.  Eh  bien  ! cette  majorité  n’existe 
pas  au  Palais-Bourbon  : il  vous  serait  plus  facile  de  changer  le 
naturel  de  M.  Grévy  et  de  corriger  ses  trop  historiques  vertus  que 
de  discipliner  le  parti  républicain,  à la  Chambre,  et  d’établir  une 
unité  quelconque  dans  ses  doctrines,  dans  ses  opinions.  L’anarchie 
donc!  l’anarchie!  Voilà,  pour  l’an  1886,  le  sort  fatal  de  la  Répu" 
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blique  : il  y a une  logique  implacable  qui  l’annonce.  Quant  à pro- 
phétiser comment  elle  se  débattra  dans  son  anarchie,  si  ce  sera 
seulement  couverte  de  boue  ou  si  ce  sera  couverte  de  sang,  nous 
ne  l’oserions  : à en  juger  par  le  goût  de  plus  d’un  des  démocrates 

qui  sont  ses  chefs,  elle  aimera  mieux  la  boue 

Le  h et  le  18  octobre,  la  France  a nettement  marqué  sur  ses 
urnes  les  trois  principaux  griefs  qu’elle  avait  contre  la  République. 
Elle  lui  reprochait  sa  politique  financière,  sa  politique  religieuse, 
sa  politique  coloniale;  elle  l’avertissait  de  n’en  pas  prolonger  les 
erreurs  et  les  torts.  Que  la  République  n’ait  pas  encore  pu,  depuis 
les  élections,  améliorer  ses  finances,  soit.  Elle  n’en  a dit  qu’un  mot 
par  la  bouche  de  M.  Rrisson  : c’était  pour  nous  promettre  des 
impôts!  Attendons.  Mais,  sa  politique  religieuse,  l’a-t-elle  cessée,  ou, 
sans  la  cesser,  l’a-t-elle  au  moins  tempérée?  Non,  elle  n’a  fait  que 
l’aggraver.  On  compte  maintenant  par  centaines  les  prêtres  que 
M.  Goblet  a privés  de  leur  traitement,  avec  une  injustice  qui  va 
impudemment  jusqu’au  ridicule  comme  jusqu’à  l’odieux;  et,  quand 
M.  Buffet  indigné  a dénoncé  au  Sénat  cette  iniquité,  en  lui  mettant 
sous  les  yeux  la  liste  même  des  mensonges  dont  la  vindicte  de 
M.  Goblet  s’est  armée,  croyez-vous  que  le  Sénat  ait  protesté  avec 
M.  Buffet,  ne  fût-ce  que  par  un  murmure  d’étonnement?  Non,  le 
Sénat  n’a  pas  blâmé  M.  Goblet,  M.  Goblet  a été  applaudi  du  Sénat. 
Ce  n’est  pas  tout.  M.  Goblet  supprime  les  vicariats  dans  les  com- 
munes OLi,  ne  pouvant  sévir  contre  le  curé,  il  lui  plaît  de  sévir 
contre  les  catholiques,  contre  les  électeurs  : il  supprime  20*2  vica- 
riats dans  quatre  des  départements  de  la  vieille  Bretagne.  Ainsi  la 
persécution  religieuse  continue,  le  déficit  continue  et  l’expédition 
du  Tonkin  va  continuer.  La  nouvelle  Chambre  a décidé  qu’on 
n’évacuerait  le  Tonkin  ni  totalement  ni  en  partie,  qu’on  l’occupe- 
rait sans  rien  délaisser  en  deçà  du  Delta  et  sans  rien  abandonner 
par  delà,  qu’on  exécuterait  entièrement  le  traité  de  Tien-Tsin  et 
qu’on  emploierait  à cette  œuvre  les  79  millions  demandés.  11  est 
vrai  que  la  valeur  morale  de  cette  décision  peut  se  contester  : 
s’il  y a eu  274  députés  pour  accorder  les  79  millions,  il  y en  a eu 
270  pour  les  refuser;  or  22  députés  conservateurs,  dont  les  pou- 
voirs avaient  été  systématiquement  invalidés,  manquaient  au  vote 
et,  par  surcroît,  il  a été  constaté  que,  parmi  les  27Zi  approbateurs 
du  crédit,  il  en  est  trois  dont  on  a escroqué  les  bulletins  ! Tl  est 
vrai  encore  que  ces  79  millions  ont  été  donnés  aveuglément, 
puisque  le  ministère  n’a  pas  précisé  ses  intentions  et  qu’on  ignore 
ni  comment  il  achèvera  la  pacification  du  Tonkin  et  de  l’Annam,  ni 
comment  il  organisera  sa  conquête,  ni  même  s’il  étendra  ses  droits 
et  s il  poussera  ses  efforts  jusqu’aux  limites  tracées  par  le  traité  de 
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Tien-Tsin.  Dieu  veuille,  pour  l’honneur  et  la  sécurité  de  la  France, 
que  cette  occupation  ambitieuse  et  indéterminée  ne  lui  coûte  pas 
d’autres  sacrifices  ! Quant  à nous,  nous  craignons  que  la  Piépublique 
n’ait  pas  fini  au  Tonkin  la  série  douloureuse  de  ses  déceptions  et 
M.  Jules  Ferry  ne  nous  paraît  pas  absous  par  le  vote  du  24  dé- 
cembre. M.  Brisson  aura  eu  beau  ajouter,  ce  jour-là,  sa  responsa- 
bilité à celle  de  M.  Jules  Ferry,  c’est  sur  M.  Jules  Ferry  que 
retombe  toute  la  culpabilité.  11  a si  mal  engagé  dans  cette  entre- 
prise la  fortune  et  l’action  de  la  France  qu’on  ne  peut  les  en 
dégager  que  par  des  expédients  cruels  ou  onéreux.  La  sentence  du 
cardinal  de  Retz  s’applique  à M.  Jules  Ferry  bien  mieux  qu’à 
Mazarin  : « Il  est  juste  de  rejeter  sur  son  imprudence  ce  que  nous 
n’attribuons  pas  à sa  faiblesse;  et  il  est  inexcusable  de  n’avoir  pas 
prévu  et  de  n’avoir  pas  prévenu  les  conjonctures  dans  lesquelles 
l’on  ne  peut  plus  faire  que  des  fautes.  » 

Pour  clore  dignement  l’année,  il  fallait  que  la  République  violât 
une  liberté.  Elle  l’a  fait  ; et  l’outrage  a eu  comme  sa  nouveauté, 
dans  la  forme.  C’était  au  pied  de  la  tribune,  le  28  décembre, 
devant  l’Assemblée  nationale  convoquée  pour  l’élection  du  président 
de  la  Piépublique.  Les  députés  et  les  sénateurs  de  la  droite  avaient 
résolu  de  porter  à la  tribune  une  protestation,  avant  le  vote.  « L’As- 
semblée nationale,  disait  cette  protestation,  doit  être  la  représen- 
tation complète  de  la  France.  Tel  n’est  pas  le  caractère  de  celle 
qui  est  aujourd’hui  convoquée  pour  élire  le  président  de  la  Piépu- 
blique. Quatre  départements  en  sont  exclus;  plus  de  300  000  élec- 
teurs n’y  ont  pas  de  mandataires.  Vingt-deux  élus  de  la  nation  ont 
été  arrachés  de  leurs  sièges.  La  France  n’est  pas  ici  tout  entière. 
Justement  soucieuse  des  prérogatives  du  suffrage  universel,  la 
minorité  conservatrice  a deux  fois  déjà  fait  entendre,  à la  tribune 
de  la  Chambre  des  députés,  des  protestations  qui  sont  restées 
vaines.  Ce  serait  manquer  à notre  devoir  que  de  ne  pas  les  renou- 
veler devant  cette  Assemblée,  qui  seule,  désormais,  peut  y faire 
droit.  Le  précédent  que  vous  créeriez  serait  inique,  ses  consé- 
quences pourraient  devenir  monstrueuses.  Si  vous  étendiez  en 
effet  à un  plus  grand  nombre  de  départements  cette  exclusion 
infligée  à quatre  collèges  électoraux,  qui  donc  oserait  soutenir  qu’un 
tel  Congrès  serait  légalement  constitué?  Si  vous  voulez  rentrer  dans 
la  justice  et  dans  le  droit,  vous  n’avez  qu’un  moyen  : ajourner 
la  nomination  du  président  de  la  République,  pour  que  la  repré- 
sentation nationale  puisse  être^complétée.  Nous  vous  le  demandons 
au  nom  de  la  loyauté  politique.  C’est  à vous  qu’il  appartient  de 
décider  si  l’intérêt  même  du  pouvoir  que  vous  êtes  appelés  à 
constituer  ne  vous  le  commande  pas.  L’autorité  du  président  de  la 
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République  infirmée  à l’avance,  sa  force  amoindrie,  son  influence 
diminuée,  tel  serait  l’inévitable  résultat  d’une  nomination  faite  par 
un  corps  électoral  volontairement  mutilé.  En  conséquence,  les 
soussignés  ont  l’honneur  de  proposer  à l’Assemblée  nationale  le 
projet  de  résolution  suivant  : L’Assemblée  nationale  invite  le 
gouvernement  à convoquer  dans  le  plus  bref  délai  les  électeurs  des 
départements  de  la  Corse,  de  la  Lozère,  de  l’Ardèche  et  des  Landes, 
et  ajourne  au  28  janvier  prochain  l’élection  du  Président  de  la 
République.  » Cette  déclaration  si  juste  pour  un  gouvernement  dont 
le  suffrage  universel  est  le  principe  même,  un  des  vétérans  de  nos 
luttes  parlementaires,  un  royaliste  que  tout  le  monde  estime  et 
honore,  M.  de  Kerdrel  devait  la  lire  à l’Assemblée  nationale.  La 
droite  ne  pouvait  choisir,  dans  cette  circonstance  solennelle,  un 
mandataire  ni  plus  courtois  et  plus  modéré,  ni  plus  vaillant  et 
plus  ferme.  M.  de  Kerdrel  s’avance  vers  la  tribune;  une  bande 
d’huissiers  lui  barre  le  passage  : M.  Le  Royer,  qui  préside,  a posté 
cette  police  autour  de  la  tribune  pour  en  empêcher  l’accès.  M.  de 
Kerdrel  demande  la  parole,  M.  Le  Royer  la  lui  refuse,  et,  pendant 
que  les  huissiers  écartent  M.  de  Kerdrel  de  cette  tribune  qu’il  a 
connue  libre  et  qu’il  persiste  à vouloir  libre,  les  clameurs  furieuses 
des  députés  et  des  sénateurs  républicains  remplissent  la  salle.  Ce 
n’est  pas  un  Congrès,  c’est  un  club  : les  jacobins  de  1885  y ont 
l’avantage  du  nombre  et  celui  de  la  brutalité,  de  l’arbitraire,  de  la 
licence  grossière  et  cynique.  Avec  M.  de  Kerdrel  la  droite  en 
appelle  tout  entière  au  président.  A-t-il  un  règlement  qui  lui  per- 
mette cet  emploi  de  la  force  et  qui  l’autorise  à ceindre  d’estafiers 
la  tribune,  pour  la  garder  captive  et  muette?  Si  l’Assemblée 
nationale  est  souveraine,  pourquoi  ne  pas  la  consulter?  Si,  dans 
l’occurrence,  elle  n’est  spécialement,  comme  il  l’affirme,  qu’un 
« collège  électoral  »,  peut-il  et  osera-t-il  ôter  à l’électeur  le  pre- 
mier de  tous  ses  droits,  celui  de  protester  contre  l’irrégularité  de 
l’élection?  Mais  rien  ne  fléchit  le  despotisme  de  M.  Le  Royer  : ni 
l’énergique  et  noble  insistance  de  M.  de  Kerdrel,  ni  l’effort  pas- 
sionné de  ses  amis.  La  tribune  reste  vide;  la  République  n’aura  pas 
même  voulu  supporter  une  protestation  platonique;  et  c’est  à la 
faveur  de  cette  violence,  c’est  dans  une  journée  qui  voit  ainsi 
périr  l’une  des  libertés  les  plus  nécessaires  du  Parlement,  c’est 
parmi  ce  tumulte  et  cet  orage  que  M.  Jules  Grévy  est  proclamé  de 
nouveau  président  de  la  République. 

M.  Grévy  a donc  été  réélu  président  de  la  République;  il  a eu  à 
Versailles,  ce  républicain  jadis  si  modeste,  son  second  couronne- 
ment. Son  autorité,  toutefois,  n’aura  guère  augmenté  : il  n’a  pas 
obtenu  la  moitié  des  suffrages  des  électeurs  inscrits  ; il  en  a re- 
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cueilli  112  de  moins  qu’en  1878.  Bon  nombre  de  républicains 
repoussaient  sa  candidature  ou  ne  l’agréaient  qu’à  contre-cœur. 
Peu  s’en  est  fallu  qu’il  n’eût  un  concurrent  sérieux.  M.  Brisson  a 
mal  mené  sa  cabale  et  M.  de  Freycinet  n’a  pas  osé  mener  la  sienne. 
Outre  les  partisans  de  M.  Brisson,  M.  Grévy  avait  maintenant  comme 
ennemis  tous  ceux  dont  il  a frustré  l’espoir,  trompé  l’estime.  Égoïste, 
inactif  et  mou,  insouciant  de  la  chose  publique,  indifférent  au  bien 
comme  au  mal,  pas  même  «austère»,  il  n’a  ni  servi  l’État  ni 
représenté  dignement  la  République;  il  n’a  su  que  gracier  les 
assassins  et  thésauriser;  il  a vécu  à l’Élysée  comme  un  rentier  au 
Marais,  retiré  dans  sa  présidence  comme  dans  une  sinécure;  il  n’a 
rien  dirigé,  il  n’a  inspiré  personne;  il  s’est  laissé  régenter,  lui,  par 
son  gendre  et  il  n’a  gagné  au  pouvoir  que  l’âpre  ambition  de  le 
conserver,  autant  pour  son  bénéfice  que  pour  le  fastueux  plaisir  de 
sa  famille.  Il  n’a  paru  occupé  qu’à  surveiller  ses  compétiteurs;  on 
ne  l’a  vu  sortir  de  sa  réserve  somnolente  que  pour  leur  disputer  sa 
présidence;  il  n’a  tenté  un  effort,  il  n’a  fait  l’essai  de  sa  puissance 
que  pour  abattre  ou  user  deux  de  ses  rivaux,  M.  Gambetta  et 
M.  Brisson.  Voilà  comment  les  républicains  intelligents  jugeaient 
M.  Grévy.  Volontiers,  ils  l’auraient  prié  de  ne  plus  poser  sa  candi- 
dature. D’autres  alléguaient  le  grand  âge  de  ce  vieillard  que, 
déjà  plusieurs  fois,  la  mort  a brusquement  touché  de  sa  main, 
pour  l’avertir  qu’elle  est  prête  à l’emporter.  Refaire  président  de  la 
République  cet  octogénaire  dont  la  vie  tremble  sous  cette  menace, 
n’était-ce  pas  obliger  plus  ou  moins  prochainement  la  République 
à renouveler  cette  élection,  dans  une  phase  peut-être  défavorable? 
Et  puis,  en  conférant  à M.  Grévy  une  seconde  présidence,  ne 
devait-on  pas  craindre  de  prolonger  son  règne  dans  des  conditions 
quasi  monarchiques?  N’était-ce  pas  oublier  que  le  vrai  principe  de 
la  démocratie,  c’est  l’investiture  fréquente  et  régulière  du  pouvoir? 
N’était-ce  pas  confesser,  par-devant  les  monarchistes,  que  les 
changements  présidentiels  sont  un  danger  pour  la  République? 
Mais,  en  dépit  de  tous  ces  souvenirs  et  de  ces  arguments, 
M.  Grévy  a été  réélu,  sans  qu’on  puisse  affirmer  qu’il  l’ait  été  en 
considération  de  sa  supériorité,  de  ses  titres,  de  ses  mérites,  et 
cette  réélection  n’a  rien  qui  glorifie  la  République,  rien  qui  con- 
firme aux  yeux  de  l’historien  l’avantage  qu’elle  prétend  tirer  de 
son  régime  électif  : car  la  République  manque  à sa  raison  d’être, 
quand  sa  démocratie  ne  choisit  pas,  entre  tous  les  citoyens  aptes  à 
la  gouverner,  le  plus  capable  de  la  bien  présider. . . 

Avoir  comme  gardien  de  la  Constitution  un  homme  qui  a refusé 
à la  Constitution  l’hommage  et  la  sanction  de  son  vote;  avoir  comme 
président  de  la  République  un  homme  qui  a déclaré  que  la  Répu- 
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blique  n’a  pas  besoin  de  président,  c’était  déjà  pour  le  parti  répu- 
blicain une  bizarrerie.  Sincère  et  sensé,  ce  parti  ne  s’étonnerait  pas 
moins  d’avoir,  pour  une  autre  durée  de  sept  ans,  un  président  de 
république  qui  n’a  fait  pendant  son  premier  règne  que  perdre  son 
crédit  en  France  et  en  Europe.  Libre  aux  doctrinaires  du  parti 
républicain  de  croire  tout  naturel  ce  phénomène  historique  ou  de 
se  consoler  de  cette  anomalie  en  s’écriant  que  la  transmission  du 
pouvoir  s’est  opérée  le  28  décembre  « sans  commotion  »,  aussi 
bien  que  dans  la  meilleure  des  monarchies!  Qu’un  pouvoir  qui 
ne  peut  rien  et  qui  ne  sert  à rien  se  transmette  « sans  commotion  », 
le  miracle  n’est  certes  pas  grand.  On  sait,  au  surplus,  si  c’est 
« sans  commotion  » que  le  pouvoir  se  transmet  habituellement 
dans  les  républiques;  on  le  sait  par  les  guerres  civiles  d’Athènes 
et  de  Rome,  de  Florence  et  de  Gènes  ; on  le  sait  par  les  guerres 
civiles  du  Mexique,  du  Pérou  et  de  la  Bolivie;  on  le  sait  même  par 
la  guerre  civile  que  provoqua  dans  les  États-Unis  la  simple  nomi- 
nation d’un  Lincoln,  élu  pour  abolir  l’esclavage.  Non,  nous  ne  vou- 
lons pas  disputer  sur  les  vertus  de  la  présidence  républicaine.  Nous 
nous  contentons  des  vérités  que  M.  Grévy  nous  enseigne  par  son 
exemple.  Le  président  d’une  république,  telle  que  l’instituent  les 
mœurs  et  les  lois  de  notre  démocratie,  n’est  qu’un  témoin  impas- 
sible, une  sorte  de  spectateur  inconscient,  que  la  République 
installe  sur  son  trône  provisoire  pour  contempler  de  là  paresseu- 
sement, comme  un  des  dieux  de  Lucrèce,  tout  ce  qu’elle  veut  et 
décrète  dans  son  gouvernement  à demi  anonyme  ; il  subit,  dans 
le  Parlement  et  jusque  dans  son  ministère,  la  domination  de  ceux 
qui  l’ont  élu  ou  qui  le  rééliront;  il  n’est  ni,  comme  la  reine  d’An- 
gleteiTe,  le  suprême  arbitre  des  partis,  ni,  comme  le  président 
des  États-Unis,  le  chef  d’un  parti  qui  vient  prendre  le  pouvoir 
pour  exécuter  sou  programme;  il  n’a  pas  de  politique  étrangère, 
parce  qu’il  n’a  pas  de  tradition  diplomatique  et  qu’il  ne  peut  former 
de  longs  desseins  ; il  n’est  pas  et  ne  peut  pas  être  pour  l’armée  un 
protecteur,  comme  ces  princes  qui  ont  l’amour  des  choses  militaires 
et  qui  s’imposent,  parmi  leurs  devoirs  héréditaires  et  personnels, 
le  soin  de  perfectionner  et  d’ennoblir  sans  discontinuer  les  armes  de 
la  patrie,  l’instrument  de  la  fortune  nationale  ; il  n’assure  aux  fonc- 
tionnaires ni  respect  ni  indépendance;  non  seulement  il  annihile 
en  soi  le  pouvoir,  mais  il  en  diminue  le  prestige;  il  se  rend 
irresponsable  à force  de  nullité.  Tout  cela,  M.  Grévy  ne  l’a  que 
trop  appris  à la  France.  La  République,  en  lui  permettant 
d exercer  une  seconde  fois  dans  sa  fonction  de  président  tant 
d insuffisance  ou  d’impéritie,  a voulu  qu’il  complétât  la  leçon. 
Est-ce  à nous  de  le  regretter  ? 
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M.  Grévy  à peine  réélu,  M.  Brisson  abdiquait,  et,  loin  que  sa  démis- 
sion dût  être  uniquement  un  acte  cérémonieux,  une  pure  formalité, 
il  s’est  obstiné  à se  retirer.  M.  Brisson  a-t-il  seulement  obéi  à son 
dépit  personnel?  La  secrète  hostilité  de  M.  Grévy  et  de  M.  de  Frey- 
cinet lui  a-t-elle  paru  trop  gênante?  Ou  bien  a-t-il  eu  le  sentiment 
vrai  de  son  impuissance?  Peu  importe.  Il  a disparu,  regretté  de 
qui?  d’aucun  parti,  pas  même  du  sien.  La  République  a commencé 
l’année  1886  sans  ministres,  et  cet  interrègne  ministériel  a duré 
dix  jours,  sans  que  le  public,  las  de  tous  ces  jeux  d’un  gouverne- 
ment que  rien  ni  personne  n’améliore,  se  soit  inquiété  de  n’avoir 
plus  de  ministres.  M.  de  Freycinet  a remplacé  M.  Brisson.  On 
connaît  l’homme,  sa  souplesse,  ses  procédés  captieux,  son  goût 
des  faux-fuyants  et  des  petits  artifices,  son  habitude  de  dissimuler 
ou  de  colorer  mensongèrement  les  choses,  son  éloquence  équi- 
voque et  doucereuse.  On  sait  comment  il  mêle  dans  son  person- 
nage le  sophiste  et  l’utopiste;  qu’il  n’a  ni  doctrine  ni  caractère; 
qu’il  est  surtout  avide  du  pouvoir  par  amour-propre;  qu’il  ne 
gouverne  que  pour  régner,  avec  l’insouciance  la  plus  sereine  du 
moyen  et  de  la  circonstance;  qu’il  est  incapable  d’aucune  résis- 
tance fière  et  vigoureuse;  que,  sous  sa  main,  tout  se  relâche,  tout 
se  dissout.  La  République  en  fera  une  nouvelle  expérience.  Sans 
doute  M.  de  Freycinet  a la  faveur  de  M.  Glémenceau.  Est-ce  réelle- 
ment une  force?  Et  combien  de  temps  le  pacte  qui  semble  aujour- 
d’hui les  unir  les  associera-t-il?  Ou  plutôt  combien  de  temps 
M.  Glémenceau  pourra-t-il  et  voudra-t-il  protéger  M.  de  Freycinet? 
Il  a été,  pendant  ces  dix  jours,  son  inspirateur  et  son  guide.  Ce  qui 
lui  plaisait  particulièrement  dans  le  ministère  que  M.  de  Freycinet 
composait,  c’est  que  M.  de  Freycinet  le  composait,  c’est  qu’il  lui 
en  épargnait  la  peine  et  la  responsabilité,  à lui  Glémenceau.  Car, 
soit  qu’il  aime  mieux  rester  un  tribun  populaire  et  que,  sans  vou- 
loir renoncer  au  programme  chimérique  avec  lequel  il  amuse 
l’imagination  de  ses  électeurs,  il  ait  bien  mesuré  l’impossibilité  des 
réformes  qu’il  promet,  soit  qu’il  juge  nécessaire  d’attendre  une 
heure  plus  propice  ou  que  son  cœur  hésite,  au  moment  où  il 
lui  faut  affronter  l’épreuve  suprême  et  passer  de  la  farce  à la 
tragédie,  M.  Glémenceau  a peur  du  pouvoir  actuellement  : il  n’au- 
rait pas  plus  accepté  la  charge  de  former  le  ministère  que  l’honneur 
d’être  ministre  avec  un  portefeuille  quelconque.  Il  a donc  bien  ses 
raisons  pour  saluer  si  joyeusement  le  ministère  nouveau.  Non  seu- 
lement il  n’est  pas  ministre,  mais  il  peut  dire  comme  M.  Thiers, 
quand  il  regardait  les  bancs  des  ministres,  au  mois  de  janvier  1870  : 
« Mes  amis  sont  là,  sur  ces  bancs!  » Ils  y sont,  les  amis  de  M.  Clé- 
menceau  ; voici  M.  Lockroy,  ministre  du  commerce  et  qui,  par- 
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dessus  le  marché,  sera  le  ministre  de  « l’industrie  »;  M.  le  général 
Boulanger,  ministre  de  la  guerre;  M.  Granet,  ministre  des  postes 
et  télégraphes.  A côté  d’eux,  des  radicaux  plus  ou  moins  mitigés, 
qui  méritent  suffisamment  par  telle  spécialité,  par  telle  aptitude, 
qu’on  les  appelle  des  « radicaux  de  gouvernement  » : M.  Goblet, 
ministre  de  l’instruction  publique  et  des  cultes;  M.  Sarrien,  mi- 
nistre de  l’intérieur;  M.  Demôle,  ministre  de  la  justice;  l’amiral 
Aube,  ministre  de  la  marine.  Trois  opportunistes  seulement  : 
M.  Sadi-Garnot,  ministre  des  finances;  M.  Baïhaut,  ministre  des 
travaux  publics;  M.  Develle,  ministre  de  l’agriculture.  Par-dessus 
ces  diverses  catégories,  la  personnalité  flottante  de  M.  de  Freycinet, 
président  du  conseil  et  ministre  des  affaires  étrangères.  Assurément, 
M.  de  Freycinet  pourra  déclarer  qu’il  a concentré  dans  ce  ministère 
les  forces  de  tout  le  parti  républicain,  en  donnant  à chaque  groupe 
sa  représentation  ministérielle.  Mais  M.  Glémenccau  pourra  déclarer 
aussi  qu’il  a introduit  dans  le  ministère  nouveau  ces  farouches 
démocrates  de  l’extrême  gauche  jusqu’alors  réputés  impropres  à 
gouverner  autant  qu’ingouvernables,  et  M.  Glémenceau  ne  se 
trompe  pas,  leur  avènement  marque  bien  le  progrès  qui  s’opère  : 
le  radicalisme  de  l’extrême  gauche  a désormais,  dans  les  destinées 
de  la  République,  sa  part  de  gouvernement,  sa  part  effective  et 
officielle.  Par  quel  savant  équilibre  M.  de  Freycinet  maintiendra- 
t-il  l’accord  dans  ce  ministère  hétérogène?  Si  l’accord  subsiste,  de 
quelles  concessions  chaque  groupe  aura-t-il  besoin?  Quelle  majorité 
M.  de  Freycinet  pourra-t-il  s’attacher?  ne  lui  faudra-t-il  qu’une 
majorité  variable,  qui  changera,  au  souille  du  ministère,  selon  les 
questions?  Bornera-t-il  sa  tâche  aux  affaires  « communes  » et  « ur- 
gentes » du  parti  républicain?  G’est  le  mystère.  Mais,  quel  que 
soit  le  dessein  de  M.  de  Freycinet,  nous  crions  aujourd’hui  à nos 
amis  et  nous  aurons  à le  crier  demain  encore  : « Gonservateurs, 
prenez  garde  à vous!  L’année  1886,  dès  son  aube,  est  pour  vous 
pleine  de  menaces » 

Bonne  ou  médiocre  pour  les  autres  peuples,  l’année  n’a  été 
mauvaise  que  pour  la  France.  Rien  qui  ait  retrempé  sa  puissance 
affaiblie,  ni  renouvelé  sa  gloire  vieillissante;  rien  qui  lui  permette, 
au  commencement  de  1886,  de  se  sentir  plus  de  sécurité,  plus  de 
confiance  qu’au  commencement  de  1885.  Est-il  en  Europe  une 
nation  qui  n’ait  été  plus  heureuse  qu’elle?  Gertes,  l’Angleterre  a 
ses  luttes  intérieures,  ses  difficultés,  ses  périls.  Mais  sa  grandeur 
n a pas  diminué.  Si  elle  a parsemé  des  cadavres  de  ses  soldats  les 
bords  du  désert  et  si  elle  a dù  retirer  du  Soudan  l’armée  qu’elle  y 
avait  aventurée,  elle  garde  fÉgypte.  Si  elle  n’a  pas  défendu  les 
confins  de  l’Afghanistan,  elle  s’élève  à Hérat  un  rempart  et  elle 
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vient  d’annexer  la  Birmanie  à son  empire  indien.  L’Italie  a pris 
position  sur  la  mer  Rouge  ; elle  s’apprête  à remonter  vers  l’Abys- 
sinie ou  à descendre  vers  la  Tripolitaine,  selon  l’occasion.  L’Autriche 
a fait  sentir  de  Belgrade  à Sofia  son  autorité;  la  Serbie  est  comme 
devenue  sa  vassale.  La  Russie  n’a  pas  seulement  affermi  en  Asie  sa 
vaste  domination;  elle  s’est  assuré  une  étape  de  plus  sur  la  route 
qu’elle  s’ouvre  dans  la  direction  de  l’Inde.  L’Allemagne  s’est  créé 
des  colonies  et  nous  avons  pu  voir  sa  convoitise  s’enhardir,  bien 
que  prudemment  encore,  sur  le  littoral  du  Maroc.  Ah  ! l’Alle- 
magne î cette  Allemagne  qui  a enlevé  à la  France  ses  fiers  boule- 
vards, son  Metz  et  son  Strasbourg  ! Elle  est  dans  toute  la  plénitude 
de  sa  force  et  de  son  orgueil.  C’était  sa  fête,  en  ’^érité,  que  celle 
où,  l’autre  jour,  l’empereur  Guillaume  célébrait  le  vingt-cinquième 
anniversaire  de  son  avènement,  c’est-à-dire  le  règne  le  plus  éclatant 
qui  ait  encore  brillé  dans  l’histoire  de  l’Allemagne  comme  dans  celle 
de  la  Prusse.  Le  vieux  souverain,  debout  au  pied  de  son  trône,  s’est 
avancé  pour  embrasser  tour  à tour  deux  hommes,  parmi  la  foule 
de  ces  princes  et  de  ces  généraux,  de  ces  fonctionnaires  et  de  ces 
serviteurs,  qui  défilaient  devant  lui  : ces  deux  hommes,  c’étaient 
M.  de  Bismarck  et  M.  de  Moltke,  ou  plutôt,  c’étaient  les  deux  vic- 
toires elles-mêmes  de  Sadowa  et  de  Sedan,  les  victoires  créatrices 
de  son  empire.  Il  les  embrassait  pour  bien  attester  à l’Allemagne 
et  à l’Europe  qu’après  avoir  su  les  choisir  et  les  garder,  il  voulait  les 
remercier  solennellement  d’avoir  accompli  avec  lui  l’œuvre  immense 
qu’ils  avaient  rêvée  ensemble.  Et  l’Allemagne  a applaudi.  Et  nous, 
Français,  nous  avons,  dans  notre  douleur,  incliné  la  tête,  en  nous 
demandant  quand  nous  retrouverons  les  secrets  de  notre  ancien 
génie,  quand  nous  reprendrons  le  cours  interrompu  de  notre  tra- 
vail national,  quand  nous  cesserons  d’avoir  des  institutions  si  fra- 
giles et  d’être  troublés  par  tant  de  discordes,  quand  nous  possé- 
derons enfin  un  gouvernement  qui  veuille  et  qui  puisse,  par  sa 
politique,  relever  notre  chère  et  pauvre  patrie. 

Oui,  c’est  une  année  misérable  que  celle  où  la  France  n’a  pas 
d’autre  profit  pour  sa  nationalité  que  ces  traités  de  Tien-Tsin  et 
de  Tananarive  que  la  Piépublique  a signés  fun  et  l’autre,  au  len- 
demain d’un  échec,  et  qui  laissent  croire  à fEurope  que  nos  dra- 
peaux ont  reculé  devant  ceux  des  Chinois  et  des  Hovas.  Quelle 
alliance  la  République,  pendant  l’année  1885,  a-t-elle  contractée 
avec  telle  ou  telle  des  grandes  puissances  de  l’Europe?  Quelle 
amitié  a-t-elle  reconquise?  Est-ce  celle  de  l’Espagne  dont  ses  démo- 
crates continuent  d’offenser  et  d’irriter  la  fidélité  monarchique? 
Est-ce  celle  de  f Italie,  qui  ne  veut  pas  oublier  l’affaire  de  Tunis? 
Est- ce  celle  de  l’Angleterre,  que  les  coups  portés  à la  Chine  par 
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l’amiral  Courbet  ont  tant  irritée?  Est-ce  celle  d’un  seul  de  ces  trois 
empires  que  M.  de  Bismarck  enchaîne  dans  des  liens  si  étroits? 
Moins  que  jamais  les  peuples  qui  nous  entourent  ont  confiance 
dans  la  diplomatie  de  la  République  ou  foi  en  sa  stabilité;  plus 
que  jamais,  hélas!  cette  république  qui  désorganise  comme  à 
plaisir  nos  forces  administratives  et  militaires,  abaisse  le  crédit  de 
la  France  dans  le  monde.  Prêtez  l’oreille,  par-delà  les  mers,  à ces 
peuples  mêmes  qui  sont  de  notre  race  et  qu’une  tendre  sympathie 
a fait  soupirer  plus  d’une  fois  après  la  résurrection  de  notre  gloire 
et  de  notre  puissance.  La  semaine  dernière,  le  premier  ministre  du 
Dominion  du  Canada  disait,  dans  un  banquet,  à Londres  : « Il  faut 
se  souvenir  que  les  Français  du  Canada  sont  devenus  sujets  de  la 
Couronne  avant  la  Révolution  française.  Tous  leurs  sentiments  et 
leurs  traditions  les  rattachaient  à la  monarchie  ancienne,  mais  non 
à la  France  d’aujourd’hui...  Les  Français  du  Canada  n’ont  aucune 
sympathie  pour  la  démocratie  inconstante  et  violente  de  la  France 
moderne.  » Et  regardez  aussi  par-delà  les  Vosges!  L’Alsace-Lorraine 
s’attriste  des  fautes  commises  si  follement  par  cette  république 
intolérante  et  oppressive  qui  niultiplie  nos  dissensions,  qui  paralyse 
l’énergique  vitalité  de  la  France,  qui  gaspille  notre  sang  comme 
notre  argent  et  qui  se  console  à Hanoï  et  à Hué  du  deuil  de  Stras- 
bourg et  de  Metz.  L’Alsace-Lorraine  s’en  attriste.  Plaise  à Dieu  que 
ce  ne  soit  pas  jusqu’au  doute  et  à la  désespérance  ! 

Auguste  Boucher. 


Uan  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOVe  ET  FILS,  lUPKlilEL’KS,  18,  EUE  DES  rOSSES-SAlNT- JACQUES. 


DE  LA  JUSTICE  HISTORIQUE 


La  justice  est  toujours  la  même,  elle  est  une  dans  son  principe; 
il  n’y  a pas  deux  morales  en  un  sens  absolu,  mais  elle  est  diverse 
et  relative  dans  ses  applications  aux  individus,  et  plus  encore  à la 
vie  des  peuples  à travers  le  temps  et  l’espace.  Les  faits,  crimes  ou 
vertus,  ont  beau  être  semblables  par  le  dehors,  elle  doit  propor- 
tionner ses  arrêts,  elle  doit  en  atténuer,  ou  en  augmenter  la  rigueur, 
selon  les  temps  et  les  lieux,  selon  les  individus  et  les  peuples, 
sinon  elle  ne  serait  pas  la  justice.  Quoique  la  justice  soit  toujours 
la  même,  le  mérite  et  le  démérite  avec  la  responsabilité  varient  dans 
les  différents  âges  du  monde.  Il  y a comme  une  échelle  de  mora- 
lité dont  l’humanité  monte  lentement  les  degrés,  et  que  l’historien 
ne  doit  pas  perdre  de  vue  s’il  veut  être  un  juge  équitable  du  passé 
et  du  présent.  Quelles  sont  les  règles  de  cette  justice  historique 
ou,  si  l’on  aime  mieux,  de  l'application  de  la  morale  à l’histoire? 
C’est  une  question  digne,  à ce  qu’il  m’a  semblé,  d’attirer  l’attention 
des  moralistes  et  des  historiens. 

La  justice  historique  embrasse  tous  les  temps,  depuis  les  siècles 
les  plus  reculés  jusqu’à  nous.  Nulle  part,  sans  doute,  elle  n a plus 
d’importance  que  dans  le  domaine  du  présent;  là,  en  effet,  ses  juge- 
ments, au  lieu  d’être  rétrospectifs,  portent  sur  des  faits  actuels,  et 
sont  susceptibles  d’une  sanction,  de  quelque  influence  directe  et 
immédiate.  En  outre,  dans  toute  la  série  des  temps,  il  n’en  est  aucun 
qui,  précisément  en  qualité  de  dernier  venu,  ait  des  comptes  plus 
sévères  à lui  rendre,  par  cette  raison  qu’il  est  riche  de  toutes  les 
lumières  et  de  toutes  les  expériences  des  temps  passés.  Mais  autant 
la  justice  historique  importerait  davantage  à l’égard  des  choses  con- 
temporaines, autant,  par  malheur,  elle  y est  d’application  difficile 
et  délicate.  Gomment,  au  milieu  de  la  lutte  des  partis,  de  la  vio- 
lence des  passions  du  jour,  garder  l’esprit  assez  ferme,  la  vue  assez 
nette,  pour  se  flatter  de  devancer  les  jugements  de  l’impartiale 
postérité?  Aussi,  si  nous  touchons  au  présent,  ce  ne  sera  qu  à 
travers  les  enseignements  du  passé  et  par  une  sorte  d’inévitable 
contre-coup. 

Les  garanties  suffisantes  d’impartialité  ne  commencent  guère 
en  général  qu’après  un  certain  temps  écoulé,  quand  la  scène  et  les 
acteurs  ont  changé,  quand  les  intérêts  et  les  passions  ne  sont  plus 
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les  mêmes.  Encore  est-il  des  passions  politiques  et  religieuses  qui 
se  survivent  à elles-mêmes,  qui  renaissent  quand  on  les  croyait 
éteintes  et  qui,  après  des  siècles,  faussent  les  jugements  des  his- 
toriens d’aujourd’hui,  comme  elles  ont  faussé  les  jugements  des 
historiens  contemporains. 

Cet  office  de  moraliste  à travers  les  âges,  au  milieu  de  la  diver- 
sité presque  infinie  des  idées,  des  mœurs  et  des  circonstances, 
s’impose  à l’historien  comme  la  plus  utile,  la  plus  noble  partie  de 
sa  tâche.  Il  ne  peut  s’y  soustraire  à moins  de  se  rabaisser  au  rôle 
de  simple  chroniqueur,  ou  à celui  d’un  romancier  qui  ne  raconte 
que  pour  amuser. 

De  nos  jours,  il  est  vrai,  le  domaine  de  l’histoire,  comme  celui 
de  la  critique  littéraire,  semble  avoir  été  indéfiniment  agrandi. 
L’histoire  proprement  dite,  jadis  restreinte  dans  certaines  limites, 
tend  à devenir  l’histoire  de  toutes  choses.  Lettres,  arts,  sciences, 
philosophie,  sans  parler  de  tout  le  reste,  que  n’y  a-t-on  pas  fait 
rentrer?  L’historien  peut-il  être  changé  en  un  écrivain  encyclopé- 
dique, sans  qu’il  soit  condamné  à être  plus  ou  moins  superficiel 
en  plus  d’un  point  de  l’immensité  de  sa  tâche?  Sans  doute,  il  ne 
doit  rester  étranger  â rien  de  ce  qui  inllue  sur  l’état  des  esprits 
et  le  cours  des  événements,  mais  il  doit  s’en  tenir  aux  généra- 
lités, sans  entreprendre  de  rivaliser  avec  les  auteurs  d’histoires 
spéciales.  Quoi  qu’il  en  soit,  si  l’historien  a quelque  chose  â 
retrancher  de  son  bagage  devenu  trop  lourd,  ce  n’est  certaine- 
ment pas  la  tâche  de  moraliste  dont  il  peut  songer  à s’alîranchir. 

I 

Dans  l’introduction  de  son  ouvrage  sur  les  Origines  de  la 
Société  française  contemporaine^  \I.  Taine  a dit  : « On  permettra 
â un  historien  d’agir  en  naturaliste;  j’étais  devant  mon  sujet 
comme  devant  la  métamorphose  d’un  insecte.  « Eh  bien,  cette 
permission  d’agir  simplement  en  naturaliste  si  elle  nous  était 
demandée,  pour  notre  part  nous  ne  la  donnerions  pas.  D’ailleurs, 
M.  Taine  lui-même,  en  réalité,  ne  l’a  pas  prise.  Il  ne  nous  fait  pas 
assister  et  il  n’assiste  pas  lui-même,  bien  qu’il  ait  paru  en  prendre- 
l’engagement,  aux  péripéties  de  ce  grand  drame  de  la  révolution 
comme  aux  métamorphoses  d’un  insecte.  Il  y apporte  autre  chose, 
quoi  qu’il  ait  dit  encore,  qu’une  curiosité  purement  scienti- 
fique. Quelque  scientifiques  qu’elles  soient,  ses  analyses  psycho- 
logiques des  premiers  acteurs  et  des  principaux  ressorts  de  la 
Terreur  ne  sont  ni  sèches  ni  froides.  On  dirait  qu’il  a eu  pour  but 
de  faire  passer  dans  l’âme  du  lecteur  une  indignation  d’autant 
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plus  grande  qu’il  contenait  davantage  la  sienne.  Les  faits  qu’il 
accumule,  les  pièces  qu’il  dépouille,  parlent  d’autant  plus  haut  que 
1 histoi ien  semble  se  taire.  Il  a beau  dire,  toujours  derrière  le 
naturaliste,  nous  sentons  le  moraliste,  le  juge  indigné  et  impitoyable. 

La  morale  n’a  rien  à voir,  sans  cloute,  dans  les  révolutions  du 
globe  ou  meme  dans  les  évolutions  des  espèces  vivantes;  il  nous 
est  permis  d’y  assister  impassibles,  mais  il  n’en  est  pas  de  même 
des  révolutions  ou  des  évolutions  de  l’humanité.  Celles-là  nous 
touchent  cl  un  peu  plus  près;  c’est  bien  ici  le  tua  res  agitur^  c’est 
notre  propre  histoire  qui  ne  peut  nous  laisser  indifférents  comme 
celle  des  pierres  ou  des  chenilles. 

Si  la  marche  de  l’humanité  était  fatale,  l’historien  n’aurait  rien 
à louer  ni  à blâmer  clans  la  suite  et  l’enchaînement  de  ses  destinées; 
tout  jugement  de  mérite  ou  de  démérite  serait  hors  de  propos^ 
toute  responsabilité  s’évanouirait,  sans  cependant  qu’il  lui  fût  encore 
donné  de  rester  impassible.  La  justice  historique  suppose  deux 
choses  qui  en  sont  comme  les  postulats,  la  liberté  et  une  notion 
naturelle  du  bien  et  du  mal.  Nous  les  tenons  comme  toutes  deux 
attestées  par  la  conscience  humaine,  et  nous  passons  outre  sans 
nous  arrêter  à les  démontrer.  Sans  cloute,  la  liberté  n’est  pas 
absolue,  pas  plus  chez  les  peuples  que  chez  les  individus,  et  l’his- 
torien moraliste,  comme  le  psychologue,  devra  en  tenir  compte. 
Mais,  quelles  que  soient  les  bornes  qu’elle  rencontre  au  dedans  et 
au  dehors,  clans  la  nature  et  clans  l’homme  lui-même,  quand  bien 
même  il  y aurait  une  loi  du  progrès  qui  entraîne  l’humanité,  il 
resterait  assez  de  place  pour  le  jeu  du  bon  et  du  mauvais  vouloir 
de  chacun,  et  pour  une  part  de  responsabilité  dans  les  événements 
de  l’histoire  comme  dans  la  vie  des  individus. 

De  là  la  légitimité  d’une  justice  historique,  de  là  ce  rôle  de 
moraliste  c^ui  s’impose  à tout  véritable  historien.  Voici  maintenant 
deux  questions  à examiner,  l’une  de  chronologie  en  quelque  sorte, 

J autre  de  justice  distributive.  D’abord,  à partir  de  quelle  ère  ou 
phase  du  développement  de  l’humanité,  doit  commencer  pour  l’his- 
torien cette  mission  de  moraliste,  et  ensuite  comment  doit-il  l’exercer, 
selon  quelle  règle  et  dans  quelle  mesure? 

Nous  ne  croyons  pas  qu’il  y ait  eu  jamais  un  âge,  si  loin  qu’on  le 
recule,  où  l’humanité  dépourvue  de  toute  raison  et  de  toute  liberté 
ait  été  absolument  inconsciente  et  irresponsable,  soit  du  mal,  soit 
du  bien.  L enfant,  il  est  vrai,  est  censé  avoir  agi  sans  connaissance 
de  cause  avant  un  certain  âge,  qu’on  appelle  l’âge  de  raison.  Mais 
y a-t-il  aussi  pour  1 humanité  un  âge  de  raison  avant  lequel  nul  bien 
et  nul  mal  ne  sauraient  lui  être  imputés?  On  dit,  il  est  vrai,  qu’il  y a 
des  peuples  enfants,  mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  tromper  par  une 
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unalogie  qui  n’est  [qu’apparente.  S’il  est  une  première  période  de 
la  vie,  plus  courte  d’ailleurs  que  généralement  on  le  suppose,  où 
l’enfant  n’est  responsable  à aucun  degré,  il  n’y  a pas  de  période 
correspondante  pour  un  peuple  quelque  grossier,  quelque  pri- 
mitif qu’il  soit,  pour  une  tribu  de  sauvages,  pour  un  groupe 
humain  quelconque  des  premiers  temps  du  monde.  Ces  barbares, 
ces  sauvages  ne  sont  des  enfants  que  par  métaphore.  En  réalité, 
ce  sont  des  adultes,  des  hommes  faits,  chez  lesquels  ni  la  raison 
ni  la  volonté  ne  sont  totalement  absentes,  fussent-ils  dans  la  con- 
dition misérable  où  Lucrèce  nous  a peint  les  premiers  hommes. 
Ces  premiers  hommes  l’emportent  sur  le  petit  enfant  par  la  cons- 
cience d’eux-mêmes,  par  le  libre  exercice  de  leur  pouvoir  d’agir, 
non  moins  que  par  la  force  physique.  Or,  il  nous  semble  impos- 
sible qu’un  individu  prenne  conscience  de  sa  libre  activité  sans 
qu’au  même  temps,  il  ne  prenne  une  notion  plus  ou  moins  obscure 
d’une  règle  selon  laquelle  il  doit  agir.  Cette  conscience  n’a  pas  dû 
manquer  même  aux  hommes  préhistoriques,  à cette  seule  condition 
qu’ils  fussent  réellement  des  hommes  et  non  des  bêtes.  Les  témoi- 
gnages des  voyageurs  viennent  de  plus  en  plus  à l’appui  de  cette 
induction  psychologique. 

L’idée  du  juste,  a dit  Descartes,  dans  le  même  sens,  est  contem- 
poraine de  nous-mêmes;  d’où  il  suit  que  cette  idée  doit  être  con- 
temporaine de  l’apparition  de  l’humanité  sur  le  globe  L Ainsi  la 
tâche  de  moraliste  ne  commencera  pas  seulement  pour  l’historien  à 
partir  d’une  date  quelconque,  dars  le  développement  intellectuel, 
moral  ou  religieux  de  tel  ou  tel  peuple,  à partir  de  Babylone,  de 
Memphis  ou  de  Jérusalem,  mais  avec  l’histoire  même  de  l’humanité. 
Dès  le  premier  jour,  il  y a eu  dans  le  monde  des  héros  et  des  scé- 
lérats, des  crimes  et  des  vertus,  des  actes  de  lâcheté,  de  perfidie, 
comme  des  actes  de  générosité,  d’héroïsme  et  de  dévouement.  Le 
discernement  du  bien  et  du  mal,  le  jugement  de  mérite  et  de  démé- 
rite, s’imposent  donc  dès  l’origine  à celui  qui  fouille  dans  les  monu- 
ments et  les  traditions  de  nos  plus  lointains  et  de  nos  plus  sauvages 
ancêtres. 

II 

Voilà  notre  réponse  à la  première  question;  la  seconde,  celle  de 
la  règle  et  de  la  mesure  des  jugements  historiques,  importe  davan- 

^ Dans  son  cours  de  droit  naturel,  vingt-huitième  leçon,  Jouffroy  dit  en 
termes  plus  expressifs  encore  : « La  forme  du  bien  est  dans  toute  intelli- 
gence humaine...  Le  sauvage  peut  être  aussi  moral  que  nous.  » Telle 
est  aussi  l’opinion  de  M.  Yacherot,  dans  la  conclusion  de  son  livre  sur  la 
religion.  Telle  est  aussi  celle  que  soutient  l’abbé  de  Broglie,  dans  ses  arti- 
cles sur  la  morale  évolutioniste.  (Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1885.) 
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tage  et  mérite  un  examen  plus  étendu.  Ces  jugements  seront-ils 
uniformes  et  constants  d’après  une  règle  immuable?  Est-ce  l’idéal 
inflexible  des  stoïciens  ou  l’impératif  catégorique  absolu  de  Kant 
que  l’historien  doit  promener,  sans  jamais  le  faire  fléchir,  sur  toute 
la  suite  des  peuples  et  des  siècles? 

Sans  doute,  encore  une  fois,  à se  placer  au  point  de  vue  absolu 
de  la  raison  et  de  la  philosophie,  il  y a des  règles  immuables  des 
mœurs  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus,  des  règles  qui 
subsistent  à travers  le  temps  et  l’espace.  Mais  si  l’on  descend  de 
la  pure  spéculation  à la  pratique,  de  la  philosophie  à l’histoire,  que 
de  différences,  que  d’inégalités  dont  l’historien  moraliste  devra 
tenir  compte,  dans  les  conditions  de  tous  ces  peuples  auxquels  a 
été  imposée  l’obéissance  à cette  loi  suprême,  et  par  conséquent 
que  de  degrés  divers  dans  leur  responsabilité! 

Suivant  un  axiome  populaire  de  sagesse  et  de  justice,  il  ne  doit 
pas  y avoir  deux  poids  et  deux  mesures.  Oui,  sans  doute,  mais 
seulement  pour  deux  individus  dans  les  mêmes  conditions  et  dans 
des  cas  réellement  identiques.  Où  cette  identité  n’existe  pas,  l’unité 
de  poids  et  de  mesure,  loin  d’être  la  justice  stricte,  est  le  comble 
de  l’injustice. 

Or,  dans  les  événements  humains  du  ressort  de  l’histoire,  cette 
identité  n’est  nulle  part,  du  moins  elle  n’est  jamais  que  partielle  ou 
apparente;  elle  est  à la  superficie  dans  les  formes  extérieures,  dans 
les  noms,  elle  n’est  pas  dans  les  idées  et  dans  les  choses.  La  seule 
différence  des  temps  et  des  lieux  en  entraîne,  en  effet,  une  foule 
d’autres  avec  elle.  Accuserons-nous  donc  d’avoir  deux  poids  et 
deux  mesures  le  juge  et  la  loi  qui  baissent  ou  élèvent  le  niveau  de 
la  peine  pour  deux  accusés  coupables  de  même  délit,  mais  dont  l’un 
a dépassé  un  certain  âge  et  dont  l’autre  ne  l’a  pas  encore  atteint? 
Que  de  circonstances  atténuantes  ou  aggravantes  s’ajoutent  encore 
à la  différence  de  l’âge  ou  du  temps,  et  constituent  tout  autant  de 
degrés  divers  de  responsabilité  ! En  premier  lieu,  il  faut  tenir  compte 
de  la  différence  des  lumières,  de  la  conscience  plus  ou  moins  claire 
du  mal  accompli,  de  la  préméditation  ou  de  l’entraînement  subit  de 
la  passion,  puis  ensuite  de  la  famille  et  de  la  race,  des  tentations 
plus  ou  moins  grandes  de  la  misère  et  de  la  faim.  Les  peuples 
doivent  être  devant  le  tribunal  de  l’histoire  comme  les  individus 
devant  la  Cour  d’assise  ou  la  police  correctionnelle;  l’historien, 
comme  le  juge  ou  le  juré,  fera  la  part  des  circonstances  à charge 
ou  à décharge,  circonstances  plus  nombreuses  encore  et  plus 
complexes  pour  les  peuples  que  pour  les  individus. 

Si  la  règle  ne  peut  pas  être  uniforme,  si  la  mesure  doit  varier, |il 
faut  cependant  avoir  quelque  point  relativement  fixe  par  rapport 
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auquel  l’iiistorien  mesurera  tous  ces  degrés  du  mieux  et  du  pire  chez 
ceux  qui  nous  ont  précédés.  C’est  ainsi  qu’un  voyageur  mesure  les 
distances  parcourues  en  prenant  pour  point  de  départ  une  même 
borne  qui  ne  varie  pas.  Quel  sera  pour  l’historien  ce  terme  commun 
de  comparaison?  Sera-t-il  l’idéal  de  la  justice  absolue?  A notre  avis, 
ce  serait  le  placer  à une  trop  grande  hauteur  d’où  tous  les  degrés  se 
confondraient  et  toutes  les  distances  paraîtraient  égales.  Combien, 
en  effet,  les  peuples  les  plus  civilisés,  combien  nous-mêmes,  ne 
sommes-nous  pas  encore  au-dessous  de  cet  idéal?  Il  convient  de 
le  prendre,  non  dans  une  moralité  idéale  et  spéculative,  mais  dans 
la  moyenne  de  moralité  auquelle  se  sont  jusqu’à  présent  élevées  les 
nations  les  plus  civilisées. 

La  comparaison  avec  le  présent  est  le  point  de  départ  d’une 
saine  appréciation  du  passé,  mais  à elle  seule  elle  serait  insuffisante. 
Elle  nous  instruit  bien,  ce  qui  est  indispensable,  du  chemin  par- 
couru jusqu’à  nous  par  les  siècles  antérieurs  et  des  progrès  qui  ont 
été  accomplis,  mais  elle  ne  nous  permet  pas  d’apprécier  la  part 
propre  du  bien  et  du  mal,  les  progrès  particuliers  ou  les  défaillances 
du  peuple  ou  de  la  civilisation  qui  est  en  cause.  A cette  première 
comparaison,  il  faut  donc  en  faire  succéder  une  autre,  non  plus 
avec  le  temps  présent,  mais  avec  les  siècles  précédents  et  avec  les 
autres  peuples  contemporains  de  cette  même  époque.  Du  point  plus 
élevé  d’où  il  a d’abord  contemplé  le  passé,  l’historien  devra  des- 
cendre, pour  ainsi  dire,  et  se  transporter  au  sein  du  passé  lui- 
même,  au  centre  de  l’époque  dont  il  fait  l’histoire. 

Il  ne  peut  savoir  ce  qu’elle  a valu  en  elle-même,  s’il  ne  vit  de  sa 
vie,  s’il  ne  se  fait  en  quelque  sorte  le  contemporain  des  hommes 
de  ce  temps-là.  Ainsi,  seulement  ne  s’exposera-t-il  pas  à leur 
demander  trop  ou  trop  peu  en  fait  de  mérite  et  de  vertu  ; ainsi 
fera-t-il  à tous  la  juste  part  dans  les  progrès  accomplis,  comme 
aussi  de  la  responsabilité  dans  le  mal  accru  ou  conservé. 

Il  faut  avant  tout  regai-der  à la  chronologie,  c’est-à-dire  au 
temps,  aux  siècles  où  un  peuple  a vécu.  Les  institutions,  les 
mœurs,  les  événements  et  les  personnages  historiques  ne  devront 
pas  être  jugés  de  la  même  manière  s’ils  sont  anciens  ou  modernes, 
plus  ou  moins  anciens  ou  plus  ou  moins  modernes,  plus  ou  moins 
éloignés  ou  rapprochés  de  nous. 

Nous  ne  prétendons  pas  qu’entre  un  siècle  et  un  autre,  ou 
même  entre  des  divisions  chronologiques  plus  considérables,  il  y 
ait  toujours  la  différence  d’un  degré  précis,  déterminé,  en  plus  ou 
en  moins,  dans  la  moralité  générale.  Diverses  causes  peuvent 
ralentir,  comme  aussi  hâter  le  progrès  naturel  du  temps  vers  le 
bien.  Mais  si  ce  rapport  n’est  pas  toujours  d’une  rigueur  absolue, 
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il  est  en  général  approximativement  vrai.  Les  siècles,  en  plus  ou 
en  moins,  le  temps,  avec  la  solidarité,  voilà,  la  circonstance  maî- 
tresse d’où  dépendent  la  plupart  des  autres  circonstances  qui 
doivent  influer  sur  la  mesure  de  sévérité  ou  d’indulgence  des 
jugements  de  l’historien.  Le  degré  des  lumières  ou  de  l’ignorance^ 
de  la  politesse  ou  de  la  grossièreté  des  mœurs,  les  guerres  plus  ou 
moins  fréquentes,  plus  ou  moins  longues  et  cruelles,  ne  sont-elles 
pas,  sauf  encore  une  fois  certaines  exceptions,  en  raison  de  l’éloi- 
gnement dans  le  passé  ou  de  la  proximité  avec  le  siècle  où  nous 
vivons?  C’est  donc  une  règle  morale  de  sévérité  proportionnée, 
graduée,  et  non  une  règle  uniforme  qu’il  faut  appliquer  à l’his- 
toire. Nous  avouons  que  cette  graduation  est  chose  délicate  et  ne 
saurait  avoir  la  précision  d’un  instrument  de  physique  ou  de 
mathématique  qui  mesure  le  temps  ou  l’espace,  la  chaleur  ou  le 
froid.  Il  ne  suffit  pas  pour  l’appliquer  de  se  borner  à compter  les 
siècles,  ni  de  regarder  sur  la  carte  les  degrés  de  latitude  ou  de 
longitude.  Mais  du  moins  est-il  possible  de  découvrir  et  de  marquer, 
dans  la  suite  des  temps,  quelques  grandes  lignes  correspondantes 
à cei  taines  phases  du  développement  de  l’humanité,  à la  formation 
de  tel  ou  tel  état  social,  à l’avènement  d’une  religion  ou  à quelque 
autre  événement  considérable  dans  l’histoire  de  la  civilisation. 

Quelle  iniquité  de  juger  d’après  les  règles  d’un  code  inflexible 
les  premiers  et  les  derniers  venus  sur  la  terre,  et  combien  l’his- 
toire, par  cette  inintelligente  et  brutale  uniformité,  ne  perdrait-elle 
pas  en  intérêt,  en  enseignement,  comme  en  vérité  morale?  Avec 
cette  méthode  absolue,  tous  les  siècles  antérieurs  se  trouveraient 
enveloppés  dans  une  même  et  sommaire  condamnation.  Il  n’y 
aurait  de  grâce  que  pour  le  temps  présent;  à lui  seul  seraient 
toutes  les  vertus,  tous  les  mérites,  avec  toutes  les  lumières,  tandis 
que  les  autres  siècles  apparaîtraient  comme  tous  également  plongés 
dans  les  ténèbres  et  la  barbarie.  Telle  est  la  faute  que  n’ont 
point  évitée  des  historiens  anciens,  un  certain  nombre  d’historiens 
modernes.  Tout  ce  qui  est  venu  avant  Athènes  ou  Rome,  tout  ce 
qui  est  en  dehors  de  leurs  frontières,  c’est  le  monde  barbare  pour 
les  historiens  grecs  et  romains.  De  même,  selon  quelques  historiens 
modernes,  tout  était  barbare  avant  le  dix-septième  ou  le  dix-hui- 
tième siècle,  ou  même  avant  89.  Voici,  par  exemple,  comment  Vol- 
taire, dans  V Essai  sur  les  mœurs^  juge  le  moyen  âge  : « Figurez- 
vous  des  déserts  où  les  tigres,  les  loups  et  les  renards  égorgent 
un  bétail  épars  et  timide;  c’est  le  portrait  de  l’Europe  pendant 
tant  de  siècles...  L’Europe  elle-même  croupit  dans  cet  avilisse- 
ment jusqu’au  seizième  siècle.  » L’historien  de  la  Civilisation  en 
Angleterre^  Buckle  lui-même,  quelque  admirateur  qu’il  soit  du 
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génie  historique  de  Voltaire,  et  quoiqu’il  ne  voie  guère,  lui  aussi, 
dans  le  moyen  âge,  comme  il  le  dit,  que  dépravation,  superstition 
et  ténèbres,  ne  peut  se  défendre  de  lui  reprocher  de  n’avoir  pas 
suffisamment  reconnu  le  mérite  de  certains  hommes  de  cette 
époque.  Bien  d’autres  historiens  du  dix-huitième  siècle  ont  suivi 
l’exemple  de  Voltaire. 

Sans  aller  aussi  loin  dans  ce  dénigrement  systématique  du 
passé,  plus  d’un  historien  de  notre  siècle,  malgré  les  progrès  de  la 
méthode  historique,  a manqué  de  justice  dans  l’appréciation  des 
principaux  faits  de  notre  histoire.  C’est  un  reproche  que  MM.  Guizot 
et  Mignet  ont  adressé  tous  les  deux  à Sismondi.  Dans  l’histoire  des 
siècles  passés,  dit  M.  Guizot,  « il  a trop  laissé  entrevoir  l’influence 
des  idées  et  des  événements  contemporains  ^ ».  M.  Mignet  dit  la 
même  chose  dans  la  belle  notice  qu’il  lui  a consacrée  : « On  aime- 
rait qu’il  eût  jugé  les  mœurs  des  temps  passés  et  les  actions  en 
tenant  compte  d’idées  que  nous  n’avons  plus  et  de  besoins  qui  ne 
sont  plus  les  nôtres.  » 

De  même,  il  y a peu  de  temps,  à l’Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques,  Henri  Martin  critiquait  un  lauréat  pour  avoir 
manqué  à la  vérité  historique  et  morale,  clans  un  travail  sur  la 
démocratie  au  cjuatorzième  siècle.  L’auteur,  il  est  vrai,  n’y  avait  pas 
manqué  de  la  même  manière  que  Voltaire;  il  n’avait  pas  dénaturé 
le  passé  en  le  faisant,  au  moins  par  un  certain  côté,  plus  arriéré, 
plus  laid  et  plus  mauvais  qu’il  a été,  mais  en  le  faisant  plus  avancé, 
ou  plutôt  en  y introduisant  les  idées  et  les  couleurs  des  partis  de 
notre  temps.  H ne  faut  pas  faire  sortir  le  passé  de  son  cadre;  il 
ne  faut  demander  au  passé  que  le  passé  lui-même,  ni  plus  ni 
moins,  sous  peine  de  cette  double  altération,  en  sens  contraire,  de 
la  vérité  historique  et  de  la  vérité  morale. 

Tout  apparaîtra  sous  un  faux  jour  à qui  a le  parti  pris  d’avance 
de  retrouver  le  monde  nouveau  dans  le  monde  ancien,  la  société 
chrétienne  dans  la  société  païenne,  et  les  idées  de  notre  temps  au 
treizième  ou  quatorzième  siècle.  Rien  de  plus  injuste  que  de  maudire 
les  siècles  passés  pour  n’avoir  pas  anticipé  sur  les  siècles  futurs. 
Est-ce  à dire  que  l’indulgence  r^rospective  de  l’historien  doive  être 
sans  bornes  et  qu’il  doive  tout  indistinctement  amnistier  dans  le 
passé?  Nous  ne  sommes  nullement  les  partisans  d’une  si  large  am- 
nistie. Loin  de  nier  l’existence  du  mal  en  arrière  de  nous,  nous 
sommes  persuadés  qu’il  a été  plus  grand  qu’aujourd’hui,  et  d’au- 
tant plus  grand  qu’on  remonte  plus  haut  dans  les  anciennes  so- 
ciétés. Aussi  n’est-ce  pas  la  quantité  du  mal,  mais,  ce  qui  n’est  pas 

* de  la  civilisation  en  France,  2®  leçon. 


DE  LA  JUSTICE  HISTORIQUE  201 

la  même  chose,  la  quantité  de  responsabilité  que  nous  mettons  en 
question. 

Il  y a même,  nous  le  reconnaissons,  certains  cas  où  les  siècles 
accumulés  ne  diminuent  en  rien  la  grandeur  d’un  crime  et  la 
responsabilité  du  coupable.  Tels  sont  des  faits  rares,  exceptionnels 
de  perversité,  les  plus  contraires  aux  lois  de  la  nature,  en  tous 
les  temps  et  tous  les  lieux,  et  qui,  à ce  qu’il  semble,  ont  produit 
sur  les  contemporains,  quelle  que  fût  la  barbarie  de  leurs  mœurs, 
la  même  impression  d’horreur  qu’ils  produiraient  aujourd'hui. 

Il  y a eu  des  monstres  abhorrés  de  tous  dès  l’origine  des  sociétés, 
comme  Caïn,  meurtrier  d’Abel,  que  toutes  les  histoires,  profanes 
ou  sacrées,  s’accordent  à maudire.  Mille  ans  plus  tôt  ou  mille  ans 
plus  tard  n’ajoutent  rien  et  n’enlèvent  rien  à l’horreur,  toujours  la 
même,  du  crime  de  Néron  assassinant  sa  mère.  Ici  la  justice  histo- 
rique se  confond  avec  la  justice  absolue. 

Il  n’en  est  pas  de  même  quand  il  s’agit  de  coutumes,  quelque 
iniques  et  barbares  qu’elles  soient,  qui  ne  sont  pas  le  fait  de  la 
méchanceté  extraordinaire  d’un  seul,  mais  de  l’ignorance  et  des 
préjugés  universels.  Il  y a un  mal  dans  l’histoire  qui  est  plus  ou 
moins  la  loi  et  la  condition  commune,  qui  est  de  tous  et  par  tous 
en  vertu  de  la  force  de  la  solidarité.  Voilà  où  l’historien,  pour  être 
juste,  devra  faire  fléchir  la  rigidité  de  la  règle  morale.  Pour  les 
violences,  les  cruautés  d’un  peuple  à l’état  de  barbarie,  il  sera 
moins  sévère  que  pour  celles  qu’il  rencontrera  chez  un  peuple 
déjà  plus  ou  moins  civilisé;  aux  sociétés  plus  anciennes,  il  accor- 
dera plus  d’indulgence  qu’à  celles  qui  sont  venues  plus  tard  dans 
des  conditions  meilleures.  Celui  qui  voudra  bien  se  représenter 
ces  dures,  ces  terribles  conditions  d’existence  dans  lesquelles  ont 
vécu  les  peuples  primitifs,  se  sentira  peut-être  disposé  à la  pitié 
plutôt  qu’à  tout  autre  sentiment  envers  ces  lointains  et  malheu- 
reux ancêtres.  Leur  principal  tort  n’est-il  pas  d’avoir  paru  sur  la 
terre  trois  ou  quatre  milliers  d’années  avant  nous? 

Moralistes  et  théologiens  s’accordent  à admettre  pour  les  indi- 
vidus certains  cas  d’ignorance  invincible  qui  ne  laissent  subsister 
aucune  responsabilité.  Il  y a aussi  pour  les  nations  de  ces  cas  d’igno- 
rance invincible  d’autant  plus  manifestes,  d’autant  plus  nombreux, 
qu’on  remonte  plus  haut  le  cours  des  siècles. 

Que  si  l’absolution  entière  ne  peut  toujours  être  accordée,  l’indul- 
gence au  moins  doit  être  acquise  à des  coutumes  qui  sont  autorisées 
par  la  tradition,  par  les  préjugés  et  l’assentiment  général.  Pour  les 
juger,  il  faut  les  replacer  dans  leur  milieu  et  dans  leur  temps.  Le 
défaut  des  lumières  qui  sont  l’œuvre  des  siècles,  voilà  l’atténuation 
plus  ou  moins  grande,  sinon  toujours  l’excuse,  de  ce  qui  nous  ré- 
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volte  le  plus  dans  l’antique  barbarie.  Il  est  vrai,  sans  doute,  quoi 
que  prétende  l’auteur  de  Ÿ Histoire  de  la  civilisation  en  Angleterre^ 
que  la  pratique  de  la  justice  et  le  progrès  des  lumières  ne  vont  pas 
toujours  de  compagnie.  C’est  un  point  que  nous  croyons  nous- 
même  avoir  ailleurs  amplement  démontré  ^ Plus  d’une  fois,  il  est 
arrivé,  chez  les  nations,  comme  chez  les  individus,  que  les  lu- 
mières ont  servi  pour  le  mal  non  moins  que  pour  le  bien,  qu’elles 
n’ont  fait  que  rendre  la  corruption  plus  raffinée,  la  méchanceté 
plus  hypocrite  et  plus  ingénieuse.  Toutefois,  il  n’en  est  pas  moins 
certain  que  la  responsabilité,  non  pas  le  bien  et  la  vertu  en  eux- 
mêmes,  diminue  ou  augmente  comme  les  lumières  elles-mêmes. 

Lorsque  personne  ne  s’est  encore  avisé  de  l’iniquité  de  telle  ou 
telle  institution,  lorsque  du  moins  elle  est  tacitement  acceptée  par 
tous,  et  que  nul  prêtre,  sage  ou  philosophe  n’a  élevé  la  voix  pour 
protester,  devant  quel  jury  ne  trouverait  pas  grâce  le  peuple  qui 
s’en  est  rendu  coupable?  N’est-il  pas  de  ceux  qui  ne  savent  ce  qu’ils 
font,  et  auxquels  il  faut  pardonner?  Aux  nations  comme  aux  indi- 
vidus, à la  justice  historique  comme  à la  justice  divine,  s’applique 
ce  beau  verset  de  Y Imitation  : « Vous  serez  jugés  avec  d’autant 
plus  de  rigueur  que  vous  aurez  eu  plus  de  lumières,  si  vous  n’êtes 
pas  saints  2.  » N’est-ce  pas  dire  en  même  temps  : Vous  serez  jugés 
avec  d’autant  moins  de  rigueur  que  vous  aurez  eu  moins  de  lu- 
mières? Dans  la  préface  des  Études  historiques^  Chateaubriand  a 
bien  dit  : « Si  prenant  pour  règle  ce  que  nous  croyons  aujourd’hui 
de  la  liberté,  de  l’égalité,  de  la  religion,  de  tous  les  principes  poli- 
tiques, nous  appliquons  cette  règle  à l’ancien  ordre  de  choses,  nous 
faussons  la  vérité;  nous  exigeons  des  hommes  vivant  dans  cet  ordre 
de  choses  ce  dont  ils  n’avaient  pas  même  l’idée.  » 

L’esclavage  sous  toutes  ses  formes  est  aujourd’hui,  quoique  non 
depuis  bien  longtemps,  condamné  par  tous.  Mais  dans  l’antiquité, 
combien  n’y  a-t-il  pas  eu  de  siècles  où  nul,  même  les  plus  sages 
d’entre  les  sages  et  les  plus  grands  d’entre  les  philosophes,  n’avait 
protesté  contre  l’esclavage?  Condamnerons-nous  aussi  sévèrement 
l’esclavage  à Rome  ou  Athènes  que  dans  les  temps  modernes? 

Malheur  aux  vaincus  : telle  était,  dans  toute  sa  rigueur,  la  loi 
universelle  de  la  guerre  chez  les  anciens  et  même  chez  les  modernes, 
il  n’y  a guère  plus  de  deux  siècles.  Les  vainqueurs  étaient  sans 
pitié  ni  merci;  les  vaincus  étaient  passés  au  fil  de  l’épée  ou  traînés 
en  esclavage.  De  nos  jours,  le  vainqueur  sans  doute  n’est  pas  très 
tendre;  il  réquisitionne,  il  rançonne  durement,  s’il  n’extermine 

^ Morale  et  progrès,  in-12.  Librairie  académique. 

2 Liv.  ler^  chap.  II. 
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plus  en  masse,  il  fusille  celui-ci  ou  celui-là.  Contre  l’extermination 
d’une  population  entière,  il  y aurait  aujourd’hui,  grâce  au  progrès 
des  mœurs,  un  soulèvement  général  de  tout  le  monde  civilisé. 

Il  n’est  pas  même  toujours  besoin  de  remonter  bien  loin  dans  le 
passé,  ni  de  franchir  de  longues  périodes,  pour  rencontrer  de  ces 
modifications  profondes  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs,  qui  obli- 
gent rhistoden  à changer  de  poids  et  de  mesure  à certaines  époques 
assez  rapprochées.  Sous  l’influence  de  grands  événements,  de  con- 
quêtes, de  révolutions  politiques  ou  religieuses,  il  a pu  se  produire 
en  un  siècle,  ou  même  en  moins  de  temps,  des  changements  pro- 
fonds dans  les  idées  et  dans  les  mœurs  d’une  nation.  « Les  mœurs 
et  l’état  de  tout  le  corps  de  la  nation,  dit  Fénelon,  dans  sa  lettre 
à l’Académie,  ont  changé  d’âge  en  âge.  Sans  remonter  plus  haut, 
le  changement  des  mœurs  est  incroyable  depuis  Henri  IV.  » Ainsi, 
même  en  allant  de  Henri  IV  à Louis  XIV,  l’histoden  ne  devra  pas 
apprécier  de  même  façon,  au  point  de  vue  moral,  les  hommes  et  les 
choses.  Montesquieu  a dit  : « Pour  bien  juger  les  hommes,  il  faut 
leur  passer  leurs  préjugés.  » Peut-être,  à le  prendre  à la  lettre, 
pourrait-il  paraître  trop  indulgent.  Nous  ne  dirons  pas  qu’il  faille 
passer  aux  hommes  leurs  préjugés,  mais  seulement  qu’il  faut  en 
tenir  compte  dans  une  juste  appréciation  historique. 


ni 

Nous  avons  réclamé  l’indulgence  de  l’historien  pour  ceux  qui 
nous  ont  précédés.  Est-ce  à dire  que  nous  ayons  la  fort  mauvaise 
pensée  d’introduire  dans  l’histoire  des  maximes  d’une  morale  relâ- 
chée, d’instituer  une  sorte  de  casuistique  pour  couvrir  les  fautes 
du  passé  tout  entier  et,  par  suite,  celles  du  présent?  11  est  vrai  que, 
considérée  exclusivement  par  un  certain  côté,  notre  règle  de  mo- 
rale historique  pourrait  paraître  conduire  à un  certain  abus  des 
circonstances  atténuantes,  si,  d’un  autre  côté,  comme  par  com- 
pensation, elle  n’avait  pour  résultat  ci’aggraver,  au  lieu  d’atténuer, 
les  jugements  de  rhistorien.  D’autant  plus,  en  effet,  elle  est  indul- 
gente quand  on  descend  vers  le  passé,  d’autant  plus  elle  est  sévère 
quand  on  remonte  vers  le  présent.  Ici,  elle  diminue  la  responsabilité 
du  mal,  mais  là,  elle  l’augmente  dans  la  même  proportion. 

En  outre,  autant  elle  diminue  d’un  côté  la  responsabilité  du 
mal,  autant  de  l’autre,  par  une  conséquence  nécessaire,  elle  di- 
minue le  mérite  du  bien.  « La  morale  aussi,  dit  M.  Duruy,  est 
une  œuvre  du  temps  qui,  par  une  lente  élaboration,  dégage  du 
sein  de  l’humanité  les  sentiments  vrais  des  passions  mauvaises,  et 
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l’on  a toujours  moins  de  mérite  à valoir  mieux  quand  ce  mérite 
vient  plus  tard  K » 

S’il  y a moins  de  mérite  à valoir  mieux  quand  on  est  venu  plus 
tard,  il  y en  a par  contre  davantage  à valoir  quelque  chose  quand 
on  est  venu  plus  tôt.  Il  est  de  toute  justice  de  compter  en  moins  des 
fautes  et  en  moins  des  vertus  les  obstacles  et  les  facilités,  les 
empêchements  et  les  secours?  Quelques  exemples  achèveront  de 
mettre  cette  double  vérité  en  lumière.  Replacées  dans  le  milieu  et 
les  conditions  sociales  où  elles  ont  pris  naissance,  certaines  lois, 
certaines  coutumes,  quelque  bizarres  ou  barbares  qu’elles  soient, 
s’expliquent,  s’atténuent  plus  ou  moins,  si  elles  ne  s’excusent  pas. 
Ces  conditions  changent-elles,  alors  seulement  commencent  à 
s’élever  les  protestations  d’abord  timides,  rares  et  isolées,  puis  de 
plus  en  plus  vives  et  nombreuses  jusqu’au  jour  où  l’emportent 
enfin  le  bon  sens  et  la  justice. 

Montesquieu,  en  opposition  avec  la  méthode  historique  et  l’es- 
prit de  son  siècle,  excelle  à nous  rendre  raison  des  causes  qui 
leur  ont  donné  naissance  et  qui  les  ont  accréditées  pendant  un 
certain  temps.  « Comme  il  y a,  dit-il,  une  infinité  de  choses  sages 
qui  sont  menées  d’une  manière  très  folle,  il  y a aussi  des  folies  qui 
sont  conduites  d’une  manière  très  sage.  » Il  parle  ainsi  à propos 
des  combats  judiciaires,  cette  grossière  et  expéditive  méthode  du 
moyen  âge  pour  discerner  les  coupables  des  innocents  et  rendre  la 
justice.  En  un  siècle  où  tous  avaient  sans  cesse  les  armes  à la  main, 
où  couardise  et  déloyauté  étaient  synonymes,  et,  grâce  à certaines 
garanties  et  précautions  dont  le  combat  était  environné,  le  bon 
droit  et  la  justice  ont  pu  triompher  plus  souvent  peut-être  que  la 
perfidie  et  la  fraude  dans  ces  prétendus  jugements  de  Dieu. 

Est-il  quelque  chose  de  plus  odieux,  de  plus  horrible  que  les 
procès  et  les  supplices  de  tant  de  sorciers  qui  ont  péri  sur  les 
bûchers  pendant  tout  le  cours  du  moyen  âge  et  jusqu’au  dix- 
septième  siècle?  Cependant  tout  en  condamnant  ces  tribunaux  et 
ces  juges,  ces  procédures  non  moins  ridicules  qu’atroces,  nous  ne 
pouvons  pas  ne  pas  tenir  compte  des  préjugés,  des  croyances,  des 
superstitions  de  ce  temps-là.  Tous  alors  croyaient  fermement  au 
diable  et  à la  sorcellerie,  au  commerce  des  sorciers  avec  les  démons 
et  à leurs  funestes  et  diaboliques  maléfices.  Bien  des  sorciers  eux- 
mêmes  croyaient  de  bonne  foi  avoir  assisté  au  Sabbat,  et  l’avouaient 
devant  les  juges  au  sacrifice  de  leur  vie.  Malebranche,  dans  le 
dernier  chapitre  du  IP  livre  de  la  Recherche  de  la  vérité,  explique, 
avec  la  psychologie  la  plus  fine  et  la  plus  pénétrante,  comment,  par 

^ Histoire  des  Romains,  pr  vol.  Les  Mœurs. 
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le  seul  effet  de  l’imagination  et  de  la  contagion  des  imaginations 
fortes,  alors  que  tous  les  esprits  étaient  si  fortement  impressionnés 
par  des  récits  de  ce  genre,  il  a pu  y avoir  des  juges  de  bonne  foi 
dans  les  procès  de  sorcellerie  et  aussi  des  sorciers  de  bonne  foi 
persuadés  qu’ils  étaient  réellement  des  sorciers.  Mais,  à la  fin  du 
seizième  siècle  et  au  commencement  du  dix-septième,  les  esprits 
ont  changé;  on  commence  à prendre  en  pitié  les  sorciers  qu’on 
brûle.  La  croyance  au  Sabbat,  à la  puissance  malfaisante  des  sor- 
ciers et  à leur  commerce  surnaturel  avec  le  diable  a été  en  s’affai- 
blissant et  disparaît;  des  protestations  s’élèvent  contre  les  derniers 
parlements  qui  les  condamnent.  Voici  le  sage  conseil  donné  par 
Malebranche  au  Parlement  de  Paris,  qui  instruisait  encore  des 
procès  de  sorcellerie.  « C4omme  la  plupart  des  sorciers  sont,  dit-il, 
des  sorciers  d’imagination,  le  meilleur  moyen  d’en  finir  avec  eux 
n’est  pas  de  les  condamner  au  feu,  mais  de  ne  plus  s’en  occuper  f » 

IV 

C’est  d’après  la  méthode  de  Montesquieu,  et  non  d’après  celle 
de  Voltaire  ou  même  de  Sismondi,  que  M.  Guizot,  dans  1 Histoùe 
de  la  civilisation  en  Europe  et  dans  ses  Leçons  de  la  civilisation 
en  France,  a jugé  les  institutions  et  les  mœurs  du  moyen  âge. 
Il  les  considère  bien  aussi  sans  doute  au  point  de  vue  du  dix-neu- 
vième siècle,  mais  uniquement  pour  mesurer  la  distance  qui  nous 
en  sépare,  pour  montrer  les  progrès  qui  ont  été  l’œuvre  de  cinq  ou 
six  siècles,  et  non  pour  le  condamner  dédaigneusement  tout  entier. 
Il  se  place  au  cœur  même  de  la  société  du  moyen  âge,  et  il  nous 
explique  comment,  grâce  surtout  au  christianisme,  elle  avait  dé- 
passé la  société  romaine,  et  préparé  les  voies  à la  société  mo- 
derne. De  là,  la  haute  impartialité  avec  laquelle  il  fait  dans  toute 
cette  époque  la  part  du  bien  et  la  pai't  du  mal,  des  mérites  et  des 
fautes.  M.  Taine,  dans  ses  Origines  de  la  Société  contemporaine, 
nous  semble  avoir  mérité  le  même  éloge;  il  ne  mesure  pas  avec 
moins  d’impartialité  le  bien  et  le  mal  à la  royauté,  à la  féodalité 
et  à l’Église. 

Dans  un  autre  ouvrage,  XBistoire  de  France  racontée  a ses 
petits-enfaîits,  M.  Guizot  fait  cette  réflexion,  à propos  de  la  violence 
des  guerres  religieuses  et  de  la  férocité  des  partis  au  temps  de 
Charles  IX  et  de  Henri  III  : « Le  massacre,  je  n’ajoute  à ce  mot 
aucune  signification  spéciale,  était  une  idée,  une  habitude,  je  dirai 
presque  une  pratique  familière  à ce  siècle  et  qui  n’excitait  ni  la 

^ Voy.  le  dernier  chapitre  du  II®  livre  de  la  Recherche  de  la  verité. 
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surprise,  ni  l’horreur  qui  s’y  attache  de  nos  jours.  On  portait  si 
peu  de  respect  à la  vie  humaine  et  à la  vérité  dans  les  relations 
humaines;  tromper,  tuer,  étaient  des  actes  si  communs  que  l’on 
ne  s’en  étonnait  guère  et  qu’on  y était  presque  résigné  à l’avance. 
Combien  peu  de  voix  s’étaient  élevées  pour  donner  aux  fanatiques 
des  deux  partis  des  leçons  de  tolérance  et  de  philanthropie  !...  » 

A coup  sur,  ce  grand  et  sage  historien  n’a  pas  l’intention  de 
nous  faire  approuver  les  massacres  et  la  perfidie  même  au  cours 
du  seizième  siècle.  Mais,  à les  considérer  dans  ce  temps-là,  avec 
les  préjugés,  les  passions,  le  fanatisme  de  tous  les  partis,  et  comme 
des  pratiques  accoutumées,  il  est  certain  qu’ils  ne  nous  inspirent 
pas  la  même  horreur  que  dans  des  temps  généralement  plus  éclairés 
et  plus  tolérants. 

Si,  poursuivant  sa  route  à travers  les  temps  modernes,  l’historien 
vient  encore  à rencontrer  des  explosions  d’un  même  fanatisme, 
des  scènes  semblables  de  massacre  et  de  tuerie,  combien  n’éprou- 
vera-t-il pas  plus  de  répulsion  et  d’horreur?  Deux  siècles  plus 
tard,  les  philosophes,  les  moralistes,  les  publicistes  avaient  abon- 
damment donné  ces  leçons  de  tolérance  et  d’humanité  qu’il  n’avait 
pas  été  donné  d’entendre  au  seizième  siècle;  un  grand  progrès 
semblait  à jamais  acquis  dans  la  raison  et  dans  les  mœurs.  Quel 
plus  douloureux  contraste  que  ces  progrès  de  la  civilisation  et  ces 
retours  d’une  barbarie  qui  n’a  plus  l’excuse  de  l’ignorance  ni  de 
la  grossièreté  et  de  la  férocité  des  mœurs!  Quel  cruel  démenti  à 
toutes  les  espérances,  même  à celles  qui  semblaient  les  mieux 
fondées  des  amis  de  la  philosophie  et  de  l’humanité!  Comment 
mieux  comparer  cette  impression  qu’à  celle  de  la  foudre  qui  éclate 
au  milieu  d’un  ciel  serein? 

Voilà  où  la  justice  historique  doit  se  montrer  impitoyable  et 
prononcer  ses  condamnations  les  plus  sévères.  Malheureusement 
l’esprit  de  parti,  les  passions  politiques,  qui  ne  sont  pas  mortes, 
viennent  trop  souvent  à la  traverse  du  bon  sens  et  des  jugements 
historiques.  Parmi  les  historiens  de  la  révolution,  nous  avons  une 
école  de  panégyristes  qui  ne  recule  devant  aucune  apologie.  Quel 
régime  que  celui  qui  a été  justement  flétri  par  les  contemporains 
et  par  la  postérité  de  ce  nom  de  Terreur,  odieux  entre  tous!  Peu 
importe  à ces  tristes  historiens  qui  ont  entrepris  de  le  réhabiliter 
par  une  sorte  de  défi  à la  raison  et  à l’humanité  des  temps  modernes. 

Par  quelle  étrange  contradiction  ces  mêmes  panégyristes  sont-ils 
les  juges  les  plus  sévères  des  abus  de  tous  les  autres  régimes? 
Comment  n’ont-ils  d’admiration  et  d’estime  que  pour  un  seul 
règne,  celui  de  la  Terreur?  Aucun  autre,  en  effet,  dans  toute  notre 
Mstoire,  quel  qu’en  ait  été  l’éclat,  quelque  bien  qu’il  ait  fait  à la 
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patrie,  ne  trouve  grâce  devant  eux.  Quelle  n’est  pas  leur  indi- 
gnation, contre  tous  les  privilèges,  contre  toutes  les  atteintes  à la 
liberté  et  à la  justice,  contre  les  tribunaux  d’exception,  contre  la 
prodigalité  de  la  peine  de  mort,  contre  le  fanatisme!  Mais  arrivés 
au  lendemain  de  89,  voilà  toutes  ces  belles  maximes  mises  en  oubli 
pour  d’autres  qui  justifient  ce  que  partout  ailleurs  ils  avaient  si 
vivement  condamné. 

Quant  à nous,  si  nous  avions  à juger  quels  ont  été  les  plus 
grands  criminels  des  ligueurs  ou  des  jacobins,  la  cause  des  pre- 
miers nous  paraîtrait  peut-être  meilleure  que  celle  des  seconds.  Les 
ligueurs  étaient-ils  moins  sincères  dans  leur  fanatisme  religieux 
que  les  jacobins  dans  leur  fanatisme  politique?  Quel  est  le  plus 
pur  du  sang  versé  par  les  uns  ou  du  sang  versé  par  les  autres? 
Les  acteurs  de  la  Saint-Barthélemy  étaient-ils  moins  convaincus 
que  les  montagnards  de  la  bonté,  de  la  sainteté  de  leur  cause?  Si 
l’on  donne  à ceux-ci  le  bénéfice  de  la  maxime,  que  la  fin  justifie 
les  moyens,  pourquoi  la  refuser  à ceux-là?  D’ailleurs  la  balance 
entre  les  crimes  fût-elle  égale,  quelle  circonstance  atténuante  en 
faveur  des  ligueurs  d’être  plus  vieux  de  deux  siècles,  et  qu’on  ne 
puisse  pas  faire  une  arme  contre  eux  des  progrès  accomplis  dans 
le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle! 

Bien  peu  de  voix,  coaime  dit  M.  Guizot,  s’étaient  élevées  pour 
leur  donner  des  leçons  de  tolérance  et  d’humanité.  Combien,  au 
contraire,  les  hommes  de  93  n’en  avaient-ils  pas  reçues  de  tout 
le  dix-huitième  siècle?  Ne  devait-on  pas  croire  qu’elles  avaient 
pénétré  dans  tous  les  cœurs  et  que  cette  grande  cause  était  à 
jamais  gagnée?  Un  autre  avantage  des  ligueurs,  c’est  qu’au  moins 
ils  sont  à l’abri  de  tout  reproche  d’hypocrisie.  En  1572,  à la  veille 
de  la  Saint-Barthélemy,  il  ne  se  faisait  pas  dans  les  partis  grand 
étalage  de  sensibilité;  si  ce  sentiment  n’était  pas  dans  les  cœurs, 
le  mot  n’était  pas  sur  les  lèvres,  et  s’ils  se  sont  rendus  coupables 
d’autres  perfidies,  au  moins  n’est-ce  pas  de  celle-là. 

Jamais  au  contraire  ce  mot,  comme  un  vain  et  trompeur  appât, 
ne  fut  plus  en  vogue  qu’à  la  veille  des  plus  sanglantes  journées  de 
la  révolution.  Il  était  dans  la  bouche  de  tous  les  orateurs,  sous  la 
plume  de  tous  les  écrivains  et  même  dans  les  pièces  officielles  des 
ministres  et  des  diplomates.  La  félicité  publique,  la  paix  univer- 
selle, allaient  de  concert  avec  la  sensibilité  dans  la  langue  du 
jour.  C’était  le  sentiment  de  la  foule  comme  des  philosophes.  Voici 
quelques  lignes  curieuses  de  l’histoire  de  Louis  XVI  par  M.  Droz, 
qui  peignent  bien  vivement  cette  illusion  de  tous  : « Le  27  juin, 
après  la  réunion  des  trois  ordres,  tout  Versailles  était  illuminé. 
Beaucoup  de  personnes  s’écriaient  : la  révolution  est  finie,  et 
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ajoutaient,  dans  leur  confiance  extrême  : cette  révolution  est  Tœuvre 
de  la  philosophie,  elle  n’aura  pas  coûté  une  goutte  de  sang.  » 

Hélas  ! cette  foule  que  Droz  nous  montre  tout  entière  à la  joie  et 
à l’espérance  et  si  confiante  dans  l’avenir,  elle  ne  se  doutait  pas 
qu’à  Versailles  et  à Paris  elle  coudoyait  des  massacreurs  du  len- 
demain, ceux  qui,  comme  dit  Quinet,  dans  son  histoire  de  la 
révolution,  allaient  faire  revivre  les  cabochiens  et  les  maillotins  du 
quatorzième  siècle.  Mais  entre  ces  cabochiens  modernes  et  ces 
cabochiens  du  moyen  âge,  quelle  différence  la  justice  historique 
ne  doit-elle  pas  faire?  Ces  massacreurs,  ces  bourreaux  du  quator- 
zième siècle  nous  font  horreur,  sans  doute,  même  dans  ce  milieu  à 
demi  barbare  où  ils  ont  exercé  leurs  fureurs,  même  dans  un  temps 
où  le  respect  pour  la  vie  humaine  était  encore  moindre  qu’au 
seizième  siècle.  Que  sera- ce  donc  de  ces  autres  cabochiens  ou 
maillotins,  dont  un  siècle  à peine  nous  sépare,  et  cependant  non 
moins  féroces  malgré  l’adoucissement  général  des  mœurs,  malgré 
toutes  les  lumières  du  dix-huitième  siècle?  A mesure  que  l’histoire 
se  rapproche  de  nous,  la  barbarie  par  le  contraste  devient,  pour 
ainsi  dire,  plus  barbare  et  la  cruauté  plus  cruelle. 

Même  remarque  sur  l’intolérance  religieuse  dans  les  divers 
temps  et  sous  toutes  ses  formes.  Les  persécutions  se  sont  sans 
doute  adoucies,  mais  elles  ne  sont  pas  moins  odieuses  par  le  con- 
traste avec  les  progrès  de  la  raison  et  des  mœurs.  Pour  ne  pas 
prendre  un  exemple  chez  nous,  où  cependant,  à notre  honte, 
j’en  trouverais,  j’irai  en  Allemagne  et  en  Piussie.  Dans  des  temps 
de  foi  ardente  et  aveugle,  comme  au  départ  de  la  première  croi- 
sade, on  peut,  non  pas  absoudre,  mais  comprendre  les  excès 
commis  contre  les  juifs  par  les  soldats  qui,  sous  l’étendard  de 
la  croix,  marchaient  à la  délivrance  du  tombeau  du  Christ.  Mais 
que  dire  d’une  persécution  antisémitique,  fomentée  par  des  pro- 
fesseurs, non  pas  seulement  en  Russie,  mais  dans  l’Allemagne 
contemporaine? 

Quelle  mince,  quelle  facile  vertu  cependant  que  la  tolérance 
quand  elle  est  uniquement  fondée  sur  le  scepticisme  et  sur  l’indiffé- 
rence, et  quel  plus  étrange  fanatisme  que  celui  qui  ne  naît  pas  du 
zèle  inconsidéré  de  la  maison  du  Seigneur,  de  la  lutte  ardente 
et  aveugle  d’une  croyance  religieuse  contre  une  autre,  que  ce 
fanatisme,  en  quelque  sorte  à vide,  qui  n’a  nulle  sorte  d’excuse 
connue,  aucune  raison  d’être! 

La  thèse  favorite  de  Buckle  dans  coûte  son  Histoire  de  la  cwili- 
sation  en  Angleterre^  c’est  la  correspondance,  le  parallélisme  des 
progrès  de  la  tolérance  et  des  progrès  du  scepticisme.  Il  entre- 
prend de  nous  prouver,  par  une  foule  de  faits  et  d’exemples,  qu’il 
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lî’y  a jamais  eu  et  qu’il  ne  peut  y avoir  de  tolérance  que  dans  le 
scepticisme  et  par  le  scepticisme.  Quel  nouveau,  quel  éclatant  et 
triste  démenti  ne  reçoit  pas  aujourd’hui  un  principe  qu’il  croyait 
si  bien  démontré  et  auquel  il  attachait  un  si  grand  prix!  Nous 
avons  bien  le  scepticisme,  mais  nous  n’avons  pas  la  tolérance  ; il 
semble  même  que  la  tolérance  diminue  à mesure  que  le  scepticisme 
augmente. 

V 

Il  en  est  de  la  critique  des  idées  morales  et  politiques  de  diffé- 
rentes époques,  comme  des  jugements  historiques  sur  les  gouver- 
nements, sur  levS  actions  des  peuples  et  des  rois.  Ici  la  justice  his- 
torique se  transforme  en  une  grande  règle  de  critique  littéraire.  De 
même  qu’il  n’est  pas  juste  d’exiger  d’un  peuple  qu’il  ait  anticipé 
par  les  lois  et  les  mœurs  sur  des  temps  ultérieurs,  de  même  un 
écrivain  ancien  ne  saurait  encourir  un  juste  blâme  pour  ne  pas 
s’être  élevé  au  niveau  de  ce  que  pensent  les  modernes,  de  ce  que 
nous  pesons  aujourd’hui  en  droit,  en  jurisprudence,  en  politique. 
Pour  qu’un  ancien  mérite  nos  éloges,  ii  suffit  qu’en  un  point  il  ait 
été  au-dessus  de  ceux  qui  l’ont  précédé,  qu’il  ait  entrevu  une  lumière 
nouvelle,  réfuté  quelque  erreur  ancienne,  combattu  quelque  préjugé, 
qu’il  ait  fait  faire  à la  science  quelques  pas,  fùt-ce  un  seul.  En  d’autres 
termes,  le  devoir  du  critique  est  de  distinguer  la  valeur  absolue  et  la 
valeur  relative  de  ses  idées.  Donc  encore  ici,  il  ne  peut  y avoir  une 
règle  uniforme  et  constante.  Il  n’est  pas  permis  à un  critique  de 
malmener  un  auteur  du  moyen  âge  pour  n’avoir  pas  les  idées  du  dix- 
huitième  ou  du  dix-neuvième  siècle;  autant  vaudrait  reprocher  à un 
enfant  de  n’être  pas  encore  un  homme.  Un  historien  de  la  chimie 
louera  un  ancien  chimiste,  fût-il  un  alchimiste,  eût-il  cherché  la 
pierre  philosophale  au  fond  de  son  creuset,  d’avoir  fait  telle  ou  telle 
découverte;  il  ne  le  blâmera  pas  assurément  de  n’avoir  pas  connu 
le  gaz  oxygène  ou  hydrogène. 

Quelque  évidente  que  soit  cette  règle,  et  bien  qu’elle  soit,  comme 
notre  règle  historique,  de  la  plus  vulgaire  équité,  elle  n’est  pas 
toujours  fidèlement  suivie,  même  par  des  hommes  de  grand  savoir 
et  de  haute  raison,  mais  chez  lesquels  parfois  la  passion  du  juste 
et  du  vrai  1 emporte  sur  le  sens  historique.  Tel  écrivain  libéral,  par 
exemple,  fera  un  mauvais  parti  à Bossuet,  ou  même  à Fénelon,  pour 
n avoir  pas  été,  au  dix-septième  siècle,  des  libéraux  comme  lui. 

« Nous  réjouirions-nous  dans  le  tombeau,  a encore  bien  dit 
Chateaubriand,  d’être  traités  par  les  générations  futures  avec  la 
même  rigueur  que  nous  jugeons  nos  aïeux  i?  » Quel  est  celui,  d’ail- 

‘ Avant  propos  de  1831  aux  Études  historiques. 

25  JANVIER  188G. 
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leurs,  ajouterons-nous,  qui  sait  ce  qu’il  aurait  fait,  ce  qu’il  aurait 
pensé,  même  avec  un  égal  fonds  de  bonne  volonté  et  d’intelli- 
gence, si,  au  lieu  de  vivre  aujourd’hui,  il  eût  vécu,  je  ne  dirai  pas 
quelques  siècles,  mais  même  quelques  lustres  plus  tôt? 

Ainsi,  qu’il  s’agisse  des  faits  ou  des  idées,  des  fautes  ou  des 
erreurs,  nous  arrivons  toujours  à cette  même  conclusion,  qu’il 
faut  être  indulgents  pour  le  passé,  mais  d'autant  plus  sévères  pour 
le  temps  présent,  c’est-à-dire  pour  nous-mêmes.  Plus  l’ignorance 
est  grande,  plus  les  mœurs  sont  grossières,  plus  forts  sont  les 
liens  de  la  solidarité  qui  enchaîne  chacun  à l’erreur  et  au  mal,  et 
plus  la  justice  veut  que  soit  grande  l’indulgence  de  Thistorien.  Au 
contraire,  plus  les  lumières  augmentent,  plus  la  civilisation  a fait 
de  progrès,  et  plus  cette  même  justice  exige  que  la  sévérité  soit 
grande.  Elle  exclut  l’ uniformité  des  jugements  sur  le  bien  comme 
sur  le  mal.  Si  le  mérite  du  bien,  ce  qui  semble  incontestable,  est 
en  raison  de  la  difficulté  à le  faire,  le  bien  a droit,  toute  proportion 
gardée,  à plus  d’estime  dans  le  passé  que  dans  le  présent.  Les 
obstacles  au  bien  social,  le  seul  dont  je  parle  ici,  n’ont-ils  pas 
diminué,  et  les  voies  ne  sont-elles  pas  aplanies? 

Encore  une  dernière  fois,  ni  le  bien  ni  le  mal  ne  changent  de 
nature;  ce  qui  change,  c’est  la  quantité  du  mérite  et  du  démérite. 
Autant  nous  devons  davantage  rougir  du  mal,  autant  il  convient 
que  nous  ne  soyons  pas  trop  orgueilleux  des  progrès  accomplis. 
Ces  progrès  en  tous  genres  ont  été  préparés  par  ceux  qui  nous  ont 
précédés  et  ne  sont  notre  œuvre  qu’en  partie.  Ne  nous  exagérons 
pas  le  petit  mérite,  où  nous  ne  sommes  absolument  pour  rien, 
d’être  venus  après  tous  les  autres.  Qui  sait  aussi  à quelles  vicissi- 
tudes, à quels  tristes  mécomptes,  ces  mêmes  progrès  peuvent  être 
encore  exposés?  Finissons  en  citant  de  nouveau  le  verset  de 
Y Imitation  : « Vous  serez  jugés  avec  d’autant  plus  de  rigueur  que 
vous  aurez  eu  plus  de  lumières.  » Voilà,  croyons-nous,  ce  qu’est  la 
justice  historique  et  quelle  doit  être  la  règle  morale  de  ses  juge- 
ments sur  le  présent  et  le  passé. 


Francisque  Bouillier. 
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Il  n’est  plus  guère  de  mode  de  citer  les  anciens,  ni  meme  de  les 
lire,  et  cependant  il  avouer  que  les  anciens  avaient  du  bon. 

Telle  de  leurs  maximes,  vieilles  de  deux  mille  années,  de  plus 
quelquefois,  est  encore  aujourd’hui  d une  vérité  frappante,  non 
seulement  en  des  matières  dont  les  fondements  sont  immuables, 
comme  les  sciences  exactes  ou  morales,  mais  encore  à piopos  de 
sujets  prêtant  aux  variations,  comme  le  caractère  des  peuples  et  ^des 
hommes. 

C’est  ainsi  qu’en  parlant  des  races  qui  habitent  entre  les  monts 
Pyrénées  et  les  colonnes  d’Hercule,  ou,  plus  prosaïquement,  des 
Espagnols,  Justin  écrit  qu’ils  sont  tellement  inquiets,  tellement 
amis  du  changement,  des  émotions  vives  de  la  lutte,  de  la  guerie, 
en  un  mot,  qu’il  leur  faut  constamment  et  à tout  prix  un  ennemi. 
S’ils  ne  le  trouvent  pas  à l’étranger,  ils  le  prennent  chez  eux  : 
Si  extraneus  deest,  domi  hostem  quærimt. 

Il  serait  difficile  de  trouver  une  phrase  qui  peignît  mieux  le  carac- 
tère espagnol  et  qui  résumât  en  aussi  peu  de  mots,  aussi  exactement, 
l’histoire  de  la  péninsule  espagnole  en  particulier  depuis  quatre- 
vingts  ans. 

Si,  au  point  de  vue  politique,  nous  examinons  ce  qui  s est  passé 
de  l’autre  côté  des  Pyrénées,  seulement  depuis  ISlâ,  c est-à-dire 
depuis  la  fin  de  la  guerre  de  l’Indépendance,  commencée  en  1808, 
nous  ne  trouvons  pas  moins  de  ving-neuf  mouvements  militaires 
ayant  eu  une  importance  marquée.  S’il  nous  fallait  noter  la  liste 
complète  des  tentatives  de  rébellion  avortées,  des  complots  étouffés 
à leur  naissance,  des  insurrections  d’un  jour  et  des  simples  échauf- 
fourées,  nous  aurions  besoin  d’un  volume. 
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Le  règne  trop  court  du  roi  Don  Alphonse  XII  a été  assez  long 
cependant  pour  compter,  lui  aussi,  la  page  que  tout  régime  espa- 
gnol ne  peut  manquer  d’inscrire  à son  actif,  et  personne  n’a  oublié 
encore  les  pronunciamientos  qui  éclatèrent  en  1883  sur  trois  points 
différents  de  la  péninsule  : à Badajoz,  près  de  la  frontière  portu- 
gaise; à la  Seo  de  Urgel,  sur  la  frontière  française;  à Santo- 
Domingo  de  la  Galzada,  non  loin  de  Logroho. 

Là  encore,  et  comme  toujours,  l’armée,  suivant  une  tradition 
funeste,  avait  cherché  à tourner  contre  son  pays  la  force  dont  ce 
dernier  l’avait  investie  pour  le  défendre  contre  l’étranger.  Et  en 
agissant  ainsi,  les  révoltés  de  Badajoz,  de  la  Seo  et  de  Santo-Do- 
mingo  agissaient  non  seulement  au  mépris  de  leurs  devoirs,  mais 
au  détriment  aussi  de  leurs  propres  intérêts,  car  il  n’était  pas 
probable  qu’un  gouverment  républicain  fît  jamais  autant  pour 
l’armée  que  n’avait  fait,  depuis  son  avènement  au  trône,  le  jeune 
Don  Alphonse. 

Ce  prince,  dont  la  mort  demeure  pour  son  pays  un  événement 
désastreux,  était  arrivé  en  Espagne  avec  des  idées  généreuses  de 
réforme  et  d’amélioration  qu’il  avait  hâte  d’appliquer.  Naturelle- 
ment, l’ancien  élève  du  collège  militaire  impérial  de  Marie-Thérèse 
et  de  l’académie  de  Woolvvich  était  captivé  davantage  par  les 
choses  militaires  vers  lesquelles  son  attention  avait  été  appelée  dès 
l’enfance,  qu’attiré  vers  les  réfoimes  politiques  sur  lesquelles  son 
maître  et  précepteur,  M.  Canovas,  eut  préféré  le  voir  s’appesantir. 
Laissant  aux  hommes  plus  graves  la  solution  de  problèmes  pour 
lesquels  il  n’était  pas  mûr  encore,  il  étudia  de  près  l’organisation 
militaire  espagnole  telle  qu’il  la  trouvait  en  1875,  et,  la  voyant 
compliquée,  démodée,  hors  d’âge,  il  entreprit  résolument  de  la 
changer. 

Il  n’était  guère  possible  de  faire  plus,  sinon  mieux,  que  n’a  fait 
le  jeune  prince  pendant  le  petit  nombre  d’années  qu’il  lui  a été 
donné  de  demeurer  à la  tête  de  son  pays  ; et  si  l’on  peut  reprocher 
quelque  chose  à son  œuvre  militaire,  c’est  d’avoir  été  élaborée  trop 
à la  hâte,  sans  études  assez  profondes,  un  peu  légèrement,  d’avoir 
été  appliquée  trop  rapidement,  comme  on  agit  à vingt  ans,  il  est  vrai. 

On  pouvait  penser  néanmoins  que  tant  d’efforts  attireraient  au 
jeune  monarque  l’universelle  sympathie  des  gens  pour  lesquels  il 
travaillait  tout  spécialement  ; on  pouvait  espérer  que  si  on  rencon- 
trait encore,  çà  et  là,  un  mécontent,  les  militaires  comprendraient 
suffisamment  les  efforts  que  faisait  le  gouvernement  pour  remédier 
aux  inconvénients  de  leur  situation,  et  qu’ils  ne  recourraient  point  à 
l’illégalité  pour  essayer  d’améliorer  leur  position. 

On  se  trompait.  Dès  '1881,  à certains  signes  non  équivoques  de 
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malaise  dans  le  corps  d’officiers,  et  plus  encore  parmi  les  sous- 
olTiciers,  à certaines  lettres  anonymes  publiées  par  la  presse  révolu- 
tionnaire, à certains  actes  d’indiscipline  mal  ou  point  réprimés,  on 
pouvait  juger  que  l’armée  espagnole  était  travaillée  clandestinement 
par  les  meneurs  socialistes  et  qu’avant  peu  elle  ferait  parler  d’elle. 

Pour  quiconque  connaît  l’Espagne,  et  en  particulier  l’armée 
espagnole,  il  n’y  avait  là  rien  qui  dut  étonner. 

Ebranlées  par  les  commotions  successives  qui  les  ont  agitées 
depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  habituées  à s’immiscer  dans 
la  politique  militante  du  pays,  à voir  des  gouvernements  faibles 
fléchir  sans  cesse  devant  l’idée  d’une  répression  vigoureuse,  les 
troupes  espagnoles  ont  perdu  depuis  longtemps  cette  discipline 
sérieuse  qui  firent  d’elles,  jadis,  les  premiers  soldats  du  monde. 
Qu’on  prenne  au  hasard  cent  généraux  espagnols,  on  en  trouvera 
actuellement  cinquante,  qui,  dans  le  cours  de  leur  carrière,  ont  dû 
un,  deux,  parfois  trois  grades  à un  mouvement  militaire. 

Un  exemple  aussi  déplorable,  venant  d'en  haut,  n’a  pu  manquer 
de  trouver  dans  les  classes  moins  élevées  de  la  hiérarchie  un  écho 
sensible,  d’autant  que,  avec  la  pléthore  d’officiers  dont  souffre  l’armée 
espagnole,  1 avancement  régulier  est  d’une  lenteur  décourageante. 

Dans  ces  conditions,  comment  s’étonner  de  voir  des  militaires  chez 
lesquels  l’idée  morale  de  la  fidélité  au  drapeau  n’a  pas  été  suffisam- 
ment développée,  risquer  quelque  chose  pour  sortir  de  l’impasse  à 
laquelle  ils  ne  voient  point  d’issue.  Le  mal  date  de  loin.  Quand, 
en  1820,  éclata,  à Las  Cabezas  de  San  Juan,  le  soulèvement  qui 
devait  amener  à bref  délai  notre  intervention  en  Espagne,  une  des 
premières  mesures  du  général  Quiroga,  un  des  chefs  du  mouvement, 
fut  d’offrir  le  grade  de  lieutenant  et  de  capitaine  à tous  les  élèves 
de  l’École  militaire  de  San-Fernando  qui  voudraient  le  suivre.  La 
proposition  fut  acceptée  avec  enthousiasme,  et  il  ne  demeura  dans 
l’Académie  que  quelques  vieux  professeurs,  trop  caducs  pour  pro- 
fiter de  f aubaine  inespérée  qui  leur  était  offerte. 

De  tels  exemples,  fréquemment  répétés  depuis  lors,  ont  porté 
leurs  fruits,  et  il  n’est  pas  étonnant  qu’ils  travaillent  fortement  les 
esprits,  en  un  pays  où  le  principe  d’autorité  est  souvent  incertain, 
où  la  révolte  contre  le  pouvoir  finit  toujours  par  être  excusée. 

Ce  fut  ainsi  qu  un  beau  jour  de  1883,  le  5 août  au  matin,  la 
ville  de  Badajoz,  1 ancienne  capitale  d’Extrémadure  et  le  chef-lieu 
actuel  de  la  province  de  son  nom,  une  place  de  guerre  de  première 
classe,  avec  une  population  de  25  000  habitants,  apprit  que,  pen- 
dant la  nuit,  la  garnison  s’était  prononcée  en  faveur  de  la  répu- 
blique au  cri  de  : Vive  la  révolution  de  septembre  l Vive  Ruiz 
Zorrillaî  Le  mouvement  était  conduit  par  le  lieutenant-colonel 
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D.  Serafin  Asensio  Vega,  commandant  le  régiment  de  cavalerie  de 
réserve,  numéro  21,  ayant  avec  lui  tous  ses  officiers,  tous  ses 
hommes,  plus  le  régiment  d’infanterie  de  Govadonga,  numéro  41, 
deux  batteries  d’artillerie,  des  gendarmes  et  des  douaniers,  c'est-à- 
dire  à peu  près  la  totalité  de  la  garnison. 

Depuis  que  ces  événements  ont  eu  lieu,  la  lumière  a pu  se  faire 
sur  cette  singulière  aventure,  et  l’on  sait  aujourd’hui  la  part,  — 
avouée  d’ailleurs,  — prise  dans  le  pronunciamiento  d’Extrémadure 
par  le  chef  du  parti  radical  espagnol. 

La  trame  révolutionnaire  était  habilement  ourdie,  étant  donnés 
surtout  l’incurie  de  la  police  espagnole,  son  insouciance  tradition- 
nelle, la  faveur  dont  jouit  immédiatement  dans  la  péninsule  tout 
homme  conspirant  plus  ou  moins  ouvertement  contre  le  gouverne- 
ment, l’appui  sympathique  que  prête  toujours  à une  tentative 
subversive  l’opinion  publique  chez  nos  voisins. 

En  Extrémadure,  tout  le  monde,  sauf  l’autorité  militaire,  la  police 
et  les  autorités  judiciaires,  savaient  à n’en  pas  douter  qu’un  mouve- 
ment insurrectionnel  était  à la  veille  de  s’accomplir.  Les  associés  de 
la  province  étaient  groupés  par  région  : chaque  région  comprenait 
un  certain  nombre  de  décuries. 

Chaque  associé  recevait,  comme  signe  de  ralliement,  la  moitié 
d’une  petite  carte  à talon  et  jui  ait  obéissance  à quiconque  lui  pré- 
senterait l’autre  moitié.  A Badajoz  même,  les  cinq  sixièmes  des 
officiers  et  des  sous-otficiers  étaient  ainsi  affiliés. 

Le  pronunciamiento,  qui  eut  lieu  en  même  temps  qu’à  Badajoz, 
à Santo  Domingo  de  la  Calzada,  se  passa  dans  des  conditions 
non  moins  extraordinaires. 

Santo  Domingo  de  la  Calzada  est  une  jolie  petite  ville  aux  mai- 
sons blanches  et  bien  alignées,  qui  s’élève  à 30  kilomètres  au  sud 
de  fÈbre,  entre  Miranda  et  Logrofio,  aux  pieds  de  la  Sierra  de 
Camaros,  qui  sépare  le  Duero  de  l’Èbre.  Ce  petit  chef-lieu  de  dis- 
trict, qui  n’a  ni  importance  commerciale  ni  valeur  industrielle,  a 
été  souvent  le  centre  de  résidence  d’un  régiment  de  cavalerie,  tant 
à cause  de  sa  situation  stratégique  que  des  ressources  qu’offrent 
ses  pâturages  pour  lalimentation  des  chevaux.  Au  commencement 
d’août  1883,  il  était  occupé  par  le  régiment  des  lanciers  de  Numance, 
colonel  Piubalcaba,  et  faisait  partie  de  farmée  du  nord,  destinée, 
depuis  la  lin  de  la  guerre  civile,  à occuper  les  pays  basques. 

Le  8 août,  le  colonel  se  rend  comme  d’habitude  au  quartier  pour 
son  rapport,  il  trouve  les  portes  grand’ouvertes.  Il  entre  au  poste  : 
personne.  Il  veut  pénétrer  dans  la  chambre  de  fofficier  de  garde, 
il  la  trouve  fermée.  Il  appelle,  il  crie,  quelques  officiers  arrivent. 
On  enfonce  la  porte  dont  on  a eu  soin  d’enlever  la  clef,  on  aperçoit 
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î’officier  de  garde  bâillonné  et  garrotté,  et  finalement  on  apprend 
que  le  régiment  tout  entier  a quitté  la  ville  avec  ses  chevaux  et  ses 
armes,  sous  la  direction  du  lieutenant  Gébrian,  qui  a pris  la  tête 
du  mouvement. 

A laSeo  d’ürgel,  à Gérone,  à Tortose,  de  pareils  faits  se  passèrent, 
sans  que  la  population  témoignât  la  moindre  réprobation  pour  des 
actes  d’indiscipline  aussi  graves.  Partout  l’élément  civil  s’était  tenu 
coi,  en  attendant  que  les  militaires  eussent  terminé  leur  besogne;  et 
comme  aucune  de  ces  levées  de  boucliers  n’aboutit  à un  succès 
décisif,  chacun  reprit  son  travail  et  ses  habitudes,  non  sans  un 
secret  dépit  d’avoir  vu  les  prononcés  échouer. 

En  étudiant  dans  leurs  détails  ces  histoires  de  proniinciamientos 
espagnols,  on  aperçoit  toujours  cette  singulière  façon  d’apprécier 
les  choses,  d’après  laquelle,  en  Espagne,  tout  insurgé  est  un  être 
inviolable.  Qui  porte  la  main  sur  lui  mérite  la  mort.  Dans  l’affaire 
de  Santo  Domingo,  le  lieutenant  Gébrian,  après  une  triste  odyssée 
à la  tête  du  corps  de  troupe  qu’il  avait  détourné  de  ses  devoirs,  finit 
par  être  tué  misérablement  par  un  jeune  soldat.  Pedro  Martinez,  qui 
comptait  se  faire  pardonner,  grâce  à cet  acte  énergique,  sa  faute  et 
celle  de  ses  camarades. 

Gébrian  mort,  le  régiment  de  Numance  se  soumit,  et  le  lancier 
Pedro  Martinez  fut  renvoyé,  en  attendant  sa  libération,  à Albelda, 
son  village.  Mais  la  renommée  de  son  acte  l’avait  précédé  chez  lui,  et 
quand  il  frappa  à la  porte  du  foyer  paternel,  son  père  et  ses  frères 
refusèrent  de  le  recevoir. 

Montré  au  doigt  comme  un  vulgaire  assassin,  il  s’en  fut  trouver 
le  général,  commandant  en  chef  l’armée  du  Nord,  et  lui  demanda 
à revenir  au  régiment;  mais  le  maréchal  Quesada  ne  crut  pas  devoir 
acquiescer  à cette  demande.  Pedro  Martinez  rentra  chez  lui  en  proie 
à de  tristes  pressentiments.  G était  un  jeudi.  Trois  jours  après  on 
le  trouva  assassiné  sur  la  place  de  l’Église,  frappé  de  trois  coups 
de  poignard  dans  la  poitrine,  sans  qu’on  ait  jamais  pu  retrouver  le 
meurtrier  G 

Nous  disions  tout  à l’heure  que  Ton  comptait  vingt-neuf  pronun- 
ciamientos  militaires  depuis  la  fm  de  la  guerre  de  l’Indépendance 
espagnole.  Ge  chiffre  arrive  à trente  et  un,  avec  le  soulèvement 
d’Aranjuez  en  1808  et  le  mouvement  du  10  janvier  1886;  et  pour 
que  1 on  ne  croie  pas  que  nous  parlons  à la  légère,  nous  donnons 
ici  la  liste  curieuse  suivante  : 

^ « El  muchacho  volvio  â su  pueblo,  y el  domingo  muriô  de  très  puna- 
ladas  que  le  dieron,  siu  que  se  conozca  al  matador.  » Irurac-^Bat  de  Bilbao 
29  août  1883. 
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1808.  — Insurrection  militaire  d’Aranjuez,  qui  oblige  Charles  IV 
à abdiquer  en  faveur  de  Ferdinand  VIL 

181Zi.  — Insurrection  du  général  Elio,  à Valence.  Proclamation  de 
la  monarchie  absolue. 

1816.  — Soulèvement  de  Lacy  et  Porlier,  en  Galice. 

1820.  — Soulèvement  de  Riego,  à las  Cabezas  de  San  Juan. 

1822.  — Soulèvement  de  la  garde  royale,  à Madrid. 

1823.  — Guerre  civile  générale;  intervention  française. 

1830.  — Soulèvement  du  général  Mina. 

1831.  — Soulèvement  de  Torrijos,  à Malaga;  du  sergent  Garcia, 
à la  Granja  ; du  colonel  Cardero,  à la  Puerta  del  Sol. 

1833-40.  — Première  guerre  carliste. 

1840.  — Manifeste  du  général  Espartero,  à Mas  de  las  Matas,  et 
soulèvement  de  septembre. 

18/il.  — Soulèvement  du  7 octobre,  à Madrid  et  à Pampelune, 
avec  les  généraux  Leon,  O’Donnell  et  Goncha. 

1843  — Soulèvement  qui  fait  tomber  le  régent  Espartero. 

1844.  — Pronunciamiento  de  Garthagène  et  Alicante;  le  maré- 
chal Narvaez  et  Gonzalès  Bravo  font  fusiller  le  colonel  Bravo  et  ses 
compagnons. 

1846.  — Pronunciamiento  de  Galice.  Solis  et  un  certain  nombre 
d'officiers  inférieurs  sont  fusillés. 

1848.  — Pronunciamiento,  à Séville. 

1848.  — Pronunciamiento  du  26  mars,  à Madrid. 

1848.  — Pronunciamiento  du  régiment  Espaha,  le  7 mai. 

1854.  — Pronunciamiento  de  juin  1854.  Divers  régiments  se 
soulèvent,  entraînés  par  les  maréchaux  O’Donnel  et  Serrano,  par 
les  généraux  Messina,  Gaballero  de  Piodas,  Dulce  et  Ros  de  Olano. 

1856.  — Pronunciamiento,  à la  suite  duquel  les  Cortès  sont 
bombardées. 

1860.  — Pronunciamiento  du  général  Ortega,  à San  Carlos  de  la 
Piapita. 

1866.  — Pronunciamiento  de  2 régiments  de  cavalerie,  à Alcala 
de  Hénarès. 

1866.  — Pronunciamiento  du  22  juin.  Divers  régiments  d’artil- 
lerie se  soulèvent. 

1866.  — Pronunciamiento  d’un  bataillon  d’infanterie,  à Avila; 
juillet. 

1867.  — Pronunciamiento  des  gendarmes  d’Aragon  et  de  Huesca, 
aux  ordres  du  général  Pierrad. 

1868.  — Révolution  de  septembre. 

— Pronunciamiento  et  révolution  de  Garthagène. 

1872-76.  — Deuxième  guerre  carliste. 
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1874.  — Pronunciamiento  du  maréchal  Serrano  et  du  général 
Pavia. 

1876.  — Pronunciamiento  du  général  Daban,  proclamant  la  mo- 
narchie du  roi  Don  Alphonse  XII. 

1883.  — Pronunciamiento  des  régiments  Covadonga  et  Santiago, 
à Badajoz;  du  régiment  de  lanciers  de  Numancia,  à Santo  Domingo 
de  la  Calzada;  du  bataillon  de  réserve  de  la  Seo  de  Urgel.  Troubles 
à Barcelone. 

1886.  — Insurrection  de  Carthagène. 

Soit  trente  et  un  mouvements  militaires  en  soixante-quinze  ans, 
dont  deux  guerres  civiles  d’une  durée,  Tune  de  quatre  années,  l’autre 
de  sept. 

Il  n’est  pas  hors  de  propos  de  rappeler  ici  que  les  pronuncia- 
mientos  de  l’année  1883  ont  eu  lieu  pendant  le  premier  ministère 
de  M.  Sagasta,  et  il  est  assez  singulier  de  constater  que  les  pertur- 
bateurs de  l’ordre  social,  après  être  demeurés  tranquilles  sous  le 
deuxième  ministère  Canovas,  ont  cru  bon  de  rentrer  en  scène  en  même 
temps  que  l’homme  politique  sous  lequel  ils  avaient  fait  leur  début. 

Il  ne  faut  pas  s’y  tromper.  La  main  qui,  de  loin,  a tenu  les  fils 
directeurs  des  insurrections  de  Badajoz,  de  la  Seo  d’ Urgel  et  de 
Santo  Domingo  de  la  Calzada,  est  celle  dont  l’action  vient  de  se 
faire  sentir  à Carthagène;  et  si  le  ministère  libéral  qui  préside  en  ce 
moment  aux  destinées  de  l’Espagne  n’y  prend  pas  garde,  il  peut  se 
trouver  demain  dans  un  étau  qui  l’écrasera.  D’un  côté,  l’opposition 
constitutionnelle,  mais  aveugle,  de  M.  Romero  Robledo  et  de  ses 
amis;  de  l’autre,  l’opposition  armée  des  fédéralistes  et  des  zorrillistes, 
tel  est  le  dilemme  entre  les  termes  duquel  peut  échouer  le  gouverne- 
ment  espagnol  actuel.  Le  temps  est  donc  aux  mesures  énergiques  et 
non  aux  promesses  d’une  libéralité  séduisante  mais  dangereuse  : il 
y a moment  pour  tout.  Un  mois  ne  s’est  pas  écoulé  encore  depuis 
que  la  reine  régente  a accordé  aux  rebelles  de  1883  une  amnistie  leur 
rouvrant  les  portes  de  la  patrie,  et  voilà  que  ceux-ci  déclarent,  de 
Rennes  où  ils  habitent  en  grand  nombre,  « qu’ils  n’ont  jamais 
demandé  grâce,  qu’ils  ne  la  demandent  ni  la  demanderont  jamais  )>. 
Cela  est  imprimé  en  toutes  lettres  ’ dans  El  Progreso^  journal  de 
M.  Zorrilla.  On  ne  peut  pas  mieux  dire  ni  plus  ouvertement  qu’on 
entend  reprendre  la  lutte  à bref  délai,  et  l’alfaire  de  Carthagène  est 
une  vraie  dénonciation  de  trêve.  Dans  ces  conditions,  le  nouveau 

^ « Los  republicanos  comprometidos  eu  la  iatentona  de  Badajoz  cscribea 
à El  Progreso  desde  Rennes,  rogandole  que  anuncie  que  ni  han  pedido,  ni 
piden,  ni  pediran  su  inclusion  en  el  induite  dado  por  la  Reina  Regente.  » 
{Epoca  du  12  janvier.) 
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président  du  conseil  doit  mettre  un  terme  immédiat  aux  velléités 
d’imprudente  générosité  qui  perçaient  déjà  chez  lui. 

Il  y a un  proverbe  en  France,  d’après  lequel  un  homme  averti  en 
vaut  deux,  et  la  sagesse  des  nations  dit  de  même  en  espagnol  : Eomhre 
'prevenido  vale  por  dos;  espérons  que  M.  Sagasta  ne  l’oubliera  pas. 

II 

La  ville  de  Garthagène,  la  Carthago  nova,  fondée  par  Asdrubal, 
a occupé  de  tous  temps  une  place  considérable  dans  l’histoire  de  son 
jiays.  Ce  fut,  dans  l’antiquité,  la  cité  des  Ibères  par  excellence;  et 
suivant  Strabon,  au  tem()S  de  la  domination  romaine,  les  quarante 
mille  ouvriers  occupés  à exploiter  les  mines  extrayaient  journelle- 
ment, des  montagnes  qui  l’entourent,  25  000  drachmes  d’or  net.  Sous 
la  domination  gothe,  et  plus  tard  sous  celle  des  Mores,  l’importance 
de  Garthagène  ne  diminua  point;  etrpiand  Ferdinand  lll  la  conquit, 
en  1243,  sur  les  musuluians,  elle  demeurait  encore  le  premier  port 
de  l’Espagne.  Elle  fut  le  point  de  départ  des  expéditions,  conduites 
par  Pedro  Navarro  et  le  cardinal  Gisneros,  contre  les  corsaires 
d’Oran,  et  de  la  fameuse  croisade  dirigée  contre  les  Turcs,  en  1563, 
par  François  Mendoza. 

L’année  1585,  époque  à laquelle  Garthagène  fut  saccagée  et 
incendiée  parle  corsaire  anglais  Drake,  marque  dans  l’histoire  de 
de  cette  ville  une  page  funeste;  cependant  l’industrie  de  ses  habi- 
tants sut  la  relever  de  ses  ruines;  et  quand,  au  commencement  du 
dix-huitième  siècle,  le  duc  de  Berwick  s’en  empara,  Garthagène 
était  devenue  à nouveau  une  import  inte  cité.  En  1808,  e le  fut  la 
première  ville  d’Andalousie  à donner  le  sign  d de  l’insurrection 
contre  la  domination  française,  et  elle  s^est  depuis  rendue  tristement 
célèbre  par  ses  tentatives  révolutionnaires,  entre  autres  celle  de 
1823,  de  1813  et  de  1873. 

Aujourd’hui  Garthagène  n’a  plus,  au  point  de  vue  commercial, 
qu’une  importance  secondaire,  mais  la  valeur  qu’elle  garde  encore 
comme  place  forte  est  toujours  considérable.  Les  anciens,  dont  nous 
parlions  avec  égard,  au  commencement  de  cet  article,  n’étaient  pas 
seulement  des  gens  habiles  à formuler  des  maximes  et  des  axiomes, 
ils  excellaient  également  en  des  talents  infiniment  plus  pratiques, 
tels  que  celui  de  ne  choisir  pour  l’emplacement  de  leurs  villes  que 
des  sites  en  tous  points  avantageux.  Il  serait  difficile  d’imaginer, 
pour  y construire  un  port  de  mer  d’avenir,  un  terrain  plus  favorable 
que  ce  point  de  la  côte  ibérique  choisi  par  Asdrubal,  à égale  dis- 
tance de  ce  que  l’on  appelait  alors  la  côte  de  Lybie  et  les  colonnes 
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d’Hercule  : nous  disons  aujourd'hui  de  la  côte  d’Oran  et  du  détroit 
de  Gibraltar. 

Entourée,  de  trois  côtés,  de  montagnes  qui  l’abritent  des  vents  de 
Fou^st,  du  nord  et  de  l’est;  assise  au  fond  d’une  vaste  baie  de 
h kilomètres  de  long  sur  3 de  large  ; jouissant  d’un  merveilleux 
climat,  d’une  végétation  puissante,  en  particulier  sur  la  côte,  Car- 
tbagène,  même  dans  son  état  actuel,  offre  1 idée  d’une  cité  privilégiée. 

La  ville  compte  aujoui  d’hui  40  000  habitants. 

C’est  une  place  de  guerre  de  première  classe,  comprenant  une 
enceinte  bastionnée  et  divers  ouvrages  détachés,  disposés  à droite  et 
à gauche  de  la  baie,  en  vue  surtout  de  la  défense  du  côté  de  la  mer. 

On  pénètre  dans  la  baie  par  un  goulet  d’environ  1 200  mètres, 
défendu  à l’ouest  par  les  batteries  de  Navidad,  de  los  Afiostoles,  de 
las  Podaderas,  un  peu  plus  en  arrière  par  le  castillo  de  las  Caleras, 
à l’est  par  les  batteries  de  San  Leandro,  de  Santa  Florentina,  le 
castillo  de  Santa  Ana,  les  batteries  de  Trinca-Botijas,  enfin  par  le 
fort  de  San  Julian. 

Au  fond  de  la  baie,  l’ouvrage  à cornes,  dit  Gabeza  de  los  Moros, 
et  le  fort  d’Atalaya  défendent  la  ville  du  côté  de  la  terre  : c’est  le  fort 
Atalaya  qu’attaqua,  en  1873,  le  général  Lopez  Dominguez,  quand  il 
fut  chargé  de  réduire  l’insurrection  cantonaliste.  Détruit  à cette 
époque  à peu  près  complètement,  le  fort  d’Atalaya  est  aujourd’hui 
convenablement  restauré. 

Le  fort  de  San  Julian,  dans  lequel  viennent  de  se  passer  les  événe- 
ments du  10  janvier  1886,  est  l’ouvrage  le  plus  considérable  de 
Carthagène.  11  s’élève,  comme  on  l’a  dit,  sur  la  rive  orientale  de  la 
baie,  au  sud  de  la  ville  et  du  goulet,  sur  un  piton  isolé,  de 
282  mètres  d’altitude,  et  commande  au  loin  la  mer,  la  baie  et  la 
ville.  C’est  un  quadrilatère  irrégulier,  avec  un  petit  fossé,  deux 
fronts  bastionnés  et  un  en  tenaille,  avec  caponnière  en  avant,  auquel 
on  n’arrive  que  par  une  route  roide,  mal  tracée,  extrêmement 
pénible  à gravir.  Dans  l’intérieur  du  fort,  qui  comprend  des  loge- 
ments casematés  pour  environ  cinq  cents  hommes,  des  plates- 
formes  pour  trente  pièces  de  canon,  s’élève  une  tour  à deux  étages, 
qui  en  forme  comme  le  réduit  et  où  habite  le  gouverneur. 

Le  mont  San  Julian,  pelé  et  nu,  n’offrirait  aucun  abri  à un 
assaillant,  sinon  quelques  broussadles  desséchées,  des  aloès  et 
autres  végétations  rachitiques,  mourant  d’inanition  sur  ce  rocher 
aride  où  la  couche  d’humus,  là  où  elle  existe,  ne  dépasse  pas 
2 centimètres.  Le  terrain  est  raboteux,  bossué  d’ondulations  légères, 
d’anfractuosités  peu  sensibles,  et  s’incline  à pentes  brusques,  d’un 
côté  vers  la  mer,  de  l'autre  vers  la  ville  et  la  baie. 

Le  fort  est  placé  sous  le  commandement  d’un  gouverneur,  actuel- 
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lement  le  capitaine  de  place  D.  Joaquin  Rodriguez  Garcia,  et  a 
pour  garnison  une  compagnie  d’infanterie,  fournie  par  la  ville  : 
cette  compagnie  est  généralement  relevée  tous  les  mois.  La  place 
même  de  Garthagène  est  occupée  par  trois  bataillons  d’infanterie,  un 
bataillon  du  régiment  de  la  Princesa,  n®  h,  les  deux  bataillons  du 
régiment  d’Otumba,  n°  51,  et  par  le  6°  bataillon  d’artillerie  de  for- 
teresse, fort  de  seize  officiers  et  de  trois  cent  trente-deux  hommes. 

L’autorité  militaire  supérieure  était,  au  10  janvier  dernier,  entre 
les  mains  du  maréchal  de  camp  I).  Luis  Fajardo  é Izquierdo 
homme  d’énergie  en  même  temps  que  bienveillant,  moins  connu  que 
son  frère  D.  Ramon,  le  lieutenant  général,  actuellement  capitaine 
général  de  Cuba,  mais  tout  aussi  remarquable  et  d’autant  d’avenir. 
Depuis  quelques  jours,  le  général  Fajardo  était  prévenu  que  les 
cantonalistes,  — les  communards  espagnols,  comme  on  sait,  — 
tramaient  un  mouvement  de  vive  force,  et  qu’on  notait  à ce  sujet 
dans  les  faubourgs  de  la  Lnioii  et  de  las  llerrerias  une  agitation 
inaccoutumée. 

Garthagène,  depuis  l’insurrection  de  1873,  est  demeurée  la 
ville  révolutionnaire  par  excellence,  et  les  deux  quartiers  dont 
nous  venons  de  donner  les  noms  sont  remplis  de  gens  qui,  à la 
connaissance  de  la  police,  ont  trempé  plus  ou  moins  dans  la  révo- 
lution d’il  y a douze  ans.  Cette  population  indocile  et  dangereuse, 
imbue  des  théories  socialistes  les  plus  radicales,  a toujours  été  un 
péril  pour  la  sécurité  de  l’Espagne;  et  précisément,  dans  une  ville 
où  une  autorité  municipale  fortement  constituée,  une  police  solide- 
ment organisée,  demeurent  deux  choses  indispensables,  il  n’existe 
en  ce  moment  ni  municipalité  ni  police.  Dans  l’Ayuntamiento  actuel 
de  Garthagène,  vingt-six  places  de  conseillers  municipaux  sont 
vacantes  sur  quarante;  et  sur  les  quatorze  membres  qui  restent,  il 
n’y  en  a que  cinq  à siéger.  Le  gouverneur  civil  n’a  pas  été  remplacé; 
et  des  vingt  agents  de  police  dont  dispose  l’inspecteur  de  troisième 
classe  chargé  actuellement  du  service  de  sûreté,  quatorze  sont 
occupés  dans  les  bureaux  de  la  préfecture.  Six  gardiens  de  la  paix 
pour  une  population  de  quarante  mille  âmes  sont  évidemment  insuf- 
fisants, et  il  ne  faut  pas  trop  s’étonner  de  voir  les  socialistes  espa- 
gnols en  prendre  à leur  aise;  alors  qu’ici,  par  exemple,  où  ils  sont 
beaucoup  mieux  gardés,  on  a grande  peine  à obtenir  qu’ils  ne 
mettent  pas  le  feu  aux  quatre  coins  de  Paris. 

Donc,  depuis  quelques  jours  le  général  Fajardo  avait  été  averti 
par  ses  six  agents  qu’il  se  tramait  quelque  chose  dans  les  « repaires  » 
des  faubourgs  Union  et  Herrerias,  et  il  avait  pris  certaines  précautions. 

^ D.  Luis  Fajardo  é Izquierdo,  né  à Barcelone  le  22  novembre  1829. 
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Comme  la  ville  est  sous  le  canon  des  forts,  et  qu’aucune  insurrection 
n’est  possible  en  bas,  si  l’on  ne  s’est  au  préalable  rendu  maître  de 
ces  ouvrages,  la  possession  des  forts  de  San  Julian,  d’Atalaya  et  de 
las  Caleras  a toujours  été  le  premier  objectif  des  révolutionnaires 
de  Garthagène.  Le  gouverneur  militaire  prescrivit  donc  aux  trois 
commandants  de  place  la  plus  grande  vigilance  pour  éviter  une 
surprise.  La  consigne  des  sentinelles  fut  révisée,  et  aucun  étranger  ne 
put  être  admis  dans  les  forts,  sans  être  muni  d’un  permis  spécial  du 
général  Fajardo. 

Au  0 janvier  dernier,  la  garnison  du  San  Julian  comprenait, 
outre  le  capitaine  de  place  dont  nous  avons  parlé,  don  Joaquin 
Rodriguez,  une  compagnie  du  régiment  d’Otumba,  forte  de  quarante 
hommes,  sous  les  ordres  d’un  lieutenant,  d’un  sous-lieutenant,  de 
deux  sergents  et  d’un  certain  nombre  de  caporaux.  Le  personnel  de 
l’artillerie  était  représenté  par  deux  canonniers  du  6®  bataillon  de 
forteresse;  celui  des  services  civils,  par  un  cantinier  avec  sa  famille. 

Le  service  se  faisait  au  fort  San  Julian,  comme  il  se  fait  en 
beaucoup  d’autres  points  de  la  péninsule,  très  mollement.  Quatre 
factionnaires  en  tout  : un  au  pont-levis  qui  permet  d’entrer  de 
l’extérieur  dans  l’intérieur  de  l’ouvrage,  un  à la  tour,  un  au  poste 
devant  les  armes,  le  dernier  à une  poterne  qui  donne  de  la  capon- 
nière  sur  le  glacis. 

Les  logements  destinés  à la  troupe  sont  casematés,  pratiqués 
dans  l’intérieur  de  la  muraille  et  répartis  en  diverses  chambres, 
disposées  comme  dans  une  caserne  ordinaire,  c’est-à-dire  munies 
de  lits,  bancs,  planches  à pain  et  à bagages,  etc.  Les  officiers  logent 
dans  la  tour. 

Le  samedi  9 janvier,  le  capitaine  Rodriguez,  qui  dispose  d’un 
téléphone  pour  communiquer  avec  le  corps  de  place,  avertit,  à dix 
heures  du  soir,  le  général  Fajardo  que  tout  avait,  dans  le  fort,  sa 
physionomie  habituelle.  On  venait  de  fermer  les  portes,  les  hommes 
étaient  dans  leurs  chambres  la  plupart  déjà  couchés;  l’extinction 
des  feux  venait  de  sonner  : le  commandant  du  fort  concluait  par  la 
formule  traditionnelle  : rien  de  nouveau. 

Cependant,  en  bas,  dans  la  ville,  à peu  près  à la  même  heure, 
une  quarantaine  d’individus  quittaient,  de  points  divers,  le  fau- 
bourg de  Herrerias,  et  se  groupaient,  à la  faveur  de  la  nuit,  au  bord 
du  chemin  qui  conduit  au  fort  San  Julian,  non  loin  d’une  batterie 
isolée  qu’on  appelle  Trinca-botijas.  Leur  chef  était  un  certain 
Rasero,  sergent  récemment  sorti  du  régiment  de  la  Princesa^  et 
auquel  le  général  Azcarraga,  capitaine  général  de  Valence,  avait 
refusé  l’autorisation  de  se  rengager,  le  considérant  comme  un  sous- 
officier  dangereux. 
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La  petite  troupe,  armée  de  revolvers  et  de  couteaux,  entreprit  son 
ascension  vers  minuit,  et  arriva  un  peu  après  une  heure  du  matin 
vis-à-”is  du  fort.  Toujours  derrière  son  guide,  elle  se  dirigea  alors 
vers  la  porte  basse  pratiquée  dans  la  caponnière,  derrière  laquelle 
attendait  un  sous-officier  de  la  garnison  du  fort,  le  sergent  Bala- 
guer,  affilié  aux  conjurés,  et  qui,  au  moyen  d’une  fausse  clef,  pré- 
parée à l’avance,  devait  les  introduire  dans  la  place.  Au  signal 
donné,  Balaguer  ouvrit  la  poterne,  et  la  troupe  de  Rasero  n’eut  plus 
que  quelques  marches  à franchir  pour  se  trouver  sur  le  terre-plein 
du  fort. 

La  sentinelle  n’essaya  même  pas  de  protester,  en  voyant  le  sergent 
duquel  elle  avait  reçu  la  consigne  ouvrir  lui-même  la  porte.  Une 
partie  des  conjurés  se  rendit  dans  le  poste,  désarma  les  quatre 
hommes  qui  s’y  trouvaient,  [mis,  entrant  dans  les  chambres  occu- 
pées par  le  reste  de  la  compagnie,  s’empara  des  fusils  et  des  cai  tou- 
ches  avant  ([ue  les  soldats  pussent  se  rendre  compte  de  ce  qui  se 
passait.  En  même  temps,  l’autre  fraction  montait  chez  le  gouver- 
neur et  les  officiers  et  les  enfermaient  à ciel.  Lela  fait,  le  sergent 
Balaguer  Inrangua  ses  hommes,  leur  annonça  que  la  république 
allait  être  proclamée  et  les  engagera  à se  joindre  à lui.  Quelque  parti 
qu’ils  prissent,  il  leur  déclara  (jiie  la  moindre  rébellion  serait  punie 
de  mort;  que,  se  trouvant  désarmés,  ils  n’encourraient  aucune  res- 
ponsabilité; qu’il  les  engageait  donc  dans  leur  intérêt  à se  tenir  tout 
au  moins  dans  une  complète  neutralité. 

La  porte  de  la  caponnière  avait  été  refermée  avec  .soin,  les  con- 
jurés se  trouvaient  maîtres  du  fort  et  commencèrent  à fêter  leur 
victoire  par  une  joyeuse  orgie.  Des  coups  de  mains  semblables  à 
celui-là  devaient  être  tentés  cette  nuit  môme  ou  dans  la  journée  du 
lendemain  sur  les  ouvrages  d’Atalava  et  de  las  Caleras,  il  convenait 
de  se  maintenir  dans  le  fort  jusqu’au  dimanche  soir  ; et  comme  il 
importait  que  le  général  Eajardo  ne  se  doutât  point,  pendant  douze 
heures  au  moins,  de  l’événement  qui  plaçait  San  Julian  aux  mains 
des  rebelles,  ceux-ci  pou.ssèrent  l’audace  jusqu’à  se  metti-e  en  com- 
munication avec  l’état-major  de  la  place,  au  moyen  du  téléphone  et 
du  télégraphe. 

Il  paraît  incroyable  que  le  gouverneur  militaire  de  Carthagène 
ait  pu  ignorer  pendant  près  de  dix-huit  heures  les  faits  qui  venaient 
de  se  passer  au  sommet  du  mont  San  Julian,  cependant  c’est  un 
point  acquis  qu’on  demeura  toute  la  journée  au  corps  de  place, 
dans  l’ignorance  absolue  de  l’événement.  Pendant  la  matinée,  deux 
des  conjurés  descendirent  en  ville  et  purent  se  rendre  compte  par 
eux-mêmes  de  la  tranquillité  d’esprit  dans  laquelle  continuait  à 
vivre  l’état-major.  L’intendant  fit  bien  demander  dans  l’après-midi 
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pourquoi  la  corvée  de  vivres  n’était  point  descendue  comme  d’habi- 
tude à la  manutention,  mais  les  insurgés  ayant  répondu,  par  le  télé- 
phone et  au  nom  du  capitaine  Rodriguez,  que  le  fort  avait  des 
rations  pour  plusieurs  jours,  l’autorité  militaire  parut  se  contenter 
de  cette  réponse,  et  ce  fut  seulement  le  soir  que  le  général  Fajardo 
la  connut. 

Le  gouverneur  militaire  en  apprenant  ce  grave  détail  eut  des 
doutes  et  s’aboucha  avec  le  capitaine  Rodriguez,  dont  les  réponses 
furent  cette  fois  si  louches  que  des  craintes  sérieuses  commencèrent 
à naître  dans  son  esprit.  Des  ordres  furent  donnés  pour  reconnaître 
de  loin  le  fort  suspect,  et  l’on  ne  tarda  pas  à se  convaincre  que 
quelque  chose  d’anormal  devait  s'y  être  passé  dans  la  nuit  ou  dans 
la  journée. 

Vers  huit  heures  du  soir,  le  général  Fajardo  ayant  encore  le  vague 
espoir  que  tout  n’était  pas  perdu,  mais  décidé  à se  rendre  compte 
de  la  vérité  pai‘  lui- même,  donna  les  oïdies  nécessaires  pour  que 
son  fils  Don  Tomas  Fajardo,  qui  est  en  même  temps  son  aide  de 
camp,  et  un  autre  de  ses  officiers  d’ordonnance,  le  lieutenant  Don 
José  Alaj.irin  y Canovas,  prirent  avec  eux  six  hommes  d’escorte  et 
traversèrent  la  baie  dans  la  chaloupe  de  la  douane.  Ces  deux  olh- 
ciers  devaient  l’attendre  à la  batterie  S mta  Florentina,  au  pied  de  la 
hauteur  qui  couronne  le  fort,  pendant  que  lui-même  irait  chercher 
deux  compagnies  d’infanterie,  l’une  au  régiment  d’Otumba,  l’autre 
à celui  de  la  Princessa,  et  s’approcherait  de  l’ouvrage. 

Dix  heures  sonnaient  au  moment  où  le  général  Fajardo  atteignait 
avec  les  deux  compagnies  la  batterie  Santa  Florentina,  et  son  émo- 
tion fut  à son  comble  quand  sou  fiis  vint  à sa  rencontre  en  lui 
disant  : « Mon  père,  il  n’en  faut  plus  douter,  le  fort  San  Julian  est 
au  pouvoir  des  rebelles  C » 

C’était  en  effet  un  rude  coup  pour  le  vieux  gouverneur,  et  don- 
nant immédiatement  des  ordres  pour  qu’on  envoyât,  sans  retard, 
chercher  d’autres  troupes  pour  cerner  la  base  du  mont  San  Julian, 
il  entreprit  l’ascension  du  fort  avec  les  deux  compagnies  qu’il 
avait  amenées. 

Arrivé  environ  à la  moitié  du  chemin,  le  général  Fajardo  lit 
faire  halte  à l'infanterie  et  résolut  de  s’approcher  du  fort,  accom- 
pagné seulement  du  commandant  de  la  Princesa,  Don  Joaquin 
Barrachina  Nevot,  d’un  brigadier  de  gendarmerie  et  de  quatre 
gendarmes. 

La  nuit  était  obscure,  la  mer  un  peu  houleuse  et  le  vent  deve- 

^ « Vivamente  emocioaado,  me  dijô  mi  hijo  : « Padre,  ya  es  seguro,  el 
fuerte  de  San  Julian  esta  en  poder  de  los  sediciosos.  » [Correspondencia  de 
Espana,  lettre  de  M.  Mencheta.) 
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naît  de  plus  en  plus  violent  au  fur  et  à mesure  qu’on  s’élevait  sur 
le  sommet  du  San  Julian.  Le  général  et  son  escorte  avançaient 
avec  difficulté,  sans  mot  dire,  et  atteignirent  sans  être  vus  les  abords 
immédiats  du  fort. 

Le  pont-levis  n’était  pas  levé,  mais  la  porte  était  fermée;  le  gou- 
verneur donna  ordre  au  commandant  Nevot  et  aux  gendarmes  de  se 
dissimuler  dans  un  pli  de  terrain  et,  s’avançant  seul  sur  le  milieu  du 
pont,  il  dit  d’une  voix  forte  : 

— Soldats  du  fort  San  Julian,  ouvrez,  au  nom  de  la  Reine, 
à votre  général.  Vous  venez  de  vous  déshonorer,  mais  il  en  est  temps 
encore,  revenez  à vos  drapeaux.  Je  suis  ici,  moi,  votre  gouverneur; 
encore  une  fois,  ouvrez  au  nom  de  la  Reine! 

Un  instant,  on  ne  répondit  pas,  puis  une  voix  dit  avec  un  fort 
accent  catalan  ou  valencien  : 

— Il  n’y  a plus  de  général  ici,  il  n’v  a que  des  coups  de  fusil  ; 
FeuLî 

Et  une  première  décharge  fit  siffler  ses  balles  autour  du  gouver- 
neur qui,  par  miracle,  ne  fut  pas  atteint. 

Il  n’y  avait  à gagner  là  qu’une  mort  certaine  et  misérable,  le 
général  Fajardo  prit  le  parti  de  se  replier  vers  ses  gendarmes.  Il 
ne  pouvait  obliquer  à droite  et  à gauche,  sans  risquer  de  tomber 
dans  le  fossé,  il  se  retira  donc  en  marchant  à reculons,  regardant 
toujours  les  créneaux  derrière  lesquels  il  devinait  les  rebelles.  Au 
moment  où  il  touchait  le  bord  du  glacis,  une  seconde  décharge, 
plus  dense  que  la  première,  le  jeta  par  terre  sur  le  côté,  quatre  balles 
venaient  de  lui  fracturer  la  jambe  en  deux  endroits. 

Les  deux  salves  s’étaient  suivies  à si  court  intervalle,  que  le  com- 
mandant Nevot  et  les  gendarmes,  accourus  en  entendant  la  première, 
arrivèrent  à peine  à temps  pour  relever  le  gouverneur.  Ils  le  pri- 
rent dans  leurs  bras  et  l’étendirent  à terre,  dans  un  tournant  que 
dessine  la  rampe  conduisant  au  pont-levis,  et  en  cet  instant  une  troi- 
sième décharge  fit  voler  autour  d’eux  la  terre  et  les  pierres  sans 
toucher  personne. 

Le  jeune  Fajardo  arriva  en  ce  moment  avec  le  lieutenant  Ala- 
jarin  et  voulut  ramener  son  père  plus  en  arrière,  mais  celui-ci  n’y 
consentit  pas  avant  d’avoir  tenté  un  suprême  effort  pour  ramener 
les  rebelles. 

— Soldats  du  fort  San  Julian,  écoutez-moi,  fit-il  encore. 

— Que  voulez-vous? 

— Vous  devez  comprendre  que  je  suis  monté  jusqu’ici,  décidé  à 
mourir  s’il  le  faut  pour  accomplir  mon  devoir,  j’ai  pris  toutes  mes 

^ Aqui  no  hay  general,  ni  nada  mas  que  \ fuego  ! 
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dispositions  pour  vous  isoler.  Les  autres  forts  et  la  place  sont  en 
mon  pouvoir,  vous  êtes  cernés,  et  je  ne  permettrai  que  vous  fassiez 
couler  le  sang  d’un  seul  de  vos  camarades.  Vous  n’avez  pas  de 
vivres,  la  faim  vous  obligera  à vous  rendre  à discrétion,  et  la  justice 
saura  vous  atteindre  à son  heure.  Maintenant,  puisque  vous  avez 
commencé  à devenir  des  assassins,  achevez  de  tuer  votre  général,  il 
vous  en  sera  reconnaissant  L 

Un  des  rebelles  répondit  alors  : 

— Mon  général,  que  personne  ne  monte  et  que  les  gendarmes 
se  retirent;  nous  vous  promettons  de  ne  pas  tirer. 

En  effet,  les  décharges  cessèrent  et  les  gendarmes  purent  ramener 
le  général  jusqu’au  point  où  attendaient  les  deux  compagnies 
d’Otumba  et  de  la  Princesa.  Là,  le  malheureux  gouverneur  donna 
encore  des  ordres  pour  que  des  troupes  fussent  disposées  en  cercle 
autour  du  fort  et  arrêtassent  quiconque  voudrait  franchir  le  cordon 
des  sentinelles.  Les  douleurs  commençaient  à devenir  intenses  : la 
jambe,  entièrement  fracturée,  reçut,  à Trinca-Botijas,  un  premier 
pansement;  et,  à Saiita-Florentina,  le  général  put  être  embarqué  sur 
la  chaloupe  de  la  douane,  de  façon  à être  ramené  à son  hôtel,  en  tra- 
versant la  baie. 

Dans  le  fort,  comme  on  pense,  l’émotion  était  à son  comble,  et  à 
la  joie  du  premier  moment  succéda  une  profonde  consternation. 
Toute  la  journée,  les  rebelles  avaient  attendu  en  vain  les  signaux  qui 
devaient  témoigner  de  la  prise  des  forts  d’Atalaya  et  de  las  Gale- 
ras  : ils  se  décidèrent  à faire  quand  même  ceux  dont  on  était  con- 
venu pour  San- Julian,  et  les  canonniers Pablo  Costa  et  Joaquin  Vilia- 
gran,  deux  Catalans  préposés  à la  garde  du  magasin  d’artillerie, 
durent  indiquer  l’endroit  où  se  trouvaient  les  munitions.  De  mi- 
nuit à deux  heures,  les  insurgés  tirèrent  seize  coups  de  canon  à 
poudre,  et  voyant  qu’on  ne  leur  répondait  point,  se  décidèrent  à 
abandonner  le  fort  avant  le  jour.  Les  compagnies  d’Otumba  et  de 
la  Princesa,  destinées  à empêcher  les  fugitifs  de  passer,  n’étaient 
point  encore  à leur  poste,  ils  purent  donc  gagner  la  montagne,  où 

’ Nous  n’avous  pas  besoin  de  dire  que  nous  citons  là  des  paroles  tex- 
tuelles. Elles  ont  été  répétées  par  le  général  Fajardo  à M.  Mencheta,  qui  les 
a publiées  dans  la  Correspondencia  de  Espana.  Voici  le  texte  espagnol  lui- 
mêrne  : « Debeis  comprender  que  he  subido  hasta  el  mismo  puente  donde 
me  habeis  visto,  lirmemente  resuelto  à morir  en  cumpiimiento  de  mi 
deber.  He  tomado  todas  las  disposiciones  para  realizar  vuestro  aislamiento. 
Todos  los  castillos  y la  plaza  son  mios.  Os  teugo  cercados,  y no  permitiré 
que  derrameis  la  sangre  de  un  solo  soldado.  No  teneis  provisiones;  el 
hambre  os  obligarà  à rendiros  à discrecidn,  y,  en  su  dia,  la  ley  caerâ  sobre 
Yosotros.  Ahora  puesto  que  sois  inhumanos,  acabad  de  matar  à vuestro 
general,  y os  doy  las  gracias.  » 

25  JANVIER  1886. 
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une  population  tout  entière  dévouée  aux  révolutionnaires  n’a  pas 
manqué  de  leur  donner  abri  dans  les  mines  abandonnées,  les  car- 
rières, les  gorges  inaccessibles  dont  abonde  cette  sierra  difficile. 

Au  point  du  jour,  la  garnison  de  San  Julian  se  retrouva  maî- 
tresse de  ses  actions  et  put  délivrer,  à son  tour,  le  gouverneur  et  ses 
officiers.  C’est  maintenant  cà  la  justice  militaire  d’élucider  si  vérita- 
blement chefs  et  soldats  n’ont  pas  fait  preuve,  en  cette  circons- 
tance, d’une  faiblesse  déplorable,  et  s’il  n’y  a pas  eu,  tout  au 
moins  dans  les  hommes,  une  coupable  indifférence,  une  neutralité 
criminelle.  Les  soldats  d’Otumba,  qui  sont  restés  côte  à côte  vingt- 
quatre  heures  avec  des  rebelles,  auront  à se  disculper  de  l’accusation 
de  complicité  qui  pèse  naturellement  sur  eux,  car  le  code  militaire 
espagnol  est  formel  ; il  déclare  coupable  de  trahison,  non  seulement 
le  militaire  qui  prend  une  part  elfective  à une  sédition  en  armes, 
mais  aussi  « celui  qui  n’emploie  pas  tous  les  moyens  en  son  pou- 
voir pour  étoufler  une  rébellion^  ».  Et  qui  pourrait  prétendre  que 
le  gaimison  du  San  Julian,  mangeant  avec  les  rebelles  et  vivant  à 
côté  d’eux,  a tout  fait  pour  s’opposer  à l’acte  coupable  dont  elle 
était  le  témoin?  Elle  n’avait  plus  d’armes,  c’est  vrai,  mais,  un 
contre  un,  la  lutte  était  encore  possible,  et  après  sêtre  laissé  sur- 
prendre, elle  devait  risquer  sa  vie  pour  rentrer  en  possession  de 
ce  qu’on  lui  avait  enlevé. 

La  situation  en  est  là,  et,  comme  on  dit  en  France,  « la  justice 
informe  ».  Que  rencontrera-t-elle  : pas  grand’chose,  sans  doute  : 
quelques  pauvres  diables  sans  importance,  mais  Balaguer  et  Rasero 
demeureront  très  probablement  hors  de  ses  atteintes.  Le  mal  est 
aux  institutions,  à l’esprit  môme  de  la  nation,  à cette  façon  d’envi- 
sager les  i[]Surrections  les  plus  coupables  à travers  un  prisme  qui 
les  idéalise.  Pas  un  des  insurgés  de  Badajoz  ni  de  la  Seo  n’ont  été 
atteints  ; il  est  vraisemblable  que  les  chefs  des  rebelles  à Garthagène  ne 
seront  ni  plus  maladroits  ni  plus  malheureux.  Mais,  comme  nous  le 
disions  au  commencement  de  ce  court  article,  ce  qui  vient  de  se 
passer  à San  Julian  doit  être  un  avertissement  pour  M.  Sagasta  : il 
ne  faut  point  que  ses  théories  libérales  l’entraînent  sur  une  pente 
qui  mènerait  la  monarchie  espagnole  droit  à sa  ruine  : les  révolu- 
tionnaires ne  désarment  pas,  et  toute  générosité  à leur  endroit  est 
une  erreur.  Espérons,  pour  nos  voisins,  que  la  leçon  du  10  jan- 
vier 1886  ne  sera  pas  perdue. 

Arthur  de  Ganniers. 

^ Article  126  : « El  militar  que  no  emplee  todos  los  medios  que  estén  â 
su  alcance  para  contener  la  rebelion.  » 
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II.  — LE  CHOIX  d’une  carrière. 

I 

A la  fin  de  1806,  Berryer  quitta  le  collège  de  Juilly.  Il  avait  seize 
ans.  Son  père  tenait  à l’avoir  auprès  de  lui  pour  diriger  l’achève- 
ment de  ses  études  et  se  rendre  compte  par  lui-même,  en  interro- 
geant les  dispositions  et  les  goûts  du  jeune  homme,  de  la  carrière  à 
laquelle  il  pouvait  être  appelé. 

Il  le  plaça  à la  pen-ion  Pinel.  Cette  pension  était  située  dans  la 
rue,  aujourd’hui  détruite,  de  Saint-Nicolas,  près  de  la  rue  Gaumartin. 
Le  jeune  Berryer  refit  dans  cet  établissement  sa  classe  de  rhéto- 
rique, en  suivant  les  cours  du  lycée  Bonaparte.  Il  se  pénétrait  de 
ses  classiques;  il  cultivait  à la  fois,  en  français  comme  en  latin, 
le  discours  et  la  poésie,  et  montrait  de  rares  aptitudes  pour  les 
sciences  exactes.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  quelque  peu 
impatienté  des  légendes  qui  se  répandaient  sur  son  oisiveté  primitive 
et  n’exaltaient  son  génie  naturel  qu’aux  dépens  de  son  savoir,  Berryer 
avait  fait  dresser  et  il  aimait  à montrer  l’état  de  ses  succès  scolaires, 
certifié  par  le  proviseur  du  lycée  Bonaparte  : en  1807,  il  a le  3°  ac- 
cessit de  discours  latin,  le  2®  accessit  de  discours  français,  de  ver- 
sion grecque,  de  vers  latins  et  de  poésie  française,  le  2°  prix  de  ver- 
sion latine.  En  1808,  il  a le  V prix  de  chimie  et  de  physique;  il 
assiste,  avec  les  meilleurs  élèves,  au  banquet  de  la  Saint-Char- 
lemagne. 

Nous  avons  encore  quelques  fragments  d’une  étude  que  Berryer 
écrivit  à cette  époque.  Le  style  est  vigoureux  et  trahit  l’inspiration 
des  auteurs  du  grand  siècle.  On  y retrouve  ces  tours  qu’affectionne  la 
jeunesse,  ces  apostrophes,  ces  invocations,  que  Rousseau  et  Thomas 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1886. 
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ont  mises  à la  mode  ; mais  ces  formes  un  peu  solennelles  ne  couvrent 
pas  le  vide  de  la  pensée:  l’idée  soutient  la  phrase,  et  dans  ces 
élans  d’un  esprit  bondissant  sous  Tentrave  convenue  de  la  dis- 
sertation, on  sent  comme  les  premiers  battements  des  ailes  de  l’aigle. 

La  composition  avait  pour  sujet  Pascal.  Nous  n’en  avons  que  la 
seconde  partie,  datée  de  1807. 

Elle  débute  par  un  brillant  tableau  des  commencements  du  règne 
de  Louis  XIV  : 

Louis  XIV  entrait  dans  sa  dix-huitième  année.  Autour  du  jeune  roi 
s’élevaient  et  ces  vaillants  capitaines  et  ces  génies  heureux,  l’appui 
et  l’ornement  du  trône.  Alors  brillait  à peine  l’aurore  du  siècle  où  le 
grand  Corneille  fit  verser  des  larmes  d’admiration  au  grand  Gondé; 
Racine  et  Boileau  vivaient  encore  inconnus;  on  n’avait  applaudi  de 
Molière  qneVÉtoirrdi  et  le  Dépit  amoureux.  La  Fontaine  s’éveillait 
à la  voix  de  Malherbe  et  se  sentait  poète;  la  Bruyère  était  enfant; 
Fénelon  venait  de  naître;  l’Oratoire  appelait  le  jeune  Malebranche  dans 
son  sein;  Bourdaloue,  chez  les  Jésuites,  et  Bossuet,  en  Sorbonne,  pré- 
ludaient par  de  mâles  exercices  à ces  travaux  sublimes  qui  devaient, 
un  jour,  dans  la  chaire  sacrée,  balancer  la  gloire  immense  de  la  tri- 
bune et  du  Forum.  Les  Provinciales  parurent. 

Dans  son  écrit  pour  la  défense  de  l’institut  des  Jésuites,  le 
P.  de  Ravignan  disait  : « J’ai  eu  des  préventions  contre  la  Com- 
pagnie de  Jésus.  Pascal  et  les  traditions  parlementaires  m’avaient 
trompé  comme  bien  d’autres,  a 11  semble  bien  que  Berryer,  qui  devait 
consacrer  un  de  ses  plus  beaux  discours  à la  défense  des  Jésuites  et 
chercher  auprès  des  membres  de  cette  congrégation  les  dernières 
consolations  de  sa  vie,  n’avait  pas  échappé,  dans  sa  jeunesse,  à ces 
préventions.  Élève  de  l’Oratoire,  fds  d’un  avocat  au  Parlement,  il 
était  difficile  qu’il  ne  se  ressentît  pas  de  ces  impressions,  partagées 
alors  par  de  sincères  chrétiens. 

Il  commençait  cependant  par  rendre  un  plein  hommage  aux 
Jésuites  : 

Cette  Compagnie  célèbre,  introduite  en  France  depuis  près  d’un 
siècle,  avait  rendu  à l’État  d’immenses  services  et  sa  puissance  était 
grande.  Consacrée  à l’éducation,  elle  comptait  dans  son  sein  des 
hommes  du  premier  mérite  dans  tous  les  genres.  Éloquence,  histoire, 
antiquités,  mathématiques,  littérature,  les  Jésuites  ont  tout  embrassé, 
tout  cultivé  avec  succès. 

Il  reconnaissait,  avec  Voltaire,  qu’on  avait  « avec  raison  reproché 
à 1 auteur  des  Provinciales  d’avoir  fait  porter  son  ouvrage  à faux,  en 
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imputant  à la  Société  entière  les  opinions  extravagantes  de  quelques 
Jésuites  espagnols  et  flamands  a. 

Mais  ses  prédilections  sont  visiblement  pour  les  solitaires  de 
Port-Royal.  Il  invoque  en  leur  faveur  l’autorité  du  grand  avocat 
dont  son  père  lui  a appris  à chérir  la  mémoire,  de  Gerbier;  il  célèbre 
avec  complaisance  Arnault,  Nicole,  Sacy,  d’Andilly,  Tillemont, 
Lancelot,  en  s’élevant  contre  les  persécutions  dont  ils  fui-ent  vic- 
times. Puis,  laissant  là  le  fond  de  la  querelle  comme  n’ayant  plus 
d’intérêt  pour  son  temps,  il  exalte  dans  les  Provinciales  le  mérite 
qui  durera  toujours,  la  nouveauté  de  la  forme  et  la  perfection  de 
l’art  oratoire. 

Ce  livre  admirable,  imprimé  tant  de  fois,  reproduit  dans  presque 
toutes  les  langues  de  l'Europe,  est  beaucoup  trop  négligé  de  nos 
jours;  on  le  méconnaît.  Ce  n’était,  dans  l’origine,  qu’un  écrit  polé- 
mique sur  les  atfaires  du  temps;  désormais,  ce  chef-d’œuvre  appar- 
tient à tous  les  siècles.  Bien  que  la  matière  en  soit  pour  nous  dépouillée 
d’intérêt,  peut-être  est-ce  dans  notre  langue  la  meilleure  école  des 
orateurs.  A l’Académie,  dans  la  chaire,  à la  tribune,  au  barreau  sur- 
tout, on  ne  saurait  trop  imiter  ces  tours  heureux,  ces  formes  vives, 
prises  dans  l’idiome  de  la  conversation  qui,  ennoblies  à propos  de 
toute  la  majesté  du  génie,  donnent  tant  de  précision  et  de  jour  à la 
pensée,  tant  de  nerf  à l’élocution. 

Pascal  toujours  domine  son  sujet,  il  le  développe,  il  l’enrichit;  il  le 
montre  sous  ses  faces  diverses;  il  saisit  une  idée  avec  toute  la  force  de 
l’intelligence  et  toute  la  chaleur  du  sentiment  ; il  en  fait  jaillir  tout  ce 
qu’elle  renferme  et  passe  à de  nouvelles  avec  une  merveilleuse  facilité. 
Ainsi,  aidée  de  toutes  les  grâces  du  discours,  sa  puissante  dialectique 
séduit  et  subjugue  la  volonté. 

Arrivant  à l’homme  lui-même,  Berryer  étudie  Pascal  vivant  au 
milieu  des  solitaires  de  Port-Royal;  il  s’indigne  contre  les  attaques 
dont  le  poursuivent  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  : « contemp- 
teurs téméraires,  dit-il,  de  toute  institution  religieuse». 

Pascal  lui-même  fut  en  butte  à de  hardies  déclamations.  On  accusa  sa 
fermeté  et  son  austère  philosophie  d’un  secret  désir  de  subjuguer  les 
autres  hommes  : « Il  voulut,  a-t-on  dit  (c’est  une  phrase  de  Voltaire 
que  dénonce  ici  le  jeune  écrivain),  il  voulut  se  servir  de  la  supériorité 
de  son  génie,  comme  les  rois  de  leur  puissance.  Pascal  crut  tout  sou- 
mettre et  tout  abaisser  par  la  force.  » 

Pascal!  le  plus  simple  et  le  plus  timide  des  hommes!  Mais  quand 
le  bruit  de  ses  succès  se  répandait  en  tous  lieux  avec  tant  d’éclat, 
quand  ses  lettres  faisaient  dans  le  monde  une  si  prodigieuse  fortune, 
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la  gloire  qui  se  donnait  à lui  avec  tous  ses  charmes  a-t-elle  pu  jamais 
le  tirer  de  sa  modestie  et  forcer  la  simplicité  de  son  cœur? 

Ennemi  de  l’amour-propre  et  du  moi  humain,  Pascal  le  poursuit 
avec  force  dans  toutes  ses  retraites  et  le  combat  sans  cesse.  La 
modestie  fut  sa  plus  chère  vertu,  et  cette  vertu  si  pure  fut  en  son 
cœur  la  source  de  toutes  les  autres...  Sa  morale  était  austère;  mais 
elle  fut  la  loi  constante  de  sa  conduite.  La  vertu  d’un  homme,  disait-il, 
ne  doit  pas  se  mesurer  par  ses  discours,  mais  par  ce  qu’il  fait  d’ordi- 
naire. De  là  celte  patience  supérieure  à tous  les  efforts  du  stoïcisme 
qu’il  montra  dans  l’excès  de  ses  vives  douleurs.  De  là  cette  charité 
sans  homes  dont  on  raconte  tant  de  traits  admirables.  Elle  était  si 
grande  en  son  cœur,  cette  noble  vertu,  que  Pascal  se  réduisit  souvent 
à ne  pouvoir  satisfaire  à ses  propres  besoins.  Ses  amis  étonnés  lui  en 
faisaient  un  reproche  : « J’ai  toujours  remarqué,  répondit-il  avec  cette 
douce  gaieté  qui  ne  le  quitta  jamais,  que  quelque  pauvre  que  l’on  soit, 
on  laisse  toujours  quelque  chose  en  mourant.  » Sévère  à l’excès  pour 
lui-même,  tourmentant  sans  relâche  en  lui  les  passions  humaines,  il 
eut  une  extrême  indulgence  pour  les  faiblesses  des  autres  hommes. 

DilOcilement,  on  le  conçoit,  les  sages  du  siècle  purent  croire  à de 
semblables  vertus.  Ils  ne  virent  en  elle  qu’un  masque  hypocrite. 
L’homme,  en  eiïet,  n’est  point  tel  par  lui-même,  et  il  y a quelque  chose 
de  plus  qu’humain  dans  tout  ceci. 

Religion!  religion!  ce  sont  là  tes  prodiges!  ainsi  éclate  ta  puissance! 
Voix  céleste  qui  sans  cesse  nous  rappelle  à Dieu,  tu  triomphes  à la  fois 
de  la  faiblesse  du  cœur  humain  et  de  la  fougue  des  passions!  Sans  toi, 
religion  sainte,  abandonnés  à de  désolants  systèmes  qui  ne  versent  au 
cœur  qu’un  stérile  amour  de  soi-même,  l’homme,  attaché  à la  terre, 
ne  voit  que  le  néant  autour  de  lui,  et  s’y  voue  tout  entier  avec  les  plus 
abjectes  créatures.  Mais,  animé  de  ta  céleste  ardeur,  l’homme  sur- 
passe l’homme;  affranchi  du  joug  de  la  nature,  il  s’élève  libre  et  fort 
au  sein  de  Dieu. 

Tels  étaient  les  accents  de  cet  enfant  de  dix-sept  ans.  Ne  sent-on 
pas,  dans  ces  pages,  avec  l’ardeur  de  la  foi  religieuse,  avec  le  vivant 
souvenir  de  la  langue  de  Bossuet  et  de  Pascal  lui-même,  la  puis- 
sance naissante  d’un  talent  qu’anime  l’émotion  du  cœur? 

Citons  encore,  après  un  récit  pathétique  des  derniers  moments 
de  Pascal,  l’exclamation  éloquente  qui  termine  ce  fragment  : 

Grand  Dieu!  quelles  sont  les  lois  de  ta  sagesse  éternelle  l O Provi- 
dence, quels  sont  tes  secrets!  Quoi!  de  tels  chefs-d’œuvre  que  tu 
semblés  te  complaire  à former  sont  tous  périssables,  et  ce  fut  pour 
être  si  tôt  livré  à la  mort  que  Pascal  apporta  au  monde  l’organisation 
la  plus  délicate  et  la  plus  extraordinaire  qui  fut  jamais  t 
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Quelques  pensées  nous  restent  qui  portent  aussi  la  date  de  1807. 
Le  jeune  panégyriste  de  Pascal  avait-il  voulu  s’essayer  sur  le  mo- 
dèle du  grand  écrivain?  N’était-ce  qu’une  manière  d’éclaircir  et  de 
fixer  pour  lui-méme  ses  réflexions  personnelles,  en  les  mettant  sur 
le  papier!  C’était  bien,  dans  tous  les  cas,  sa  propre  nature  qui  s’y 
révélait;  on  reconnaît  encore  le  Berryer  des  derniers  jours,  avec  sa 
foi  inébranlable  et  sa  large  tolérance,  dans  cette  maxime  du  rhé- 
toricien  : 

L’homme  est  toujours  porté  à donner  modestement  la  mesure  de  sa 
raison  comme  la  mesure  de  la  raison  humaine.  Et  le  sublime  de  la 
raison  est  de  ne  pas  trop  croire  à la  sienne,  ou  plutôt,  tout  en  tenant 
fortement  à ses  idées,  de  concevoir,  d’expliquer  et  de  pardonner  toutes 
les  autres. 


II 

Dans  cette  étude  sur  Pascal,  on  voit  se  mêler  deux  impressions 
qui,  sous  les  diversions  variées  de  sa  vive  et  riche  nature,  consti- 
tuaient, pour  ainsi  dire,  le  fond  de  l’âme  de  Berryer  : le  sentiment 
religieux  et  la  fermentation  oratoire.  Ce  goût  inné  de  l’éloquence 
contribuait  lui-même  à réveiller  et  à entretenir  dans  le  cœur  du 
jeune  homme  la  vocation  sacerdotale  dont  il  avait  cru  reconnaître 
en  lui  l’impulsion  lorsqu’il  avait  conversé  avec  Nlcod  et  Christian 
de  Chateaubriand. 

La  chaire  était,  sous  l’empire,  la  seule  tribune.  Un  prêtre,  à l’es- 
prit élevé,  au  caractère  modéré  et  grave,  avait  commencé  dans 
l’église  des  Carmes,  puis  transporté  dans  une  chapelle  dépendante 
de  l’église  Saint-Sulpice,  la  chapelle  des  Allemands,  des  conférences 
que  suivait  une  assistance  de  plus  en  plus  nombreuse.  Il  enseignait 
l’Évangile  à des  générations  qui  l’avaient  désappris,  les  préparant, 
par  l’exposition  des  vérités  naturelles,  à la  connaissance  de  ces 
dogmes  de  la  vieille  foi  qui  étaient  devenus,  pour  la  plupart  de  ses 
auditeurs,  une  nouveauté.  La  jeunesse  se  pressait  aux  conférences  de 
M.  de  Frayssinous,  attirée  par  le  double  intérêt  de  la  leçon  reli- 
gieuse et  de  la  parole  publique.  Berryer  n’y  manquait  pas,  et,  plus 
tard,  lorsque  ces  conférences,  interrompues,  en  1809,  par  ordre 
impérial,  vinrent  à se  rouvrir,  au  retour  des  Bourbons,  il  reprit  fidè- 
lement le  chemin  de  Saint-Sulpice.  On  voit  régulièrement,  marqué 
chaque  dimanche,  dans  les  agendas  de  l’avocat,  le  rendez-vous 
qu’il  se  donne  au  pied  de  la  chaire  de  M.  de  Frayssinous. 

Il  écoutait  avec  une  attention  passionnée  ces  prédications.  Il 
observait  l’elfet  qu’elles  produisaient  sur  l’assistance,  les  discus- 
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sions,  les  adhésions,  les  contradictions,  l’animation  de  tous  au 
sortir  de  l’église;  il  jouissait  de  cet  ascendant  de  l’éloquence,  seul 
pouvoir  balançant  la  jalouse  domination  du  génie  militaire  qui  alors 
faisait  loi.  Son  âme  palpitait  à ces  triomphes  de  la  parole;  il  se 
surprenait  haranguant  lui-même  une  assemblée,  et  cette  rêverie  le 
jetait  dans  une  sorte  d’ivresse;  sans  cesse  il  avait  aux  lèvres  ces 
vers  de  Delille,  peignant,  dans  les  Jardins,  la  foule  élégante  qui  se 
presse  au  parc  de  Kensington  : 

Ici  marche,  entouré  d’un  murmure  d'amour, 

Ou  l'orateur  célèbre  ou  le  héros  du  jour  b 

vers  qu’une  complaisance  de  sa  mémoire  avait  ainsi  transformés  : 

Et  l’orateur  célèbre  est  le  héros  du  jour. 

Cette  impression  était  en  lui  si  profonde  à la  fois  et  si  naturelle, 
qu’il  la  garda  durant  toute  sa  vie.  Les  orateurs  qu’il  avait  le  plus 
admirés  dans  sa  jeunesse  étant  des  prédicateurs,  l’éloquence  con- 
serva pour  Berryer,  sous  sa  forme  la  plus  haute,  un  caractère 
religieux.  Il  y avait  sous  la  Bestauration  un  ecclésiastique  de  grand 
talent,  dont  ^improvisation  ardente  remuait  les  âmes.  Berryer 
Técoutait  avec  envie;  il  était  « jaloux  »,  suivant  son  expression,  de 
l’abbé  Mac-Carthy . Même  quand  il  eut  épuisé  les  triomphes  de  la 
tribune  et  du  barreau,  il  ne  pouvait  se  défendre  d’un  regret  pour  la 
chaire,  u Je  ne  vois  jamais  sans  émotion  un  prêtre  monter  en 
chaire,  nous  disait-il  en  18G5.  S’il  parle  bien,  je  suis  en  larmes. 
Souvent  je  voudrais  être  à sa  place.  Il  me  semble  encore  aujourd’hui 
que  c’était  là  ma  vocation...  » 

Il  n’avait  pas  interrompu,  au  sortir  de  Juilly,  ses  relations  avec 
Nicod  et  Christian  de  Chateaubriand.  Il  les  revit  plus  souvent  après 
avoir  quitté  la  pension  Pinel.  Il  reprit  avec  eux  ses  longues  cau- 
series, et  sa  ferveur  se  rallumant  au  foyer  de  leur  piété,  il  se 
persuada  que  Dieu  l’appelait  décidément,  comme  eux,  à la  vie  reli- 
gieuse. En  conséquence,  il  résolut  d’entrer  au  séminaire  et  se 
présenta  à la  maison  d’Issy.  Le  supérieur  de  Saint-Sulpice  était 
l’abbé  Emery.  Prêtre  éclairé  autant  que  zélé,  intrépide  et  prudent 
à la  fois,  l’abbé  Emery  avait  le  discernement  des  vocations  ; il  en 
démêlait  avec  circonspection  les  caractères,  et  ne  mettait  d’empres- 
sement à les  accueillir  que  lorsqu’il  les  avait,  après  un  mùr  examen, 
jugées  sérieuses.  La  sincérité  de  Berryer  ne  l’égara  pas  sur  la 
nature  de  sa  résolution.  Il  s’entendit  avec  Berryer  père  pour  refuser 


'’  Les  Jardins,  chap.  ii.  — Œuvres  de  Delille,  1824,  t.  VII,  p.  116. 
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au  postulant  l’entrée  de  Saint-Sulpice,  en  lui  donnant  pour  prétexte 
l’impétueuse  vivacité  de  son  imagination. 

Cependant  il  fallait  choisir  une  carrière.  On  était  en  1809. 
Berryer  avait  dix-neuf  ans.  Le  moment  était  arrivé  pour  lui  de 
prendre  un  parti.  Son  père  était  avocat.  Sa  sœur  venait  d’épouser 
un  avocat,  M.  Janson  de  Sailly.  On  trouvait  le  barreau  suffisamment 
représenté  dans  la  famille.  On  rêvait  pour  le  fils  aîné  les  honneurs 
d’un  poste  officiel.  Berryer  père  avait  eu  occasion  de  rendre  service 
à deux  personnages  considérables  de  l’empire,  Cambacérès  et 
Régnault  de  Saint- Jean  d’Angely.  Aux  premiers  temps  de  la  révo- 
lution, Cambacérès  était  pauvre;  Berryer  lui  était  venu  en  aide,  en 
le  chargeant  de  faire  des  consultations  qu’il  lui  payait  chacune 
un  louis.  Devenu  prince  et  archichancelier,  il  n’oubüa  jamais 
ce  que  son  ancien  confrère  avait  ffiit  pour  lui.  D’accord  avec 
Régnault  de  Saint-Jean  d’Angely,  il  l’engagea  à faire  entrer  Pierre 
Berryer  au  conseil  d’État;  c’était  une  carrière  fort  enviée  des  jeunes 
gens  qui,  sous  les  yeux  du  maître,  avaient  chance  d’obtenir  avec 
sa  faveur  les  plus  hauts  emplois.  L’appui  des  deux  amis  assurait  au 
jeune  homme  une  admission  facile,  et  sa  rare  intelligence  un  brillant 
avenir.  Les  parents  s’assemblèrent;  on  délibéra  sur  la  réponse  qui 
serait  faite  à une  offre  si  avantageuse.  Chacun  était  d’avis  de 
l’accepter. 

Par  malheur,  le  principal  intéressé  fut  d'opinion  contraire. 
Berryer  signifia  tout  net  qu’il  serait  avocat.  « Je  ferai  comme  mon 
père  )),  dit-il.  La  déclaration  déconcerta  le  conseil  de  famille.  Elle 
n’était  pas,  après  tout,  pour  déplaire  à Berryer  père.  Il  se  sentait 
trop  éloigné  lui- même  des  fonctions  publiques,  trop  attaché  au 
barreau,  pour  se  plaindre  de  retrouver  de  telles  dispositions  chez 
son  fils.  Il  lui  eût  dit  plutôt,  comme  don  Diègue  au  Cid  : 

Viens,  mon  ûls  î Viens  mon  sang  ! 

On  n’insista  plus,  et  il  fut  décidé  que  Berryer  resterait  maître  de 
son  avenir. 


III 

Quelque  carrière  que  son  fils  dût  embrasser,  Berryer  père  n’avait 
rien  négligé  pour  le  mettre  en  mesure  de  s’y  distinguer.  Il  avait 
tenu  à lui  faire  compléter,  avant  tout,  son  instruction  littéraire 
et  scientifique.  Pour  cela,  il  l’avait  placé  sous  la  direction  d’un  de 
ses  anciens  professeurs  du  lycée  Bonaparte,  M.  de  Guerle;  avec  lui, 
le  jeune  étudiant  fit  une  revue  générale  des  auteurs  et  des  matières 
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qui  avaient  composé  son  cours  d’humanité.  Il  apprit,  au  Jardin  des 
Plantes,  avec  Desfontaines  et  Haüy,  la  botanique  et  la  minéralogie, 
îl  suivait  des  cours  d’éloquence  au  collège  de  France.  L’enseigne- 
ment qui  se  donnait  dans  les  écoles  de  droit,  nouvellement  établies, 
étant  insuffisant,  Berryer  père  combina  un  plan  de  répétitions  avec 
un  ancien  député  à l’Assemblée  constituante,  M.  Bonnemant, 
habile  jurisconsulte  qui  vint  chez  l’avocat  lui-même  instruire  son 
fils.  Enfin,  le  jeune  homme,  ayant  pris  son  parti  pour  le  barreau, 
entra  chez  M“  Normand,  avoué  près  le  tribunal  de  la  Seine,  d’une 
intégrité  et  d’un  savoir  éprouvés. 

M"  Normand  demeurait  rue  de  la  Sourdière,  27.  Berryer  logea 
dans  sa  maison.  Il  habitait,  au  sixième  étage,  une  petite  chambre, 
éclairée  par  une  lucarne  sous  les  toits.  Le  réduit  était  modeste  et 
triste;  mais  le  jeune  clerc  avait  pour  bégayer  et  l’embellir  sa  vive 
et  bonne  humeur,  son  intelligence  en  éveil,  et  bientôt  le  charme 
d’un  amour  qui  avait  pris  possession  de  son  cœur  et  qui  allait  fixer 
sa  destinée. 

Il  continuait  à s’essayer  dans  la  poésie.  Il  ne  se  contentait  pas 
d’envoyer  ses  productions  à ses  vieux  maîtres  de  Juilly,  ou  d’en 
entretenir  son  camarade  la  Roche-Lambert.  11  les  adressait  à quel- 
ques-uns des  confrères  de  son  père,  et  c’est  de  l’un  d’eux,  fort 
renommé  alors,  ]\L  Billecoq,  qu’il  recevait,  le  27  mai  1810,  ces 
encouragements  : 

C’est  bien  sincèrement  que  je  vous  félicite  du  goût  heureux  et  des 
dispositions  particulières  que  vous  annoncez  pour  la  culture  des  let- 
tres... Continuez  de  converser  avec  ces  auteurs  anciens  qui  paraissent 
vous  être  déjàsi  familiers...  Vous  avez  à soutenir,  monsieur,  l’honneur 
d’un  nom  très  distingué  au  barreau.  Je  juge  à vos  inclinations  et  à 
vos  talents  naissants  que,  loin  de  dissiper  cette  partie,  la  plus  noble  de 
votre  héritage,  vous  la  conserverez  avec  un  pieux  scrupule  et  même 
l’accroîtrez  peut-être  avec  gloire... 

M®  Billecoq  hasardait  là  une  prévision  moins  téméraire  qu’il  ne  le 
pensait.  Son  'peut-être  semble  timide  en  face  de  l’événement. 

Les  études  étaient  entremêlées  de  bien  des  plaisirs  dans  la  vie  de 
Berryer;  elles  allaient  même  souvent  jusqu’à  leur  céder  la  place,  et 
l’humeur  de  l’écolier  se  retrouvait  dans  le  caractère  du  jeune  homme, 
avec  ses  grands  coups  de  travail  et  son  ardeur  pour  les  distractions. 

Autant  qu’on  peut  se  l’imaginer,  l’existence  était  agréable  dans  la 
maison  de  Berryer  père.  Avec  les  habitudes  laborieuses  et  matinales 
de  l’ancien  barreau,  il  avait  gardé  la  vieille  gaieté  gauloise.  Il  avait 
alors  un  peu  plus  de  cinquante  ans.  De  taille  moyenne,  les  yeux  vifs 
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SOUS  ses  longs  cheveux  poudrés,  les  dents  belles  et  le  visage  brillant 
de  santé,  il  était  infatigable.  Au  terme  d’une  longue  plaidoirie,  sa 
parole  était  aussi  ferme,  sa  voix  aussi  pure  et  sonore  qu’au  début.  Il 
avait  une  clientèle  nombreuse  et  magnifique.  Quand  on  lit  les  noms 
inscrits  sur  les  dossiers  du  père  et  du  fils,  on  reconnaît  que  tout  ce 
qu’il  y avait  de  grand  et  de  célèbre,  en  France  et  même  en  Europe, 
par  le  rang,  la  situation  politique,  la  fortune  et  le  malheur,  a passé 
dans  le  cabinet  de  ces  deux  hommes,  qu’assiégèrent,  d’autre  part, 
avec  une  juste  confiance  dans  leur  généreux  appui,  tant  d’humbles 
solliciteurs.  Berryer  père  avait  publié  sous  la  Convention  une  bro- 
chure sur  le  Droit  des  neutres,  sorte  de  manifeste  contre  la  saisie 
des  bâtiments  neutres  par  les  corsaires  des  nations  belligérantes. 
Cet  écrit,  imprimé  dans  toutes  les  langues,  avait  fait  affluer  chez 
lui,  jusqu’aux  premiers  jours  de  l’empire,  les  capitaines  des  navires 
étrangers,  venant  lui  confier  leurs  réclamations  contre  les  corsaires 
qui  les  avaient  dépouillés.  Cet  éclat  nouveau  de  son  ancienne  re- 
nommée lui  avait  attiré,  dans  ce  grand  mouvement  des  affaires  du 
temps,  les  banquiers,  les  entrepreneurs,  les  fournisseurs,  les  négo- 
ciants, sans  parler  des  proscrits  dont  le  péril,  nous  le  verrons,  ne  le 
trouva  jamais  insensible.  Toujours  prêt  pour  chaque  cause,  les  trai- 
tant toutes  avec  une  aisance  égale,  sans  négliger  d’en  approfondir 
aucune,  il  travaillait  seize  heures  par  jour  et  ne  donnait  que  peu  de 
temps  au  repos,  sur  un  lit  placé  dans  son  cabinet,  comme  un  gé- 
néral, ainsi  que  l’a  dit  un  de  ses  confrères  ^ prompt  à s’éveiller  à la 
moindre  alerte. 

Avec  cela,  il  aimait  les  divertissements  ; il  avait  le  goût  des  spec- 
tacles, de  la  musique,  par-dessus  tout,  de  ces  réunions  cordiales  et 
sans  apprêt,  où  les  gais  propos,  les  chansonnettes,  les  couplets  im- 
provisés, mettaient  le  rire  aux  lèvres  et  délassaient  l’esprit.  L’été,  il 
allait  à sa  maison  de  campagne,  àÉpinay-sous-Sénart^.  Son  bonheur, 
— et  ce  sera  aussi  la  joie  de  son  fils,  — était  d’appeler  auprès  de 
lui  tous  les  siens,  d’offrir  à sa  famille,  à ses  amis,  une  large  hos- 
pitalité. On  jouait  à Épinay  des  pièces  de  comédie,  on  y chantait  de 
joyeux  refrains.  La  Saint-Pierre,  comme  plus  tard  à Augerville,  ne 
se  passait  jamais  sans  qu’on  y célébrât  par  des  chants  et  des 
réjouissances  la  fête  du  père  de  famille,  du  « patron  »,  disaient  les 
secrétaires. 

On  juge  quelle  part  prenait  Pierre  Berryer  à ces  amusements.  Il 
existe  une  comédie,  écrite  en  entier  de  sa  main,  peut-être  de  sa  com- 

^ Mon  portefeuille,  par  M.  Couture,  avocat  à la  Cour  royale  de  Paris.  — 
Iq-8»,  1840,  p.  98. 

2 Épinay-sous-Sénart,  canton  de  Boissy-Saint-Léger,  arrondissement  de 
Corbeil  (Seine-et-Oise). 
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, position,  qui  date  de  1810.  Il  y tenait  un  rôle  avec  sa  sœur,  Al"""  de 
Sailly.  La  pièce  se  terminait  par  quelques  strophes  en  l’honneur  du 
maître  et  de  la  maîtresse  de  la  maison,  déguisés  sous  une  aimable 
allégorie.  Richomme,  le  clerc  de  Berryer  père,  que  les  amis  du  fils 
ont  vu  si  longtemps  à Augerville,  lançait  déjà  les  éclats  de  sa  verve 
pittoresque  et  bouffonne.  Aux  vers  qui  lui  étaient  adressés,  Berryer 
père  répondait  en  vers,  et  dans  cette  heureuse  famille  où  les  formes 
les  plus  respectueuses  de  la  déférence  filiale  n’ ôtaient  rien  à f ex- 
pansion des  sentiments  et  à fenti'ain  des  propos,  les  toasts  s’échan- 
geaient gaiement  dans  la  langue  des  dieux. 

Cetie  variété  se  retrouvait  avec  les  entraînements  de  l’âge  dans 
la  vie  de  Berryer  fils.  « Vous  dirai-je  ce  que  c’est  qu’un  jeune  homme 
de  vingt-deux  ans?  Quelle  ardeur,  quelle  impatience,  quelle  impé- 
tuosité de  désirs!  Cette  force,  cette  vigueur,  ce  sang  chaud  et  bouil- 
lant, semblable  à un  vin  fumeux,  ne  lui  permet  rien  de  rassis  ni  de 
modéré!  Cette  verte  jeunesse,  n’ayant  encore  rien  de  fixe  ni  d’ar- 
rêté, en  cela  même  ({u’elle  n’a  point  de  passion  dominante  par- 
dessus les  autres,  elle  est  emportée,  elle  est  agitée  tour  à tour  de 
toutes  les  tempêtes  des  passions  h » 

Ce  jeune  homme  dont  Bossuet,  avec  ce  génie  que  Berryer  admi- 
rait tant,  a fait  la  peinture,  n’est-ce  pas  Berryer  lui-même?  N’est-ce 
pas  ainsi  que  l’ont  vu,  dans  sa  vingtième  année,  ses  contempo- 
rains? « Jeune  homme  aussi  exclusivement  adonné  au  travail  qu’au 
plaisir  a dit  de  lui,  en  résumant  d’un  trait  les  contrastes  de  sa 
nature,  celui  qui  déjà  nous  l’avait  montré  dans  son  enfance.  Soit 
dans  l’étude  de  AP  Normand,  soit  dans  le  cabinet  de  son  père,  Ber- 
ryer expédiait  une  besogne  énorme.  On  disait  qu’à  lui  seul  il  valait 
quatre  clercs,  et  bien  souvent  il  [lassa  une  partie  de  la  nuit  à dé- 
pouiller, chez  son  père,  ces  innombrables  dossiers  où  il  puisait  des 
notions  que  devait  utiliser  plus  tard  l’homme  politique. 

Mais,  tout  entier  à l’impression  du  moment,  il  ne  mettait  pas 
moins  d’ardeur  aux  distractions  qui  s’offraient  à lui.  Le  théâtre,  la 
musique,  les  soirées,  les  conversations  à perte  de  vue,  les  longs 
loisirs  créés  par  le  caprice  d’une  agréable  promenade  ou  d’une  ren- 
contre amie,  faisaient  oublier  les  heures  que  réclamait  l’avoué  ou 
î’avocat.  C’était  l’Opéra,  avec  Aléhul  et  Cimarosa;  c’était  le  chant 
du  violoncelle,  touché  par  Duport;  c’était,  au  Théâtre-Français, 
Taîma,  avec  ses  entrées  en  scène,  son  masque  tragique,  l'éloquence 
de  ses  accents  ou  de  ses  regards.  A Brunoy,  tout  près  d’Épiiiay,  à 
quelques  pas  de  la  résidence  de  Berryer  père,  Talma  avait  une 
habitation  où  se  pressaient  les  poètes  et  les  artistes  dm  temps. 

^ Panégyrique  de  saint  Bernard.  D*’  point. 

^ M.  Catalan.  Lettre  à Berryer,  B»"  février  1830. 
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L’acteur  visitait  familièrement  l’avocat.  Le  jeune  Berryer  n’avait 
garde  de  négliger  ce  voisinage,  et  l’on  a pu  facilement  supposer 
que,  séduit  par  cette  physionomie  intelligente  et  cette  flamme 
enthousiaste,  Talma  s’était  plu  à l’instruire  des  secrets  de  son  art. 
Chez  Louise  Contât,  mariée  à M.  de  Parny,  neveu  du  poète,  Berryer 
retrouvait  les  sujets  fameux  de  la  Comédie-Française;  il  apprenait 
à déclamer  avec  la  mère  de  son  camarade  Liechtenstein,  Émilie 
Contât.  Vingt-cinq  ans  plus  tard,  éloignée  de  la  scène,  retirée  chez 
son  hls,  à i\ogent-sous-Vernisson,  Émilie  Contât  lisait  elle-même 
avec  admiration  les  discours  de  celui  qu’elle  avait  vu  enfant  à Juilly, 
et  elle  félicitait  avec  elfusion  l’orateur,  qui  s’était  arrêté  pour  la 
voir,  en  se  rendant  en  Allemagne,  au  lendemain  du  procès  la 
Roncière,  où  il  avait  fait  frémir  et  pleurer  son  auditoire. 

Ce  fut  dans  ces  années  de  sa  jeunesse  que  Berryer  entra  en  rela- 
tions avec  Dcsaugiers.  Il  se  trouvait  à l’Opéra  le  soir  de  la  première 
représentation  de  La  Vestale  de  Spontini  ; il  était  chaussé  de  magni- 
fiques bottes  à revers  qu’il  n’avait  pas  encore  essayées.  La  repré- 
sentation commence.  Berryer  écoute  avidement  la  musique;  il  vou- 
drait s’absorber  dans  sa  jouissance,  mais  son  pied,  trop  à l’étroit, 
le  met  à la  torture.  A la  lin,  n’y  tenant  plus,  il  demande  précipi- 
tamment à ses  voisins  : « Ln  canif!  un  canif!  » Un  spectateur, 
placé  près  de  lui,  se  retourne,  et,  présentant  au  patient  l’instrument 
désiré,  il  lui  dit,  en  jouant  sur  les  mots  ; « En  vérité!  monsieur, 
vous  avez  un  bottier  qui  vous  sert  (serre)  bien!  » Berryer  part  d’un 
éclat  de  rire,  tout  en  ouvrant  sa  botte,  et  demande  le  nom  de  son 
libérateur.  Le  plaisant  compagnon  n’était  autre  que  Désaugiers.  Les 
deux  voisins  eurent  bientôt  fait  connaissance,  et,  plus  d’une  fois, 
ils  se  divertirent  dans  la  suite  à chanter  quelques-uns  des  couplets 
qui  avaient  popularisé  le  nom  du  fondateur  du  Caveau  moderne. 

Berryer  entendait  parfois,  au  théâtre  même,  des  voix  plus  sé- 
vères. Un  soir,  à la  Comédie,  il  était  assis  devant  deux  avocats, 
gravement  vêtus,  poudrés  à l’ancienne  mode,  qui,  sans  prendre 
garde  à lui,  causaient  entre  eux  du  barreau.  Comme  les  vieillards, 
ils  médisaient  du  présent  et  regrettaient  le  passé  : « Le  barreau 
s’en  va!  disaient-ils.  Il  n’y  a pas  de  jeunes  avocats.  Berryer  lui- 
même  ne  sera  pas  remplacé.  Son  fils  est  un  étourdi;  il  fait  des  vau- 
devilles; il  dissipe  sa  vie.  C’est  dommage,  ce  jeune  homme  était 
bien  doué...  )> 

Le  propos  mordit  Berryer  au  cœur.  Ce  fut  comme  un  coup  de 
fouet  qui  le  secoua  au  milieu  de  ses  distractions.  îl  se  remit  au 
travail  avec  passion,  sans  dire  adieu,  toutefois,  aux  séductions  qui 
l’avaient  charmé. 

Le  temps  n’était,  il  faut  le  dire,  ni  aux  exemples  de  haute  vertu 
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Tii  aux  lois  d’une  austère  morale.  Les  idées  et  les  pratiques  du  siècle 
précédent  se  maintenaient  chez  beaucoup  de  ceux  qui  avaient  ré- 
pudié les  crimes  de  la  révolution.  La  société,  délivrée  de  la  Terreur, 
s’était  précipitée  dans  les  plaisirs,  impatiente  d’oublier  ses  maux 
bien  plus  que  de  réparer  ses  fautes.  Le  Génie  du  christianisme 
avait  remis  la  religion  en  honneur  et  le  Concordat  lui  avait  rendu 
les  temples;  mais  bien  des  foyers  lui  demeuraient  fermés;  bien  des 
hommes  en  reconnaissaient  la  nécessité  sociale  sans  en  adopter  ni 
les  observances  ni  les  dogmes,  et  le  gouvernement,  moins  ri^mureux 
pour  des  désordres  dont  les  mœurs  seules  pouvaient  soulf/ir  que 
pour  des  systèmes  qui  eussent  ellleuré  son  autorité,  ne  cherchait 
dans  le  culte  qu’un  instrument  de  règne. 

Au  milieu  des  dissipations  qui  avaient  éveillé  la  censure  gron- 
deuse des  vieux  avocats,  Berryer  dut,  aux  enseignements  de  Juilly, 
aux  leçons  de  sa  famille,  aux  habitudes  de  son  père,  à la  dignité  et 
au  sentiment  d’honneur  que  celui-ci  portait  dans  sa  vie,  ces  ancres 
puissantes  qui  préservent  des  naufrages  vulgaires  les  âmes  les  plus 
exposées  aux  orages  des  passions.  H était,  comme  nous  aurons  sou- 
vent à le  vérifier,  par  son  intelligence,  son  caractère  et  ses  goûts, 
un  fils  du  dix-septième  siècle  bien  plus  que  du  dix -huitième.  En 
lui  nulle  corruption  du  cœur,  nul  scepticisme  de  l’esprit,  et,  quoique 
très  ouvert  aux  impressions  de  son  âge  et  aux  idées  de  son  temps, 
nulle  atteinte  de  ces  amères  rêveries  et  de  ces  sombres  désespoirs 
dont  les  contemporains  de  René  et  à' Obermaïin  ont  si  souvent,  après 
Rousseau,  éprouvé  ou  simulé  le  tourment.  C’était  une  nature  exubé- 
rante, pleine  de  sève  et  de  feu,  mais  profondément  saine,  s’élan- 
çant avec  l’impétuosité  de  la  jeunesse  aux  jouissances  de  la  vie, 
mais  y portant  toujours  une  certaine  élévation  délicate,  et  gardant, 
à travers  tous  les  entraînements,  ce  fonds  de  croyances  et  de  tradi- 
tions, principe  des  grands  retours. 

11  est  curieux  de  relire  les  notes,  tracées  au  courant  de  la  plume, 
que,  au  furet  à mesure  de  ses  impressions  diverses,  Berryer  écrivait 
alors  sur  ses  agendas.  C’est  le  résumé  de  toute  son  existence,  avec 
ses  préoccupations  sérieuses,  ses  frivolités,  ses  études,  ses  remar- 
ques, ses  sentiments  intimes.  Vers  latins,  souvenirs  historiques, 
notes  de  droit,  définitions  scientifiques,  philosophie  ou  politique, 
rêveries  de  jeune  homme  et  madrigaux,  tout  se  mêle  dans  ce  recueil. 

N’est-ce  pas  le  i)olitique  qui  s’annonce  dans  cette  citation  de 
d’Aguesseau?  « 11  faut  garder  de  la  modération  dans  le  bien  même  »; 
ou  l’observateur  pénétrant  qui  a retenu  cette  pensée  de  la  Bruyère  : 
« Vous  retirez  sans  peine  aujourd’hui  à une  ville  ses  droits,  ses 
immunités,  ses  privilèges,  et  demain  vous  ne  pourrez  pas  faire 
supprimer  ses  enseignes  » . 
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Vous  reconnaissez  le  ferme  bon  sens  que  n’ont  jamais  séduit  les 
subtilités  des  sophistes  dans  cette  opposition  : Hobbes  dit  : « Le 
méchant  est  un  enfant  robuste  » ; Rousseau  dit  : « Toute  méchanceté 
vient  de  faiblesse.  L’enfant  n’est  méchant  que  parce  qu’il  est  faible, 
rendez-le  fort,  il  sera  bon  ». 

Le  voici  avec  la  modestie  qui  le  distinguera  toujours  : « Quel- 
ques-uns qui  me  veulent  du  bien  m’accordent  du  mérite  et  me 
font  des  éloges;  mais  je  sens  cpe  je  les  trompe,  je  sais  bien  peu  et 
bien  mal.  » 11  notera,  en  s’en  accusant  lui-même,  les  défauts  de  la 
jeunesse.  « Le  plus  grand  tort  des  jeunes  gens,  et  c’est  le  mien,  c’est 
de  ne  pouvoir  supporter  paraître  avoir  tort,  quand  ils  ont  raison.  » 
D’autres  pensées  révèlent  son  ironie  clairvoyante,  mais  sans 
amertume.  « Pour  me  venger  des  gens  qui  soulèvent  mes  mépris, 
je  me  plais  à faire  devant  eux  l’éloge  des  vertus  qu’ils  n’ont  pas.  » 
Ou  encore  : « Le  plus  malin  sur  le  compte  d’autrui  est  toujours 
attrapé  sur  le  sien.  » Et  cette  réllexion  à l’adresse  des  esprits  forts 
qui  sont  souvent  si  faibles  : « On  m’a  parlé  d’un  barbier  qui  dit 
que  la  religion  est  bonne  pour  le  peuple I » 

Parfois  il  a des  retours  attristés;  lui,  si  ûicile,  si  bon  camarade, 
dont  on  se  raconte  les  aimables  et  joyeuses  saillies,  il  éprouve  une 
impression  de  solitude  intellectuelle,  quand  il  compare  les  banales 
relations  du  monde  avec  ce  besoin  d’intime  épanchement  que 
réclame  l’amitié  vraie,  cette  amitié  dont  il  jouissait  en  compagnie 
des  La  Pioche-Lambert,  des  Chateaubriand  et  des  Grandville  : 
((  Parmi  tant  d’aimables  compagnons  ne  pourrais-je  trouver  un  ami! 
Personne  n’attacherait  plus  de  prix  que  moi  à trouver  un  ami  à qui 
je  puisse  tout  confier.  Ce  sentiment  est  si  vif  en  moi  que  je  m’en 
glorifie.  Je  crois  qu’il  fait  mon  éloge;  mais  est-ce  ma  faute  ou  celle 
des  autres  hommes,  si  je  ne  puis  trouver  à le  satisfaire?  » C est  bien 
du  même  fonds  cju'est  née  cette  observation  : « La  confiance  fournit 
plus  à la  conversation  que  l’esprit.  » Et  tout  à coup,  voici  une 
réflexion  sérieuse,  ample,  de  grand  air,  qui  semble  peindre  la  marche 
de  cette  noble  intelligence  parmi  les  agitations  de  ses  contempo- 
rains. « Il  faut  que  l’homme,  nourri  de  saines  doctrines,  s’avance 
avec  courage  à travers  les  erreurs  de  son  temps,  comme  ces  fleuves 
larges  et  rapides  dont  la  force  impétueuse  conserve  longtemps,  au 
sein  des  mers,  la  couleur  et  la  douceur  de  leurs  eaux.  » 

Au  milieu  de  ces  notes  graves,  piquantes,  enjouées,  émues,  la  jeu- 
nesse entonne  son  chant  et  pare  de  riantes  images  cette  vie  d affaires 
et  d’études  : 

OMNIA  VINCIT  AMOR  ET  NOS  CEDAMES  AMORI 

Amour,  amour,  sous  ton  empire 
Tu  tiens  nos  cœurs  asservis; 
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A tes  lois,  à ton  délire 
J ^abandonne  mes  esprits. 

Toute  cette  fête  du  cœur  s’anime  autour  d’un  nom.  La  jeune 
fille  que  Berryer  va  bientôt  épouser  inspire  et  charme  ses  rêveries; 
c’est  à elle  qu’il  pense,  c’est  elle  qu’il  regarde,  lorsqu’il  célèbre 

...  Cette  bouche  divine, 

Ce  teint  de  lys,  ces  yeux,  cette  touchante  voix. 

Ces  blonds  cheveux,  cette  taille  élégante... 

Il  semble  même  qu’on  retrouve  dans  ses  notes  l’écho  des  objec- 
tions que  son  mariage  a soulevées  dans  sa  famille  et  que  son 
cœur  veut  réfuter.  11  était  bien  jeune;  il  avait  à peine  vingt  et  un 
ans;  peut-être  les  conditions  de  fortune  que  son  avenir  lui  permet- 
tait d’espérer  ne  semblaient-elles  pas  réalisées  à la  prévoyante  solli- 
citude de  ses  parents. 

Bonheur  d’amour  passe  richesse; 

L’amour  fait  seul  les  vrais  heureux. 

Ce  refrain  que  se  répète  souvent  la  passion  confiante  du  jeune 
homme  n’est-il  pas  une  réponse  aux  craintes  qu’on  lui  exprime?  Et, 
si  on  lui  objecte  sa  trop  grande  jeunesse,  n’a-t-il  point  pour  sa 
défense  cette  citation  de  Télémaque  inscrite  sur  son  Agenda? 

« Ce  que  Mentor  souhaitait  le  plus  pour  les  bonnes  mœurs,  c’est 
que  les  jeunes  gens  se  mariassent  de  bonne  heure  et  que  leurs 
parents  leur  laissassent  choisir  des  femmes  agréables  de  corps  et 
d’esprit,  auxquelles  ils  pussent  s’attacher,  w 


IV 

Après  la  Terreur,  Berryer  père  avait  été  appelé,  ainsi  que  M.  Gor- 
neau,  son  beau-père,  à faire  partie  d’une  commission  qui  se  réu- 
nissait au  ministère  de  la  guerre  et  qui  avait  mandat  de  prononcer 
sur  les  réclamations  élevées  par  les  fournisseurs  étrangers.  Il  avait 
connu  dans  les  bureaux  du  ministère  M.  Gautier,  qui  était  devenu 
depuis  directeur  de  l’administration  des  vivres  de  la  première 
division  militaire.  La  fille  de  M.  Gautier  venait  souvent  chez 
Mme  Berryer  : gracieuse,  spirituelle,  fraîche  comme  n un  bouquet 
de  roses  )),  ainsi  qu’on  le  disait,  cette  fois,  sans  banalité,  elle  plut  à 
Berryer.  Elle  n’avait  qu’un  an  de  moins  que  lui.  Les  deux  jeunes 
gens  se  sentirent  rapidement  attirés  l’un  vers  l’autre,  et  les  hésita- 
tions des  parents  de  Berryer  ne  tinrent  pas  contre  l’élan  de  son  cœur. 
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Mais,  avant  de  se  marier,  il  lui  fallait  terminer  ses  études  de  droit. 
Il  se  bâta  de  passer  ses  examens.  Le  7 mai  1811,  Berry er  était 
reçu  bachelier  en  droit;  le  3 septembre,  licencié.  Il  prit  place  au 
barreau  le  16  novembre  de  la  même  année,  ainsi  que  le  porte  l’acte 
suivant  signé  du  greHier  en  chef  : 

M”  Antoine-Pierre  Bicrryer, 

Appert  la  cour,  ouï  et  ce  requérant  le  procureur  général,  lui  avoir 
donné  acte  du  serment  prescrit  par  le  décret  impérial  du  14  décembre 
1810,  par  lui  prêté  en  la  manière  accoutumée  et  avoir  ordonné  qu’il 
serait  porté  sur  la  matricule  des  avocats  de  la  cour. 

Quelques  semaines  plus  tard,  il  se  mariait.  Le  10  décembre  1811 , 
dans  l’église  de  l’Abbaye-aux-Bois,  Pierre  Berry  er  épousa  « Marie- 
Louise-Laroline  Gautier,  fdle  de  Pierre-Nicolas  Gautiej*,  directeur 
en  chef  de  la  marine  et  de  la  guerre,  et  de  xMarie-Madeleijie  de  Bar  ^ ». 

Lu  prêtre  italien,  l’abbé  Granuta,  bénit  leur  union;  son  discours, 
sans  autre  éloquence  que  cette  élévation  naturelle  dont  la  religion 
pénétre  tout  ce  qu’elle  inspire,  a été  conservé  par  Berryer.  Il  avait 
également  gardé  les  couplets  qui,  selon  l’usage  du  vieux  temps, 
furent  chantés  au  dîner  de  noces.  Le  français  et  l’italien  avaient 
rivalisé  pour  célébrer  la  grâce  et  le  bonheur  des  jeunes  époux. 
Richomme  n’avait  pas  manqué  cette  occasion  d’exercer  sa  muse. 
L’abbé  Granuta,  lui-même,  voulut  composer  son  ariette  en  l’honneur 
de  l’épousée  : 

La  più  fresca  e bella  rosa 
Che  giammai  proclusse  Aprile 
Rosa  a cui  non  v’è  simile 
S’è  alfin  colta  in  questo  di. 

Oli  che  odor  soave  e grato  ! 

Oh  elle  vivo  e ver  diletto 
Provar  dè  colui  che  in  petto 
Porta  ornai  si  vaga  fior! 

La  tentation  des  fonctions  publiques  vint  de  nouveau  s’offrir  à 
l’ambition  du  jeune  homme.  Uagenda  de  1811,  à laf  date  du 
13  décembre,  porte  ces  mots  : « Il  m’est  proposé  de  devenir|avocat 
général.  Y penser.  » 

Il  y pensa  et  refusa. 

Berryer  fit  bientôt  ses  débuts  au  Palais.  Sur  le  conseil  de  son  père, 
il  avait  choisi  pour  son  premier  procès  une  affaire  très  simple.  La 

^ Acte  de  célébration  du  mariage  civil,  en  date  du  10  décembre  1811. 
(Mairie  du  arrondissement). 

25  JANVIER  1886. 
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cause  se  débattait  devant  une  chambre  du  tribunal  de  première 
instance.  Le  président  était  M.  Gabaille.  Berryer  avait  écrit  sa 
plaidoirie.  Il  la  récita  tout  entière,  mais  l’esprit  confus  et  comme 
ébloui;  une  sorte  de  mirage  s’était  formé  devant  ses  yeux.  Il  ne 
distinguait  à travers  ce  brouillard  que  la  figure  du  président  qui 
lui  faisait  des  signes  d’approbation.  Cette  vue  soutint  son  courage. 
S’il  s’était  trouvé  en  face  d’un  magistrat  brusque  et  malveillant,  il 
était  perdu;  le  désespoir  eût  brisé  sa  carrière.  « Avis  aux  prési- 
dents »,  disait  Berryer  en^ souriant,  lorsqu’il  racontait  cette  entrée 
en  scène. 

De  là  vint  sans  doute  la  bonté  qu’il  montrait  aux  jeunes  gens.  Il 
se  plaisait  à encourager  leurs  essais,  à découvrir  et  à signaler  en 
eux  les  dispositions  qui  leur  présageaient  un  avenir.  Il  les  attirait  par 
l’affabilité  paternelle  et  simple  de  son  accueil.  L’assurance  de  quel- 
ques-uns, tranchant  sur  toutes  choses  et  pressés  de  se  mettre 
en  avant  dans  les  assemblées,  l’étonnait  toujours.  « On  n’était  pas 
ainsi  de  mon  temps  »,  disait-il.  Mais  il  était  touché  de  la  réserve 
de  ceux  qu’il  jugeait  moins  présomptueux,  et  peut-être  aurait-on  pu 
démêler  dans  la  faveur  qu’il  leur  témoignait  le  souvenir  de  l’influence 
qu’avait  eue  sur  sa  destinée  à lui,  jeune  stagiaire  plaidant  pour  la 
première  fois,  la  bienveillance  de  son  président. 

Cependant  Berryer  ne  donna  pas  tout  d’abord  l’idée  de  ce  qu’il 
devait  être  au  barreau.  Les  occasions  lui  manquaient  et  il  ne  s’em- 
pressait pas  de  les  rechercher.  Les  enchantements  de  sa  vie  nouvelle, 
la  succession  rapide  des  événements  qui  précipitaient  les  destinées 
de  l’empire,  les  inquiétudes,  les  désirs,  les  aspirations  que  ces  évé- 
nements faisaient  naître,  la  langueur  des  affaires  imposant  à la 
justice  et  au  barreau  des  vacances  forcées,  cet  état  d’attente  qui 
tenait  de  plus  en  plus  les  esprits  en  suspens,  à mesure  qu’on  appro- 
chait du  terme,  tant  de  causes  bien  diverses  avaient  souvent 
détourné  le  stagiaire  de  l’exercice  de  sa  profession.  Il  étudiait, 
observait,  conversait,  excitait  ses  amis,  leur  communiquait  ses  vues 
et  son  ardeur,  les  charmait  et  les  dominait  par  l’entraînement  de 
sa  parole,  mais  sans  travail  suivi  et  sans  éclat  public.  Dans  le 
cercle  de  ses  relations  habituelles  on  pressentait  son  avenir.  L’heure 
n’était  pas  venue  où  il  devait  se  révéler  à ses  contemporains. 

V 

Les  réflexions  de  Berryer  se  développaient  dans  ce  loisir  appa- 
rent, et  ses  opinions  politiques  arrivaient  à prendre  corps  en  quelque 
sorte  à ses  propres  yeux.  Elles  ne  lui  furent  pas  données  toutes 
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faites  ; elles  se  formèrent  peu  à peu  dans  son  esprit,  d’abord  indé- 
cises et  variables,  quoique  exprimées  avec  le  feu  de  la  jeunesse, 
puis  tendant  graduellement  à se  modifier,  à s’affermir  et  à se  fixer 
sous  la  double  influence  de  la  méditation  personnelle  et  des  événe- 
ments. 

Jeune  collégien,  échappé  aux  horreurs  de  la  révolution,  sans  en 
avoir  perdu  le  souvenir,  jouissant,  au  sein  de  l’heureuse  retraite  de 
Juilly,  du  calme  qu  avait  assuré  l’épée  de  Bonaparte,  Berryer  était 
franchement  impérialiste.  Il  avait  eu  pour  camarade  le  frère  du 
héros;  il  voyait  ses  plus  chers  amis  impatients  de  courir  à l’armée; 
son  fière  Ilippolyte,  plus  jeune  que  lui  de  quelques  années,  se 
préparait  à y entrer;  il  avait  entrevu,  dans  la  grande  allée  de 
Juilly,  avec  son  regard  de  génie,  sa  parole  sobre  et  grave,  le 
maître  du  monde.  Les  bulletins  de  la  victoire  venaient,  comme  des 
pages  ajoutées  à V Iliade  ou  à XÈiiéide,  flatter,  dans  la  paix  sereine 
des  ombrages  du  collège,  sa  vive  intelligence.  11  sortait  bientôt  de 
Juilly,  comme  il  l’a  dit  lui-mên>e,  « au  bruit  du  canon  d’iéna  », 

1 esprit  tout  échauffé  de  la  gloire  militaire,  l’imagination  étourdie 
par  l’odeur  de  la  poudre. 

Ce  transport  dura  quelques  années.  Au  mois  d’avril  1810,  lors 
du  mariage  de  l'empereur  avec  Marie-Louise,  Berryer  dédiait  à 
M.  Frochot,  préfet  de  la  Seine,  une  pièce  de  vers  en  l’honneur  des 
souverains.  Il  la  signait  : « Berryer,  élève  de  Juilly  »,  quoique  ayant 
quitté  le  collège  depuis  quatre  ans,  comme  pour  la  dater  du  temps 
et  du  lieu  où  il  avait  vu  le  conquérant  pour  la  première  fois. 
Cependant,  naïve  confiance  de  son  âge  (à  moins  que  ce  ne  fût  déjà 
un  conseil  caché)!  ce  qu’il  célébrait  dans  ses  vers,  c’était  bien 
moins  le  conquérant  que  le  pacificateur,  bien  moins  les  exploits  de 
Napoléon  que  la  sécurité  dont  il  allait  doter  l’Europe. 


Que  l’hymne  de  la  paix  succède  aux  cris  de  guerre  ! 

Les  temps  de  l’âge  d’or  sont  promis  à la  terre... 

L’âge  d’or  était  bien  loin,  et  l’âge  de  fer  si  près  de  reparaître,  que 
cette  évocation,  aventurée  comme  un  éloge  par  le  jeune  poète,  eut 
pu  sembler  à quelque  censeur  zélé,  et  peut-être  au  maître  lui-même, 
l’allusion  d’un  opposant. 

Opposant,  le  jeune  homme  ne  l’était  pas  encore,  mais  il  restait 
indépendant.  Refusant  toute  carrière  officielle,  il  ne  subordonnait 
ses  sentiments  à aucun  intérêt  personnel;  et  si  la  gloire  de  la  France, 
dominant  de  ses  victoires  les  autres  nations,  enthousiasmait  son 
patriotisme,  ses  jugements  demeuraient  libres  sur  les  conditions  du 
gouvernement  et  sur  le  caractère  des  hommes.  Les  événements, 
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les  lectures,  bien  des  incidents  secondaires  dont  un  choc  soudain 
créait  ou  faisait  ressortir  l’importance,  provoquaient  ses  observations 
et  le  soulevaient  contre  les  exigences  du  régime  dont  il  admirait 
le  chef. 

Ce  fut  à la  cour  impériale  elle-même  que  Berryer  eut  comme  la 
première  impression  du  travail  qui  se  faisait  dans  son  esprit. 

C’était  précisément  le  jour  du  mariage  de  l’empereur  avec  Marie- 
Louise.  La  cérémonie  civile  avait  eu  lieu  à Saint-Cloud;  les  souve- 
rains étaient  attendus  aux  Tuileries  pour  la  solennité  religieuse. 
Berryer  et  son  père  avaient  pris  place  dans  la  galerie,  dite  du 
Muséum,  avec  les  privilégiés  qui  avaient  obtenu  des  billets  pourvoir 
défiler  le  cortège  se  rendant  à la  chapelle,  où  le  cardinal  Fesch 
devait  officier.  Napoléon  avait  décidé  que  le  manteau  de  la  nouvelle 
impératrice  serait  porté  par  quatre  princesses  de  sa  famille.  On 
assurait  que  la  reine  de  Naples,  Caroline,  femme  de  Murat,  ne  vou- 
lait pas  se  soumettre  à cet  ordre  de  son  frère.  La  nouvelle  était 
exacte;  on  remarqua  en  effet,  au  retour  de  la  cérémonie,  que  le 
manteau  de  Marie-Louise  était  tenu  par  la  reine  d’Espagne,  la  reine 
de  Hollande,  la  reine  de  Westphalie,  auxquelles  s’était  jointe  la 
grande-duchesse  de  Toscane.  La  reine  Caroline  suivait;  le  front 
haut,  belle  et  fière,  se  parant  de  son  isolement,  avec  une  grâce 
mutine,  elle  semblait  porter  dans  son  attitude  l’expression  du  refus 
que  son  orgueil  lui  avait  dicté.  La  galerie  dévorait  des  regards  ce 
spectacle,  et  pour  Berryer,  il  en  fut  si  ravi,  que  ses  mains,  ainsi 
qu’il  aimait  à le  raconter,  se  rapprochèrent  instinctivement  comme 
pour  applaudir. 

Il  était  préparé  à ces  pensées  d’indépendance,  non  seulement  par 
les  nobles  penchants  de  sa  nature,  mais  encore  par  les  exemples 
de  son  père,  par  les  tendances  de  la  société  au  milieu  de  laquelle 
il  vivait.  Il  avait  puisé  dans  ses  traditions  de  famille,  en  dehors  de 
toute  opinion  de  parti,  ce  tempérament  intellectuel,  cette  fermeté  de 
caractère  qui  devaient  l’empêcher  de  succomber  aux  séductions  de 
la  gloire  aussi  bien  qu’aux  menaces  de  la  force. 

Supprimé  légalement  le  '1  septembre  1790,  Tordre  des  avocats 
avait  survécu  à sa  propre  abolition  par  Tinitiative  et  la  constance  de 
de  ses  chefs.  Les  mêmes  hommes  qui,  à la  veille  du  jugement  de 
Louis  XVI,  s’étalent  réunis  pour  se  promettre  assistance  mutuelle 
dans  le  cas  où  le  roi  réclamerait  le  ministère  de  l’un  d’eux;  qui, 
sous  le  titre  de  défenseurs  oQicieux,  avaient  continué  de  paraître  ù 
la  barre  pour  ne  pas  manquer  à leurs  clients  dépouillés  ou  proscrits; 
qui,  même  en  cessant  de  plaider  pour  se  dérober  à l’exigence  des 
certificats  de  civisme,  n’avaient  pas  cessé  de  prêter  leur  concours 
aux  victimes  de  la  tyrannie;  les  mêmes  hommes,  les  Bonnet,  les 
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Bellart,  les  Delacroix-Frainville,  les  Chauveaii-Lagarcle,  les  Blacque, 
les  Billecoq,  s’étalent  retrouvés  avec  Berry er  père,  pour  recons- 
tituer l’ordre  après  la  Terreur.  Ils  avaient  vu  se  mêler  à leurs 
rangs  de  Sèze,  Tronson  du  Coudray  et  les  avocats  des  parlements 
de  province,  Portalis,  Siméon,  Muraire,  Piégnault  de  Saint-Jean 
d’Angely,  que  l’empire  devait  bientôt  appeler  aux  plus  hautes 
charges.  Ils  avaient  repris  les  usages  et  les  règlements,  sous  lesquels 
s’était  formé  le  barreau,  le  ressuscitant  dans  leur  association  volon- 
taire, bien  qu’aucun  texte  de  loi  ne  l’eût  rétabli,  et  s’engageant 
à n’admettre  pour  confrères,  afin  d’éviter  la  tourbe  des  gens 
d’affaires,  que  ceux  qui,  jugés  dignes  de  leur  confiance,  se  soumet- 
traient aux  anciens  statuts. 

De  tels  hommes,  sans  former  un  parti,  donnaient,  par  leur  seule 
conduite,  des  leçons  de  dignité  et  des  exemples  de  liberté.  Le 
pouvoir  absolu  devait  les  redouter  et  les  tenir  en  défiance.  Bonaparte 
leur  avait  fait  quelques  avances,  peu  de  temps  avant  le  vote  de 
l’empire,  en  rétablissant  par  la  loi  du  21  ventôse  an  Xil  l’ordre  des 
avocats.  Cependant,  Iorsf[ue  le  sénatus-consulte,  qui  proclamait 
l’empire,  fut  soumis  à l’acceptation  du  peuple  français,  les  avocats 
lui  furent  hostiles.  L’ordre  se  composait  de  plus  de  deux  cents 
membres;  trois  seulement  s’inscrivirent  sur  la  colonne  des  accepta- 
tions, tandis  ([u’au  même  moment,  tous  les  membres  du  tribunal  de 
cassation  donnaient  leur  adhésion,  sauf  un  qui  fut  destitué. 

De  là  le  ressentiment  de  l’empereur  contre  les  avocats  que  déjà  il 
n’aimait  point.  On  en  retrouve  la  preuve  dans  la  lettre  que  Napoléon 
écrivit  à Cambacérès,  en  lui  renvoyant  le  projet  de  décret  pour  la 
reconstitution  de  l’ordre,  que  l’archichancelier  lui  avait  soumis  : 

« Le  décret  est  absurde.  Il  ne  laisse  aucune  prise,  aucune  action 
contre  les  avocats.  Ce  sont  des  factieux,  des  artisans  de  crime  et  de 
trahison...  Je  veux  qu’on  puisse  couper  la  langue  à un  avocat  qui 
s’en  sert  contre  le  gouvernement.  » 

Berry  er  père  avait  été  parmi  les  opposants  à l’empire.  Aussi 
connut-il  souvent  les  marques  de  sa  défaveur.  Le  ministre  de  l’inté- 
rieur, Lucien,  frère  de  Napoléon,  l’ayant,  à son  insu,  présenté  comme 
candidat  au  tribunat,  son  nom  fut  rayé  par  l’empereur.  Ln  décret, 
rendu  en  1810,  avait  ressuscité  le  conseil  de  discipline  de  l’ordre 
des  avocats,  mais  en  1 assujettissant  à la  nomination  du  procureur 
général  qui  devait  choisir  ses  membres  sur  une  liste  double  des 
anciens  avocats,  réunissant  les  conditions  nécessaires  pour  en  faire 
partie.  Berryer  père,  quoique  désigné  par  la  date  de  ses  services 
et  par  1 éclat  de  son  talent,  ne  fut  jamais  appelé,  sous  l’empire,  au 
conseil  de  son  ordre. 

Sans  faire  de  politique,  il  s’était  trouvé  engagé,  par  la  nature 
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des  causes  qu’il  avait  eu  à soutenir,  dans  des  luttes  directes  avec  le 
gouvernement  impérial.  Déjà,  sous  le  Consulat,  il  était  entré  dans 
le  conseil  de  défense  du  rival  de  Bonaparte,  du  général  Moreau,  et 
son  fils  avait  gardé  souvenir  de  l’émotion  que  lui  avait  portée, 
jusqu’à  Juiliy,  ce  mémorable  procès.  En  l’an  XII,  il  avait  défendu, 
dans  un  important  débat,  les  intérêts  d’une  maison  de  banque 
contre  Bourrienne,  alors  secrétaire  et  confident  intime  du  Pi  emier 
consul.  En  1809,  le  général  Monnet  étant  inculpé  de  trahison  pour 
s’être  vu  forcé  de  rendre  Flessingue  aux  Anglais,  c’était  à Bei  ryer 
que  s’adressait  aussitôt  sa  famille  pour  obtenir  main-levée  du 
séquestre  établi  sur  ses  biens.  C’était  lui  encore  que  les  généraux 
Dupont  et  Vedel,  après  la  capitulation  de  Baylen,  appelaient  à leur 
secours  contre  les  vengeances  dont  les  menaçait  la  colère  de  Na- 
poléon. 

Dne  dernière  affaire  mit  le  comble  à tous  les  griefs  que  l’avocat 
avait  amassés  contre  lui,  ce  fut  la  courageuse  et  persévérante  inter- 
vention de  Berryer  en  faveur  du  maire  d’Anvers. 

Ce  magistrat,  homme  opulent  et  honorable,  chef  d’une  famille 
nombreuse,  était  accusé,  avec  trois  autres  fonctionnaires,  d’avoir 
dilapidé  les  deniers  de  l’octroi  de  la  ville  d’Anvers.  Animé  par  des 
rapports  de  police  qu’avaient  inspirés  des  rancunes  personnelles, 
l’empereur,  du  fond  de  l’Allemagne,  avait  ordonné  farrestation  de 
ce  vieillard  universellement  respecté  et  sa  mise  en  jugement.  11  fut 
traduit  devant  la  Cour  d’assises  de  Bruxelles.  Berryer  père,  appelé 
pour  sa  défense,  était  auprès  de  lui.  Mais  le  ministère  public,  pres- 
sentant que  les  jurés,  compatriotes  de  l’accusé,  lui  seraient  favora- 
bles, éleva  un  incident  et  lit  l’envoyer  le  procès  à une  autre  session. 

Cette  fois  le  jury  était  composé  exclusivement  de  Français,  pour 
la  plupart  fonctionnaires  publics,  tous  attachés  à la  fortune  impériale. 
Berryer  se  retrouve  à son  poste.  Il  fait  justice  de  l'accusation, 
affermit  par  son  éloquence  la  conscience  des  jurés  et  obtient  d’eux, 
malgré  tant  de  chances  contraires,  un  acquittement.  L’enthousiasme 
général  accueille  cette  décision,  la  population  s’attelle  à la  voiture 
du  maire  et  le  ramène  en  triomphe  chez  lui.  Napoléon  reçoit  la 
nouvelle  à Dresde.  Transporté  de  fureur,  il  donne  l’ordre  de  recom- 
mencer le  procès  contre  le  maire  et  ses  prétendus  complices,  et,  au 
besoin,  de  mettre  en  jugement  les  jurés  eux-mêmes. 

La  prétention  était  monstrueuse.  Elle  ne  trouva  cependant  de 
résistance,  ni  au  conseil  d’Etat,  ni  au  Sénat,  ni  à la  Cour  de  cassa- 
tion. Seul,  le  préfet  d’Anvers,  i\l.  d’Argenson,  refusa  deux  fois 
d’obéir,  et  sur  une  troisième  sommation,  il  donna  sa  démission. 
Le  conseil  d’État  appuya  de  son  avis  l’ordre  transmis  par  le  grand 
juge  ; le  Sénat,  sur  le  rapport  d’un  de  ses  membres,  annula  la  déci- 
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sion  du  jury  * ; la  Cour  de  cassation  rendit  un  arrêt  qui  remettait 
en  jugement  le  maire  et  ses  coaccusés,  en  les  renvoyant  devant  la 
Cour  d’assises  de  Douai.  « Que  voulez-vous,  disait,  pour  excuser 
son  vote,  un  sénateur  à Berryer  père,  si  nous  agissions  autrement, 
la  charrette  serait  renversée.  » 

Eternel  prétexte  qu’invoque  la  servilité  pour  flatter  les  gouverne- 
ments et  les  suivre  dans  les  égarements  qui  doivent  entraîner  leur 
perte!  Les  memes  sénateurs,  qui  ratifiaient  de  leur  suffrage  l’ordre 
de  Napoléon,  devaient,  moins  d’un  an  après,  s’armer  de  cet  ordre 
contre  lui  et  l’inscrire  parmi  les  motifs  de  la  déchéance  de 
l’empereur. 

La  chute  de  l’empire  mit  fin  à ce  scandale  judiciaire,  mais  trop 
tard  pour  le  malheureux  maire  qui,  avant  l’heure  de  la  délivrance, 
avait  succombé  dans  sa  prison  sous  le  poids  de  la  persécution  et  de 
la  douleur. 


VI 

Le  fils  de  Berryer  était  d’âge  à sentir  l’odieux  de  ces  procédés.  Il 
entendait,  au  foyer  de  la  famille,  dans  la  conversation  des  avocats,  le 
récit  des  violences  s’accumulant  avec  les  embarras  du  régime;  il 
avait,  par  les  relations  mêmes  que  la  clientèle  et  les  amitiés  de  son 
père  lui  donnaient  dans  le  monde  officiel,  la  confidence  des  intrigues, 
des  mécontentements,  des  lassitudes,  des  angoisses  qui  pénétraient 
jusque  dans  l’intimité  du  maître,  et,  sans  savoir  encore  où  se  fixer, 
tout  ce  qu’il  y avait  en  lui  d’instincts  d’honneur,  de  liberté  et  de 
justice,  avait  déserté  la  cause  impériale. 

Ces  exemples  le  frappaient  d’autant  plus  qu’ils  confirmaient  dans 
sa  pensée  d’autres  enseignements.  C’est  cet  accord  d’influences 
diverses,  s’unissant  pour  former  cette  nature  d’homme,  qu’il  importe 
d’envisager. 

L’idée  de  la  grandeur  morale  s’était  montrée  à Berryer,  en  face  des 
triomphes  de  la  force,  sous  les  voûtes  de  Saint-Sulpice.  Ces  confé- 
rences de  M.  de  Frayssinous  disposaient  la  jeunesse  à la  liberté,  en 
lui  faisant  entendre  une  parole  uniquement  inspirée  par  la  cons- 
cience et  dont  le  seul  objet  était  de  prêcher  des  doctrines  qui  ne 
cherchaient  leur  empire  que  dans  l’adhésion  volontaire  des  intelli- 
gences. Elles  conduisaient,  suivant  l’expression  de  Berryer,  « à l’in- 
dépendance par  la  religion  ».  Cette  contradiction  latente  que  la  pure 
prédication  des  vérités  évangéliques  opposait  au  joug  de  la  domina- 
tion matérielle.  Napoléon  l’avait  sentie.  Il  s’était  efforcé  de  la  dé- 


* Sénatus-Gonsulte  du  28  août  1813. 
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truira  et  de  tourner  en  sa  faveur  ce  moyen  d’action,  en  obtenant 
du  prêtre  l’éloge  de  sa  politique  et  l’apologie  des  mesures  prises 
pour  le  recrutement  des  soldats.  Il  avait  échoué  dans  son  entreprise 
et  dès  lors  résolu  de  suspendre  les  conférences  : manifestation  nou- 
velle de  la  puissance  de  l’idée  religieuse,  que  cette  tentative  du 
gouvernement,  le  plus  fort  qui  fut  jamais,  pour  la  gagner  ou  la 
supprimer. 

Cne  des  figures  du  temps,  dont  l’aimable  souvenir  se  liait  dans  la 
mémoire  de  Berryer  aux  origines  de  son  opposition,  c’était  celle  du 
poète  Delille. 

On  ne  s’imagine  pas,  aujourd’hui,  quelle  était  à cette  époque  la 
popularité  du  chantre  des  Jardins  et  de  la  Pitié.  Le  courage  de 
Delille  sous  la  révolution,  son  héroïque  dithyrambe  contre  les  tyrans, 
la  dignité  de  sa  vie  sous  l’empire,  à qui  il  n’accorda  jamais  ni  un 
gage  ni  une  louange,  avaient  créé  au  poète  une  véritable  souve- 
raineté. {(  Il  a régné,  a dit  Sainte-Beuve,  ou  du  moins  il  a été  le 
prince  des  poètes  de  son  temps  L )) 

Retiré  au  collège  de  France,  presque  aveugle,  Delille  se  montrait 
de  loin  en  loin  à l’Académie.  Quelquefois,  on  le  voyait  dans  la  salle 
du  collège  de  France,  où  il  avait  naguère  donné  son  enseignement, 
assistant  à la  leçon  de  son  suppléant,  Tissot,  qui  ne  le  valait  point. 
Ces  rares  apparitions  étaient  pour  le  vieillard  autant  de  triomphes. 
Les  jeunes  gens  l’acclamaient  et  des  milliers  d’admirateurs  l’escor- 
taient jusqu’à  sa  demeure. 

Berryer  vit  beaucoup  Delille  dans  son  intérieur;  il  défendait, 
contre  les  méchancetés  de  la  chronique,  M”®  Delille,  femme  d’allure 
vulgaire,  d’une  franchise  brusque  et  redoutable,  en  parfait  contraste 
avec  la  nature  pacifique  et  souriante  du  poète,  mais  d’un  cœur 
excellent  et  très  dévouée  à son  mari.  Il  est  vrai  que  Chateaubriand, 
qui  avait  fréquenté  le  ménage  en  Angleterre,  au  temps  de  l’émi- 
gration, a donné  de  ce  dévouement  une  image  assez  rude  : « Delille 
besognait  beaucoup,  dit-il  dans  ses  Mémoires;  il  le  fallait  bien,  car 
Mme  i)e|p}0  l’enfermait  et  ne  le  lâchait  que  quand  il  avait  gagné  sa 
journée  par  un  certain  nombre  de  vers.  Ln  jour,  j’étais  allé  chez 
lui,  il  se  fit  attendre;  puis  il  parut,  les  joues  fort  rouges'.  On  pré- 
tend que  M“®  Delille  le  souffletait;  je  n’en  sais  rien  ; je  dis  seulement 
ce  que  j’ai  vu  2.  » 

Berryer  avait  connu,  chez  Delille,  Michaud,  avec  qui  il  devait 
faire  plus  tard  campagne  dans  la  Quotidienne;  Michaud,  l’auteur 
du  Printemps  d’un  Proscrit.^  le  futur  historien  des  Croisades^ 
caractère  adorable,  disait-il,  de  l’esprit  le  plus  fin,  plein  d’idées 

^ Portraits  littéraires,  t.  II,  p.  66. 

2 Mémoires  d' Outre-Tombe,  t.  II,  p.  139.  Librairie  Dufour,  1860. 
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et  de  vues  dans  sa  légère  causerie,  que  n^eùt  fait  fléchir  aucune 
persécution,  que  le  danger  animait,  que  l’infortune  attirait,  et, 
en  même  temps,  comme  Delille,  l’homme  le  plus  bienveillant  et 
le  plus  doux.  Avec  une  tenue  déplorablement  négligée,  Michaud 
gardait  une  distinction  exquise.  Il  était  témoin,  dans  un  mariage, 
avec  Berryer;  sur  son  jabot  de  dentelle  il  avait,  suivant  son  habi- 
tude, répandu  son  tabac.  « Secouez  donc  cela»,  lui  dit  Berryer. 
((  Non,  répond  Michaud,  on  me  remarquerait.  » 

Delille  et  Michaud  étaient  inséparables,  et  Berryer  racontait  de 
plaisantes  histoires  sur  leur  intimité. 

Ils  causaient  fort  de  littérature  et  se  querellaient  souvent,  ün 
jour  la  discussion  porta  sur  Virgile.  Michaud  affirmait  que,  dans  sa 
traduction  de  YÉnéide,  Delille  avait  fait  un  contre-sens  ; Delille  sou- 
tenait le  contraire.  Le  débat  s’échauffait.  Michaud  propose  de  con- 
sulter le  texte.  Delille,  un  peu  embarrassé,  dit  : « C’est  que  je  crois 
bien  que  je  n’ai  plus  de  Virgile.  Ah!  si,  reprend-il  tout  à coup,  j ai 
une  petite  édition  qui  vient  de  paraître.  Mais  où  peut-elle  être?  » 
Ils  cherchent;  impossible  de  mettre  la  main  sur  le  précieux  volume. 
« Pourvu,  dit  le  poète,  que  M^^'^  Delille  ne  l’ait  pas  porté  à la  cui- 
sine! » Les  deux  amis  vont,  en  effet,  s’en  assurer;  ils  trouvent, 
hélas  ! les  feuillets  dispersés  : on  s’en  était  servi  pour  envelopper  des 
côtelettes;  mais  ils  ne  peuvent  découvrir  le  feuillet  où  étaient  les 
vers,  objet  de  la  contestation.  Tout  en  furetant,  ils  avisent  un  pot 
de  confitures  tout  récemment  faites.  Elles  avaient  fort  bonne  appa- 
rence. « Il  faut  en  goûter?  » disent-ils,  et  les  voilà  qui  emportent 
les  confitures  au  salon  et  se  consolent,  en  les  savourant,  de  leur 
déconvenue.  Mais  bientôt  Delille  est  saisi  d’une  inquiétude  : que 
dira  sa  femme?  En  rentrant,  elle  cherchera  ses  confitures  comme  ils 
ont  cherché  leur  Virgile,  et  elle  ne  prendra  pas  aussi  bien  qu’eux  sa 
mésaventure.  « Certainement,  elle  va  se  fâcher,  dit  le  mari  préoc- 
cupé; si  nous  allions  faire  un  tour!  » Et  les  deux  coupables  s’esqui- 
vent pour  éviter  l’orage. 

La  maison  du  poète  était  ouverte  tous  les  jours;  quelques  per- 
sonnages de  r ancien  régime,  témoins  des  premiers  succès  de  Delille, 
s’y  mêlaient  avec  les  célébrités  nouvelles.  L’Institut,  le  Conseil 
d’État,  f élite  de  la  jeunesse  lettrée,  se  réunissaient  dans  cette  modeste 
retraite.  Berryer  y retrouvait  des  contemporains  avec  qui,  dans  des 
voies  différentes,  il  devait  grandir  : au  premier  rang,  Villemain  et 
Casimir  Delavigne;  il  y rencontrait  le  marquis  de  Coriolis,  qu’il  revit 
plus  tard  au  Conservateur  et  dans  l’intimité  de  Lamennais;  les  deux 
Michaud  ; M.  de  Eéletz,  criLi((ue  aimable  et  délicat;  M.  Bureau  de  la 
Malle,  le  traducteur  de  Tacite,  dont  le  fils  avait  été  son  camarade 
au  lycée  Bonaparte;  Picard,  Talma,  le  chevalier  de  BouKlers, 
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Régnault  de  Saint-Jean  d’Angely,  Cuvier,  et  celui  que  recherchait 
son  admiration,  Chateaubriand,  à qui  ses  condisciples  de  Juilly,  les 
neveux  du  grand  écrivain,  l’avaient  présenté. 

C'était  là  pour  le  jeune  homme  une  jouissance  de  l’esprit,  en 
même  temps  que  dans  ce  salon,  malgré  la  présence  d’un  conseiller 
d’État,  il  sentait  fermenter,  en  accord  avec  l’élan  de  son  âme,  l’op- 
position contre  le  despotisme. 

D’autres  leçons  venaient  tomber  comme  une  semence  vigoureuse 
sur  le  fond  créé  par  ces  influences  réunies  de  la  famille,  de  la  pro- 
fession, des  relations  littéraires  et  de  la  foi  chrétienne. 

Un  ancien  membre  de  la  Constituante,  M.  Bonnemant,  avait  été 
chargé,  nous  l’avons  vu,  de  donner  à Berryer  des  répétitions  de 
droit.  Entre  l’étudiant  et  le  vieux  maître,  les  entretiens  ne  se  bor- 
naient pas  à l’aride  explication  des  textes  de  lois.  Cette  assemblée 
dont  M.  Bonnemant  avait  fait  partie,  Berryer  en  voulait  entendre 
parler;  les  discussions,  les  émotions,  les  luttes  ardentes  ou  terribles 
qui  s’y  étaient  produites,  le  caractère,  les  paroles,  les  ri\ alités  des 
orateurs,  tous  ces  souvenirs,  facilement  éveillés  chez  l’ancien  député, 
provoquaient  les  questions  et  l’insatiable  curiosité  de  son  élève.  Sur 
le  conseil  de  Berryer  père,  M.  Bonnemant  jugea  que  la  meilleure 
manière  de  l’initier  aux  vicissitudes  de  ce  drame  en  même  temp^ 
qu’au  droit  nouveau  qui  en  était  sorti,  c’était  de  mettre  sous  ses 
yeux  les  délibérations  elles-mêmes.  Il  fit  lire  à Berryer  les  procès- 
verbaux  de  la  Constituante. 

Ce  fut  pour  le  jeune  homme  une  révélation.  Rien  de  ce  qu’il 
voyait  n’avait  pu  lui  faire  pressentir  ce  que  lui  apprenait  cette  lec- 
ture. Ici,  une  nation  muette,  courbée  tout  entière  sous  la  volonté 
d’un  homme,  les  lois  suspendues  au  gré  du  maître,  les  procès  inter- 
rompus ou  violemment  révisés,  les  prisons  arbitrairement  remplies; 
là,  tout  un  peuple  soulevé  pour  la  revendication  de  ses  droits,  une 
assemblée  convoquée  par  l’initiative  de  son  roi,  le  proclamant  solen- 
nellement le  restaurateur  des  libertés  françaises,  et,  axmc  un  élan 
téméraire  sans  doute,  sous  l’empire  d’illusions  périlleuses,  de  pré- 
tentions coupables  et  d'un  mépris  du  passé  funeste  pour  l’avenir, 
mais  avec  une  absolue  indépendance,  au  milieu  des  éclairs  d’une 
prodigieuse  éloquence,  dans  une  inspiration  générale  de  justice,  tra- 
vaillant à édifier  les  institutions  de  la  France. 

Dans  ces  accents,  Berryer  démêlait  les  aspirations  confuses  de 
son  inttlligence.  Quelque  chose  lui  disait  que  ces  hommes  étaient 
pour  lui  des  ancêtres;  il  croyait  reconnaître  sa  race,  son  sang,  sa 
langue,  comme  un  exilé  qui,  longtemps  banni  de  la  demeure  de  ses 
pères,  retrouverait  tout  à coup  les  murs  qui  ont  abrité  son  enfance 
et  les  chants  qui  Font  bercée.  Tournant  alors  ses  regards  vers  la 
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France,  il  se  demandait  quelles  garanties  subsistaient  pour  son 
développement,  ses  droits,  ses  libertés,  sous  cette  gloire  militaire  dont 
son  adolescence  avait  subi  l’éblouissement;  il  cherchait,  sous  cette 
pompe  magnifique,  sous  cette  retentissante  splendeur,  l’action  et 
le  vœu  du  pays;  il  entrevoyait  que,  résumées  dans  l’existence  d’un 
homme,  fùt-il  le  plus  grand  de  tous,  la  destinée  d’un  peuple  est 
fragile  et  sa  grandeur  précaire. 

C’est  cette  leçon  de  sa  jeunesse  que  le  député,  mûri  par  l’âge, 
invoijuait  en  1851,  devant  l’Assemblée  législative,  en  appelant  à 
son  aide  les  souvenirs  d’un  de  ses  amis  d’enfance,  d’un  de  ses 
camarades  de  collège,  présent  à la  séance  : 

...  J’étais  bien  impérialiste  à dix-huit  ans;  j’étais  bien  impérialiste  à 
vingt  ans  encore.  Oh!  la  gloire  de  l’empire!  Je  suis  sorti  du  collège 
au  bruit  du  canon  d’Iéna,  et  quelle  tête  n’eût  pas  été  enivrée  alors! 
Mais  j’ai  réüéchi  ; j’étudiais  alors...  je  me  rendis  compte  un  peu  des 
conditions  des  gouvernements.  J’avais  un  père,  homme  de  labeur, 
homme  de  pauvreté,  voulant  m’inspirer  le  goût  du  travail.  En  1811 
ou  1812,  il  mit  près  de  moi  un  ancien  député  aux  états  généraux;  il 
donna  commission  à cet  ancien  député  de  me  faire  étudier  quoi?  Ce  à 
quoi  personne  ne  songeait  dans  le  monde  à cette  époque,  les  procès- 
verbaux  de  l’Assemblée  constituante.  Je  les  ai  étudiés  pendant  dix-huit 
mois,  avec  ce  vieux  M.  Bonnemant,  ancien  député  aux  états  généraux. 
J’ai  commencé  alors  à comprendre;  j’ai  senti  le  despotisme  et  il  m’a 
été  odieux.  Je  n’ai  pas  attendu  sa  chute;  j’ai  ici  de  mes  amis  d’en- 
fance; ils  savent  qu’avant  la  chute  de  l’empire,  je  leur  disais  : « Vous 
ne  vous  rendez  pas  compte  de  votre  gouvernement,  il  est  odieux,  il 
est  intolérable!  La  gloire  ne  couvre  pas  cela  L » 

Et,  se  tournant  vers  M.  de  Grandville  dont  le  visage  exprimait 
l’assentiment  à ces  paroles  : « Ta  mes  témoin!  ))  s’écrie  l’orateur 
avec  un  accent  et  un  geste  que  n’oublieront  jamais  ceux  qui  ont 
assisté  à cette  scène  mémorable. 


Charles  de  Lacombe. 


La  suite  prochainement. 


^ Discoitrs parlementaires,  t.  V,  p.  165,  15  juillet  1851. 
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L’un  (les  événements  les  plus  singuliers,  sinon  les  plus  impor- 
tants du  dix-huitième  siècle,  est  assurément  le  mariage  de  Louis  XV 
et  de  Marie  Leczinska.  Après  le  règne  du  grand  roi,  dont  la  fin 
malheureuse  et  noblement  supportée  relève  encore  la  gloire,  n’est-il 
pas  surprenant  de  voir  le  maître  incontesté  de  cette  couronne,  pro- 
clamée déjà  par  le  rival  de  François  P’’  la  plus  belle  qui  fût  au 
monde,  réduit  à.  donner  sa  main  à une  princesse  presque  inconnue? 

Louis  XV  n’avait  que  quinze  ans;  ses  sujets  l’appelaient  juste- 
ment le  plus  bel  adolescent  de  son  royaume,  à cause  de  la  précocité 
d’une  majesté  toute  royale;  il  était  depuis  plusieurs  années  promis 
à sa  cousine,  la  fille  du  duc  d’Anjou,  devenu  roi  d’Espagne  sous  le 
nom  de  Philippe  V.  Pourquoi,  au  lieu  de  réaliser  cet  engagement  et 
au  risque  de  rompre  l’union  très  chèrement  achetée  des  deux  cou- 
ronnes, lui  fit-on  congédier  brusquement  l’Infante,  qui,  comme  lui, 
descendait  de  Louis  le  Grand,  et  épouser  une  princesse  de  vingt- 
deux  ans,  de  beauté  médiocre  et  de  sang  non  royal,  quoique  noble 
assurément?  Son  père,  grand  seigneur  polonais,  élevé  par  la  pro- 
tection de  Charles  Xll  et  soutenu  pendant  quelques  années  seule- 
ment sur  le  trône  de  Pologne,  avait  perdu  son  sceptre  et  tous  ses 
biens,  et  se  trouvait  alors  réduit  à ne  pouvoir  se  passer  de  l’hospi- 
talité française. 

Les  circonstances  de  ce  mariage  peu  assorti,  mais  qui  eut  du 
moins  une  conséquence  heureuse  pour  la  France,  en  lui  procurant 
douze  ans  plus  tard  l’acquisition  de  la  Lorraine,  ne  se  trouvent 
exposées,  d’une  manière  détaillée,  ni  dans  les  histoires  générales, 
ni  même  dans  les  ouvrages  plus  spéciaux  qui  traitent  des  événe- 
ments du  siècle  dernier.  La  plupart  passent  rapidement  sur  le  fait 
en  lui-même,  sans  fournir  d’explications  satisfaisantes.  Pour  le  bien 
comprendre,  il  faut  non  seulement  se  reporter  aux  mémoires  du 
temps,  mais  puiser  dans  les  documents  confidentiels  que  conser- 
vent nos  collections  publiques  : la  bibliothèque  de  l’Arsenal,  le 
Dépôt  des  affaires  étrangères  et  les  Archives  nationales  nous  ont 
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fourni,  sur  ce  sujet,  des  renseignements  précieux,  dont  la  plupart 
sont  inédits. 

La  complaisance  empressée  des  hommes  instruits  préposés  à la 
garde  de  ces  collections  a singulièrement  favorisé  nos  recherches. 
Elle  est  trop  connue  de  tous  pour  qu’il  soit  besoin  d’en  parler  lon- 
guement; toutefois  c’est  pour  nous  un  devoir  d’adresser  des  re- 
merciements particuliers  à M.  Ed.  Thierry,  administrateur  de  la 
bibliothèque  de  l’Arsenal,  et  de  rappeler  aussi  Tinépuisable  obli- 
geance de  son  regretté  collègue,  M.  Paul  Lacroix.  Peu  de  mois 
avant  sa  mort,  ce  dernier  a bien  voulu  nous  signaler  d’importants 
manuscrits,  inexploités  jusqu’à  ce  jour,  et  qui  ont  beaucoup  éclairé 
notre  sujet. 

L’Arsenal  possède  en  effet,  sous  le  titre  de  Papiers  du  Bourg,  des 
lettres  écrites,  de  1708  à 1739,  par  les  plus  hauts  personnages  de 
l’époque  : d’abord  commandant  à Strasboui'g,  comme  lieutenant 
général  des  armées  du  roi,  puis  maréchal  de  France  et  gouverneur 
de  la  province  d’Alsace,  Léonor-Marie  du  Maine,  comte  du  Bourg, 
entretenait  une  vaste  correspondance  militaire  et  diplomatique.  Le 
roi  détrôné  de  Pologne,  Stanislas  Leczinski,  habita  successivement 
le  duché  de  Deux-Ponts,  puis  le  château  de  Wissembourg,  et  dut, 
en  1717,  se  placer  sous  la  protection  spéciale  de  son  voisin,  pour  se 
défendre  contre  une  attaque  dont  le  duché  était  menacé.  Une  inti- 
mité des  plus  affectueuses  s’établit  bientôt  entre  eux  et  se  prolongea 
jusqu’en  1739,  date  de  la  mort  du  maréchal.  Les  Papiers  du  Bourg 
contiennent  de  nombreuses  lettres  de  Stanislas  et  de  Marie  Lec- 
zinska  ; celles  du  roi  de  Pologne  sont  pleines  de  détails  sur  le  mariage 
de  sa  fille  et  les  circonstances  particulières  où  il  fut  inopinément 
résolu. 

L’éminent  historien  de  Louvois,  parlant  de  ses  découvertes  au 
Dépôt  de  la  guerre,  fait  part  à ses  lecteurs  du  bonheur  qu’il  a res- 
senti à tenir  entre  ses  mains  les  lettres  originales  des  plus  grands 
hommes  d’un  grand  siècle  et  à nouer  avec  eux  un  commerce  intime 
et  de  tête  à tête.  On  sent  une  émotion  bien  vive  aussi,  en  lisant, 
tracées  de  la  main  de  Stanislas  lui-même,  les  confidences  qu’il  fait 
à son  ami,  l’expression  de  la  tristesse  résignée  que  sa  mauvaise 
fortune  lui  inspire  ou  celle  de  la  joie  et  de  la  reconnaissance  envers 
Dieu  que  lui  fait  éprouver  l’élévation  subite  de  sa  fille.  La  partie  la 
plus  intéressante  de  cette  correspondance  passera  sous  les  yeux 
du  lecteur. 

On  trouvera  peut-être,  dans  le  récit  qui  va  suivre,  que  les  faits 
relatifs  à Marie  Leczinska  arrivent  bien  tardivement  ; mais  le  choix 
de  cette  princesse  comme  reine  de  France  fut  amené  par  une  série 
de  causes  qu’il  était  utile  de  faire  connaître,  et  nous  avons  cherché 
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à réunir  l’ensemble  des  événements  qui  se  rattachent  au  mariage  de 
Louis  XV.  Nous  rappellerons  donc  en  commençant  les  détails  déjà 
connus  de  l’accord  signé  par  le  Régent  et  Philippe  V pour  le  futur 
mariage  du  roi  de  France  avec  sa  cousine;  puis,  entrant  dans  le 
véritable  sujet  de  cette  étude,  nous  exposerons  les  motifs  qui  déci- 
dèrent le  duc  de  Bourbon,  devenu  premier  ministre,  à renvoyer  l’in- 
fante, les  difficultés  de  toutes  sortes  qu’il  rencontra  pour  remplacer 
la  princesse  espagnole,  et  les  conditions  imprévues  dans  lesquelles, 
pour  sortir  d’inextricables  embarras,  il  prit,  au  dernier  moment,  le 
parti  de  donner  à Louis  XV  la  main  de  la  fille  du  roi  de  Pologne. 

Puisse  le  résultat  de  nos  recherches  offrir  quelque  intérêt  aux 
lecteurs  du  Correspondant  et  leur  mieux  faire  connaître  le  début 
d’un  règne  sur  lequel  les  belles  études  de  M.  le  duc  de  Broglie 
appellent  actuellement  une  attention  particulière. 


I 

Au  moment  où  mourut  Louis  XIV,  son  neveu,  le  duc  d’Orléans, 
et  son  petit-fils,  le  Roi  Catholique,  étaient  ennemis  déclarés  et  pa- 
raissaient irréconciliables  : le  premier  avait  d’abord  pris,  au-delà 
des  Pyrénées,  une  part  glorieirse  à la  guerre  de  Succession  et  servi 
utilement  la  cause  du  second;  mais  le  duc  d’Orléans,  bientôt  soup- 
çonné d’intrigues  avec  les  Anglais  pour  se  faire  donner  la  couronne 
au  détriment  de  son  parent,  avait  été,  sur  la  plainte  de  Philippe  V, 
remplacé  dans  le  commandement  des  armées  françaises  qui  opé- 
raient en  Espagne.  Puis  des  malheurs  extraordinaires  étaient  venus 
s’abattre  sur  Louis  XIV,  en  frappant  coup  sur  coup  le  Dauphin,  le 
duc  de  Bourgogne  et  le  duc  de  Bretagne,  et  avaient  provoqué, 
jusque  dans  l’entourage  du  souverain,  les  soupçons  les  plus  graves 
contre  celui  qui  semblait  appelé  à profiter  de  tous  ces  deuils.  Phi- 
lippe V,  non  content  de  partager  le  sentiment  général,  était  allé 
jusqu’à  écrire  au  roi  de  France  pour  demander  justice  contre 
l’auteur  présumé  de  ces  malheurs. 

L’indignation  du  Roi  Catholique  fut  à son  comble  lorsque,  après  la 
mort  de  son  aïeul,  il  apprit  que,  contrairement  aux  volontés  formelles 
du  grand  roi,  le  duc  d’Orléans  était  parvenu  à se  faire  proclamer 
régent  du  royaume  et  revêtir  d’un  pouvoir  presque  absolu.  Il  se  de- 
manda s’il  ne  devait  pas,  pour  assurer  la  sécurité  du  jeune  Louis  XV, 
dernier  représentant  resté  français  de  la  branche  aînée  des  Bour- 
bons, chercher  à faire  observer  le  testament  de  Louis  XIV,  et  il 
travailla  à se  rapprocher  de  l’Angleterre  pour  renverser  le  Régent. 
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Mais  celui-ci,  comprenant  le  danger  qui  pouvait  lui  venir  de  TEs- 
pagne,  et  redoutant  d’ailleurs  de  voir,  en  cas  de  mort  du  jeune  roi, 
Philippe  V invoquer  les  droits  de  sa  naissance,  s’empressa  de  solli- 
citer lui-même  l’appui  de  la  Grande-Bretagne,  et  il  n’eut  pas  de 
peine  à se  faire  écouter  d’une  puissance  qui,  comme  lui,  tenait  à 
empêcher  la  réunion,  sur  la  même  tête,  des  deux  couronnes;  il  ne 
tarda  pas  à signer,  avec  le  gouvernement  anglais  et  les  Provinces- 
ünies,  le  traité  de  la  triple  alliance,  qui  consacrait  l’ordre  de  suc- 
cession réglé  à Etrecht  pour  le  trône  de  France  et  la 'renonciation 
du  duc  d’Anjou  à tous  ses  droits  sur  l’héritage  de  Louis  XIV.  Bien- 
tôt ce  traité  obtint  l’adhésion  de  l’Empire  et  prit  le  nom  de  qua- 
druple alliance.  Philippe  V,  excité  par  Albéroni,  ne  craignit  pas 
alors  de  recourir  aux  armes  et  de  disputer  la  Sicile  à la  maison 
d’Autriche,  mais  il  vit  sa  Hotte  détruite  par  les  Anglais.  L’impétueux 
et  turbulent  ministre  voulut  encore  continuer  la  lutte  et  tenta  de  se 
venger,  en  organisant  sourdement  en  France,  d’accord  avec  la  du- 
chesse du  Maine  et  les  princes  légitimés,  un  soulèvement  contre 
le  Régent  ; l’arrestation  du  prince  de  Gellamare,  ambassadeur  d’Es- 
pagne, convaincu  de  conspiration,  et  plusieurs  défaites  infligées 
aux  armées  espagnoles  par  les  troupes  françaises  obligèrent  enfin  le 
Roi  Catholique  à renvoyer  Albéroni  et  à se  soumettre  à la  quadruple 
alliance. 

Qui  aurait  pu  supposer  qu’une  année  seulement  après  cette  humi- 
liante adhésion,  et  malgré  de  si  graves  et  si  longs  dissentiments, 
Philippe  V se  serait  rapproché  tout  à coup  de  la  France  et  aurait 
cimenté  avec  le  Régent  l’alliance  la  plus  intime? 

Les  premières  démarches  qui  aboutirent  à l’accord  des  deux  gou- 
vernements vinrent,  il  est  vrai,  du  vainqueur,  et  la  proposition 
portée  de  sa  part  à Madrid  était  de  celles  que  le  cœur  très  français 
du  Roi  Catholique  devait  trouver  particulièrement  séduisantes. 

Le  duc  cl  Orléans  avait  d abord  formé  le  projet  ambitieux  de 
donner  à M*^°  de  Montpensier,  l’une  de  ses  filles,  ou  tout  au  moins 
à l’une  de  ses  nièces,  nées  du  mariage  de  sa  sœur  Élisabeth- 
Charlotte  et  de  Léopold,  duc  de  Lorraine,  la  main  de  Louis  XV. 
Il  voulait,  par  l’un  de  ces  mariages,  empêcher  qu’on  ne  s’emparât 
contre  lui- même  du  cœur  et  de  l’esprit  du  roi,  et  qu’on  ne  s’efforçât 
d entraîner  le  jeune  souverain  à déroger  aux  traités  qui  appelaient 
éventuellement  la  branche  cadette  à la  couronne.  Mais  il  craignit 
sans  doute  le  blâme  qu  aurait  soulevé  parmi  des  adversaires  nom- 
breux 1 une  ou  l’autre  de  ces  alliances,  et  le  reproche  de  visées 
égoïstes  qu  ils  n’auraient  pas  manqué  de  formuler  contre  lui.  Par 
un  revirement  subit,  dont  le  mobile  intéressé  ne  devait  pas  tarder 
à se  manifester,  il  prit,  vers  le  milieu  de  l’année  1721,  la  résolution 
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de  solliciter  du  Pioi  Catholique  la  main  de  l’infante  Anna-Maria- 
Victoria,  âgée  de  trois  ans,  pour  le  roi  de  France. 

Philippe  V avait  épousé  en  premières  noces  une  princesse  de 
Savoie,  fille  de  Victor-Arnédée  II;  elle  mourut  en  171â  et  lui  laissa 
deux  fils,  don  Louis,  prince  des  Asturies,  futur  héritier  de  la  cou- 
ronne, âgé  alors  de  quatorze  ans,  et  don  Ferdinand,  âgé  de  huit  ans. 
De  sa  seconde  femme,  Elisabeth  Farnèse,  nièce  et  en  même  temps, 
par  le  deuxième  mariage  de  sa  mère,  belle-fille  du  duc  de  Parme, 
le  Pioi  Catholique  avait  trois  enfants  : don  Carlos,  âgé  de  cinq  ans; 
finfante,  demandée  pour  Louis  XV,  et  don  Philippe,  âgé  seulement 
d’un  an. 

En  apprenant  les  ouvertures  faites  de  la  part  du  Régent  et  la  pos- 
sibilité qui  s’offrait  pour  finfante  de  devenir  un  jour  reine  de  France, 
Philippe  V ne  put  dissimuler  sa  joie,  et  s’empressa  d’accorder  son 
consentement.  Mais,  dès  que  le  duc  d’Orléans  fut  instruit  du  plein 
succès  de  sa  démarche,  il  fit  connaître  la  condition  sans  laquelle  le 
projet  de  mariage  ne  pouvait  être  définitivement  conclu,  et  réclama 
l’alliance  immédiate  de  sa  fille,  de  Montpensier,  âgée  de  douze 
ans,  avec  le  prince  des  Asturies. 

Philippe  V et  la  reine  Elisabeth  songeaient  à ce  moment  même  à 
marier  l’héritier  du  trône  à f une  des  filles  de  fEmpereur,  et  la  con- 
naissance de  leurs  intentions  avait  sans  doute  contribué  à précipiter 
la  résolution  du  Pvégent,  qui  redoutait  un  rapprochement  entre 
fEspagne  et  l’Empire.  Le  Pmi  Catholique  tenait  à se  concilier  la 
bienveillance  de  Charles  VI,  au  moment  où  s’ouvrait  le  congrès  de 
Cambrai,  pour  ne  pas^se  trouver  exclusivement  placé,  dans  le  règle- 
ment de  ses  difficultés  avec  ce  souverain,  sous  la  médiation  de 
f Angleterre  et  de  la  France.  La  reine  Élisabeth  désirait  plus  ardem- 
ment encore  fappui  de  la  maison  d’Autriche,  suzeraine  de  Parme, 
afin  d’assurer  un  jour  à f un  de  ses  fils  la  succession  du  duché.  Au 
regret  de  sacrifier  l’espérance  d’une  union  honorable  et  avantageuse 
pour  le  prince  des  Asturies  venait  se  joindre,  pour  Leurs  Majestés 
Catholiques,  animées  l’une  et  l’autre  de  sentiments  très  austères,  la 
répugnance  à prendre  pour  belle-fille  la  sœur  de  la  duchesse  de 
Berry,  élevée  comme  elle  dans  fatmosphère  dangereuse  du  Palais- 
Royal,  dont  le  père  avait  été  soupçonné  d’empoisonnements  et  dont 
la  mère  était  fille  naturelle  de  Louis  XIV. 

Néanmoins  la  condition  imposée  par  le  duc  d’Orléans  fut  assez 
promptement  acceptée.  Saint-Simon,  dans  son  langage  original, 
affirme  que  « tout  se  fit  en  un  tourne-main  et  que  la  joie  de  mettre 
sa  fille  sur  le  trône  de  France  fit  sauter  le  bâton  au  roi  d’Espagne  )>. 

Une  tâche  plus  difficile  semblait  être  de  faire  taire  les  susceptibi- 
lités de  f Angleterre,  toujours  jalouse  de  l’union  intime  des  deux 
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couronnes;  mais  le  cabinet  de  Saint-James,  qui  s’était,  à prix 
d’argent,  assuré  le  dévouement  du  cardinal  Dubois,  ne  chercha  pas 
à entraver  une  négociation  à laquelle  celui-ci  avait  activement 
coopéré,  et  qui  devait,  en  cas  de  réussite,  confirmer  encore  son 
influence  sur  le  Régent.  Dubois  eut  d’ailleurs  l’adresse  d’obtenir  de 
Philippe  V de  larges  concessions  en  faveur  du  commerce  britan- 
nique, objet  dominant  des  préoccupations  de  nos  voisins. 

L’accord  avec  l’Espagne  avait  pour  le  duc  d’Orléans  les  plus 
grands  avantages.  En  choisissant  pour  Louis  XV  une  princesse  de 
trois  ans,  il  retardait  pour  de  longues  années  le  moment  où  le 
mariage  du  roi  pourrait  être  célébré,  et  où  la  naissance  d’un 
dauphin  enlèverait  à la  branche  cadette  la  chance  de  régner.  Il 
donnait  des  droits  à sa  fille  sur  l’un  des  plus  grands  trônes  de 
l’Europe,  et  assurait  la  tranquillité  de  la  régence,  en  enlevant  tout 
prétexte  aux  menées  du  roi  d’Espagne. 

Cette  affaire  avait  été  conduite  dans  le  plus  grand  mystère; 
son  succès  demeura  quelque  temps  caché.  Lorsqu’enfm  le  Régent  se 
décida  à rompre  le  silence,  il  ne  fit  d’abord  connaître  que  la  partie 
principale  de  la  convention  et  dissimula  soigneusement  tout  ce  qui 
avait  trait  au  mariage  de  de  Montpensier. 

La  nécessité  d’obtenir  le  consentement  du  roi  au  projet  d’union 
avec  l’infante  n’était  pas  sans  préoccuper  le  chef  du  gouverne- 
ment. Louis  XV  avait  alors  onze  ans,  il  ne  pouvait  être  initié  aux 
exigences  de  la  politique  et  ne  montrait  de  goût  prononcé  que 
pour  les  plaisirs  de  son  âge;  il  ne  connaissait  pas  sa  cousine,  et, 
vraisemblablement,  ne  devait  voir,  dans  l’engagement  de  lier  pour 
toujours  son  sort  à celui  d’une  princesse  aussi  jeune,  qu’une  idée 
de  contrainte  et  de  gêne.  Le  duc  d’Orléans,  pour  vaincre  une  pa- 
reille difficulté,  s’adressa  à ceux  qui,  par  leurs  fonctions,  étaient 
désignés  comme  ses  auxiliaires  naturels,  et,  afin  de  leur  enlever  le 
temps  de  la  réflexion  et  toute  idée  de  se  concerter  contre  son  projet, 
il  ne  recourut  à leur  assistance  que  dans  la  matinée  du  jour  où  la 
proposition  devait  être  soumise  au  conseil  de  régence. 

Des  confidents  prévenus  si  tardivement  ne  purent  lui  savoir  beau- 
coup de  gré  de  cette  communication  intéressée.  C’était  M.  le  duc 
de  Bourbon,  chef  de  la  maison  de  Condé,  surintendant  de  l’éduca- 
tion du  roi,  le  maréchal  de  Villeroy,  son  gouverneur,  et  l’ancien 
évêque  de  Fréjus,  Fleury,  son  précepteur. 

Les  deux  premiers  n’avaient  pas  une  très  grande  influence  sur 
l’esprit  de  leur  jeune  souverain.  M.  le  duc  de  Bourbon  le  voyait 
rarement;  en  apprenant  le  projet  concerté  pour  le  roi,  « il  fut 
surpris,  d’après  Saint-Simon,  mais  ne  se  fâcha  pas,  et  fît  très 
bien  auprès  du  roi  ».  Le  maréchal  de  Villeroy  était  souvent  près 
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de  Louis  XV,  qu’il  affectait  encore  de  garder  avec  vigilance  contre 
les  entreprises  du  Régent,  mais,  « plein  de  vent  et  de  frivole  »,  il 
avait  beaucoup  moins  d’empire  sur  le  roi  que  son  précepteur.  « Sans 
Fréjus,  que  le  roi  aimait  et  qui  avait  captivé  et  obtenu  toute  sa  con- 
fiance, mais  qui  parut  sentir  que  le  besoin  lui  valait  la  confidence 
et  n’avait  pas  montré  agir  de  très  bon  cœur,  on  ne  sait  ce  qui 
serait  arrivé.  » 

Lorsque  le  duc  de  Saint-Simon,  qui  siégeait  habituellement  au 
conseil,  entra,  avant  la  séance,  dans  la  chambre  que  le  roi  occupait 
aux  Tuileries,  il  trouva  Sa  Majesté  en  colloque  avec  le  duc  d’Or- 
léans et  les  trois  personnages  qui  viennent  d’être  nommés.  Louis  XV 
était  tout  en  larmes  et  refusait  de  descendre  au  conseil;  il  fallut 
de  vives  instances  pour  l’y  décider.  Tous  remarquèrent,  lorsqu’il  fut 
en  séance,  ses  yeux  rouges  et  gros,  son  air  fort  sérieux,  et  la  ma- 
nière dont  il  répondit,  « par  un  oui  sec  et  en  basse  note,  » à la 
demande  que  le  Régent  lui  adressa  : « Si  Sa  Majesté  trouvait  bon 
qu’il  fît  part  au  conseil  du  mariage.  » Il  eut  peine  à reprendre 
quelque  gaieté  tout  le  reste  du  jour;  le  lendemain  il  fut  moins 
sombre,  et  peu  à peu,  comme  il  arrive  d’ordinaire  à cet  âge,  sa  tris- 
tesse disparut  ; mais,  après  la  séance,  celui  qui  nous  donne  ces  détails 
s’étant  rendu  au  Palais-Royal,  remarqua  l’émotion  du  Régent  et  de 
Dubois  : ({ L’angoisse  avait  été  si  forte,  qu’ils  s’en  ressentaient  encore 
tous  les  deux.  » 

Quant  au  conseil,  il  n’avait  pu  que  ratifier  le  projet  accepté  par  le 
roi,  et  dont  le  Régent,  avec  son  éloquence  habituelle,  n’avait  pas 
manqué  de  faire  ressortir  les  avantages.  Mais  il  ne  tarda  pas,  nous 
dit  lui-même,  dans  son  Histoire  de  Dubois^  son  secrétaire,  le  commis 
des  affaires  étrangères  Lahoussaye-Pegeault,  à regretter  cette  appro- 
bation et  à déplorer  « que  le  projet  reculât  trop  par  le  bas  âge  de 
l’infante  la  succession  de  la  couronne  ». 

Ce  ne  fut  que  dix  ou  douze  jours  après  cette  mémorable  séance 
que  le  mariage  de  M^^®  de  Montpensier  fut  annoncé  au  roi;  il  fut 
déclaré  le  lendemain  en  conseil,  et  l’on  put  alors  se  rendre  compte 
des  raisons  intéressées  qui  avaient  porté  le  Régent  à se  rapprocher, 
de  Philippe  V. 

Les  desseins  ambitieux  du  duc  d’Orléans  pour  lui-même  et  pour 
sa  maison  semblaient  du  moins  devoir  être  satisfaits.  Quel  ne  fut 
pas  l’étonnement  de  tous,  lorsque,  quelques  semaines  plus  tard,  le 
Régent  fit  connaître  un  troisième  projet!  En  promettant  l’appui  de 
la  France  en  Italie  pour  l’infant  don  Carlos,  premier  fruit  du  second 
mariage  de  Philippe  V,  il  avait  obtenu  le  consentement  de  Leurs 
Majestés  Catholiques  à l’alliance  future  d’une  autre  de  ses  filles, 
de  Beaujolais,  âgée  de  six  ans,  avec  don  Carlos,  et  ouvrait 
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ainsi  à cette  princesse  des  chances  sérieuses  de  régner  un  jour  dans 
le  duché  de  Parme.  « Il  faut  convenir,  s’écrie  Saint-Simon,  que 
c’est  un  chef-d’œuvre  de  l’audace  de  Dubois  et  d’un  bonheur  sans 
pareil  du  Régent,  après  tout  ce  qui  s’était  passé  entre  ce  prince  et  le 
roi  d’Espagne.  La  déclaration  du  deuxième  mariage  d’une  princesse 
d’Orléans  et  d’un  infant  d’Espagne  atterra  la  cabale  opposée  au 
duc  d’Orléans,  bien  étourdie  et  affligée  du  premier  : ils  avaient 
sans  cesse  les  yeux  et  les  cœurs  tournés  vers  le  roi  d’Espagne, 
comme  le  plus  irréconciliable  ennemi  du  duc  d’Orléans;  ils  se 
mirent  à détester  l’Espagne,  et  à la  même  mesure  qu’ils  s’y  étaient 
attachés.  » 

Le  duc  de  Saint-Simon  était  fort  apprécié  du  Régent,  dont  il 
jugeait  sévèrement  les  vices,  mais  reconnaissait  en  même  temps  les 
qualités  séduisantes;  il  était,  au  contraire,  suspect  à Dubois,  comme 
tous  ceux  dont  l’influence  pouvait  diminuer  la  sienne  et  être  salu- 
taire au  duc  d’Orléans.  Saint-Simon  s’empressa  de  solliciter  et  fut 
assez  heureux  pour  obtenir,  malgré  l’hostilité  du  favori,  l’honneur 
insigne  d’être  choisi  comme  ambassadeur  extraordinaire  près  de 
Philippe  V,  pour  présenter  en  Espagne  la  demande  de  la  main  de 
l’infante  et  assister  au  mariage  du  prince  des  Asturies. 

Les  Mémoires  du  duc  sont  remplis,  sur  cette  importante  mission 
et  sur  la  cour  de  Madrid,  de  détails  dont  quelques-uns  trouvent  ici 
leur  place  naturelle. 

Saint-Simon  hâta  son  départ  et,  après  s’être  croisé  en  chemin 
avec  le  duc  d’Ossone,  chargé  lui-même,  par  le  roi  d’Espagne,  de 
solliciter,  pour  le  prince  des  Asturies,  la  main  de  de  Montpen- 
sier,  arriva  dans  la  soirée  du  21  novembre  1721  à Madrid  : « La 
satisfaction  du  sujet  de  son  voyage  » s’était  manifestée  et  le  fit  bien 
recevoir  partout  où  il  passa  en  France  et  en  Espagne,  mais  se  mon- 
tra plus  particulièrement  encore  dans  l’entourage  de  Philippe  V. 
Un  traité  contenant  les  principales  conditions  de  la  double  alliance 
du  roi  de  France  avec  sa  cousine,  et  de  l’héritier  du  trône  d’Es- 
pagne avec  M^^°  de  Montpensier,  avait  été  signé  dès  le  21  octobre. 
Notre  ambassadeur  fut  admis  sans  retard,  le  dimanche  23  novembre, 
en  audience  particulière  par  le  Roi  Catholique. 

Il  éprouva  tout  d’abord  une  pénible  surprise,  en  revoyant 
Philippe  V.  Sa  Majesté  était  très  changée,  depuis  qu’elle  avait 
quitté  la  France  : « Ce  n’était  plus  le  duc  d^Anjou,  tel  qu’il 
s’était  montré  aux  Espagnols  le  19  février  1701,  le  jour  de  son 
entrée  à Madrid,  au  milieu  des  démonstrations  les  plus  enthou- 
siastes et  d’une  curiosité  extraordinaire,  dans  la  fleur  de  la  pre- 
mière jeunesse,  bien  fait,  blond  comme  le  feu  roi  Charles  et  la 
reine  sa  grand’mère,  en  même  temps  grave,  silencieux,  mesuré. 
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retenu,  tout  fait  pour  être  parmi  les  Espagnols.  Je  n’aperçus  aucun 
\estige  du  duc  d’Anjou,  qu’il  me  fallut  chercher  dans  son  visage 
fort  allongé,  changé,  et  qui  disait  encore  beaucoup  moins  que  lors- 
qu’il était  parti  de  France;  il  était  fort  courbé,  rapetissé,  le  menton 
en  avant,  fort  éloigné  de  sa  poitrine,  les  pieds  tout  droits,  qui  se 
touchaient  et  se  coupaient  en  marchant,  quoiqu’il  marchât  vite, 
et  les  genoux  à plus  d^’un  pied  l’un  de  l’autre.  » Les  épreuves  de 
toutes  sortes  qui  avaient  depuis  vingt  ans  affligé  le  roi  d’Espagne, 
guerres  longues  et  malheureuses,  où  il  avait  d’ailleurs  montré  le 
courage  naturel  à sa  race  et  conquis  l’attachement  inébranlable  de 
ses  sujets,  pertes  de  ses  proches,  soucis  du  gouvernement  d’un  vaste 
royaume,  suffisaient  à expliquer  cette  métamorphose. 

Quant  à la  reine,  son  visage  était  défiguré  par  la  petite  vérole, 
mais  on  voyait  aisément  qu’elle  avait  été  belle  : « Elle  était  pleine 
de  grâce,  faite  au  tour,  et  joignait  une  expression  de  bonté  à fair 
de  majesté  et  de  grandeur  qui  ne  la  quittait  point.  » 

Le  costume  de  Leurs  Majestés,  qui,  après  l’audience,  devaient 
partir  pour  la  chasse,  était  de  circonstance;  toutefois  un  détail  de 
celui  du  roi  frappa  notre  ambassadeur  et  suffisait  pour  indiquer  les 
sentiments  que  Philippe  V avait  conservés  pour  la  France  ; « Un 
justaucorps,  sans  aucune  sorte  de  dorure,  d’une  manière  de  bure 
brune,  à cause  de  la  chasse  où  il  devait  aller,  ne  relevait  pas  sa 
mine  ni  son  maintien.  Il  portait  une  perruque  nouée,  jetée  par  der- 
rière, et  le  cordon  bleu  par-dessus  son  justaucorps,  toujours  et  en 
tout  temps,  de  façon  qu’on  ne  distinguait  pas  sa  Toison,  qu’il  por- 
tait au  cou  avec  un  cordon  rouge,  que  la  cravate  et  son  cordon  bleu 
cachaient  presque  toujours.  )> 

Cette  entrevue  fut  courte;  mais  dès  le  lendemain  2â,  les  articles 
préliminaires  du  mariage  de  l’infante  furent  signés  au  palais;  et, 
le  25,  Saint-Simon  fut  conduit  en  grande  pompe  à l’audience  so- 
lennelle, pour  faire  la  demande  officielle  de  la  main  de  la  jeune 
princesse.  La  joie  se  montrait  sur  toutes  les  figures,  « et  nous  n’en- 
tendions que  bénédictions  sur  le  chemin  ». 

L’impression  de  f ambassadeur  français  fut  cette  fois  beaucoup 
plus  favorable  au  roi  d’Espagne,  entouré  pour  la  circonstance  de 
tout  l’appareil  de  la  royauté.  Il  était  au  milieu  d’une  vaste  pièce, 
sous  un  dais,  environné  des  officiers  de  la  couronne  et  des  plus 
grands  personnages  de  la  cour  : u spectacle  extrêmement  majes- 
tueux, où  qui  que  ce  soit  ne  branlait  et  où  le  silence  régnait  pro- 
fondément ».  Bientôt  le  représentant  du  roi  de  France  fut  admis 
à prendre  la  parole  au  nom  de  Louis  XV.  Un  contentement  par- 
ticulier éclairait  la  physionomie  de  Philippe  V,  et,  lorsqu’il 
répondit  au  discours  du  duc  de  Saint-Simon,  il  le  fit  avec  une 
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perfection  de  langage  qu’on  n’aurait  pu  attendre  d’un  souverain 
renommé  pour  sa  timidité  naturelle  et  son  amour  du  silence,  et  qui 
frappa  notre  ambassadeur  d’une  vive  admiration,  a II  répondit  à 
chaque  point  de  mon  discours  dans  le  même  ordre,  avec  une 
dignité,  une  grâce,  souvent  une  majesté,  surtout  avec  un  choix  si 
étonnant  d’expressions  et  de  paroles  par  leur  justesse,  et  un  com- 
passement si  judicieusement  mesuré,  que  je  crus  entendre  le  feu  roi, 
si  grand  maître  et  si  versé  en  ces  sortes  de  réponses.  » Il  exprima 
les  sentiments  les  plus  nobles  d’attachement  pour  son  pays  d’origine, 
de  respect  pour  son  aïeul,  et  « d’une  tendresse  innée  pour  Louis  XV, 
ce  fils  de  son  frère  le  duc  de  Bourgogne  qu'il  avait  tendrement 
aimé  et  qu’il  regrettait  toujours  »,  de  profond  contentement  pour 
l’union  du  roi  son  neveu  et  de  sa  fille  : (<  L’amour  de  la  France  lui 
sortait  de  partout.  Toutefois,  en  laissant  voir  un  cœur  français,  il 
sut  se  montrer  en  même  temps  le  monarque  des  Espagnes.  A l’égard 
du  mariage  du  prince  des  Asturies,  il  sembla  s’expliquer  avec  une 
sérieuse  bonté,  sentir  moins  l’honneur  qu’il  faisait  à M.  le  duc  d'Or- 
léans en  faveur  du  même  sang  que  la  grâce  signalée,  — et  je  ne  dis 
point  trop  et  je  n’ajoute  rien,  — qu’il  lui  faisait  d’avoir  bien  voulu  ne 
pas  penser  qu^à  le  combler  par  une  marque  si  certaine  de  sa  bonne 
volonté  pour  lui.  Cet  endroit  surtout  me  charma  par  la  délicatesse 
avec  laquelle,  sans  rien  exprimer,  il  laissa  sentir  sa  supériorité  tout 
entière,  la  grâce  si  peu  méritée  de  l’oubli  des  choses  passées  et  le 
sceau  si  fort  inespérable  que  sa  bonté  daignait  y apposer.  Il  avait 
une  expression  de  majesté,  de  dignité,  de  prince  qui  sait  se  vaincre, 
qui  le  sent,  qui  le  fait  et  qui  connaît  dans  toute  son  étendue  le 
poids  et  le  prix  de  tout  ce  qu’il  veut  bien  accorder.  » 

Le  duc  de  Saint-Simon  fut  admis  le  même  jour  et  pour  la  pre- 
mière fois  à présenter  ses  hommages  à l'infante  : il  la  dépeint 
comme  « une  enfant  charmante,  avec  un  petit  air  raisonnable  et 
point  embarrassé  ».  Puis  il  signa  dans  la  soirée  le  contrat  qui 
réglait  les  avantages  faits  à la  future  reine  de  France  par  son  père  et 
par  son  futur  époux. 

La  première  partie  de  la  mission  de  notre  envoyé  était  accomplie; 
mais  il  devait  attendre  le  départ  de  l’infante,  puis  l’arrivée  à Madrid 
et  le  mariage  de  M^‘®  de  Montpensier,  qu’avaient  retardée  les  prépa- 
ratifs d’usage  et  la  nécessité  d’un  long  voyage  à petites  journées.  Il 
eut  donc  le  temps  de  se  rendre  un  compte  exact  du  caractère  et  des 
habitudes  de  Leurs  Majestés  Catholiques. 

Le  roi  n’était  pas  moins  transformé  au  moral  qu’au  physique  : une 
disposition  naturelle  à la  tristesse  et  aux  scrupules  religieux  avait 
dégénéré  peu  à peu  en  un  goût  très  bizarre  pour  la  solitude  Du 
vivant  de  sa  première  femme  et  pendant  son  veuvage,  il  s’était  con- 


262 


LE  MARIAGE  D’ÜN  ROI 


finé  dans  une  sorte  de  prison,  où  ne  pénétrait  aucun  autre  étranger 
que  la  princesse  des  Ursins.  La  seconde  reine,  « élevée  très  sévère- 
ment par  sa  mère  dans  un  grenier  du  palais  de  Parme,  mais  natu- 
rellement vive,  décidée,  véhémente  même  dans  ses  volontés  »,  s’était 
empressée  de  chasser  des  Ursins,  à l’influence  de  laquelle  elle 
attribuait  les  singulières  habitudes  du  roi,  et  aurait  aimé  mener  une 
vie  moins  austère  et  plus  conforme  à son  nouveau  rang.  Mais  elle 
avait  dù  bientôt  reconnaître  la  difficulté  de  changer  les  dispositions 
du  roi.  Albéroni,  qui  l’avait  amenée  de  Parme,  lui  démontra 
d’ailleurs  le  parti  avantageux  que,  pour  mieux  dominer,  l’on  pou- 
vait tirer  des  goûts  d’un  souverain,  « toujours  peiné  de  multiplier 
les  visages  dans  son  intérieur  et  commode  au  dernier  point  pour  la 
certitude  de  ne  parler  à personne  ni  de  se  laisser  approcher  ; ils  ren- 
fermèrent le  roi  à leur  tour  entre  eux  deux  seuls  et  le  rendirent 
inaccessible  à tout  le  reste  de  la  nature  ».  Quand  Philippe  V fut  plus 
tard  contraint  par  le  Régent  de  renvoyer  Albéroni,  il  ne  put,  malgré 
la  nécessité  de  s’occuper  davantage  des  détails  de  son  gouverne- 
ment, se  décider  à mener  une  existence  moins  retirée.  La  reine  tenta 
une  fois  encore  d’élargir  son  esclavage,  mais  elle  ne  put  y réussir  et 
se  résigna  de  bonne  grâce  à subir  un  penchant  devenu,  tout  à fait 
invincible.  Leur  tête-à-tête  presque  continuel,  d’après  Saint-Simon, 
n’était  interrompu  qu’à  l’heure  de  la  toilette  et  des  rares  audiences 
accordées  par  le  roi.  De  nombreux  exercices  de  dévotion  et  des 
parties  de  chasse  très  fréquentes  apportaient  seuls  à leur  vie 
monotone  quelque  diversion. 

Notre  ambassadeur,  à cause  de  sa  qualité  de  Français,  de  l’impor- 
tance de  sa  mission,  peut-être  aussi  de  la  durée  limitée  du  séjour 
qu’il  devait  faire  en  Espagne,  fut  admis  près  de  Leurs  Majestés 
Catholiques  avec  une  facilité  exceptionnelle.  Il  dépeint  la  reine 
comme  cherchant  en  toute  occasion  à plaire  au  roi;  elle  était  pleine 
d’adresse  et  avait  acquis  une  grande  influence  sur  Sa  Majesté  : 
a Rien  n’égalait  le  tour  qu’elle  donnait  aux  choses  et  les  finesses 
avec  lesquelles  elle  savait  prendre  Philippe  V et  l’affecter  de  ses 
goûts  et  de  ses  aversions.  » Elle  redoutait  d’autant  plus  le  triste 
état  de  la  plupart  des  reines  veuves  d’Espagne,  qu’elle  n’était  pas  la 
mère  de  l’héritier  de  la  couronne,  et  elle  ménageait  l’Autriche,  dont 
la  protection  lui  semblait  indispensable  pour  l’établissement  d’un  de 
ses  fils  dans  le  duché  de  Parme.  Les  Mémoires  de  Saint-Simon  nous 
montrent  qu’il  se  flattait  d’avoir  su  gagner  la  confiance  d’Élisabeth, 
la  convaincre  du  besoin  qu’elle  avait  de  notre  appui,  et  la  tranquil- 
liser sur  son  avenir  et  celui  de  ses  enfants. 

îl  n’eut  qu’à  se  louer  aussi  des  bonnes  grâces  du  roi,  et  ne 
tarda  pas  à obtenir  la  faveur  insigne  de  visiter,  en  compagnie  de 
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Leurs  Majestés  Catholiques,  les  travaux  de  la  résidence  royale  que 
Philippe  V créait  alors  mystérieusement  au  nord  de  sa  capitale, 
à quelques  lieues  de  Ségovie,  et  où  personne  n’était  admis.  L’ern- 
placement  en  avait  été  choisi  dans  une  vallée  étroite  et  sauvage 
de  la  sierra  Guaclarrama,  où  le  gibier  abondait,  et  dont  la  solitude 
avait  plu  au  roi,  sur  des  terres  achetées  aux  moines  de  l’EscuriaL 
JDe  hautes  montagnes  rocheuses,  le  plus  souvent  couronnées  de 
neige,  encadraient  ce  lieu  très  difficile  d’accès  et  le  cachaient  à 
tous  les  regards.  Un  contraste  singulier  entre  la  sévérité  du  site  et 
les  embellissements  déjà  réalisés  frappa  les  yeux  du  nouveau  venu, 
qui  découvrit  avec  surprise,  dans  le  voisinage  d’un  vaste  palais 
alors  inachevé,  des  jardins  remplis  d’orangers,  des  allées  d’arbres 
plantés  tout  gratids,  ^ comme  le  feu  roi  faisait  à Marly  »,  des 
vases,  des  statues  magnifiques,  « que  des  artistes,  appelés  d’Italie, 
étaient  occupés  à sculpter,  et  surtout  des  miracles  d'eau  vraiment 
uniques  »,  bassins  de  toute  grandeur,  canaux,  jets  d’eaux  innom- 
brables et  puissants.  Partout  il  avait  fallu  creuser  le  roc,  pour 
amener  les  sources  abondantes  de  la  montagne  ou  placer  la  terre 
végétale  destinée  aux  plantations.  Le  lieu,  où  ne  s’élevaient  primi- 
tivement que  des  constructions  fort  modestes,  s’appelait  la  Granja^ 
mais  devait  emprunter  bientôt  à la  chapelle  construite  près  du 
château  le  nom  de  Saint-Ildefonse.  Philippe  V songeait,  dès  lors, 
pour  f époque  où  le  prince  des  Asturies  serait  en  âge  de  régner,  à 
se  jeter  dans  cette  retraite,  loin  des  préoccupations  de  la  couronne 
et  du  monde;  mais  son  dessein,  dont  il  avait  fait  confidence  au 
P.  Daubenton,  son  confesseur,  et  à la  reine,  les  remplissaient  de 
terreur  l’un  et  l’autre. 

Saint-Simon  nous  raconte  aussi  une  battue  royale  à laquelle  il 
fut  invité.  Philippe  V « n’était  touché  d’aucun  plaisir  que  de  la 
chasse  »,  et  se  transportait  presque  tous  les  jours  à quelques 
lieues  de  Madrid  pour  chasser.  Gomme  il  ne  tirait  plus  au  vol, 
qu’il  ne  montait  plus  à cheval  et  que  les  chiens  ne  pouvaient 
chasser  le  lièvre  en  plaine,  à cause  de  la  dureté  et  des  crevasses 
de  la  terre,  tout  se  bornait  à des  battues  dans  les  montagnes. 
On  dressait  deux  grandes  feuillées,  dont  fune  était  destinée  à 
Leurs  Majestés;  elles  s’y  tenaient  adossées  l’une  à l’autre,  avec  une 
vingtaine  de  fusils,  et  les  serviteurs  nécessaires  pour  les  charger. 
Plusieurs  centaines  de  paysans,  commandés  la  veille,  avaient  fait 
la  nuit  des  enceintes  et  de  grand  matin  poussé  des  huées  pour 
effrayer  les  animaux  et  les  chasser  doucement  du  côté  des  feuillées. 
Dès  que  le  roi  et  la  reine  étaient  placés,  des  troupes  de  gibier 
arrivaient  vers  eux,  et  ils  tiraient  les  premiers.  « Plus  d’une  demi- 
heure,  nous  dit  Saint-Simon,  qui  semble  n’avoir  pas  trouvé  grand 
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charme  à ce  divertissement,  fut  employée  à voir  passer,  tuer, 
estropier  cerfs,  biches,  chevreuils,  sangliers,  lièvres,  loups,  blai- 
reaux, renards,  fouines  sans  nombre.  A mesure  que  les  paysans 
s’approchent  et  se  resserrent,  la  chasse  s’avance,  et  elle  finit,  quand 
ils  viennent  tout  près  des  fouillées,  car  il  n’y  a plus  rien  derrière 
eux.  Alors  les  voitures  arrivent,  on  apporte  et  on  charge  derrière 
les  carrosses  les  bêtes  tuées  devant  le  roi.  Les  paysans  employés 
sont  payés,  et  le  roi  leur  fait  donner  encore  quelque  chose  assez 
souvent  en  montant  en  carrosse.  C’était,  ajoute  notre  invité,  le 
plaisir  du  roi  tous  les  jours  ouvriers,  et  il  fallait  qu’il  fût  celui  de 
la  reine.  » Philippe  V,  rentré  à Madrid,  travaillait  plusieurs  heures 
avec  le  marquis  de  Grimaldo,  secrétaire  des  affaires  étrangères, 
véritable  premier  ministre,  qui  rendait  à lui  seul  compte  des  ques- 
tions relatives  à chaque  département.  La  reine  assistait  toujours 
au  conseil,  « où  son  avis  était  d’un  poids  important  ». 

Plus  d’un  mois  s’était  déjà  écoulé  depuis  l’arrivée  de  notre  envoyé 
à Madrid.  On  était  aux  derniers  jours  de  décembre  1721.  Tout  fut 
alors  disposé  pour  le  départ  de  l’infante,  qui  devait  se  trouver  à la 
frontière  en  même  temps  que  M^‘®  de  Montpensier  venant  de  France, 
et  être  échangée  contre  la  fille  du  Régent.  Lémontey  raconte,  dans 
son  Histoire  de  la  régence^  qu’au  moment  de  la  séparation,  Phi- 
lippe V et  Élisabeth  voulurent,  pour  honorer  encore  celle  qu’ils 
considéraient  déjà  comme  reine  de  France,  l’accompagner  jusqu’au 
péristyle  de  leur  palais;  mais  ils  avaient  trop  présumé  de  leurs 
ibi’ces  : tous  deux  s’évanouirent  en  chemin,  et  leur  fille  dut  être 
enlevée  de  leurs  bras  et  remise  au  marquis  de  Santa-Gruz,  qui  avait 
mission  de  la  conduire  à la  limite  des  deux  royaumes  et  de  la  con- 
fier à la  duchesse  de  Ventadour,  chargée  elle-même  d’amener  de 
Paris  de  Montpensier.  La  maison  espagnole,  destinée  à la  fu- 
ture princesse  des  Asturies,  devait  accompagner  et  servir  l’infante, 
tant  quelle  serait  sur  le  sol  de  sa  patrie,  puis  se  mettre  aux  ordres 
de  M“®  de  Montpensier  et  revenir  avec  elle  à Madrid.  Toutefois  il 
était  convenu  que  la  gouvernante  de  l’infante,  dona  Maria  de  Nieves, 
ne  se  séparerait  pas  de  son  élève  et  la  suivrait  en  France. 

La  distance  jusqu’aux  Pyrénées  étant  plus  grande  de  Paris  que 
de  Madrid,  il  était  nécessaire  que  la  fille  du  Régent  se  mît  en  route 
la  première.  En  conséquence,  le  duc  d’Ossone  avait,  dès  le  13  no- 
vembre, dans  une  audience  solennelle,  demandé  à Louis  XV,  au 
nom  de  Philippe  V,  la  main  de  M‘^°  de  Montpensier  pour  l’héritier 
de  la  couronne  d’Espagne;  puis  les  formalités  relatives  à la  signa- 
ture des  articles  préliminaires  et  du  contrat  de  mariage  avaient  été 
accomplies;  et,  le  18  novembre,  le  cortège,  commandé  par  M“®  de 
Ventadour,  avait  pris  le  chemin  de  l’Espagne.  La  duchesse  était 
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((  maîtresse  du  voyage  »,  et  emmenait  avec  elle  le  prince  de  Rohan,, 
son  gendre,  chargé  de  présider  à l’échange  des  deux  princesses,  et 
le  frère  du  cardinal  Dubois,  médecin  et  secrétaii  e du  cabinet  du  roi, 
pour  rédiger  les  actes  destinés  à constater  cet  événement  important. 

Le  9 janvier  1722,  au  jour  et  à l’heure  convenus,  de  Mont- 
pensier  se  trouva  sur  la  rive  française  de  la  Bidassoa,  pendant  que 
le  cortège  espagnol  arrivait  lui-même  sur  l’autre  bord,  et  bientôt 
les  deux  princesses,  traversant  chacune  de  leur  côté  la  rivière,  se 
rencontrèrent  dans  l’île  célèbre  où  avait  eu  lieu,  au  siècle  précédent, 
un  échange  semblable  entre  Anne  d’Autriche  et  Élisabeth  de  France, 
et  qui  avait  servi  de  théâtre  aux  conférences  de  Mazarin  et  de  Louis 
de  Haro,  à la  signature  de  la  paix  des  Pyrénées  et  à la  première 
entrevue  de  Marie-Thérèse  et  de  Louis  XIV.  Après  des  compliments 
réciproques  et  la  distribution  des  présents  envoyés  par  les  deux  gou- 
vernements, on  dressa  les  actes  de  remise,  et  les  deux  princesses, 
changeant  d’escorte,  quittèrent  l’île  des  Faisans  et  continuèrent  cha- 
cune leur  voyage  vers  la  capitale,  où  elles  étaient  attendues  avec 
curiosité. 

Lémontey  rapporte  que  de  Montpensier  avait,  pendant  le 
trajet,  failli  être  brûlée  vive  dans  une  maison  où  elle  couchait; 
il  raconte  en  même  temps  que  de  Beaujolais,  sa  sœur,  destinée 
à don  Carlos,  et  qui  n’arriva  à Madrid  qu’un  an  plus  tard,  le  26  jan- 
vier 1723,  dut  faire  par  mer  une  partie  du  voyage,  et  qu’au  mo- 
ment de  s’embarquer  à Blaye,  sur  la  Gironde,  une  tempête  furieuse 
brisa  le  bâtiment  qui  lui  était  destiné.  Ces  accidents  semblèrent  des 
présages  de  mauvais  augure  aux  esprits  superstitieux,  et  l’événement 
se  chargea  malheureusement  de  vérifier  une  partie  des  prédictions 
qui  se  répandirent  alors,  en  montrant,  comme  le  dit  Saint-Simon, 
que  « ces  mariages,  simplement  conclus  et  signés  avec  l’Espagne, 
n’avaient  pas  été  faits  au  ciel  )>. 

Dès  l’arrivée  à Madrid  de  la  future  princesse  des  Asturies,  l’union 
religieuse  fut  célébrée  en  grande  pompe.  Le  duc  de  Saint-Simon, 
comblé  ce  jour-là  des  attentions  de  Philippe  V,  reçut,  ainsi  que  son 
second  fils,  la  grandesse  d’Espagne  de  première  classe.  En  même 
temps,  son  fils  aîné  fut  nommé  chevalier  de  la  Toison  d’or. 

A cause  de  leur  âge,  les  jeunes  époux  devaient  vivre  séparés  pen- 
dant quelque  temps  encore  ; mais,  pour  confirmer  d’une  manière  plus 
certaine  l’indissolubilité  de  leur  alliance,  notre  ambassadeur,  qui  se 
sentait  maître  de  la  faveur  du  roi  d’Espagne,  eut  la  hardiesse  de 
demander  que,  le  soir  du  mariage,  le  nouveau  couple  partageât  quel- 
ques instants  la  même  couche  et  qu’à  ce  moment  même,  toute  la  cour 
fût  admise,  avec  Leurs  Majestés  Catholiques,  à s’approcher  du  lit 
nuptial.  Ce  que  proposait  Saint-Simon  était,  il  en  convient  lui- 
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même,  contraire  aux  usages  du  pays,  « la  modestie  et  la  gravité  des 
Espagnols  ne  leur  permettant  pas  de  voir  coucher  des  mariés.  » Le 
Eégent  n’avait  pas  chargé  son  envoyé  de  présenter  cette  requête,  à 
laquelle  le  marquis  de  Grimaldo,  se  faisant  l’interprète  des  conve- 
nances nationales,  crut  devoir  s’opposer.  Néanmoins  Philippe  V, 
désireux  de  ne  rien  refuser  dans  cette  journée  au  représentant  de 
îa  Fiance,  accéda  à sa  prière  : « Au  sortir  du  bal,  tout  le  monde 
suivit  le  roi  et  la  reine  dans  l’appartement  de  la  princesse  et  attendit 
dans  les  antichambres.  Il  n’entra  dans  la  chambre  que  le  service 
nécessaire  ; j’y  fus  appelé  ; la  toilette  fut  courte,  Leurs  Majestés  et  le 
prince  extrêmement  gais.  Tout  se  passa  comme  j’ai  expliqué  qu’il 
avait  été  résolu.  » Le  coucher  public  eut  donc  lieu  dans  les  condi- 
tions proposées  par  notre  ambassadeur,  et  celui-ci  put  annoncer 
au  Régent  que  tout  avait  été  fait  pour  assurer  l’accomplissement  de 
son  vœu  le  plus  cher. 

Pendant  que  celle  qui  devait  être  bientôt  reine  d’Espagne  s’était 
acheminée  vers  Madrid,  l’infante,  qui  semblait  destinée  à une 
couronne  plus  illustre  encore,  avait  continué  son  voyage  vers 
Paris.  Le  cortège  s’arrêta  à Bordeaux,  où  son  passage  fut  signalé, 
le  25  janvier  1722,  par  des  fêtes  brillantes;  puis,  le  1“  mars,  il  fit 
line  entrée  magnifique  à Paris.  Louis  XV  était  venu  au-devant 
de  l’infante  jusqu’au  Grand-Montrouge.  « Elle  fut  en  tout  et 
partout  traitée  comme  reine,  appelée  l’infante-reine,  et  il  ne  lui 
manqua  que  le  traitement  de  majesté.  » Saint-Simon  n’apprit  sans 
doute  qu’à  son  retour,  et  en  tout  cas  ne  fut  pas  chargé  de  faire 
connaître  à Madrid,  ce  que  purent  voir  les  spectateurs  rapprochés  : 
îa  petite  princesse  de  trois  ans  ne  parut  point,  malgré  sa  grâce, 
faire  une  impression  agréable  sur  Louis  XV  ; il  rougit  en  la  voyant, 
comme  un  enfant  honteux  et  contrarié,  et  se  borna  à lui  dire  : 
<(  Madame,  je  suis  charmé  que  vous  soyez  arrivée  ici  en  bonne 
santé.  ))  Le  lendemain,  il  lui  fit  présent  d’une  poupée  de  20  000  li- 
vres et  se  tint  ensuite  fort  à l’écart.  « Tout  le  monde,  ajoute 
l’avocat  Barbier,  trouve  ce  mariage-là  original.  » 

L’infante  fut  logée  au  Louvre,  le  roi  habitant  à cette  époque  les 
Tuileries.  La  cour  devait,  au  mois  de  juin  suivant,  aller  se  fixer  à 
Versailles;  Louis  XV  prit  alors  possession  des  appartements  de  son 
bisaïeul,  et  l’infante-reine  fut  installée  dans  ceux  de  Marie-Thérèse. 

II 

Saint-Simon  ne  revint  en  France  qu’à  la  fin  de  mars  1722.  Quand 
il  quitta  l’Espagne,  de  graves  raisons  portaient  déjà  Philippe  V 
à se  repentir  d’avoir  accepté  comme  l3ru  la  fille  du  Régent  : 
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de  Montpensier  avait,  en  effet,  laissé  voir  à plusieurs  reprises  le 
caractère  le  plus  bizarre,  ne  répondant  que  par  de  mauvais  procédés 
aux  prévenances  les  plus  aimables,  se  renfermant  dans  ses  appar- 
tements et  refusant  obstinément  d’assister  aux  fêtes  données  en  son 
honneur  et  même  d’aller  chez  la  reine,  qui  était  pour  elle  pleine 
de  bonté.  « Elle  en  faisait  de  toutes  les  façons  les  plus  étranges, 
excepté  la  galanterie  » ; et,  le  jour  où  notre  ambassadeur  alla  solen- 
nellement prendre  congé  d’elle,  la  jeune  princesse  des  Asturies 
manqua  de  telle  manière  aux  règles  de  la  plus  ordinaire  bienséance» 
que  la  gravité  des  Espagnols  en  fut  entièrement  déconcertée. 

Néanmoins,  le  Roi  Catholique  ne  se  départit  pas  un  instant  de  ses 
témoignages  d’amitié  pour  celui  qui  était  venu  lui  demander  la 
main  de  l’infante  pour  Louis  XV,  et  remit  gracieusement  au  repré- 
sentant français  avant  son  départ  un  portiait  entouré  de  pierreries,, 
((  estimées  80  000  livres  par  les  premiers  joailliers  de  Paris.  » 

Saint-Simon  put,  à son  retour,  constater  que  l’innuence  du  cardinal 
s’était  encore  accrue;  abusant  de  la  faiblessse  du  Régent,  Dubois 
venait  d’accomplir  dans  le  conseil  le  changement  c{ui  pouvait  être 
le  plus  sensible  à l’orgueil  du  duc,  il  avait  obtenu  de  prendre  rang, 
en  même  temps  que  le  cardinal  de  Rohan,  immédiatement  après 
les  princes  du  sang.  Cette  prérogative  n’aurait  peut-être  pas  été 
disputée  au  grand  aumônier  de  France,  mais  ni  le  chancelier 
d’Aguesseau,  ni  les  pairs,  ni  les  maréchaux  n’avaient  cru  pouvoir 
s’avilir  au  point  d’être  précédés  par  Dubois;  ils  refusèrent  dès  lors 
de  siéger  au  conseil.  On  sait  que  Saint-Simon  ne  se  borna  pas  à 
imiter  leur  exemple,  et  qu’il  conserva  jusqu’à  la  mort  un  violent 
ressentiment  non  seulement  contre  Dubois,  mais  contre  tous  ceux 
dont  il  était  l’indigne  collègue.  Saint-Simon,  qui  soupçonnait  volon- 
tiers et  ne  supportait  pas  chez  autrui  son  défaut  dominant,  ne  put 
jamais  pardonner  aux  princes  de  l’Église  ce  qu’il  appelle  « la  superbe 
cardinalesque  et  les  immenses  usurpations  de  ces  prétendus  égaux 
des  rois.  » 

Il  eut  du  moins  la  consolation  de  voir  le  Régent  pleinement  satisfait 
de  la  manière  dont  ses  desseins  et  sa  politique  avaient  été  secondés 
à Madrid  : l’une  de  ses  filles  avait  les  chances  les  plus  certaines 
d’être  reine  d’Espagne,  et,  pour  peu  que  Philippe  V mît  à exécution 
ses  projets  de  retraite,  elle  ne  devait  pas  attendre  longtemps  ce 
titre  glorieux.  Quant  à la  seconde,  son  âge  pouvait  faire  craindre 
que  la  main  de  don  Carlos  ne  lui  fût  pas  pleinement  assurée;  mais  le 
duc  d’Orléans,  s’il  éprouvait  parfois  cette  inquiétude,  avait  quelque 
raison  de  se  tranquilliser  et  d’envisager  l’avenir  avec  confiance.^ 
car  il  avait  intimement  lié  sa  fortune  à celle  du  Roi  Catholique, 
dont  l’intérêt  était  de  satisfaire  la  France. 
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Philippe  V n’avait,  au  contraire,  à se  flatter,  sur  la  question  qui 
lui  tenait  si  fortement  au  cœur,  que  d’espérances  lointaines.  Sa 
fille  était  plus  jeune  encore  que  de  Beaujolais,  les  fiançailles 
de  Louis  XV  et  de  l’infante  seraient  célébrées  au  plus  tôt  dans 
quatre  ans,  et  bien  des  événements  pouvaient  survenir  avant  le 
jour  où  le  mariage  tant  désiré  recevrait  ce  premier  commencement 
d’exécution. 

Les  circonstances  qui  précédèrent  la  nomination  du  duc  de 
Bourbon  comme  premier  ministre  sont  étrangères  à notre  sujet; 
elles  sont  au  reste  trop  connues,  pour  qu’il  soit  utile  de  les  rap- 
porter  en  détail.  A peine  est-il  besoin  de  rappeler  les  faits  princi- 
paux qui  se  placent  entre  la  conclusion  des  mariages  espagnols  et 
la  mort  du  duc  d’Orléans.  Le  cardinal  Dubois  n’avait  pas  attendu 
longtemps  la  récompense  du  concours  prêté  au  Régent  dans  la  né- 
gociation si  heureusement  terminée.  Le  prince  qui  gouvernait  la 
France  depuis  la  mort  de  Louis  XIV  se  sentait  d’ailleurs  las  de 
disputer  le  pouvoir  à son  ardent  et  ambitieux  favori,  et  de  plus 
en  plus  envahi  par  le  besoin  de  honteux  plaisirs.  Dubois  avait  été 
nommé  premier  ministre  et  investi  de  la  toute-puissance  que  réunis- 
saient, sous  les  règnes  précédents,  Richelieu  et  Mazarin.  Louis  XV 
avait  été  sacré  à Reims,  avec  une  solennité  et  au  milieu  d’un  enthou- 
siasme d’autant  plus  grands,  que,  depuis  soixante-dix-huit  ans, 
aucune  cérémonie  semblable  n’avait  satisfait  la  curiosité  populaire. 
Puis,  lorsque  la  treizième  année  du  roi  avait  été  accomplie,  le  duc 
d’Orléans  était  venu  déposer  officiellement  aux  pieds  du  jeune  sou- 
verain les  pouvoirs  de  la  régence.  Cependant  Dubois  n’avait  pas 
renoncé  au  premier  poste  de  l’État,  et  son  rôle  était  demeuré 
aussi  prépondérant  qu’avant  la  déclaration  de  la  majorité  du  roi. 
Mais  bientôt  il  avait  été  enlevé  brusquement  par  la  maladie,  et  le 
duc  d’Orléans  lui-même,  après  avoir  repris  pendant  deux  mois  la 
direction  des  affaires,  était  mort  d’apoplexie,  le  2 décembre  1723, 
âgé  seulement  de  quarante-neuf  ans,  mais  épuisé  par  la  débauche. 

Dès  la  nouvelle  de  cette  fin,  prévue  par  les  médecins,  le  duc  de 
Bourbon,  premier  prince  de  la  maison  de  Condé,  courut  solliciter 
l’appui  de  f ancien  évêque  de  Fréjus,  pour  obtenir  la  succession 
du  duc  d’Orléans.  Il  brûlait  d’exercer  le  pouvoir  et  invoquait  les 
fonctions  qu’il  avait  remplies  après  la  mort  de  Louis  XIV,  comme 
chef  du  conseil  de  régence  et  surintendant  de  l’éducation  du 
jeune  roi.  Fleury,  véritable  maître  de  l’esprit  de  Louis  XV,  n’osait 
encore  demander  le  poste  de  premier  ministre  pour  lui-même;  il 
voulut  bien  acquiescer  à la  prière  du  duc  de  Bourbon  : le  roi  suivit 
l’avis  de  son  ancien  précepteur,  et  le  gouvernement  passa  entre 
les  mains  de  celui  que  l’on  nommait  habituellement  Monsieur  le 
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Duc^  Louis  XIV  ayant  refusé  de  reconnaître,  à tout  autre  qu’au 
premier  prince  du  sang,  le  droit  d’être  désigné  par  le  titre  de 
Monsieur  le  Prince. 

Saint-Simon,  qui  n’aimait  pas  Fleury,  prétend  qu’il  espérait 
avoir  un  faniôme  de  premier  ministre  et  devenir  lui-même  le  vé- 
ritable maître  de  l’État.  Certes,  son  désintéressement  n’était  pas 
complet  : il  se  réservait  une  place  au  conseil,  une  grattde  in- 
fluence sur  les  affaires  ecclésiastiques  par  la  disposition  de  la  feuille 
des  bénéfices,  et  le  droit  d’être  présent  chaque  fois  que  Louis  XV 
travaillerait  en  particulier  avec  le  duc  de  Bourbon.  Néanmoins,  ce 
dernier  conservait  encore  une  grande  part  du  pouvoir  absolu  que 
le  duc  d’Orléans  et  le  cardinal  Dubois  avaient  successivement 
exercé. 

M.  le  Duc  avait  alors  trente  et  un  ans.  Il  était  depuis  trois  ans 
veuf  de  sa  cousine  la  princesse  de  Conti,  de  quatre  années  plus 
âgée  que  lui,  el  qu’il  avait  épousée  pour  obéir  à Louis  XIV; 
il  n’avait  pas  d’enfants.  Tous  ses  contemporains  le  représentent 
comme  très  grand  et  d’assez  belle  tournure,  mais  tout  à fait  ignorant 
de  la  pratique  des  affaires  et  d’un  esprit  fort  médiocre.  On  aurait 
pu  lui  appliquer  le  mot  de  Bacon  à Jacques  P'"  sur  le  maréchal  de 
Cadenet  : « Sire,  les  hommes  de  grande  taille  sont  souvent  comme 
les  maisons  hautes  de  quatre  ou  cinq  étages,  où  l’étage  le  plus  élevé 
est  d’ordinaire  le  plus  mal  meublé.  » Les  manières  du  duc  de  Bour- 
bon étaient  brusques,  presque  impétueuses,  et  sa  laideur  hautaine 
et  dure  avait  été  rendue  plus  désagréable  encore  par  un  accident 
de  chasse  qui  lui  avait  enlevé  un  œil  et  que  rapportent  ainsi  les 
Mémoires  déjà  cités  : « Le  samedi  30  janvier  1712,  le  Dauphin  et 
M.  le  duc  de  Berry  allèrent  avec  M.  le  Duc  faire  des  battues  à 
Marly.  Il  gelait  assez  fort;  le  hasard  fit  que  M.  le  duc  de  Berry 
se  trouva  au  bord  d’une  mare  d’eau  fort  grande  et  longue,  et  M.  le 
Duc  de  l’autre  côté  fort  loin,  vis-à-vis  de  lui.  M.  le  duc  de  Berry 
tira  : un  grain  de  plomb,  qui  glissa  et  rejaillit  sur  la  glace,  porta 
jusqu’à  M.  le  Duc,  à qui  il  creva  un  œil.  M.  le  Duc  prit  ce  malheur 
avec  beaucoup  de  patience.  ^ 

Ses  ennemis,  — et  ils  étaient  d’autant  plus  nombreux  qu’il  n’avait 
pas  la  facilité  de  caractère  du  Régent,  mais  était  âpre  dans  ses 
.haines,  — l’avaient,  depuis  ce  malheur,  surnommé  le  borgne.  Ils 
lui  reprochaient  de  ne  savoir  se  distinguer  et  tenir  son  rang  que 
par  un  grand  luxe  et  la  magnificence  de  ses  fêtes,  et  insinuaient 
volontiers  que  la  pompe  dont  il  faisait  étalage  était  due  à ses  rela- 
tions avec  Law. 

Le  duc  de  Bourbon  était  grand  veneur  : par  les  chasses  brillantes 
qu’il  organisait  à Chantilly,  il  avait  su  plaire  à Louis  XV  et  éveiller 
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déjà  très  vivement  chez  le  roi  la  passion  de  tous  les  princes  de  sa 
famille. 

Au  moment  de  la  mort  du  duc  d’Orléans,  M.  le  Duc  subissait 
l’empire  de  la  célèbre  marquise  de  Prie.  Fille  d’un  opulent  entre- 
preneur des  vivres  et  élevée  par  une  mère  belle  et  intrigante, 
Berthelot  de  Pléneuf  avait  épousé  très  jeune  un  proche  parent 
de  la  duchesse  de  Ventadour,  qui  fut  à l’occasion  de  son  mariage, 
envoyé  comme  ambassadeur  à Turin.  Mais  Berthelot  de  Pléneuf  ne 
tarda  pas  à être  recherché  pour  l’origine  de  sa  fortune.  Il  avait 
perdu  ses  biens,  et  son  gendre  n’avait  pu  conserver  son  ambassade, 
lorsque,  vers  le  commencement  de  1721,  la  marquise  fit,  dans  un 
bal  masqué,  une  profonde  impression  sur  le  duc  de  Bourbon.  Elle 
avait  alors  vingt-deux  ans,  et  joignait  à une  figure  charmante  une 
grâce  exceptionnelle.  Saint-Simon  s’excuse  de  s’occuper  d’elle  dans 
des  Mémoires  sérieux,  « où  l’on  a toujours  été,  dit-il,  attentif  à 
bannir  les  bagatelles,  les  galanteries  surtout,  quand  elles  n’ont 
influé  sur  rien  d’important  »;  il  la  représente  avec  un  air  et  une 
taille  de  nymphe,  des  cheveux  cendrés,  des  yeux  un  peu  chinois, 
mais  vifs  et  gais,  et  « ces  je  ne  sais  quoi  qui  enlèvent  » ; elle  avait 
beaucoup  d’esprit,  « et  pour  son  âge  et  son  état,  de  la  lecture  et  des 
connaissances,  avec  de  la  mémoire  et  le  jugement  de  n’en  rien 
montrer  ».  Une  apparence  de  modestie  parfaite  la  rendait  plus 
séduisante  encore.  Mais  il  ajoute  qu’elle  était  un  prodige  de  l’excès 
des  plus  funestes  passions,  ambitieuse,  avare,  haineuse,  galante  sans 
être  sensible  et  d’une  impiété  que  les  exemples  du  Régent  avaient 
mise  à la  mode.  Elle  appartenait,  en  un  mot,  à cette  classe  de  gens, 
nombreuse  de  tous  temps,  qui  « comptent  l’utile  pour  tout  et 
l’honneur  pour  rien  » . 

Elle  ne  se  laissa  donc  pas  arrêter  par  la  répugnance  que,  au  dire 
du  président  Hénault,  elle  ressentit  tout  d’abord  et  devait  éprouver 
longtemps  pour  M.  le  Duc.  Le  nom  et  la  fortune  de  celui-ci  étaient 
pour  l’orgueil  et  la  cupidité  d’une  pareille  femme  une  compensation 
suffisante  à des  imperfections  physiques.  M“®  de  Prie  fut  bientôt  la 
maîtresse  publique  et  déclarée  du  premier  prince  de  Condé. 

Leur  liaison  durait  depuis  plus  de  deux  ans,  et  des  infidélités 
nombreuses,  qu’il  ne  pouvait  ignorer,  n’avaient  pas  refroidi  sa  pas- 
sion, quand  il  fut  appelé  à succéder  au  duc  d’Orléans.  Cette  éléva- 
tion devait  être  largement  mise  à profit  par  la  marquise,  dont 
l’esprit  délié  et  le  caractère  dominateur  avaient  eu  déjà  maintes 
fois  raison  de  l’intelligence  bornée  et  des  volontés  hésitantes  du  duc 
de  Bourbon.  Devenu  premier  ministre,  il  ne  tarda  pas  à se  trouver 
pour  les  choses  mêmes  du  gouvernement,  asservi  aux  caprices  de 
jyjme  Lq  cabinet  de  Londres  la  jugea,  dit-on,  digne  de  suc- 
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céder  à la  pension  qu’il  avait  longtemps  payée  au  cardinal  Dubois,  et 
put  par  elle  exercer  une  action  prépondérante  sur  notre  politique 
étrangère. 

Pour  les  affaires  intérieures,  de  Prie  trouva  dans  la  personne 
de  Duverney  un  auxiliaire  actif  et  dévoué.  C’était  le  plus  jeune  des 
frères  Pâris,  nés  dans  une  auberge  du  Dauphiné,  enrichis  par  la 
même  industrie  que  celle  de  Berthelot  de  Pléneuf,  et  rendus  célè- 
bres par  le  visa  de  la  Dette  publique  : le  Régent  leur  avait  confié 
cette  opération,  qui  amena  une  certaine  diminution  des  charges  de 
l’État  et  procura  aux  quatre  frères  d’importants  bénéfices.  La  plu- 
part des  mesures  imprudentes  qui  rendirent  promptement  impopu- 
laire le  duc  de  Bourbon,  diminution  de  la  valeur  légale  des  monnaies 
et  de  l’intérêt  de  l’argent,  répression  violente  de  la  mendicité,  impôt 
du  cinquantième  sur  tous  les  revenus,  rétablissement  de  l’ancienne 
taxe  féodale  de  joyeux  avènement  et  autres  innovations  périlleuses, 
furent  dues  à l’influence  de  de  Prie  et  de  son  conseiller. 

Aucun  contrepoids  sérieux  ne  venait  balancer  l’action  de  ceux 
qui  entouraient  M.  le  Duc.  Louis  XV,  quoique  déclaré  légalement 
majeur,  avait  à peine  quatorze  ans  ; il  se  passionnait  pour  les  exer- 
cices de  la  chasse  et  du  cheval,  mais  assistait  aux  conseils  de  l’air 
le  plus  ennuyé,  « comme  un  écolier,  écrivait  au  duc  de  Pûchelieu 
de  Tencin,  qui  se  hâte  de  faire  son  thème  pour  sortir  de 
classe  w.  Quant  à Fleury,  il  observait  et  jugeait  en  silence  les 
fautes  de  celui  qu’il  avait  conduit  au  pouvoir,  attendant  patiem- 
ment le  moment  d’y  monter  lui-même,  et  n’inspirant  encore  aucune 
défiance  au  premier  ministre. 

Le  duc  de  Chartres,  devenu  par  la  mort  de  son  père  duc 
d’Orléans,  et  qui,  en  sa  qualité  de  premier  prince  du  sang,  était 
l’héritier  présomptif  de  la  couronne,  tant  que  Louis  XV  n’aurait 
pas  d’enfant,  eût  pu  combattre  avec  quelque  profit  la  politique 
néfaste  du  duc  de  Bourbon.  Mais  ce  prince,  qui  déploya  plus  tard 
les  vertus  d’un  saint,  n’avait  alors  que  vingt  ans;  il  ne  possédait 
pas  les  qualités  intellectuelles  de  son  père,  qui  avait  fait  de  vains 
efforts  pour  corrompre  ses  moeurs  et  déplorait  de  n’être  même  pas 
parvenu  à éveiller  son  ambition.  Il  s’abstenait  par  système,  non 
moins  que  par  apathie,  de  tout  ce  qui  touchait  au  gouvernement. 
Se  considérant  comme  injustement  écarté  du  premier  poste  de 
l’Etat,  auquel  il  se  croyait  appelé  par  son  rang,  et  comme  victime 
de  l’ingratitude  de  M.  le  Duc,  à qui  le  Régent  avaiten  toutes  circons- 
tances témoigné  une  faveur  marquée,  il  se  renfermait  strictement 
dans  les  fonctions  de  colonel  général  de  l’infanterie  française,  charge 
rétablie  pour  lui  depuis  peu  de  temps. 

Toutefois  le  duc  d’Orléans,  s’il  ne  cherchait  pas  à se  mêler  à 
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la  direction  des  affaires,  faisait  volontiers  sentir  la  supériorité  qu’il 
devait  à sa  naissance  et  se  montrait  extrêmement  fier  d’être  le 
personnage  le  plus  rapproché  du  trône.  Excité  par  une  mère  orgueil- 
leuse, qui,  d’après  Matthieu  Marais,  prodiguait  en  toutes  circons- 
tances ses  hauteurs  et  ses  froideurs  au  premier  ministre,  encouragé 
par  un  parti  considérable  qui  ne  désespérait  pas  de  voir  le  chef  de 
la  branche  cadette  arriver  à la  royauté,  il  se  tenait  dans  la  réserve 
la  plus  glaciale  vis-à-vis  de  M.  le  Duc  et  de  la  marquise.  Comme 
il  arrive  d’ordinaire,  les  amis  du  duc  d’Orléans  exagéraient  encore 
sa  manière  d’être  et  se  plaisaient  à infliger  à la  favorite  les  mépris 
dont  sa  situation  fournissait  le  prétexte. 

M“®  de  Prie,  qui  eût  voulu,  sinon  tenir  le  premier  rang  à la  cour, 
du  moins  y être  entourée  d’égards  empressés  et  de  respects  appa- 
rents, souffrait  vivement  de  l’attitude  du  jeune  duc  et  supportait 
plus  difficilement  encore  la  morgue  et  les  dédains  de  ses  partisans. 
Elle  ne  se  contentait  pas  d’exciter  en  toutes  circonstances  la  jalousie 
du  premier  ministre  contre  les  d’Orléans,  mais  se  tenait  à l’affût 
des  moyens  qui  pourraient  s’offrir  de  leur  nuire  et  d’abattre  leur 
fierté.  Les  événements  qui  se  préparaient  au-delà  des  Pyrénées  ne 
tardèrent  pas  à la  servir  à souhait,  en  faisant  naître  une  occasion 
favorable  d’atteindre  l’héritier  présomptif  de  la  couronne  dans  ses 
intérêts  les  plus  chers. 


Paul  DE  Raynal. 


La  suite  prochainement. 
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Tous  les  convives  étaient  réunis  lorsque  Lucie  parut,  plus  d un 
quart  d’heure  en  retard.  Sa  méditation  s’était  prolongée  et,  l’heure 
sonnée,  elle  avait  eu  à peine  le  temps  d’ajuster  sa  chevelure  et 
de  passer  à la  hâte  une  robe  de  dentelle  noire,  qui  ne  lui  allait 
guère  moins  bien  que  celle  qui  s’était  déchirée  aux  buissons  de  la 
route.  Sa  rêverie  et  la  précipitation  qui  l’avait  suivie  avaient  donné 
à ses  joues  un  éclat  et  à ses  yeux  une  animation  inaccoutumés,  et 
son  père,  en  la  voyant,  ne  put  s’empêcher  de  dire  à demi-voix  à 
la  baronne  : 

— Rpgardez-la  donc,  et  dites-moi  si  elle  n’est  pas  bien  nommée, 

ma  Lucie...?  , . , 

Oui,  en  vérité,  dit  la  baronne,  cela  veut  dire  lumière,  n est- 

ce  pas?  Aujourd’hui,  surtout,  elle  éclaire  véritablement  la  chambre. 

Tout  en  ne  marchandant  pas  à Lucie  les  compliments  qui  lui 
étaient  dus,  la  baronne  n’oublia  pas  de  jeter  les  yeux  sur  sa 
fille,  pour  s’assurer  que  cette  apparition  ne  la  jetait  pas  trop  dans 
l’ombre.  Cet  examen  la  rassura.  Non,  Jacqueline,  avec  sa  robe  de  ca- 
chemire blanc,  sa  pâleur  mate,  ses  cheveux  noirs,  ses  grands  yeux 
bruns  et  pensifs,  le  calme  de  son  maintien,  n’avait  rien  à craindre 
de  la  comparaison.  Elles  étaient  charmantes  toutes  les  deux  et, 
bien  loin  de  se  nuire,  elles  se  faisaient  valoir  1 une  1 autre.  Ce 
qui,  pour  le  dire  en  passant,  arrive  fort  souvent,  et  rend,  presque 
touj'ours,  la  rivalité  des  femmes  entre  elles  un  faux  calcul  aussi 
bien  qu’une  sottise. 

La  conversation  fut  animée  pendant  le  repas  et  ne  tant  point 
lorsqu’on  fut  au  salon.  Le  comte  Geoffroy  avait  repris  intérêt  à 
tout  et  abordait  tous  les  sujets  avec  la  vivacité  de  ses  jeunes  an- 
nées, quoique  sans  aucune  exagération.  Le  P.  Séverin  lui  tenait 
tête.  Bientôt  Gauthier  s’en  mêla.  Donald  dit  aussi  son  mot,  la  ba- 
ronne ne  demeura  pas  en  arrière,  et  M“°  de  Livernois  et  Jacque- 
line, après  avoir  été  quelque  temps  distraites,  finirent  par  écouter 

* Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1885,  et  10  janvier  1886. 
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la  conversation  et,  sans  s’en  mêler,  par  y prendre  un  assez  vif 
intérêt. 

— Mais  n’admettez-vous  pas  (c’était  le  P.  Séverin  qui  parlait), 
n’admettez-vous  pas,  monsieur  le  comte,  le  mouvement  qui  s’opère 
en  ce  moment?  Assurément  la  lutte  est  vive,  les  passions  ne  sont 
point  éteintes,  mais  nous  ne  sommes  qu’en  1838.  Il  n’y  a pas  cin- 
quante ans  encore  de  cette  secousse  formidable... 

— Dites  de  cette  destruction  totale,  interrompit  le  comte  Geoffroy. 

— Si  vous  le  voulez,  oui,  de  cette  destruction,  cela  fortifie  mon 
argument.  Quand  tout  a été  détruit  et  qu’il  s’agit  de  tout  recons- 
truire; quand  un  peuple,  qui  s’était  baigné  dans  son  propre  sang 
à la  fin  du  siècle  dernier,  s’est  relevé  au  commencement  de  celui- 
ci  en  en  versant  des  flots  plus  abondants  encore  sur  tant  de  champs 
de  bataille,  c’est-à-dire,  lorsqu’un  pays  a eu  deux  graves  accès,  l’un 
de  fièvre  pernicieuse,  l’autre  de  fièvre  chaude,  l’un  et  l’autre  ac- 
compagnés de  transports  au  cerveau,  il  lui  faut  plus  de  vingt-trois 
ans  pour  guérir. 

— A coup  sûr,  surtout  si,  à peine  sa  convalescence  commencée, 
le  malade  est  repris  d’un  nouvel  accès  de  sa  maladie.  C’est  cette 
rechute,  mon  bon  père,  qui  me  semble  l’indice  d’un  état  grave  et, 
je  vous  l’avoue,  d’un  état  inguérissable. 

— Dieu  n’a  appliqué  ce  mot  à aucune  nation  de  la  terre,  dit 
gravement  le  P.  Séverin.  Gomment  l’admettre  pour  une  nation 
chrétienne? 

— Et  noble  entre  toutes,  comme  la  nôtre,  s’écria  Donald. 

— Sans  oublier,  dit  Gauthier,  tant  de  cœurs  fidèles  dont  le  sang 
a coulé  comme  de  l’eau  pour  la  cause  de  la  justice,  ce  sang-là  n’est 
jamais  versé  en  vain. 

— Tout  ce  que  vous  voudrez,  dit  avec  pétulance  la  baronne; 
mais,  quant  à moi,  si  je  trouve,  comme  M.  de  Bois-d’Harlay,  que 
cette  horreur  de  1830  a tout  recommencé,  je  suis  d’avis,  pour  mon 
compte,  que  le  mal  venait  de  plus  loin.  C’est  ce  que  disait  toujours 
M.  de  Prévilliers.  Oui,  il  disait  toujours  cela,  mon  pauvre  mari  ; 
Si  notre  malheureux  roi  Louis  XVIII  n’avait  pas  apporté  d’Angle- 
terre cette  charte  maudite,  rien  de  tout  cela  ne  serait  arrivé.  Eh 
bien,  quoi!  tout  était  à bas,  Bonaparte  n’avait  fait  qu’ajouter  aux 
ruines.  Il  n’y  avait  donc  qu’une  seule  chose  à faire,  et  une  chose 
très  simple.  Il  fallait  tout  remettre  à sa  place,  ne  pas  plus  tenir 
compte  de  la  révolution  et  des  révolutionnaires  que  s’ils  n’eussent 
jamais  existé.  Qu’on  eût  fait  cela  seulement,  nous  ne  demandions 
pas  autre  chose,  on  en  aurait  vu  le  résultat.  Ce  qui  est  certain, 
c’est  que  nous  n’en  serions  certainement  pas  où  nous  en  sommes 
maintenant. 
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— Je  crois,  comme  vous,  ma  chère  baronne,  dit  un  peu  sèchement 
le  comte  Geoffroy,  qu’il  fût  arrivé  autre  clmse  si  on  eût  agi  ainsi. 

— Il  ne  serait  rien  arrivé  du  tout,  répliqua  la  baronne  avec  un 
commencement  d’aigreur...  mais  vous  aussi,  mon  cher  comte,  vous 
étiez,  je  le  crois,  de  ceux  qui  encouragiez  ces  nouveautés,  c[ui... 

— Laissons  le  passé,  ma  chère  baronne,  je  vous  en  prie,  nous 
pourrions  nous  disputer,  que  ces  jeunes  gens  nous  parlent  du  pré- 
sent. 

— Eh  bien,  dit  le  P.  Séverin,  nous  assistons  à un  grand  réveil, 
et  je  vous  atteste  que  les  cœurs  dans  lesquels  se  ranime  la  flamme 
de  la  foi  éteinte  sont  nombreux  et  que  le  nombre  en  va  croissant. 

— Oui,  certes,  dit  Gauthier  avec  chaleur,  et  comment  s’en  éton- 
ner quand  les  voix  les  plus  éloquentes  de  la  terre  s’adressent  à ceux- 
là.  Quel  temps  eut  jamais  à la  tribune  et  dans  la  chaire  de  tels 
orateurs?  Que  ne  pouvez-vous,  monsieur  le  comte,  entendre  Mon- 
talembert  à la  Chambre  des  pairs,  ou  bien  le  P.  Lacordaire  à Notre- 
Dame,  vous  comprendriez  alors  notre  enthousiasme  et  aussi  nos 
espérances. 

— Oh  ! ne  me  parlez  pas  de  ceux-là,  s’écria  la  baronne;  Monta- 
lembert  ! Lacordaire  ! ils  sont  éloquents,  j’en  conviens,  on  s’étouffe 
pour  entendre  l’un  parler,  l’autre  prêcher,  je  le  sais;  les  hommes 
ont  même  trouvé  poli,  dans  leur  ardeur  pour  mieux  entendre  le 
P.  de  Ravignan  ou  le  P.  Lacordaire,  d’exclure  les  femmes,  s’il  vous 
plaît,  de  toutes  les  bonnes  places  ! Les  femmes,  qui  étaient  comme 
chez  elles  autrefois  à l’église.  Il  y va  tant  d’hommes  maintenant 
qu’en  vérité,  on  dirait  qu’ils  prétendent  les  exclure.  Je  vous  dis 
qu’ils  sont  bourrés  d’idées  nouvelles  et  singulières. 

— De  mon  temps,  dit  le  comte  Geoffroy,  il  est  certain  en  effet 
que  les  hommes  n’encombraient  pas  les  églises,  surtout  à l’heure 
des  sermons. 

— C’est  précisément  ce  qui  confirme  ce  que  je  disais  tout  à 
l’heure,  dit  Séverin. 

— Enfin,  poursuivit  la  baronne  sans  l’écouter.  J’ai  voulu  par 
curiosité  aller  un  peu  entendre  Lacordaire,  peine  perdue.  Ces 
messieurs  avaient  tout  envahi,  et  pas  un  d’eux  n’a  songé  à bouger 
pour  m’offrir  sa  place. 

— En  revanche,  ma  mère,  dit  Donald,  j’y  étais,  moi,  ce  jour-là^ 
et  bien  placé,  je  ne  sais  depuis  quand,  alors,  je  n’avais  entendu 
de  sermons.  Vous  vous  souvenez,  je  pense,  de  l’effet  que  me  fit 
celui-là. 

— Oui,  je  m’en  souviens,  dit  la  baronne,  en  se  radoucissant  un 
peu,  tu  as  raison  de  me  le  rappeler,  c’est  un  bon  point  que  j’accorde 
au  P.  Lacordaire.  Il  sait  parler  aux  jeunes  gens. 
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— Oui,  en  vérité,  dit  Gauthier;  une  fois  que  sa  parole  a frappé 
un  cœur,  il  en  fait  jaillir  ce  qu’il  contient  de  meilleur.  Que  Dieu 
lui  rende  le  bien  qu’il  nous  a fait!  Et  Montalembert,  qui  a un 
talent  presque  égal  au  sien,  croyez-vous  que  son  exemple  ait  été 
inutile  aux  hommes  de  vingt  ans?  Je  rends  grâces  aussi  à celui-là! 
Il  a montré  quelle  puissance  la  vigueur  de  la  volonté  et  la  pureté 
du  cœur  peuvent  donner  au  talent. 

— Je  me  souviens  en  effet,  dit  le  comte  Geoffroy,  d’avoir  entendu 
raconter  à quelques-uns  de  mes  anciens  collègues  de  la  Chambre 
des  pairs  l’effet  qui  fut  produit  sur  eux  le  jour  où  le  jeune  Mon- 
talembert, presque  encore  un  enfant  au  milieu  de  cette  assemblée, 
parut  devant  eux  en  accusé. 

— Oui,  dit  ironiquement  la  baronne  en  haussant  les  épaules, 
il  s’était  fait  arrêter  dans  une  école  où  il  enseignait  à lire  et  à 
compter  à des  petits  garçons  de  six  à dix  ans.  Lacordaire  en  était 
aussi;  je  vous  le  répète,  ils  étaient  tous  un  peu  fous. 

— Il  n’en  est  pas  moins  vrai,  continua  le  comte  Geoffroy,  que, 
lorsqu’en  terminant  sa  défense  dont  il  s’était  chargé  lui-même,  il 
dit  : ((  Quoi  qu’il  en  soit  de  votre  arrêt,  je  serai  heureux  toute  ma 
vie  d’avoir  pu  rendre  gloire  dans  ma  jeunesse  au  Dieu  de  mon 
enfance.  » La  sensation  fut  profonde.  Et  je  le  conçois,  poursuivit  le 
comte  Geoffroy  avec  un  accent  grave  et  pénétré,  tous  ceux-là  à peu 
près,  tous  ceux  de  ma  génération,  étaient  plus  ou  moins  voltairiens. 
Heureusement,  avec  le  temps,  beaucoup  cessèrent  de  l’être;  mais  en 
cela  les  jeunes  gens  furent  nos  maîtres,  qui  le  sait  mieux  que  moi!... 

11  y eut  un  moment  de  silence.  Lucie  leva  la  tête,  elle  vit  le  regard 
attendri  que  son  père  adressait  à Gauthier;  elle  vit  le  jeune  homme 
secouer  doucement  la  tête  comme  pour  se  soustraire  à la  recon- 
naissance du  vieillard,  et  elle  comprit  alors  quelle  était  l’influence 
bienfaisante  à laquelle  elle  devait  cette  sympathie  qui  ajoutait 
aujourd’hui  quelque  chose  de  divin  et  d’immortel  à la  tendresse 
de  son  père  pour  elle. 

Le  comte  Geoffroy  s’était  levé  et,  pendant  quelque  temps,  la 
conversation  fut  interrompue  : tout  le  monde  était  devenu  silen- 
cieux. Ce  fut  lui  qui  la  reprit  : 

— Eh  bien,  malgré  tout  cela,  malgré  ce  que  vous  dites  avec 
raison  du  temps  présent  : peut-être  ai-je  passé  l’âge  de  l’espé- 
rance, mais  je  n’en  ai  plus  pour  l’avenir  de  mon  pays... 

— Oh!  monsieur  le  comte!  s’écrièrent  à la  fois  Séverin  et 
Gauthier. 

— Pour  l’avenir  de  la  France  qui  marche  à la  tête  du  monde? 
s’écria  le  jeune  Donald  avec  l’ardeur  de  son  âge.  Vous  ne  pouvez 
pas  dire  cela  sérieusement. 
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— Sérieusement  et  tristement,  mes  amis,  je  vois  renaître  autour 
de  moi  le  germe  de  tous  les  maux  dont  j’ai  déjà  vu  le  développe- 
ment... Admettant  tout  ce  que  vous  voudrez  sur  les  causes 
immédiates  ou  lointaines  qui  ont  amené  la  dernière  révolution... 

— Cela  a été  une  bourrasque,  dit  Donald;  mais  tout  est  rentré 
dans  un  ordre  nouveau,  moins  bon  que  l’ancien  peut-être,  mais 
enfin  dans  l’ordre. 

— Et  cette  bourrasque,  s’écria  sa  mère,  il  était  si  facile  de 
l’empêcher,  il  suffisait  de... 

— N’importe,  dit  le  comte,  cette  bourrasque  a emporté  la  digue 
indispensable  et  tutélaire.  Soyez  bien  persuadés  que  le  peuple 
qu’on  proclame  roi  n’a  pas  fini  d’user  de  sa  royauté.  Quelques 
années  encore,  et  celle  qui  provient  de  lui  s’écroulera  à son  tour. 
Que  verrons  nous  ensuite?  Qui  peut  le  prévoir?  Mais  si  on  me 
disait  que  nous  verrons  recommencer  des  massacres  semblables 
à ceux  de  la  révolution,  des  guerres  semblables  à celles  de  l’empire 
(moins  la  gloire  toutefois,  car  on  ne  saisit  pas  deux  fois  dans  le 
même  siècle  l’empire  du  monde  par  les  armes),  si  on  me  disait 
enfin  que  dans  cinquante  ans  nous  serons  tombés  plus  bas  que  ne 
nous  avait  fait  descendre  la  première  révolution,  je  n’en  serais 
nullement  étonné.  Heureusement,  je  serai  mort  longtemps  avant 
ce  jour. 

Gauthier,  debout  près  de  la  cheminée,  la  tête  appuyée  sur  sa  main, 
écoutait  attentivement  sans  parler. 

— Pardon,  Gauthier,  je  vais  à l’encontre  de  vos  prévisions.  Dieu 
sait  pourtant  que  je  n’ai  nulle  intention  de  vous  décourager,  mon 
ami;  vous  savez  ce  que  je  pense  de  vos  efforts. 

— Vous  n’allez  pas  à l’encontre  de  mes  prévisions  et  vous  ne 
me  découragez  pas,  dit  Gauthier  avec  calme. 

— Comment,  dit  Donald,  vous  aussi,  vous  croyez  que  tout  va 
aller  de  mal  en  pis? 

— Je  ne  crois  rien  à cet  égard,  dit  Gauthier.  M.  de  Bois-d’Harlay 
ne  va  pas  à l’encontre  de  mes  prévisions  parce  que  je  n’en  ai  pas, 
et  il  ne  me  décourage  pas  parce  que  le  succès  ne  dépend  pas  de 
moi  et  que  j’agis  sans  y penser...  mais  je  vois  très  bien  la  logique 
de  ses  appréhensions  et,  le  plus  souvent,  il  me  semble  impossible 
d’y  échapper.  C’est  pourquoi,  dit-il  en  s’adressant  à Lucie,  qui  avait 
déposé  son  ouvrage  et  s’était  rapprochée  des  causeurs,  c’est  pour- 
quoi j’ai  osé  vous  dire  un  jour,  madame,  au  risque  de  vous  déplaire, 
que  je  croyais  à la  victoire  fatale  de  la  démocratie  et  que  c’est 
pour  cela... 

— Que  vous  vouliez  la  baptiser,  dit  Lucie  en  souriant,  oui,  je 
m’en  souviens. 
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— C’est  l’œuvre  de  notre  vie  à nous  prêtres,  dit  le  P.  Séverin 
avec  feu;  la  rendre  chrétienne,  puis  se  dévouer  à elle,  la  guérir  de 
sa  haine  d’abord  à force  d’amour;  de  sa  misère  ensuite,  à force  de 
dévouement. 

— Et  lorsque,  guérie  et  forte,  elle  passera  devant  nous,  dit  Gau- 
thier, ne  pas  lui  disputer  la  place  qu’elle  sera  digne  d’occuper. 

— Rêves  !...  rêves  que  tout  cela,  dit  le  comte  Geoffroy. 

— Soit,  mais  je  vous  l’ai  souvent  dit,  chercher  à le  réaliser  en 
quelque  mesure  que  ce  soit,  c’est  un  bon  emploi  de  sa  vie.  Quant 
à moi,  ma  devise  est  celle  de  Léonard  de  Vinci,  et  j’y  serai  fidèle  : 
Chi  non  pno  quel  che  viiol^  quel  che  piio  voglia. 

— Ce  qui  veut  dire? 

— « Que  celui  qui  ne  peut  pas  tout  ce  qu’il  veut,  fasse  du  moins 
tout  ce  qu’il  peut.  » 

Oui,  poursuivit-il,  il  faut  pouvoir  se  dire  qu’on  a vaincu  par  sa 
volonté  tout  ce  que  la  volonté  peut  vaincre,  et  que  si  on  est  enfin 
vaincu,  ce  n’est  point  du  moins  par  sa  propre  lâcheté.  Quant  au 
reste  : que  l’instrument  soit  brisé  avant  d’avoir  achevé  le  travail, 
qu’importe  ! Dieu  saura  bien  en  façonner  d’autres  pour  le  poursuivre 
et  peut-être  avec  plus  de  bonheur  et  de  succès  que  nous.  Nous 
avons  ouvert  la  brèche  ; d’autres  entreront  dans  la  place.  Qu’im- 
porte encore  à ceux  qui  ont  inscrit  sur  leur  drapeau,  comme  les 
Templiers  : « Non  nobis^  Domine^  non  no  bis ^ sed  nomini  tuo  da 
gloriam.  » 

La  voix  douce  et  sonore  de  Gauthier,  vibrant  en  ce  moment  sous 
une  vive  émotion,  avait  cet  accent  que  nous  avons  déjà  signalé  et 

qui  parfois  rendait  si  saisissant  l’effet  de  ses  paroles Plus  ou 

moins,  tous  en  furent  surpris  et  émus,  car  il  était  très  rare  de  le 
voir  ainsi  sortir  de  la  simplicité  de  son  langage  ordinaire. 

Lucie  et  Jacqueline  levèrent  les  yeux  en  même  temps,  et  par 
hasard  leurs  regards  se  rencontrèrent.  Jacqueline  baissa  vite  les 
siens  en  devenant  un  peu  plus  pâle  que  de  coutume,  mais  Lucie 
continua  pendant  quelques  instants  à l’observer  avec  attention. 

L’heure  était  plus  tardive  que  de  coutume.  Le  P.  Séverin  venait 
de  s’esquiver.  Gauthier  se  disposait  à sortir  à son  tour,  lorsque 
Lucie  s’approcha  de  lui. 

— Vous  m’avez  promis  la  musique  du  beau  cantique  que  vos 
ouvriers  ont  chanté  dimanche  dernier. 

— Oui,  madame,  j’ai  donné  l’ordre  qu’il  fût  transcrit,  et  j’espère 
pouvoir  vous  l’apporter  demain. 

— Voudriez-vous  venir,  en  ce  cas,  vers  deux  heures? 

— Assurément,  répondit  Gauthier,  surpris  et  un  peu  troublé. 

Il  le  fut  plus  encore  lorsqu’elle  ajouta  ; 
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— Vous  serez  sûr  de  me  trouver  seule  ici  dans  ce  salon.  Tous 
les  autres  vont  à Richelay,  je  ne  serai  point  de  la  partie,  je  voudrais 
causer  avec  vous  et  je  serai  sûre  à cette  lieure-là  de  ne  pas  être 
dérangée;  ce  ne  serait  peut-être  pas  si  facile  un  autre  jour. 

Il  la  regarda,  elle  parlait  simplement,  toutefois  il  ne  pouvait  se 
tromper,  elle  semblait  émue  et  embarrassée.  Que  pouvait-elle  avoir 
à lui  dire?  Que  signifiait  ce  rendez-vous?  Ce  n’était  pas  le  moment 
de  se  livrer  aux  conjectures  ni  celui  de  hasarder  une  question.  Il 
se  borna  à dire  qu’il  serait  à Harlay  à deux  heures,  puis  il  sortit  de 
la  chambre  à la  hâte  et  reprit  à pied  et  par  un  beau  clair  de  lune  le 
chemin  de  Glairmont.  11  avait  besoin  de  se  retrouver  seul  et  de 
pouvoir  se  laisser  aller  aux  pensées  qui  bouleversaient  son  cœur, 
en  dépit  de  tous  les  efforts  de  sa  raison  pour  les  apaiser. 

Lucie,  sans  savoir  aussi  bien  pourquoi,  n’était  pas  beaucoup  moins 
agitée  que  lui,  lorsque,  rentrée  dans  sa  chambre,  elle  réfléchit  sur 
ce  qui  s était  passé.  Peut-être  n’eût-elle  pas  été  aussi  clairvoyante 
si  elle  n’eût  point  été  avertie;  mais  avec  les  explications  préalables 
de  la  mère  de  Jacqueline,  la  physionomie  de  celle-ci  lui  avait  mieux 
exprimé  que  par  un  aveu  explicite  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur. 
Lucie  se  demandait  seulement  pourquoi  elle  était  si  triste;  pourquoi 
cette  expression  sombre  et  troublée,  au  lieu  de  celle  de  l’espoir,  de 
la  confiance  si  naturelle,  quand  le  cœur  s’ouvre  à un  sentiment, 
peut-être  déjà  réciproque.  Elle  demeura  longtemps  éveillée,  son- 
geant d’avance  à ce  qu’elle  se  proposait  de  dire  à Gauthier,  et  elle 
s’endormit  en  répétant  une  phrase  préparée  avec  soin,  qui  n’aurait 
pu  être  mieux  tournée  s’il  se  fût  agi  de  fixer  le  sort  de  sa  propre  fille. 

Le  lendemain  elle  assista  aux  préparatifs  de  départ  pour  Richelay 
avec  une  certaine  hâte  de  les  voir  terminés. 

jyjmc  Prévilliers,  qui  se  flattait  quelle  mettrait  à profit  leur 
absence,  ne  joignit  point  ses  instances  à celles  de  sa  fille  pour  lui 
persuader  d’être  de  la  promenade. 

Enfin,  vers  une  heure  et  demie,  le  comte  Geoffroy  monta  en  voiture 
avec  ses  deux  compagnes  et  Donald  ; et  de  Livernois,  restée 
seule  dans  le  salon,  s’établit  à son  métier  placé  au  bout  du  salon, 
devant  la  baie  de  la  grande  fenêtre. 


XIII 

Lorsque  la  porte  s’ouvrit,  Lucie,  bien  que  parfaitement  préparée 
à voir  paraître  Gauthier  (peut-être  même  précisément  parce  qu’elle 
1 attendait),  sentit  que  son  cœur  battait  plus  vite  et  que  la/ougeur 
lui  montait  au  visage.  Pour  la  première  fois,  elle  comprit  à quel  point 
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la  tâche  qu’elle  avait  acceptée  était  difficile  et  délicate,  et,  après 
l’avoir  salué  d’un  signe  de  tête,  elle  baissa  les  yeux  de  nouveau  sur 
son  ouvrage;  et  un  silence  si  embarrassant  s’établit,  qu’elle  sentit 
ses  idées  s’embrouiller. 

— Madame,  dit  enfin  Gauthier  sans  s’asseoir,  voici  ce  que  vous 
m’avez  demandé,  je  dépose  ce  papier  sur  le  piano,  vous  l’y  trouverez 
quand  il  vous  plaira  d’y  jeter  les  yeux. 

— Merci,  oui,  je  le  désirais  et  je  comptais  sur  vous  pour  me 
l’apporter  aujourd’hui. 

— Je  ne  fais  que  vous  obéir,  madame,  dit  Gauthier,  je  ne  me 
serais  point  permis  de  venir  à cette  heure,  sans  votre  ordre,  mais 
vous  m’avez  dit  que  vous  désiriez  me  parler,  causer  avec  moi, 
m’avez-vous  dit,  je  ne  l’ai  pas  rêvé,  n’est-ce  pas?  Comment  aurais- 
je  pu  hésiter  ou  tarder  à venir? 

11  s’approcha  et  il  s’assit.  Il  regarda  Lucie  avec  une  sorte 
d’angoisse.  Cette  fois  encore,  l’embarras  et  l’agitation  de  celle-ci 
étaient  visibles.  Qu’allait-elle  donc  lui  dire...  Tantôt  une  folle 
espérance  lui  traversait  l’esprit...  tantôt  une  inquiétude,  qui  était 
comme  un  pressentiment  de  malheur. 

— Parlez,  parlez,  madame,  de  grâce,  dit-il  enfin,  j’ose  vous 
conjurer  de  ne  pas  me  laisser  plus  longtemps  en  suspens.  Je  ne 
puis  deviner  ce  que  vous  allez  me  dire,  mais  ce  sera  important,  je 
le  sens.  Je  ne  sais  ce  qui  me  cause  l’appréhension  que  je  ressens, 
il  me  semble  en  vérité  que  c’est  le  sort  de  ma  vie  qui  va  se  décider. 

Pendant  qu’il  parlait,  Lucie  avait  repris  son  sang-froid. 

— Eh  bien,  oui.  Gauthier,  j’ai  à vous  parler  et  vous  n’avez  pas 
tort  de  penser  qu’il  s’agit  de  quelque  chose  d’important.  Je  vous 
prie  seulement  d’avance  de  me  pardonner,  si  je  suis  indiscrète,  si 
vous  trouvez  que  j’abuse  du  droit  que  vous  m’avez  donné  de  vous 
traiter  en  ami. 

— Parlez,  madame,  sans  autre  préambule.  Vous  savez  bien  que 
vous  pouvez  tout  me  dire. 

— Vous  souvenez-vous.  Gauthier,  de  la  première  longue  conver- 
sation que  nous  avons  eue  ensemble,  là,  à cette  place,  il  y a quel- 
ques semaines? 

— Je  m’en  souviens,  oui,  madame. 

— Et  vous  souvenez-vous  de  tout  ce  que  je  vous  ai  dit? 

— Je  n’ai  rien  oublié,  où  voulez-vous  en  venir? 

— Vous  souvenez-vous,  poursuivit  Lucie,  prenant  tout  à fait 
courage,  de  ce  que  je  vous  disais  ce  jour-là  sur  mon  avenir  et  sur  le 
vôtre,  sur  ma  demeure  désormais  fixée  à Harlay,  et  sur  la  perspec- 
tive de  voir  près  de  vous,  quelque  jour,  au  Valbriant,  une  femme 
qui  serait  mon  amie... 
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Le  visage  de  Gauthier  commença  à s’altérer. 

— Pourquoi  me  rappeler  cela,  madame?  De  grâce,  laissez  ce  sujet. 

— Non,  je  ne  le  puis,  car  c’est  celui  dont  il  s’agit.  Gauthier,  dit- 
elle,  en  joignant  tout  d’un  coup  les  mains,  laissez-moi  vous  donner 
un  conseil.  Ne  fermez  pas  les  yeux,  ne  rejetez  pas  loin  de  vous  un 
bonheur  que  vous  avez  sous  la  main...  Peut-être,  au  surplus,  vais-je 
au  devant  de  votre  pensée. 

Elle  hésita  un  moment,  puis  elle  poursuivit  hardiment  : 

— Peut-être  avez-vous  déjà  compris  que  ce  n’est  pas  sans  dessein 
que  la  Providence  a rapproché  de  vous  une  créature  accomplie... 

...  Gauthier  la  regarda  d’un  air  interdit  et  stupéfait. 

— Au  nom  du  ciel,  balbutia-t-il,  de  qui  me  parlez-vous,  madame? 

— Mais  vous  l’avez  deviné,  je  pense,  de  qui  puis-je  vouloir  parler, 
en  effet,  sinon  de  Jacqueline?... 

A peine  eut-elle  prononcé  cette  parole  qu’elle  s’arrêta  effrayée... 
Gauthier  s’était  levé  brusquement;  une  émotion  dont  il  n’était  pas 
le  maître  bouleversait  ses  traits.  Lucie  se  leva  à son  tour  et  recula 
jusqu’au  siège  placé  dans  la  profonde  embrasure  de  la  fenêtre, 
avec  un  sentiment  de  surprise  qui  n’était  point  exempt  de  terreur. 
Celui  qui  était  là,  devant  elle,  ce  n’était  pas  l’ami  à qui  elle  avait 
cru  s’adresser;  ce  n’était  pas  Gauthier  : c’était  un  tout  autre 
homme...  un  homme  qu’elle  aurait  voulu  fuir.  Elle  murmura  : 

— J’ai  eu  tort...  pardonnez-moi. 

Mais  il  l’interrompit  avec  une  violence  qui  rendait  sa  voix 
méconnaissable  : 

— Je  n’ai  rien  à vous  pardonner,  madame,  vous  êtes  cruelle, 

aveugle  et  ingrate...  Ce  n’est  pas  votre  faute,  et  ce  n’est  pas  votre 
faute  non  plus  si  je  suis  malheureux  et  fou 

Ln  instant  les  grands  yeux  bleus  de  Gauthier  rencontrèrent  ceux 
de  Lucie,  et  alors  elle  y lut  clairement  ce  que  sa  bouche  n’avait 
jamais  proféré. 

L’avenir  devait  graver  plus  tard  dans  la  mémoire  de  Lucie, 
d’une  manière  fatale  et  ineffaçable,  le  souvenir  de  cette  heure,  de 
ce  jour  et  de  cet  éloquent  regard  attaché  sur  le  sien  ; mais  dans 
ce  moment  ce  quelle  éprouva  ce  ne  fut  point  le  sentiment  doux 
ou  inquiet  qu’aurait  pu  produire  cette  révélation  soudaine,  ce  fut 
une  sorte  de  stupeur  et  de  désolation,  ce  fut  un  réveil  des  plus 
cuisants  souvenirs,  ce  fut  la  sensation  d’avoir  perdu  un  ami, 
d’avoir  vu  échouer  une  dernière  espérance...  Et  cependant...,  au 
milieu  de  tout  cela,  comme  en  dépit  d’elle-même,  une  émotion 
attendrie  qu’il  lui  fut  impossible  de  maîtriser...  ses  yeux  se  rempli- 
rent de  grosses  larmes  et,  cachant  son  visage  entre  ses  mains,  elle 
pleura  longtemps  sans  dire  une  parole... 
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Gauthier,  debout  devant  elle,  pâle  et  immobile,  luttait  avec 
effort  pour  reprendre  possession  de  lui-même.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  sa  volonté  énergique  était  impuissante.  Une  impul- 
sion trop  vive  et  trop  soudaine  en  avait  triomphé.  Pour  n’y  pas 
céder,  pour  arrêter  sur  ses  lèvres  l’expression  trop  ardente  de  sen- 
timents si  longtemps  refoulés,  il  lui  fallut  l’emploi  d’une  force 
morale  qui  jamais  jusqu’à  ce  jour  n’avait  été  si  près  de  lui  faire 
défaut. 

— C’est  à mon  tour,  madame,  dit-il,  à la  fin,  de  vous  demander 
pardon... 

Sa  voix  mâle  et  douce  avait  repris  son  timbre  ordinaire,  mais  il 
s’arrêta  encore  pourtant,  hors  d’état  de  poursuivre.  Lucie  le  regarda 
timidement,  les  yeux  de  Gauthier  n’étaient  plus  attachés  sur  elle 
comme  tout  à l’heure...  Ils  étaient  baissés.  Lorsqu’il  les  releva,  ce 
fut  pour  jeter  au  loin,  et  comme  au-delà  de  l’horizon  qu’on  aperce- 
vait de  la  fenêtre,  un  regard  presque  désespéré. 

— O mon  Dieu,  s’écria  Lucie,  que  je  suis  malheureuse.  Gau- 
thier!... Quel  mal  je  vous  fais  malgré  moi,  et  quelle  peine  vous 
me  faites! 

Gauthier  ne  répondit  rien  d’abord;  l’heure  actuelle  était  grave 
et  changeait  toute  sa  vie,  il  le  sentait,  et  de  plus  quelque  chose 
d’indéfinissable  se  passait  en  lui...  Il  lui  semblait  qu’il  allait 
tomber  dans  une  nuit  noire,  que  tout  allait  disparaître  pour  lui, 
hormis  une  seule  étoile...  Cette  sorte  de  vision  fut  rapide  comme 
l’éclair  et  semblait  n’avoir  aucun  sens,  mais  longtemps  après  il 
s’en  souvint  comme  de  l’un  de  ces  reflets  de  l’avenir  qui  parfois 
jette  d’avance  sa  lueur  sur  le  présent. 

Il  dit  enfin  : 

— Vous  pleurez,  madame,  vous  dites  que  vous  m’avez  fait  mal 
et  que  je  vous  en  fais  aussi!  Moi  qui  donnerais  sans  hésiter 
ma  vie  pour  vous  épargner  même  l’ombre  d’une  souffrance.  Tout 
cela  est  vrai,  je  le  sens,  j’aurais  dù  me  contenir...  Je  l’ai  fait  si 
longtemps!  mais  j’ai  été  surpris...  oui,  surpris  jusqu’à  l’excès  que 
vous,  madame,  puissiez  me  proposer  d’en  épouser  une  autre! 
Pauvre  Jacqueline,  elle  y voit  plus  clair  que  vous,  soyez-en  sûre., 
Les  femmes  comprennent  mieux  apparemment  l’indifférence  qu’elles 
ne  devinent  l’amour  qu’elles  inspirent.  D’ailleurs...  ses  désirs  et 
ses  rêves  vont  plus  haut  que  cela...  Quoi  qu’il  en  soit,  je  ne  crains 
pas  de  l’affliger,  elle... 

Il  se  tut  encore  un  moment.  Puis  il  reprit  avec  fermeté  : 

— Soyez  compatissante  maintenant  et  dites-moi  sur-le-champ 
si  vous  ne  pouvez  m’accorder  ni  pardon...  il  hésita  longtemps  et 
dit  enfin...  ni  espoir? 
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Lucie  n’avait  plus  peur  de  lui,  mais  elle  était  triste,  émue,  et 
son  cœur  battait  péniblement. 

— Asseyez-vous  là,  dit-elle,  doucement  en  désignant  à Gau- 
thier le  siège  qui  occupait  toute  la  profonde  embrasure.  Et 
causons  un  instant  comme  nous  causions  hier,  le  voulez-vous? 

Mais  Gauthier  ne  prit  pas  la  place  quelle  lui  désignait.  Les 
yeux  attachés  sur  elle,  avec  angoisse,  il  répéta  seulement  : 

— Piépondez-moi,  madame,  par  pitié. 

Lucie  surmonta  le  mieux  qu’elle  put  son  trouble  croissant  et 
poursuivit  : 

— J’ai  eu  tort  de  vous  parler  de  Jacqueline,  je  le  reconnais 
maintenant,  pardonnez-le-moi...  et  moi  je  vous  pardonne  aussi 
ce  que...  ce  qui...  la  manière  enfin  dont  vous  m’avez  répondu. 
Promettez-moi  que  ce  moment  sera  oublié...  que  demain  soit 
comme  hier...  Que  l’ami  que  je  croyais  avoir  en  vous,  je  le 
retrouve  et  que  je  ne  le  perde  plus. 

— Non,  répondit  Gauthier  sans  hésiter,  je  ne  puis  vous  promettre 
cela,  ce  serait  un  mensonge... 

— Gauthier!  dit  Lucie  en  pâlissant. 

— Oui,  poursuivit  Gauthier,  ce  serait  un  mensonge  désormais 
impossible.  Il  ne  faut  pas  songer  à cela...  Mais  rassurez-vous,  je 
vais  partir  demain,  après-demain,  au  plus  tard...  j’irai  à Paris 
où  une  affaire  m’appelle...  A mon  retour,  les  prétextes  ne  me 
manqueront  pas  pour  vous  éviter...  pour  vous  fuir,  s’il  le  faut. 
Soyez  tranquille,  je  saurai  m’y  prendre;  mais  rien  toutefois,  rien 
n’effacera  jamais  de  ma  mémoire  le  moment  où  je  vous  parle 
aujourd’hui  : il  sera  suivi  peut-être  d’une  séparation  longue 
comme  la  vie!  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  il  me  semble  qu’en 
vous  quittant,  la  foudre  va  tomber  sur  ma  tête,  que  jamais,  jamais 
plus,  je  ne  vous  reverrai...  Eh  bien,  ce  que  j’éprouve  en  ce 
moment,  c’est  une  joie  qu’il  m’est  impossible  de  maîtriser,  c’est  un 
soulagement  inexprimable  de  vous  avoir  ouvert  pour  une  fois  le 
fond  de  mon  cœur,  de  vous  avoir  laissé  voir  que  vous  y régniez 
sans  partage...  de  vous  avoir  enfin  articulé,  pour  la  première  et 
dernière  fois  de  ma  vie,  que  je  vous  aime,  Lucie,  m’entendez-vous? 
que  je  vous  aime  depuis  votre  enfance,  depuis  la  première  fois 
où  je  vous  ai  vue,  et  que  cet  amour  ne  peut  cesser  qu’avec  ma 
vie... 

L’effet  de  ces  paroles  sur  Lucie...  elle-même  ne  s’en  rendit 
aucun  compte...  Le  battement  accéléré  de  son  cœur  l’empêcha 
pendant  un  instant  de  dire  une  parole...  Ses  sourcils  se  froncèrent 
comme  lorsqu’elle  éprouvait  une  vive  souffrance  morale  ou  physique, 

elle  ne  put  articuler  enfin  avec  effort  que  ces  mots  : 
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— Laissez-moi,  Gauthier,  j’ai  besoin  d’être  seule,  ne  me  parlez 
pas  davantage. 

11  lui  prit  la  main  et  la  baisa.  Puis  il  la  regarda  encore  une  fois 
avec  attention,  comme  s’il  avait  peur  d’oublier  ses  traits  et  voulait 
les  graver  ineffaçablement  dans  sa  mémoire.  11  sortit  ensuite 
brusquement  sans  répliquer. 

Lorsque  Lucie  se  retrouva  seule,  elle  essaya  de  rassembler  ses 
pensées,  mais  elle  ne  put  y parvenir...  Elle  ne  pouvait  calmer  la 
palpitation  violente  dont  elle  venait  d’être  saisie.  Ce  symptôme  d’agi- 
tation nerveuse  si  fréquent  chez  elle,  pendant  ses  années  d’épreuves, 
avait  presque  totalement  disparu  dans  l’apaisement  de  sa  vie  actuelle. 
Mais,  en  ce  moment,  elle  l’éprouvait  au  point  de  ne  pouvoir  respirer; 
et  pendant  plusieurs  minutes,  il  lui  sembla  qu’elle  allait  s’évanouir. 

Elle  se  remit  cependant  peu  à peu  et,  pâle  et  défaillante,  elle 
quitta  le  salon,  monta  à pas  lents  l’escalier  et  gagna  enfin  sa 
chambre...  Elle  but  un  grand  verre  d’eau.  Elle  bassina  ses  yeux 
et  son  front  brûlant,  et,  se  sentant  un  peu  plus  calme,  elle  com- 
mença à réfléchir.  Qu’allait-elle  faire?  Qu’allait-elle  dire  à de 
Prévilliers?  Quel  changement  subit  dans  la  vie  redevenue  pour 
elle  si  heureuse  et  si  tranquille!  On  ne  pouvait  donc  se  fier  à per- 
sonne! Gauthier  était  donc  tout  comme  les  autres.  Qui  jamais  eût 
pu  s’attendre  à une  pareille  scène?...  Lui  qui  lui  inspirait  tant 
de  confiance!...  qui  jusqu’à  ce  jour  ne  lui  avait  témoigné  qu’une 
amitié  si  calme  et  un  respect  dont  jamais  elle  n’eût  imaginé  qu’il 
pût  se  départir.  Elle  se  rappela  chacune  de  ses  paroles.  Elle  se 
rappela  surtout  l’expression  soudaine  de  son  regard,  et  ce  souvenir 
la  troubla  de  nouveau  terriblement.  Elle  aurait  voulu  s’en  défaire, 
elle  n’en  pouvait  venir  à bout. 

— Non,  il  ne  lui  avait  pas  manqué  de  respect.  S’il  avait  fait 
cela,  elle  eût  été  indignée,  elle  n’eût  jamais  pu  lui  pardonner,  elle 
n’eût  jamais  voulu  le  revoir.  Mais  il  n’en  était  pas  moins  vrai 
qu’elle  n’avait  plus  confiance  en  lui;  qu’elle  avait  perdu  cette 
amitié  précieuse,  utile,  qui  était  devenue  un  des  bonheurs  de  sa 
vie  ! Et  quant  à cet  autre  sentiment  dont  il  parle,  dit-elle  tout  haut, 
je  ne  veux  jamais  le  connaître,  je  ne  veux  ni  finspirer  ni  féprouver. 
J’ai  trop  souffert.  O mon  Dieu!  mon  Dieu!  je  ne  veux  que  la  paix, 
je  ne  demande  qu’elle  ! 

La  paix  ! elle  ne  demandait  que  cela  ! Pauvre  Lucie  ! la  vie  ne 
lui  avait  pas  donné  encore  toutes  ses  leçons!  Plongée  dans  les 
réflexions  les  plus  troublantes  et  les  plus  complexes,  elle  ne  s’a- 
perçut pas  de  la  durée  du  temps;  et  elle  était  encore  à la  même 
place  lorsque,  trois  heures  après,  la  cloche  de  la  grille  annonça 
le  retour  du  comte  Geoffroy  et  de  ses  hôtes. 
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Lucie  ne  bougea  pas  du  fauteuil  où  elle  s’était  jetée.  Elle  avait 
maintenant  un  mal  de  tête  fou,  ce  que  pouvaient  suffisamment 
attester  ses  yeux  gonflés  et  ses  joues  brûlantes,  et  elle  espéra  qu’il 
lui  servirait  de  prétexte  pour  ajourner  les  questions  de  la  baronne, 
peut-être  même  pour  les  esquiver  entièrement.  Elle  entendit  son 
père  rentrer  dans  sa  bibliothèque,  puis  le  pas  lourd  de  de  Pré- 
villiers  montant  l’escalier...  Venait-elle  tout  droit  chez  elle  pour 
l’interroger?... 

Non,  elle  passa  outre,  et  Lucie  fut  soulagée  en  entendant  la  porte 
de  la  chambre  de  la  baronne  se  refermer  sur  elle...  Elle  s’était 
soulevée  pour  mieux  écouter,  maintenant  elle  baissa  le  store  de  sa 
fenêtre  et  vint  reprendre  sa  première  altitude,  appuyant  sa  tête 
fatiguée  sur  le  coussin  du  fauteuil  et  fermant  les  yeux  comme  si 
elle  allait  sommeiller.  Tout  d’un  coup  elle  entendit  dans  le  corridor 
un  pas  léger  et  quelqu’un  frappa  doucement  à sa  porte.  M“°  de 
Livernois  souleva  la  tête  avec  surprise  : «Entrez,  » dit-elle;  ce  fut 
Jacqueline  qui  parut...  Elle  s’arrêta  en  voyant  la  chambre  assom- 
brie... 

— Pardon,  ma  chère  marquise,  vous  êtes  souffrante?  Vous 
dormiez  et  voilà  que  je  vous  réveille  ! 

— Non,  non,  dit  Lucie,  j’ai  mal  à la  tête  et  le  jour  me  faisait 
mal  aux  yeux,  voilà  tout. 

— Vous  étiez  si  bien  ce  matin,  quand  donc  ce  malaise  vous 
a-t-il  pris? 

— Mais...  mais  presque  aussitôt  après  votre  départ. 

— Ah!  tant  mieux!  s’écria  Jacqueline. 

— Comment...  pourquoi  tant  mieux?  dit  Lucie  fort  surprise. 

— Pardonnez-moi,  ce  n’est  pas  cela,  non,  je  vous  expliquerai  ce 
que  j’ai  voulu  dire,  si  vous  n’êtes  pas  trop  fatiguée  pour  m’écouter. 
Je  voudrais  tant  vous  parler  à cœur  ouvert.  Ma  mère  est  revenue 
avec  une  migraine  affreuse.  Elle  est  allée  se  coucher,  alors  j’ai 
pensé  que  je  pourrais  causer  avec  vous  seule,  mais  si  vous  êtes 
souffrante... 

— Non,  non,  dit  Lucie,  vivement. 

Elle  aimait  tendrement  Jacqueline,  et  ne  lui  trouvait  d’autre 
défaut  qu’une  réserve  dont  elle  ne  se  départait  presque  jamais. 
Elle  fut  donc  surprise  par  son  expansion  actuelle,  et  lui  dit  avec 
un  intérêt  mêlé  d’une  certaine  anxiété  : 

— Parlez,  parlez,  ma  chère  Jacqueline,  dites-moi  tout,  comme  à 
une  sœur,  comme  à une  mère,  si  vous  voulez. 

— Oh  oui  ! comme  à une  sœur,  je  vous  aime  tant,  j’ai  besoin 
d’appui  et  de  conseils. 

Elle  s’assit  sur  un  tabouret  placé  aux  pieds  de  Lucie,  et  lui  prit 
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une  de  ses  mains  qu’elle  baisa,  tandis  que  la  marquise  passait  l’autre 
dans  les  cheveux  de  la  jeune  fille  et  découvrait  son  front  blanc  et 
pur,  en  cherchant  à interroger  son  regard.  Mais  cet  examen  ne  lui 
révéla  rien.  Jacqueline  n’était  ni  troublée  ni  émue,  et  sa  bouche 
exprimait  une  détermination  très  ferme,  elle  était  seulement 
préoccupée  et  embarrassée. 

— Ce  qui  me  coûte  d’abord  et  m’embarrasse...  c’est  de  vous 
parler  de  ma  mère...  je  l’admire  tant...  et  pourtant  je  ne  puis 
toujours  trouver  qu’elle  a raison.  Je  l’aime  plus  que  personne  au 
monde,  et  pourtant  je  lui  fais  souvent  de  la  peine. 

— Voyons,  Jacqueline,  parlez  sans  détour.  Moi  aussi,  j’admire 
et  j’aime  votre  mère,  vous  le  savez  bien,  et  si  parfois  je  ne  suis  pas 
d’accord  avec  elle,  cela  ne  nuit  en  rien  à l’afiection  que  je  lui  porte, 
à la  reconnaissance  que  je  lui  dois. 

— Eh  bien,  écoutez-moi  maintenant,  je  vais  parler  vite  et  le 
moins  possible,  car  il  s’agit  de  moi,  et  si  vous  saviez  à quel  point  je 
liais  de  parler  de  moi-même. 

— Je  m’en  doute,  chère  enfant,  parlez  toujours. 

Depuis  plus  de  dix  ans,  et  je  n’en  ai  pas  vingt,  je  n’ai  qu’une 
seule  pensée,  qu’un  seul  désir...  je  ne  suis  pas  pressée,  j’atten- 
drai. Le  temps  dira  si  je  me  trompe  ou  non.  Mais  c’est  hors  du 
monde,  loin  du  monde,  le  plus  loin  possible  que  je  veux  vivre.  Ce 
que  j’éprouve,  c’est  bien,  je  le  crois,  ce  qui  se  nomme  une  voca- 
tion, c’est  à Dieu  que  je  veux  être. 

Elle  leva  ses  beaux  yeux  limpides  vers  la  marquise,  qui  se  pencha 
et  baisa  son  front. 

— Mais  je  vous  l’ai  dit,  je  ne  suis  pas  pressée.  Je  ne  veux  y 
mettre  ni  présomption  ni  obstination.  Ma  mère,  qui  voulait  me  faire 
changer  de  dessein,  m’a  menée  dans  le  monde;  et  c’est  heureuse- 
ment alors  que  j’ai  senti  clairement  que  dans  ce  monde-là  j’étouffais 
comme  dans  une  prison.  Je  souffrais  comme  dans  ces  climats  qui 
détruisent  la  santé  et  la  vie. 

— Ceci  ne  m’étonne  pas  du  tout,  dit  Lucie  à demi-voix. 

— Ma  mère  a bien  vu  cela,  elle  m’a  dit  qu’elle  n’insisterait  plus 
pour  m’y  conduire.  Nous  sommes  retournés  à Prys...,et  plus  tard 
nous  sommes  venus  ici... 

Jacqueline  s’arrêta  et  une  vive  rougeur  colora  pour  un  instant 
la  pâleur  de  son  teint.  Elle  serra  la  main  qu’elle  tenait  toujours  et 
elle  la  baisa  encore  une  fois... 

— Ceci  me  coûte  plus  que  tout  à vous  dire,  et  pourtant  j’ai 
besoin  que  vous  le  sachiez...  Eh  bien,  oui!  je  l’avoue,  pendant  un 
moment  très  court,  il  m’a  traversé  l’esprit  que  si  M.  Gauthier 
d’Arcy  m’offrait  de  partager  sa  vie,  cette  vie  si  noble,  si  utile,  si 
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dévouée,  cette  destinée  pourrait  me  sembler  assez  belle  pour..,' 
pour...  Oh!  quelle  folle  pensée!  folle  et  coupable  après  ce  que 
j’avais  entrevu  et  rêvé!  Cela  vous  étonne  aussi,  je  le  conçois. 

— Non,  continuez. 

— Et  savez-vous  ce  qui  fait  que  cette  pensée  a été  passagère 
comme  un  souffle,  comme  un  nuage  qui  se  dissipe  en  un  instant  et 
ne  laisse  plus  voir  que  le  ciel  bleu...  c’est  que  j’ai  vu,  oui,  j’ai 
reconnu,  à n’en  pas  douter,  que  Gauthier,  que  M.  d’Arcy  ne 
m’aimerait  jamais,  parce  que...  il  en  aimait  une  autre. 

Elle  leva  la  tête  et  regarda  la  marquise  en  face.  Lucie  tressaillit.' 

— Jacqueline,  que  voulez-vous  dire? 

— Rien.  Je  sais  bien  que  pour  lui  c’est  malheureux,  et  si  je 
1 ai  deviné  ce  n’est  pas  sa  faute.  Je  sais  ce  que  vous  pensez,  ce 
que  vous  avez  mille  fois  dit  et  répété  à moi,  et  devant  moi.  J’ai 
compris  qu’il  était  à plaindre.  Je  le  plains,  en  effet,  rien  n’égale 
l’amitié,  l’intérêt  que  je  lui  garderai  toute  ma  vie.  Mais  je  bénis 
Dieu  de  m’avoir  ramenée  si  vite  à lui  seul.  Cela  a été  comme  un 
éclair  d’orage,  vif  et  clair,  qui  m’a  montré  droit  devant  moi  le 
chemin  où  je  marchais,  avant  que  j’eusse  encore  fait  un  seul  pas 
pour  m’en  écarter... 

— Mais,  grand  Dieu!  Jacqueline,  s’écria  Lucie,  troublée  et  stu- 
péfaite de  l’étrange  coïncidence  qui  amenait  ce  jour-là  un  pareil 
récit  sur  les  lèvres  de  la  jeune  bile,  quel  motif  vous  porte  à venir 
me  dire  tout  cela  aujourd’hui?  Pourquoi  pas  plus  tôt...  ou  jamais, 
comme  vous  l’aviez  d’abord  résolu? 

— Voici  pourquoi,  continua  Jacqueline,  écoutez-moi,  ma  chère 
marquise,  j’ai  presque  fini.  Aujourd’hui  même,  pendant  notre  pro- 
menade, ma  mère,  vous  la  connaissez,  vous  savez,  avec  quelle  faci- 
lité elle  laisse  échapper  la  pensée  qui  la  possède,  avec  quelle  peine 
elle  la  réprime,  Donald  et  le  comte  Geoffroy  étaient  allés  au-delà 
du  lieu  où  nous  étions  restés  à les  attendre.  Tout  d’un  coup  elle 
me  parla  de  M.  Gauthier  d’Arcy  d’une  manière  qui  me  troubla 
beaucoup.  Elle  se  méprit  tout  à fait  sur  la  cause  de  ce  trouble  et 
sur  l’effet  de  ses  paroles,  et  elle  en  ajouta  d’autres  dans  le  but  sans 
doute  de  me  faire  entrevoir  la  réalisation  possible  d’un  rêve  qu’elle 
m’attribuait...  Ces  paroles  me  mirent  hors  de  moi!...  Je  connais 
ma  mère,  je  sais  ce  que  peut  lui  inspirer  le  désir  d’atteindre  un 
but,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de  ceux  qu’elle  aime...  J’ai  compris 
qu’elle  avait  tenté  quelque  chose,  et  j’ai  frémi  lorsqu’elle  m’a  dit 
« qu’elle  saurait  bientôt  à quoi  s’en  tenir...  » « qu’elle  avait  fait 
sonder  M.  d’Arcy!..  » Juste  ciel!  qu’une  mère  aussi  parfaite  que  la 
mienne  puisse  parler  et  agir  ainsi!  et  avec  cela  être  la  bonté,  la 
générosité  même  et  avoir  l’esprit  qu’elle  a sur  tant  de  sujets  î Alors 


288 


LE  VALBRIANT 


je  l’ai  questionnée,  je  l’ai  pressée  à mon  tour,  et  j’ai  arraché  d’elle 
l’aveu  que  c’était  vous,  vous  madame  de  Livernois,  qu’elle  avait 
chargée  de  cette  mission?  « Tu  sais  comme  elle  t’aime,  comme  elle 
est  sage  et  bonne,  tu  peux  te  fier  à elle.  » 

Oh  ! oui,  je  me  fie  à vous,  s’écria  Jacqueline,  en  se  mettant  à 
genoux  devant  la  marquise,  je  me  fie  à vous  comme  à la  meilleure, 
à la  plus  chère  de  mes  amies,  pour  ne  jamais  donner  suite  à une  si 
fatale  idée!  C’est  pour  cela,  comprenez-vous  maintenant?  que  j’ai 
été  contente.  Dieu  me  le  pardonne!  que  vous  ayez  eu  aujourd’hui 
ce  mal  de  tête  qui  vous  a retenue  dans  votre  chambre  et  vous  a 
empêchée  d’exécuter  ce  singulier  mandat.  Maintenant  que  vous 
savez  ce  que  je  pense,  je  suis  tranquille,  et  si  j’ai  été  indiscrète, 
tout  à l’heure,  en  vous  parlant  de  ce  qu’il  ne  m’a  jamais  confié,  je 
ne  le  regrette  pas  non  plus,  car,  maintenant,  vous  vous  tairez,  non 
seulement  par  amitié  pour  moi,  mais  par  pitié  pour  lui... 

Elle  s’arrêta  et  essuya  ses  yeux  qui,  pendant  cette  adjuration, 
s’étaient  remplis  de  larmes. 

Lucie  avait  eu  le  temps  de  réfléchir.  Un  hasard  étrange  lui 
apportait  un  moyen  de  sortir  de  l’embarras  où  elle  se  trouvait. 
Gauthier  ne  parlerait  certainement  pas  de  leur  entrevue,  et  la 
baronne  penserait  comme  sa  fille  qu’elle  n’avait  jamais  eu  lieu. 

Elle  serra  eTacqueline  dans  ses  bras. 

— Soyez  tranquille,  lui  dit-elle,  je  me  conformerai  à vos  désirs, 
n’ayez  aucune  inquiétude... 

— Oh!  que  je  me  sens  soulagée!  Embrassez-moi  encore  et,  main- 
tenant, je  retourne  près  de  ma  mère;  ne  lui  dites  rien  de  la  conver- 
sation que  nous  venons  d’avoir.  Laissez-la  aborder  elle-même  ce 
sujet.  Elle  se  plaindra  de  moi,  ma  pauvre  mère,  elle  vous  dira  que 
je  l’ai  chagrinée,  mais  enfin  elle  vous  dira  aussi  qu’elle  a renoncé  à 
l’idée  qu’elle  vous  avait  confiée.  C’est  pour  le  moment  tout  ce  qu’il 
me  faut. 

Et  Jacqueline,  tranquillisée,  sortit  de  la  chambre,  laissant  Lucie 
beaucoup  moins  calme  qu’elle.  La  conversation  qui  venait  d’avoir 
lieu  n’était  pas,  en  effet,  de  nature  à amoindrir  l’émotion  causée 
par  celle  dont  elle  ne  parlait  pas.  Toutefois  elle  fut  un  peu  sou- 
lagée de  se  trouver  à l’abri  de  la  difficulté  qu’elle  prévoyait  pour 
la  fin  de  cette  même  journée.  Sans  vouloir  y songer  d’avance,  elle 
se  flattait  qu’elle  échapperait  de  même  à toutes  celles  que  lui 
réservait  encore  l’avenir. 
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M®*  de  Livernois  n’eut,  en  effet,  ce  jour-là  qu’à  se  taire.  La 
baronne  ne  lui  fit  aucune  question.  Elle  était  uniquement  occupée 
du  chagrin  que  lui  avait  fait  sa  fille.  Pour  le  moment,  il  était 
évident  qu’il  n’y  avait  rien  à tenter,  Jacqueline  le  lui  avait  dit 
clairement.  Il  ne  fallait  pas  plus  songer  à Gauthier  qu’à  un  autre. 
Lors  même  que  la  marquise  aurait  pu  lui  parler,  c’eût  été  en  pure 
perte.  Il  était  donc  tout  aussi  à propos  qu’elle  ne  l’eût  pas  fait 
encore.  Ainsi,  en  résumé,  s’exprima  la  baronne,  lorsque  Lucie  put 
s’entretenir  avec  elle  et  entendre  de  sa  bouche  la  contre-partie  du 
récit  de  Jacqueline. 

— Oui,  tout  est  pour  le  mieux,  répéta-t-elle  encore,  vous  auriez 
peut-être  vu  M.  d’Arcy  en  notre  absence,  j’avoue  que  c’est  bien 
là  ce  que  j’espérais  en  partant.  Le  mal  de  tête  qui  vous  en  a 
empêchée  est  donc  ce  qu’on  peut  nommer  un  hasard  providentiel. 

Ce  qui  était  providentiel  aux  yeux  de  Lucie,  c’était  qu’elle  crût 
à ce  hasard.  Hélas!  pourquoi  n’était-ce  pas  là  la  vérité!...  Pour- 
quoi ce  quart  d’heure  d’entretien  inutile  avait-il  eu  lieu  ! Pourquoi 
la  paix  dont  elle  jouissait  hier  encore  avait-elle  dû  être  si  pro- 
fondément troublée?  Ce  fut  sa  dernière  pensée,  en  s’endormant, 
et  la  première  à son  réveil  le  lendemain.  Elle  aurait  voulu  que 
les  paroles  qu’elle  s’efforcait  d’oublier  demeurassent  comme  non 
avenues,  du  moins  pour  elle-même.  Mais  elle  avait  beau  faire, 
sa  mémoire  les  lui  rappelait  sans  cesse  et  reproduisait,  avec  une 
ténacité  fatigante,  les  moindres  circonstances  de  ce  malheureux 
quart  d’heure.  Elle  entendait  malgré  elle  les  paroles  et  l’accent, 
elle  revoyait  le  regard...  le  regard  trop  éloquent  de  Gauthier  sans 
pouvoir  s’en  distraire...  Elle  n’eût  pu  le  revoir  lui-même  ce  jour-là 
sans  embarras,  surtout  en  présence  de  Jacqueline;  et  elle  fut 
soulagée  à son  réveil,  en  se  souvenant  qu’il  devait  être  absent  pen- 
dant quelques  jours.  Oui!  mais,  ensuite?  Si  véritablement,  comme 
il  l’avait  dit,  il  continuait  à l’éviter,  à la  fuir,  en  serait-elle  aussi 
sincèrement  satisfaite?  La  vie  qu’elle-même  menait  à Harlay  con- 
tinuerait-elle à être  heureuse  autant  qu’elle  l’avait  été  jusque-là?... 

Plus  elle  évitait  de  répondre  à ces  questions,  plus  elle  s’en  sentait 
troublée;  et,  comme  la  veille,  elle  dut  se  contenter  de  mettre  de 
côté  cette  pensée  pour  la  journée,  laissant  au  lendemain  le  soin 
de  lui  apporter  la  lumière  nécessaire  pour  la  guider  et  peut-être 
pour  l’aider  à se  comprendre  elle-même. 

Gette  lumière  devait  se  faire  en  effet,  mais  d’une  manière  à 
laquelle  aucune  prévision  humaine  ne  pouvait  la  préparer... 

25  JANVIER  1886.  19 
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La  journée  se  passa,  à Harlay,  comme  toutes  les  autres.  Jacque- 
line et  Lucie  firent  ensemble  une  lecture,  puis  de  la  musique 
comme  à leur  ordinaire.  Ni  Tune  ni  fautre  ne  rappelèrent  par  la 
moindre  allusion  leur  conversation  de  la  veille;  et  la  baronne, 
soucieuse  et  silencieuse,  après  avoir  lu  son  journal,  en  s’abstenant, 
contre  son  habitude,  de  tout  commentaire,  allait  regagner  son 
appartement  pour  ne  plus  reparaître  qu’à  l’heure  du  dîner,  lorsque 
le  comte  Geoffroy  et  le  P.  Séverin,  qui  avaient  été  au  Valbriant 
dans  la  matinée,  en  rapportèrent  une  nouvelle  imprévue  pour  tout 
le  monde,  hormis  pour  Lucie. 

— Gomment!  s’écria  la  baronne,  M.  d’Arcy  va  partir  avec  vous 
demain  ? 

— Non,  pas  demain,  répondit  le  P.  Séverin,  parce  que,  avant 
de  partir  pour  Paris,  d’Arcy  a une  affaire  à régler  à quelque  dis- 
tance de  chez  lui.  Donald  fera  cette  course  avec  lui;  mais  demain 
soir,  ils  seront  de  retour  vers  sept  heures,  et  après-demain,  dès 
l’aube,  je  me  mettrai  en  route  avec  Gauthier,  et  Donald  reviendra 
ici. 

Combien  de  paroles  toutes  simples  en  apparence  se  disent  ainsi, 
dont  le  sens  n’est  complètement  compris  que  par  une  seule  per- 
sonne, parmi  toutes  celles  qui  les  entendent!  Combien  plus  souvent 
encore  les  prévisions  du  lendemain  ne  se  font-elles  pas  avec  une 
assurance  qui  ne  saurait  être  plus  grande,  si  jamais  on  n’eùt  entendu 
parler  des  événements  imprévus  et  souvent  funestes  qui,  chaque 
jour,  viennent  les  démentir!...  Ce  qui  est  certain,  en  tous  cas, 
c’est  que  ceux  à qui  cette  pensée,  toujours  présente,  inspire  la 
répétition,  à tous  propos,  des  mots  : « S’il  plaît  à Dieu  »,  sont 
dans  le  vrai,  infiniment  plus  que  ceux  qui  s’en  abstiennent!... 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  lendemain  matin,  si  la  marquise  de  Livernois 
et  de  Prévilliers  étaient  encore  passablement  préoccupées, 
l’une  de  l’avortement  de  ses  plans,  l’autre  du  nouveau  trouble 
jeté  dans  sa  vie,  elles  semblaient,  toutes  les  deux,  avoir  à peu  près 
recouvré  leur  placidité  ordinaire. 

La  matinée  avait  été  pluvieuse,  et  chacun  avait  ressenti  la  tris- 
tesse de  l’atmosphère  plus  propre  à ajouter  aux  pensées  troublantes 
ou  inquiètes  qu’à  les  dissiper. 

Mais,  dans  l’après-midi,  un  vent  frais  s’éleva  et  chassa  les 
nuages.  Une  demi-heure  avant  le  coucher  du  soleil  le  temps  était 
redevenu  si  beau,  que  Lucie  proposa  à sa  jeune  compagne  de  venir 
faire  une  promenade  avec  elle. 

— Il  est  tard,  mais  nous  aurons  encore  le  temps  de  monter  la 
colline  et  de  revenir  par  le  bois.  Gela  nous  fera  du  bien  de  prendre 
l’air. 
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En  un  clin  d’œil  elles  étaient  prêtes,  et,  peu  après,  elles  gravis- 
saient le  sentier  de  la  colline,  marchant  vite  et,  comme  cela  arrive 
dans  la  jeunesse,  sentant  le  bien-être  et  la  gaieté  renaître  par  le 
seul  effet  du  mouvement,  de  l’emploi  de  leurs  forces  et  de  l’air  vif 
et  pur  qui  leur  apportait  de  loin  les  senteurs  des  bois. 

Elles  parvinrent  à cette  partie  du  chemin  où  Gauthier,  quelques 
mois  auparavant,  s’était  arrêté  pour  savourer  sa  joie,  le  jour  où  il 
avait  revu  Lucie  à Harlay,  pour  la  première  fois.  Arrivées  à ces 
roches,  dont  les  teintes  grises  se  détachaient  de  loin  en  loin,  sur  le 
vert  tapis  de  mousse  qu’ombrageaient  les  grands  arbres,  les  deux 
amies  s’arrêtèrent  à leur  tour,  et  prirent  place  sur  ces  sièges  natu- 
rels qui  semblaient  se  trouver  là  tout  exprès  pour  le  plaisir  de 
ceux  qui  voulaient  contempler  à leur  aise  le  paysage. 

Le  jour  commençait  à baisser,  mais  malgré  cela  on  apercevait 
encore  distinctement,  dessinés  sur  le  ciel  pur,  la  silhouette  des 
sombres  masses  d’arbres  et  le  contour  du  vieux  manoir,  où  quelques 
lumières  commençaient  à s’allumer,  et,  au  loin,  la  cloche  de  l’église 
du  Valbriant,  et  la  masse  confuse  de  ses  nombreux  bâtiments. 

— Quelle  belle  soirée!  dit  Lucie,  voilà  les  étoiles  qui  se  lèvent. 
Il  n’y  a plus  un  nuage  ; si  le  vent  tombait  tout  à fait,  ce  serait 
véritablement  une  soirée  d’été. 

— Oui,  mais  c’est  précisément  ce  vent  qui  a dissipé  la  brume  et 
qui  rend  la  soirée  si  brillante  et  si  belle.  11  faudra  pourtant  rentrer 
bientôt,  car  il  est  près  de  six  heures,  il  va  faire  nuit...  Et  pourtant, 
le  ciel  est  encore  rouge  là-bas,  du  côté  du  couchant. 

Lucie  se  leva  et  regardant  attentivement  dans  la  direction  que 
lui  désignait  Jacqueline  : 

— Oui,  en  effet,  dit-elle,  le  ciel  est  encore  très  rouge  de  ce 
côté-là... 

Au  bout  d’un  moment,  elle  continua  avec  agitation  : 

— Mais  loin  de  disparaître  à mesure  que  le  jour  baisse,  cette 
lueur  augmente...  surtout  là...  là..',  regardez  donc,  Jacqueline... 
Voyez!  voyez,  à droite  du  clocher,  quelle  clarté  subite!  Quelle: 
fumée  noire  maintenant...  Jacqueline!  Jacqueline!  poursuivit-elle 
d’une  voix  altérée,  ce  n’est  pas  le  coucher  du  soleil,  cela,  c’est, 
une  flamme  qui  augmente...  Pœntrons,  courons,  envoyons-les  tous 
au  secours.  Le  Valbriant  est  en  feu... 

Les  yeux  de  Jacqueline  avaient  suivi  ceux  de  Lucie.  Sans  se  dire 
un  mot  de  plus,  elles  se  mirent  à courir  ensemble.  Bientôt  elles 
parvinrent  à la  petite  porte  du  parc  et,  de  là,  au  château  en 
quelques  minutes.  Elles  arrivèrent  hors  d’haleine. 

— Valentin!  Pierre!  cria  Lucie,  qui  aperçut  l’un  dans  la  cour,. 

1 autre  sur  le  perron.  Le  feu!  le  feu!  On  l’aperçoit  de  la  hauteur. 
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Elle  n’en  put  dire  davantage  et  tomba  sur  un  banc  dans  le 
vestibule.  Jacqueline,  comme  elle,  avait  couru  trop  vite  pour  pou- 
voir parler.  Mais  le  comte  Geoffroy  avait  entendu  la  voix  de  sa 
fille,  et  parut  sur-le-champ.  Véronique  aussi,  et  apercevant  sa 
maîtresse  pâle  et  sans  voix,  elle  lui  apporte  en  toute  hâte  un  verre 
d’eau  qu’elle  l’obligea  à boire  en  murmurant  : 

— Mon  bon  Jésus,  ayez  pitié  de  nous  ! qu’y  a-t-il  encore? 

Lucie  avait  vite  repris  haleine.  Elle  expliqua  clairement  à son 

père  ce  qu’elle  avait  aperçu  du  haut  de  la  colline. 

— Pierre,  attelez  vite,  dit  le  comte  Geoffroy  d’un  ton  bref,  et  toi, 
Lucie,  calme-toi.  Il  est  probable  que  ce  que  tu  prends  pour  un 
incendie,  c’est  tout  bonnement  du  bois  ou  des  herbes  qu’on  brûle 
au-delà  du  village.  Je  vais  aller  voir  ce  qu’il  en  est.  Séverin  est 
déjà  au  Valbriant.  Il  voulait  voir  Donald  à son  retour  de  l’excursion 
qu’il  a faite  ce  matin  avec  d’Arcy. 

Tandis  qu’il  parlait,  Pierre  avait  déjà  obéi,  et  la  voiture  légère, 
attelée  d’un  bon  cheval  que  le  comte  de  Bois-d’Harlay  menait 
toujours  lui-même,  fut  bien  vite  devant  le  perron,  attendant  son 
maître.  Celui-ci  monta  sur  le  siège  avec  autant  de  promptitude  et 
d’activité  que  s’il  eût  eu  vingt-cinq  ans  de  moins,  puis  il  dit  : 

— Valentin,  ici  près  de  moi.  Et  le  plus  jeune  des  deux  servi- 
teurs sauta  près  de  son  maître. 

Au  moment  de  partir  ; 

— Galmez-vous,  je  vous  le  répète,  dit  le  comte  Geoffroy,  d’une 
voix  ferme.  Pientrez  toutes  les  deux  tranquillement.  Prévenez  seu- 
lement M“°  de  Prévilliers  que  nous  dînerons  un  peu  plus  tard 
aujourd’hui  que  de  coutume;  avant  une  heure,  toutefois,  j’espère 
être  de  retour. 

Et  fouettant  son  cheval,  le  petit  véhicule  partit  au  grand  trot  et 
fut  hors  de  vue  en  un  instant. 

Le  son  de  voix  de  son  père  et  l’air  d’autorité  qu’il  savait  prendre 
quand  il  le  voulait  eurent  en  ce  moment  un  heureux  effet  sur 
Lucie.  Elle  sentit  renaître  l’espoir  de  s’être  trompée,  et  sa  vive 
agitation  se  calma.  Elle  ne  voulut  pas  cependant  attendre  le  retour 
de  son  père  dans  le  salon,  d’oû  la  vue  n’était  pas  aussi  étendue  que 
de  sa  chambre.  Tandis  que  Jacqueline  allait  apprendre  à sa  mère 
ce  qui  venait  de  se  passer,  Lucie  remonta  chez  elle,  et  son  premier 
soin  fut  d’ouvrir  toute  grande  la  fenêtre  de  son  balcon,  qui  donnait 
au  couchant.  Mais  à peine  eut-elle  jeté  les  yeux  de  ce  côté,  que 
toute  la  confiance  quelle  venait  de  recouvrer  s’évanouit.  Ce  n’était 
plus  la  lueur  qu’elle  avait  aperçue  une  demi-heure  auparavant, 
c’était  une  clarté  immense,  croissante,  effroyable,  qui  semblait 
tout  envelopper.  Elle  poussa  un  cri  étouffé.  Pâle,  les  mains  jointes, 
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le  regard  attaché  sur  l’horizon  embrasé,  elle  demeura  immobile  et 
muette  sans  oser  formuler  les  pensées  que  lui  suggéraient  l’inquié- 
tude et  la  terreur. 

La  nuit  devenait  noire.  Le  temps  s’écoulait.  Jacqueline  était 
venue  se  placer  doucement  près  de  Lucie  à son  poste  d’observation. 
Mais  une  sorte  de  fascination  empêchait  celle-ci  de  détourner  ses 
yeux  du  spectacle  terrible  qu’elle  contemplait. 

Un  long  temps  s’écoula  sans  qu’elle  pût  articuler  une  parole. 
Enfin  elle  dit  : 

— Jacqueline!  tout  brûle  là-bas,  vous  le  voyez.  L’usine  elle- 
même  maintenant  semble  être  en  feu  ! Mettons-nous  à genoux  et 
prions...  oh!  prions,  répéta-t-elle  en  cachant  ses  yeux  de  ses  deux 
mains,  pour  tous  ceux  qui  sont  en  danger. 

— Heureusement  Donald  et  Gauthier  sont  absents,  dit  Jacqueline 
à voix  basse...  Ma  mère  le  croit  du  moins  et  se  rassure  ainsi. 

En  ce  moment  l’horloge  sonna  sept  heures.  Lucie  secoua  la 
tête. 

— - Ils  sont  revenus,  dit-elle,  prions,  Jacqueline,  soyez  sûre  qu’ils 
sont  là.  Aidons-les  du  moins  de  nos  prières. 

Elles  demeurèrent  prosternées  sur  le  balcon,  priant  tout  bas, 
échangeant  seulement  un  regard  ou  un  serrement  de  miin,  lors- 
qu’un jet  de  flamme  plus  vif  venait  redoubler  leur  épouvante. 

Le  comte  Geoffroy,  moins  rassuré  qu’il  n’avait  voulu  le  paraître, 
avait  franchi  la  distance  de  Harlay  au  Valbriant,  avec  une  rapidité 
sans  exemple.  A chaque  pas  de  la  route,  il  sentait  croître  son  inquié- 
tude, car  plus  il  approchuit,  plus  la  réalité  du  désastre  devenait 
visible,  plus  son  étendue  semblait  formidable.  Aux  premières  mai- 
sons du  village,  il  jeta  les  rênes  de  son  cheval  aux  mains  de  Va- 
lentin et  sauta  sur  la  route.  Le  vent  portait  les  flammes  dans  une 
autre  direction,  mais  les  habitants  n’en  fuyaient  pas  moins  leurs 
demeures,  les  uns  pour  se  mettre  à l’abri,  les  autres  pour  aller  à 
l’extrémité  opposée  du  village  porter  aide  et  secours  à ceux  qui 
luttaient  contre  l’incendie.  Des  cris,  des  voix  confuses  ou  déses- 
pérées, s’entendaient  de  toutes  parts,  mais  aucun  de  ceux  auxquels 
s’adressa  d’abord  le  comte  Geoffroy  ne  fut  en  état  de  répondre  à sa 
première  question  : Où  et  comment  le  feu  a-t-il  pris? 

L’un  disait  que  c’était  dans  une  des  salles  de  l’usine,  l’autre, 
dans  la  maison  d’un  ouvrier,  un  troisième,  que  c’était  par  l’impru- 
dence de  celui  qui  était  chargé  d’éclairer  les  ateliers. 

— Non,  non,  dit  un  homme  qui  revenait  chercher  une  pioche  et 
s’en  retournait  au  plus  vite;  on  croyait  que  c’était  dans  la  phar- 
macie, parce  que  c’est  là  que  le  feu  est  maintenant  le  plus  fort, 
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mais  il  paraît  que  c’est  chez  la  mère  Marcelle  dont  la  maison  est 
tout  à côté...  Elle  est  à l’hôpital,  mais  une  petite  fille... 

Le  narrateur  continua  son  chemin  en  courant  et  on  n’en  entendit 
pas  davantage. 

A un  autre  le  comte  Geoffroy  demanda  si  M.  Gauthier  d’Arcy 
était  présent. 

— Oui,  il  vient  d’arriver...  Oh!  s’il  avait  été  là  plus  tôt... 

Celui-là  aussi  laissa  sa  phrase  inachevée  et  s’en  alla  en  courant  à 

toutes  jambes. 

Le  comte  Geoffroy  poursuivit  son  chemin,  et  bientôt  il  se  trouva 
dans  une  foule  pressée  et  au  milieu  d’un  tumulte  redoublant. 
Enfin  il  aperçut  le  vieux  Derviers,  pâle,  bouleversé,  ses  cheveux 
gris  au  vent.  Celui-là,  toutefois,  put  répondre  à ses  questions  avec 
un  sang-froid  relatif. 

— M.  d’Arcy  est  là  maintenant,  lui  dit-il,  les  têtes  vont  se 
calmer  et  il  parviendra  à se  faire  obéir. 

En  ce  moment,  en  effet,  la  voix  de  Gauthier  retentit  sonore  et 
distincte. 

— Mes  amis,  de  l’ordre  et  du  calme.  Nous  avons  de  l’eau  en 
suffisance.  Nous  avons  aussi  des  haches,  des  pieux  et  des  pioches 
pour  ceux  qui  sauront  s’en  servir.  Écoutez-moi  donc  et  obéissez!... 
T)ans  un  quart  d’heure  nous  aurons  du  secours...  Jusque-là  nous 
avons  les  moyens  d’arrêter  le  progrès  des  flammes.  Il  faut  que  nous 
y parvenions.  Silence! 

Alors,  en  effet,  chacun  se  tut,  la  seule  voix  du  maître  fut  entendue. 
La  chaîne  se  forma  rapidement  et  utilement,  tandis  que  ceux  qui 
n’étaient  pas  employés  ainsi  obéissaient  à l’ordre  plus  difficile 
d’abattre  tout  ce  qui  pourrait  nourrir  les  flammes  afin  de  circonscrire 
l’incendie. 

En  ce  moment,  le  comte  Geoffroy  parut  au  milieu  de  la  place  et 
se  trouva  en  face  de  Gauthier  qui,  debout  sur  un  banc,  dominait 
toute  la  foule.  Donald  était  près  de  lui.  Le  comte  Geoffroy  s’empara 
d’une  hache  et  appela  Donald  à haute  voix.  Gauthier  l’entendit  ; il 
vit  le  vieux  châtelain  et  comprit  ce  qu’il  voulait  faire. 

— Oui,  oui,  c’est  bien,  c’est  cela.  Suivez  tous  le  comte  de  Bois- 
d’Harlay,  cria-t-il,  c’est  là  ce  qu’il  faut  abattre... 

Et  il  désignait  du  doigt  une  maison  contiguë  à un  vaste  atelier  que 
le  feu  n’avait  pas  encore  atteint;  mais,  de  l’autre  côté,  cette.maison 
était  voisine  de  la  pharmacie  où  il  était  intense,  et  elle  était  elle- 
même  déjà  à moitié  la  proie  des  flammes. 

Au  moment  où  la  masse  des  travailleurs,  guidée  par  lei  comte 
Geoffroy,  allait  s’ébranler,  un  cri  déchirant  se  fit-  entendre. 

— Le  petit  ! le  petit  est  resté  là-haut  ! . . 
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— Arrêtez-vous,  tous!  dit  Gauthier  d’une  voix  qui  s’entendit 
jusqu’à  l’extrémité  du  village. 

Celle  qui  avait  poussé  ce  cri  était  une  vieille  femme  qu’on  venait 
de  déposer  sur  un  matelas,  tout  enveloppée  de  couvertures.  Le 
P.  Séverin,  aidé  de  quelques  hommes  et  des  sœurs  de  Charité,  avait 
fait  peu  à peu  descendre  tous  les  malades  qui  se  trouvaient  dans 
l’hôpital. 

Gauthier  sauta  à bas  du  banc  sur  lequel  il  s’était  placé  pour 
surveiller  le  sauvetage.  Il  se  jeta  à genoux  près  du  matelas  où 
gisait  la  pauvre  femme. 

— Parlez  vite,  mère  Marcelle,  nous  n’avons  pas  une  seconde  à 
perdre.  Est-ce  le  petit  Biaise  qui  est  resté  là  haut?  Où  est-il?  Dans 
quelle  chambre?... 

— Eh!  oui,  monsieur,  c’est  mon  pauvre  petit  Biaise  qui  est 
resté  dans  la  chambre  près  du  grenier. 

— Seul? 

— Non,  Georgette  était  avec  lui,  mais  elle  a eu  peur  et  elle 
s’est  enfuie.  Je  viens  de  la  voir. 

— Mes  amis,  dit  Gauthier  rapidement  à un  groupe  d’ouvriers  qui 
l’entouraient,  vous  êtes  prêts  à m’aider,  n’est-ce  pas  ? 

— Oui,  oui,  oui,  tous,  comptez  sur  nous. 

Depuis  que  Gauthier  était  présent,  si  le  bruit  n’avait  pas  cessé, 
tout  désordre  avait  disparu,  son  armée  d’ouvriers  lui  obéissait 
comme  un  seul  homme. 

— Que  dix  seulement  me  suivent.  Oui,  vous  aussi  Donald,  venez. 
Vous,  monsieur  le  comte,  restez  avec  les  travailleurs,  empêchez 
tout  mouvement  jusqu’à  ce  que  j’en  donne  l’ordre.  Une  échelle, 
Jean,  en  s’adressant  à un  des  ouvriers  qui  lui  était  le  plus 
dévoué. 

Jean  obéit  sans  répliquer,  mais  au  moment  où  Gauthier  appuyait 
l’échelle  à la  fenêtre  du  grenier  à moitié  embrasé,  l’ouvrier  s’écria  : 

— Impossible  de  monter  là. 

— Il  le  faut,  dit  Gauthier...  l’escalier  est  en  feu.  Cette  chambre 
n’a  pas  d’autre  issue. 

Il  posait  déjà  le  pied  sur  le  premier  échelon,  lorsque  mille  cris  se 
firent  entendre  : 

— Pas  vous,  pas  vous,  monsieur  Gauthier  ! 

— /Ion,  ils  ont  raison,  monsieur,  il  ne  faut  pas  que  vous  mon- 
tiez là.  Laissez-moi  faire.  Ce  n’est  pas  à vous  à risquer  votre  vie... 

— Allons  donc,  Jean,  et  ta  femme  et  tes  enfants  ! Obéis-moi, 
tiens  ferme  seulement,  si  tu  le  peux,  voilà  tout.  Vous,  Donald  et 
huit  d’entre  vous,  tenez-vous  prêts  avec  une  couverture  fortement 
tendue  à 3 pieds  du  sol. 
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n monta  rapidement  et  disparut  par  la  fenêtre  du  grenier. 
L’attention  générale  se  concentra  alors  sur  lui,  et  tous  oublièrent 
pour  un  instant  le  danger  commun  pour  ne  plus  songer  qu’à  celui 
du  maître. 

C’était  bien  dans  cette  maison  de  la  mère  Marcelle  que  le  feu 
avait  commencé.  La  vieille  femme  s’était  blessée  au  pied  et  avait 
été  conduite  à l’bôpital  le  matin  même,  laissant  son  petit-fils  sous 
la  garde  d’une  de  ses  voisines.  Celle-ci,  pour  une  heure,  avait  confié 
l’enfant  à sa  petite  fille,  âgée  de  huit  ans,  en  lui  enjoignant  de  se 
tenir  tranquille  et  de  ne  pas  bouger  jusqu’à  son  retour.  Mais  les 
deux  enfants,  restés  seuls,  trouvèrent  le  temps  long,  et  la  chambre 
où  ils  étaient  ne  recevant  de  lumière  que  par  le  grenier,  il  y fit 
bientôt  sombre,  et  Biaise  avait  peur  dans  les  ténèbres.  La  petite 
Georgette  lui  proposa  alors  d’allumer  une  lanterne  qui  éclairait  le 
grenier  et  elle  y parvint,  non  sans  peine,  au  moyen  d’allumettes 
qui  se  trouvaient  sur  une  planche,  à une  hauteur  qu’elle  pou- 
vait atteindre.  Mais  elle  ne  savait  trop  comment  s’en  servir.  Pour 
parvenir  à allumer  enfin  la  lanterne,  elle  employa  un  grand  nombre 
d’allumettes  qu’elle  jetait  ensuite  à moitié  allumées,  sans  se 
soucier  de  la  paille  dont  le  sol  était  jonché.  Biaise,  rassuré,  fut  vite 
endormi,  mais  Georgette  avait  encore  les  yeux  grands  ouverts  lors- 
qu’elle aperçut  une  flamme  inusitée  qui,  tout  d’un  coup,  éclaira  le 
grenier.  Sa  seule  idée  alors  fut  celle  de  se  précipiter  en  bas  de 
l’escalier  en  appelant  sa  mère  à grands  cris,  mais  sans  donner 
autrement  l’alarme.  Pendant  ce  temps  le  feu  avait  gagné  une  dou- 
zaine de  bottes  de  foin,  entassées  dans  le  grenier,  près  de  la  fenêtre 
ouverte,  et,  grâce  à la  violence  du  vent  qui  poussait  les  flammes 
au  dehors,  faction  du  feu  fut  plus  lente,  là  où  il  avait  pris  nais- 
sance que  lorsqu’il  eut  été  accéléré  par  la  rencontre,  dans  la 
pharmacie,  de  matières  plus  enflammables  encore  que  dans  le 
grenier.  L’incendie  sembla  donc  d’abord  avoir  éclaté  plus  loin  que 
l’endroit  où  Gauthier  tentait  maintenant  de  s’introduire  par 
escalade. 

Après  avoir  gravi  rapidement  l’échelle,  il  mit  le  pied  dans  le 
grenier.  Il  se  dirigea  sur-le-champ  vers  la  chambre  où  fenfant 
était  demeuré,  mais  elle  était  remplie  d’une  fumée  si  épaisse,  qu’il 
en  fut  presque  suffoqué...  Bien  qu’aveuglé  et  respirant  avec  la 
plus  grande  peine,  il  poursuivit  à tâtons  son  exploration,  guidé  par- 
fois par  l’éclat  sinistre  de  la  flamme  qui  gagnait  rapidement.  Il 
appela,  personne  ne  répondit.  Enfin  son  pied  rencontra  le  matelas 
sur  lequel  Biaise  était  étendu.  Il  se  pencha  et  le  saisit  dans  ses 
bras.  La  tête  de  fenfant  tomba  inerte  sur  son  épaule.  Vivait-il 
encore?...  Le  secours  arrivait-il  trop  tard?  Gauthier  ne  pouvait 
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s’en  assurer.  Le  sol  tremblait  sous  ses  pas.  Le  toit  tout  en  feu  tom- 
bait déjà  en  partie. 

Il  lui  fallut  une  force  berculéenne  pour  parvenir  chargé  de  son 
fardeau  jusqu’au  lieu  où  l’échelle  était  encore  appuyée  à la  fenêtre... 
Arrivé  là,  l’enfant  ranimé  par  l’air  poussa  un  cri  et  serra  son  bras 
autour  du  cou  de  son  sauveur.  Mais  celui-ci,  par  un  dernier  effort, 
les  détacha  doucement...  Il  n’était  plus  temps  de  descendre...  Ün 
effroyable  craquement  se  faisait  entendre... 

— Jean!  Donald!  à vous,  cria-t-il  d’une  voix  tonnante,  prenez 
bien  garde!.,. 

Et  l’enfant  tomba  sain  et  sauf  dans  les  plis  de  la  couverture 
tendue  pour  le  recevoir,  tandis  que  l’échelie  brisée  par  la  chute 
du  toit  s’effondrait  avec  le  sol,  et  ensevelissait  sous  les  décombres 
le  courageux  sauveteur... 


Le  cri  d’horreur  qui  retentit  put  s'entendre  fort  au-delà  du 
village.  Le  danger,  la  ruine,  les  menaces  de  l’incendie,  tout  fut 
oublié. 

— Le  maître!...  le  maître!...  dégageons-le...  sauvons-le... 

La  voix  des  femmes  priant  à haute  voix  s’entendait  au  milieu  des 
vociférations  des  hommes.  Dans  ce  tumulte,  le  vieux  comte  Geoffroy, 
maîtrisant  sa  douleur,  gardait  assez  de  sang-froid  pour  imposer 
l’obéissance;  et,  avec  une  régularité  qu’il  eût  été  impossible  à un 
autre  d’obtenir  en  ce  moment,  on  commença  le  difficile  et  dangereux 
déblaiement  qu’il  fallait  accomplir  pour  dégager  Gauthier  mort  ou 
vivant... 

Donald,  au  premier  rang  de  ceux  qui  se  livraient  à ce  difficile  et 
dangereux  travail,  pâle,  échevelé,  énergique,  ne  voyait  et  n’enten- 
dait plus  rien.  Les  fragments  embrasés  tombaient  de  toutes  parts 
sur  lui  sans  le  distraire.  L’oreille  collée  sur  les  décombres  brûlants, 
il  écoutait  et  bientôt  il  s’écria  : 

— Courage!  courage!  poursuivez  vite,  je  crois  entendre  encore 
un  faible  son. 

Le  travail  continua  cinq  minutes  encore  en  silence,  cinq  minutes 
longues  comme  des  heures.  Ün  nouveau  cri  de  Donald  fut  répété 
par  mille  voix. 

— Il  vit!...  j’entends  sa  voix!... 

Et  Gauthier,  presque  entièrement  couvert  encore  par  les  décom- 
bres, fut  peu  à peu  délivré  de  la  tombe  oû  il  était  enseveli... 

Donald  put  soulever  la  tête  de  son  ami  dont  le  front  ruisselait  de 
sang.  Il  était  horriblement  blessé,  mais  il  respirait  encore.  Il  murmura 
quelques  paroles  indistinctes.  Le  travail  continua,  rapide,  actif... 
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Enfin  il  s’acheva,  et,  enlevé  par  quatre  bras  vigoureux,  le  maître  fut 
arraché  à sa  tombe  brûlante  et  déposé  sur  un  brancard  préparé 
pour  le  recevoir,  tandis  que  des  vivats  enthousiastes  succédaient 
aux  cris  d’angoisses  et  de  désespoir.  Mais  ce  fut  un  court  moment 
de  joie.  Dès  les  premiers  pas  de  ses  porteurs.  Gauthier  avait  perdu 
connaissance  et  ne  donnait  plus  aucun  signe  de  vie,  et  ce  fut  dans 
un  morne  silence  que  la  population  tout  entière  suivit  le  brancard 
sur  lequel  ne  seml)lait  plus  reposer  que  la  dépouille  inanimée  de 
leur  maître... 

Le  triste  cortège  s’achemina  vers  le  pavillon  situé  à l’extrémité 
du  village,  opposé  à celle  où  l’incendie  avait  éclaté.  Le  comte 
Geofl'roy,  les  traits  contractés  et  parvenant  avec  peine  à conserver 
le  sang-froid  nécessaire  pour  diriger  les  porteurs,  marchait  d’un 
côlé,  Donald  de  l’autre,  ne  quittant  pas  la  main  de  son  ami,  et  ne 
semblant  pas  s’apercevoir  qu’il  avait  lui-même  une  forte  contusion 
à la  poitrine,  la  chevelure  brûlée  et  une  large  blessure  au  visage 
qui  le  rendait  méconnaissable.  Le  P.  Séverin,  était  près  de  lui  et  le 
pauvre  Derviers  fermait  la  marche  sans  pouvoir  arrêter  ses  sanglots. 


Pendant  ce  temps,  on  peut  le  croire,  au  château  de  Haiiay, 
l’attente  était  devenue  une  intolérable  angoisse.  Plus  de  trois 
heures  étaient  écoulées,  il  était  neuf  heures  passées,  ni  le  comte 
Geolïroy,  ni  Donald,  ni  le  P.  Séverin  n’avaient  reparu.  Aucun 
message  n’était  venu  apaiser  l’inquiétude  de  celles  qui  les  atten- 
daient. 

La  marquise,  alors,  proposa  tout  d’un  coup  de  se  faire  conduire 
sur  la  route  : 

— Je  n’irai  pas  jusqu’au  Valbriant,  pour  ne  pas  vous  effrayer 
sur  mon  compte,  dit-elle  à de  Prévilliers,  qui  était  partagée 
entre  son  désir  d’avoir  des  nouvelles  et  sa  terreur  de  la  voir 
s’éloigner. 

Jacqueline  s’écria  quelle  voulait  l’accompagner. 

— Non,  non,  restez  près  de  votre  mère,  elle  n’est  déjà  que  trop 
inquiète...  N’ayez  pas  peur,  je  n’irai  pas  plus  loin  que  ce  moulin 
de  Saint-Rémi.  Mais,  là,  il  est  impossible  que  je  n’apprenne  pas 
quelque  chose  de  certain.  Il  faut  que  je  sache  où  sont  mon  père  et 
Donald,  et  Séverin...  et  M.  d’Arcy.  Je  le  veux,  j’y  suis  décidée. 

Ces  paroles,  dites  d’une  voix  si  déterminée,  qu’elle  ne  semblait 
plus  être  la  sienne,  avaient  été  deux  fois  interrompues  pour  les 
ordres  à donner  aux  uns,  les  recommandations  à faire  aux  autres, 
et,  sans  écouter  aucune  représentation,  aussi  promptement  qu’il  fut 
possible  au  vieux  Pierre  de  prendre  place  sur  le  siège,  de  la  petite 
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voiture  découverte  de  sa  maîtresse,  la  marquise  y monta  et  Lion  y 
sauta  après  elle. 

Une  fois  sur  la  grande  route,  elle  ressentit  un  moment  de  bien- 
être.  Le  vent  soufflait  encore  avec  cette  violence  qui  avait  tant 
activé  celle  de  l’incendie,  mais  il  ranimait  Lucie  et  rafraîchissait 
son  front  et  ses  tempes  brûlantes. 

Ils  étaient  encore  à une  fort  grande  distance,  lorsque  le  bruit 
effrayant  et  confus  qui  s’élevait  du  Valbriant  parvint  jusqu’à  son 
oreille.  Son  cœur  battit  plus  fort. 

— Vite,  vite,  Pierre,  avançons,  s’écria-t-elle. 

Le  bruit  croissait  toujours.  Enfin,  tout  d’un  coup,  lorsqu’ils 
arrivaient  au  moulin  où  elle  avait  compté  s’arrêter,  elle  entendit 
retentir  ce  formidable  cri  différent  de  tous  les  autres,  poussé  par 
les  spectateurs  de  la  catastrophe  qui  avait  suivi  l’acte  héroïque  de 
Gauthier... 

Lucie,  glacée  de  terreur,  fit  arrêter  la  voiture  pour  mieux  prêter 
l’oreille.  L’effroyable  clameur  s’était  tue,  et,  pendant  plusieurs 
minutes,  elle  n’entendit  plus  rien.  Puis,  tout  d’un  coup,  il  s’en  éleva 
une  nouvelle,  au  milieu  de  laquelle  elle  crut  discerner  des  vivats  et 
des  cris  de  joie.  Puis,  encore  une  fois,  un  grand  silence  et  bientôt 
un  murmure  étrange  qui  semblait  venir  vers  elle. 

— Ne  m’arrêtez  pas  ici,  Pierre,  dit-elle.  Allez  plus  loin,  allez  vite. 

— Nous  ne  sommes  plus  maintenant  qu’à  un  quart  de  lieue  du 
Valbriant.  Madame  la  marquise  ne  voulait  pas  aller  jusque-là. 

— Je  le  veux  maintenant,  dit-elle...  je  le  veux,  vous  dis-je,  ne 
nous  arrêtons  plus  qu’aux  premières  maisons  du  village.  Nous  y 
serons  dans  cinq  minutes. 

A l’entrée  du  village,  en  effet,  elle  sauta  hors  de  la  voiture, 
suivie  de  Lion,  qui  semblait  inquiet  et  aboyait  tout  bas.  Il  passa 
devant  elle,  et  bientôt  il  l’aida  à se  faire  faire  place. 

La  lune  montait  maintenant,  claire  et  brillante,  mêlant  sa 
lumière  argentée  aux  lugubres  lueurs  de  l’incendie  et  éclairant 
distinctement  tous  les  objets.  Lucie  alla  au-devant  de  la  foule  qui 
approchait.  'Elle  ne  se  rendit  nul  compte  encore  de  ce  qu’elle 
voyait.  Bientôt,  la  foule  approchant,  elle  se  trouva  environnée  de 
monde  et  allait  perdre  de  vue  le  groupe  sur  lequel  ses  yeux  s’étaient 
arrêtés,  si  Lion,  d’une  part,  qui  la  précédait,  et,  de  l’autre,  le 
mouvement  instinctif  de  ceux  c[ui  la  reconnurent  ne  lui  eussent 
permis  de  s’avancer  et  de  se  trouver  ainsi  au  premier  rang... 

Qu’était-ce  c[ue  ce  cortège,  maintenant  auprès  d’elle?  et  pourquoi 
venait-il  de  s’arrêter?  Que  se  passait-il?  Son  chien  se  refusait 
maintenant  à avancer  et  hurlait  sourdement.  Elle  le  repoussa  et  fit 
elle -même  un  pas  de  plus.  Alors  elle  aperçut  le  visage  attéré  de 
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son  père  et  celui  de  Donald...  Oui,  c’était  lui,  quoiqu’il  fut  à peine 
reconnaissable.  Séverin  était  là  aussi  penché  sur  le  brancard.  Il 
parlait  à voix  basse...  En  ce  moment,  il  régnait  un  silence  solennel 
et  profond  ; elle  put  entendre  chaque  parole  : 

— Son  cœur  bat  encore,  disait  Séverin,  mais  ses  forces  dimi- 
nuent. Mon  ami,  m’entendez-vous? 

Un  faible  mouvement  de  tête  répondit  à cette  question.  Le 
même  mouvement  fut  répété  d’une  manière  plus  marquée  après 
les  paroles  qui  suivirent. 

— Vous  êtes  blessé  dangereusement,  et  c’est  au  prix  de  votre 
vie,  peut-être,  que  vous  avez  sauvé  la  vie  d’un  autre;  je  vais  vous 
donner  l’absolution. 

Les  mots  : « oui!  » « merci!  » furent  distinctement  articulés. 
Le  religieux  leva  la  main  et  prononça  les  paroles  sacrées... 

Lucie  comprit  alors  le  sens  terrible  de  ce  qui  se  passait  devant 
elle.  Elle  se  précipita  en  avant  avec  une  énergie  soudaine,  et  se 
trouva  enfin  tout  près  du  brancard...  Elle  vit  celui  qui  y était 
étendu!  Elle  le  vit  dans  la  pâleur  livide  de  la  mort.  Elle  vit 
l’effroyable  blessure  qui  traversait  son  front.  Elle  vit  ses  traits 
défigurés.  Elle  vit,  hélas!  ses  yeux  sanglants...  et  elle  poussa  un  cri  ! 
un  cri  puissant  et  déchirant,  proclamant  tout  haut  la  vérité  cachée 
à tous,  ignorée  d’elle-même  aussi  bien  que  de  celui  qu’il  sembla 
rappeler  de  la  tombe. 

— Gauthier!  si  vous  mourez...  je  meurs  !.. 

Sa  maiü  saisit  celle  du  blessé.  Celui-ci  tressaillit.  Il  s’efforça  de 
soulever  sa  tête  et  se  tourna  du  côté  où  venait  de  retentir  la  voix 
de  Lucie!  Une  étreinte  convulsive  répondit  à celle  de  la  main  qui 
serrait  la  sienne,  puis  il  retomba  sans  aucun  mouvement. 

Lucie  vit  le  P.  Séverin  s’agenouiller,  elle  entendit  autour 

d’elle  éclater  les  sanglots,  mais  déjà  elle  ne  comprenait  plus  rien. 
Elle  était  tombée  sans  connaissance,  et  plusieurs  heures  étaient 
écoulées  lorsqu’elle  rouvrit  les  yeux  à Harlay,  et  vit  son  père  et 
Jacqueline  auprès  d’elle. 


La  fin  prochainement. 


A.  Craven. 
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L’ARRESTATION  DU  CARDINAL  DE  RETZ  ^ 


VII 

LETTRES  INÉDITES  DE  MAZARIN.  — SES  INSTRUCTIONS  SECRÈTES  CONTRE 
l’ancien  chef  DELA  FRONDE.  — DÉCISION  DU  GRAND  CONSEIL  ORDON- 
NANT l’arrestation  du  CARDINAL  DE  RETZ.  APPROBATION  DE  CE  COUP 

d’ÉTAT  PAR  MAZARIN. 

Peu  de  jours  après  avoir  exilé  les  plus  remuants  des  frondeurs, 
le  jeune  roi  dépêcha  à Mazarin  un  courrier  extraordinaire,  porteur 
d’une  dépêche  dans  laquelle  il  l’engageait  à revenir  promptement  à 
la  cour.  La  lettre  était  conçue  dans  les  termes  les  plus  flatteurs,  les 
plus  reconnaissants  et  les  plus  tendres  pour  le  cardinal 

Las  de  son  exil,  impatient  de  rentrer  en  France,  Mazarin  obéit 
aux  ordres  du  roi,  il  s’achemina  vers  la  frontière  et  rejoignit  l’armée 
de  Turenoe.  Comme  il  se  piquait  d’être  un  homme  de  guerre,  et 
qu’il  voulait  rentrer  dans  Paris  après  s’être  signalé  par  quelques 
exploits,  il  voulut  assister  au  siège  de  cinq  ou  six  petites  places, 
dont  le  prince  de  Gondé  s’était  emparé  au  mois  de  septembre,  u II 
s’amusait,  dit  plaisamment  le  cardinal  de  Retz,  à vétiller  propre- 
ment dans  l’armée  de  Turenne,  « où  vous  pouvez  imaginer  qu’il 
n’était  pas  fort  nécessaire  ».  Et  Retz  ajoute  : « Le  cardinal  mourait 
d’impatience  de  revenir  à Paris,  mais  il  n’osait  y rentrer  tant  que 
j’y  serais.  » Rien  n’est  plus  certain,  et  ce  n’est  point  là  une  vanterie 
de  Pietz.  Tous  les  Mémoires  du  temps  sont  unanimes  sur  ce  point, 
et,  qui  mieux  est,  nous  avons  les  aveux  de  Mazarin  lui-même.  De 
tous  les  frondeurs,  Retz  était  celui  qu’il  redoutait  le  plus,  et  tant 
qu’il  ne  serait  pas  sorti  de  Paris,  de  gré  ou  de  force,  le  cardinal 
jugeait  prudent  de  ne  pas  y remettre  les  pieds.  Dans  toutes  ses 

^ Voyez  le  Coirespondant  10  novembre  et  25  décembre  1885. 

2 Aff.  étr.,  26  octobre;  et  Bibl.  nat.,  Papiers  de  Le  Tellier,  ms  fr.  6892, 
minute. 
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lettres,  il  revient  sans  cesse  sur  la  nécessité  qu’il  y a,  suivant  lui, 
afin  de  rendre  son  retour  possible,  de  contraindre  le  coadjuteur  à 
partir  pour  Rome,  où  la  résidence  est  obligatoire  pour  tous  les 
cardinaux  français  qui  ne  sont  pas  employés  ailleurs  au  service  du 
roi.  Retz,  il  faut  noter  ce  fait  important,  avait  fait  offrir,  par  la  prin- 
cesse palatine  et  par  Pennacors,  d’aller  habiter  Rome  b Mais  Mazarin 
ne  croyait  pas  qu’ifpùt  s’y  résoudre  de  son  bon  gré,  et  il  insinuait 
qu’il  faudrait  user  de  contrainte  2. 

Le  marquis  de  Montglat,  dans  ses  remarquables  Mémoires  sur  la 
Fronde,  a parfaitement  deviné  les  secrets  motifs  de  la  conduite  de 
Mazarin  à l’égard  de  Retz,  à ce  moment  précis.  Cette  page  est  trop 
curieuse  pour  que  nous  ne  soyons  pas  tenté  de  la  remettre  sous  les 
yeux  du  lecteur  : « Mazarin,  dit-il,  ne  pouvait  avoir  une  joie  com- 
plète tant  que  le  cardinal  de  Retz  serait  à la  cour.  11  avait  une 
jalousie  extrême  contre  lui;  et  le  connaissant  ambitieux  et  d’un 
esprit  élevé,  il  ne  pouvait  soulfrir  de  le  voir  près  de  la  reine  et  dans 
Paris  avec  une  dignité  égale  à la  sienne.  Il  s’était  servi  de  lui  pour 
faciliter  le  retour  du  roi  dans  Paris  et  pour  perdre  le  prince  (de 
Condé),  qui  était  leur  ennemi  commun;  mais  dès  que  cet  ouvrage 
fut  achevé,  il  tourna  toutes  ses  pensées  à le  ruiner  lui-même  pour 
demeurer  sans  concurrent.  Il  voulait  faire  ce  coup  durant  qu’il  était 
absent,  afin  de  s’en  excuser  et  de  rejeter  l’affaire  sur  la  reine, 
quoique  tout  le  monde  vît  bien  d’où  cela  venait,  w 

/Vfin  d’endormir  sur  ses  vraies  dispositions  le  coadjuteur,  Mazarin 
lui  faisait  des  offres  de  service,  par  l’entremise  du  baron  de  Penna- 
cors; il  disait  même  qu’il  souhaitait  acquérir  son  amitié’^.  En  même 
temps,  il  écrivait  lettre  sur  lettre  aux  secrétaires  d’État,  à ses  agents, 
pour  qu’on  hâtât  son  départ  de  Paris. 

Cependant  le  cardinal  de  Retz,  sans  tenir  compte  des  avis  qui  lui 
venaient  de  toutes  parts  qu’il  courait  les  plus  grands  dangers,  conti- 
nuait à aller  au  Louvre,  où  il  était  attiré  par  les  artificieuses  caresses 
de  la  reine.  Il  s’imaginait  que  la  pourpre  le  mettrait  à l’abri  de 
toute  entreprise  et  que,  le  cas  échéant,  le  peuple  ne  manquerait  pas 
de  voler  à son  secours  h 

Le  secrétaire  d’État  Abel  Servien  était  spécialement  chargé  de 
traiter  avec  le  cardinal  de  Retz,  comme  pouvant  lui  inspirer  plus  de 

^ Mazarin  à Le  Tel  lier.  Sedan,  26  octobre  1652.  (Bibl.  nat.,  ms  fr.  4211.) 
Le  Journal  d’un  Parisien  pendant  la  Fronde  parle  de  ces  offres  comme 
faites  à Retz  par  la  cour  et  repoussées  par  lui.  (Bibl.  nat.,  ms  fr.  10275.) 

2 Mazarin  à l’abbé  Fouquet.  (Bibl.  nat.,  fonds  Gaignières,  2799.) 

3 Mazarin  à Pennacors,  Sedan.  24  octobre.  (Aff.  étr.,  France,  t.  XXX.) 

Mémoires  de  Guy  Joly.  « Il  était  si  fort  ébloui  de  son  écarlate,  écrivait, 

â Gondé,  Fouquet  de  Groissy,  qu’il  se  croyait  à l’abri  du  malheur.  » (Aff.  étr.) 
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confiance  que  tout  autre.  Autrefois  exilé,  Servien  avait  reçu  l’hospi- 
talité chez  les  Gondi,  au  château  de  Beaupréau,  et  il  paraissait  tout 
pénétré  de  gratitude  pour  les  membres  de  cette  famille.  Or  voici 
comment  il  se  reconnaissait  de  ce  service  à l’égard  de  Retz  : « M.  le 
coadjuteur,  écrivait-il  à Mazarin  i,  est  mortifié  et  enragé  de  ce  qui 
s’est  fait,  sans  lui  en  donner  aucune  part.  Il  dissimule,  mais  non 
pas  si  bien  qu’on  ne  connaisse  son  esprit  par  ses  émissaires...  S’il 
continue  et  qu’on  puisse  avoir  la  preuve  de  ses  desseins,  qui,  cer- 
tainement, sont  mauvais,  il  ne  sera  pas  malaisé  de  le  chasser  de 
Paris,  et  de  passer  plus  avants  si  ï on  veut.  » Encore  une  provo- 
cation de  Servien  à l’arrestation  de  Retz. 

Il  put  y avoir,  en  effet,  et  il  y eut  des  pourparlers  entre  les  agents 
de  Coudé  et  ceux  du  cardinal,  mais  il  n’y  eut  alors  entre  eux  aucun 
traité  2.  Sur  ce  point,  le  gouvernement  ne  pouvait  faire  à Retz  qu’un 
procès  de  tendance. 

Afin  de  détourner  la  foudre  qui  le  menaçait  et  de  gagner  du 
temps,  le  cardinal  de  Retz  fit,  dans  le  plus  grand  secret,  quelques 
tentatives  pour  se  réconcilier  avec  Mazarin  ; mais,  comme  elles  n’eu- 
rent aucun  succès,  il  se  garde  bien  d’en  parler  dans  ses  Mémoires^. 
La  fière  attitude  de  Retz,  qui  a si  vivement  frappé  l’imagination  de 
Bossuet,  n’était  donc  que  purement  extérieure.  La  vérité  est  qu’au 
fond,  il  ne  cherchait  plus  qu’à  se  tirer  d’affaire,  qu’à  trouver  quelque 
moyen  de  capituler.  Ce  point  d’histoire  du  plus  haut,  du  plus 
piquant  intérêt,  qui  découvre  dans  ses  derniers  replis  l’âme  du 
personnage,  nous  est  révélé  par  les  correspondances  ministérielles, 
si  souvent  en  contradiction  avec  les  Mémoires.  Voici  comment,  dans 
une  lettre  inédite  adressée  à Le  Tellier,  Mazarin  lui  parlait  des 
ouvertures  de  Retz,  et  de  ce  qu’il  fallait  en  penser  : 

((  Je  vous  dirai,  en  confidence,  que  M.  de  Turenne  m’a  dépêché 
ici  le  sieur  de  Varennes,  pour  me  faire  savoir  que  M.  le  cardinal  de 
Retz  bavait  visité  à Paris,  et  lui  avait  fait  de  grandes  protestations 
de  vouloir  être  de  mes  amis,  et  me  servir  en  toutes  rencontres  avec 
sincérité,  le  priant  de  me  le  mander  et  le  prenant  pour  juge  des 
soins  qu’il  apporterait  à l’avenir.  M.  de  Turenne  m’en  a donné  avis 
simplement  sans  y ajouter  quoi  que  ce  soit  du  sien...  Il  m’a  fait  dire 
qu’il  avait  donné  charge  à madame  sa  femme  d’en  informer  aussi  la 
reine,  n^ayant  pu  avoir  cet  honneur  lui-même  parce  qu’il  était  prêt 

^ 26  octobre.  (Aff.  étr.,  France,  t.  CXLIÎI  ) 

2 Fouquet  de  Groissy  à Gondé.  (Aff.  étr.,  France,  t.  GXLIV.)  Gonrville  à 
Lenet,  agent  de  Gondé.  (Bibl.  nat.,  mss.  de  P.  Lenet,  t.  XI,  ms  fr.  6712.) 

^ Retz  ne  parle  que  d’un  projet  qu’il  eut,  fort  peu  de  temps  avant  son 
arrestation,  d’envoyer  auprès  de  Mazarin  l’évêque  de  Châlons,.  son  ami, 
mais  ce  projet  n’aboutit  pas  non* plus. 
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besoj^ne  ; je  ne  sais  pas  comment  Leurs  Majestés  n’insistent  à lui 
faire  commandement  de  s’en  aller  à Rome,  car  si  on  le  donne  en 
sorte  qu’il  connaisse  que  c’est  une  résolution  de  pousser  la  chose  à 
bout,  je  ne  doute  pas  qu’il  n’obéisse.  Et  comme  l’on  a vu  par  expé- 
rience que  tous  les  bons  traitements  et  les  grâces  extraordinaires 
qu’on  lui  a départies,  pour  ramener  son  esprit  et  borner  son  ambi- 
tion, ont  été  inutiles,  et  que  rien  n’est  capable  de  le  faire  changer 
d’humeur  ni  de  le  détacher  de  Tintrigue,  de  la  faction  et  du 
désordre,  il  est  certain  que,  tôt  ou  tard,  il  en  faudra  venir  là.  Et,  en 
ce  cas,  il  vaudrait  beaucoup  mieux  pour  le  service  du  roi  que  ce 
fût  plus  tôt  que  plus  tard,  avant  mon  arrivée  à Paris. 

« Et,  après  tout  ce  que  vous  avez  pris  la  peine  de  m’écrire  [sur] 
ce  qu’il  a fait  avec  M.  le  duc  d’Orléans,  vous  et  toutes  les  personnes 
de  bon  sens  tomberez  d’accord  dans  le  mien,  que,  si  on  lui  donne 
temps,  y ayant  encore  à Paris  quantité  d’esprits  mal  disposés  et  une 
guerre  civile  allumée  dans  le  royaume,  il  ne  faut  pas  douter  qu’il 
ne  fasse  naître  quelque  désordre  auquel  il  sera  difficile  de  remédier. 

((  Le  soin  même  qu’il  prend  à présent  de  témoigner  qu’il  ne  veut 
s’attacher  qu’à  sa  profession  et  de  prêcher  dans  toutes  les  paroisses 
n’a  pour  but  que  de  s’accréditer  avec  le  peuple,  afin  de  se  mettre  en 
état  de  faire  du  mal  à la  première  occasion.  Je  vous  prie  de  repré- 
senter ce  que  dessus  à la  reine  de  ma  part  et  de  lui  dire  que  tout  ce 
que  l’on  fera  à f égard  d’autres  personnes  suspectes  ne  servira  de 
rien,  si  l’on  laisse  au  cardinal  de  Retz  la  liberté  de  brouiller  comme 
il  fait... 

((  Il  faudrait  commencer,  à mon  sens,  par  lui  faire  dire  positi- 
vement, par  le  moyen  de  la  princesse  de  Guimené,  que  le  roi 
veut  absolument  qu’il  Taille  servir  pour  quelque  temps  à Rome,  le 
bien  des  affaires  de  Sa  Majesté  le  requérant  ainsi  ; qu’il  y va  même 
de  l’intérêt  dudit  cardinal  d’y  aller  au  plus  tôt,  pour  faire  cesser 
quantité  de  bruits  qui  courent  à son  préjudice,  et  que,  pour  lui 
donner  lieu  de  faire  ce  voyage  avec  la  dignité  convenable  à son 
rang.  Sa  Majesté  lui  fera  ponctuellement  payer,  non  seulement  les 
20  000  livres  que  l’on  a accoutumé  de  donner  aux  cardinaux  fran- 
çais, mais  aussi  ^000  écus  par  mois  d’extraordinaire,  qui  seront 
payés  par  quartier  à Paris  entre  les  mains  de  telle  personne  qu’il 
nommera  pour  les  recevoir. 

« Et  en  cas  qu’il  fasse  difficulté  à cela,  il  faudra  lui  en 
envoyer  l’ordre  et  faire  connaître  en  même  temps  que  le  roi, 
ayant  découvert  les  nouvelles  menées  qu’il  fait  pour  troubler  le 
repos  de  la  ville  de  Paris,  et  obliger  Sa  Majesté  à s’en  retirer,  elle 
a voulu  rompre  ses  mauvais  desseins,  afin  de  n’oublier  rien  pour 
maintenir  le  calme  dans  Paris  et  y continuer  son  séjour.  L’on  pour- 
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rait  même  faire  imprimer  la  lettre  qu’on  lui  enverrait  pour  cet  effet, 
y ayant  des  raisons  de  reste  pour  la  rendre  plausible. 

((  Que  s’il  souhaitait  de  se  retirer  à Commercy  S je  me  remets  à 
ce  qu’il  sera  jugé  à propos,  mais  je  supplie  très  humblement  la 
reine  de  ne  se  flatter  pas  sur  ce  que  la  princesse  de  Guimené  lui  a 
dit,  que  le  cardinal  n’avait  plus  de  crédit  et  ne  songeait  qu’à  aller 
à Rome,  parce  que  cela  se  fait  exprès,  afin  que  Leurs  Majestés,  en 
étant  persuadées,  ne  s’appliquent  pas  à prendre  les  précautions 
nécessaires  contre  le  mal  qu’il  pourrait  faire.  Enfin  je  suis  bien 
trompé  si  le  roi  n’a  toujours  le  cardinal  de  Retz  en  tête,  soit  pour 
les  rentes,  soit  pour  les  états  généraux...  et  ce  lui  sera  toujours 
des  ressources  pour  se  rendre  considérable. 

« Il  ne  faut  pas  aussi  douter  que,  s’il  vient  à bout  de  faire  un  parti 
formé,  il  ne  fasse  union  avec  M.  le  Prince;  ce  qui  l’en  empêche 
à présent  n’étant  autre  chose  que  la  crainte  qu’il  a que  M.  le 
Prince  ne  fasse  pas  de  cas  de  lui,  après  qu’il  sera  déclaré,  s’il  n’est 
en  état  de  se  soutenir  lui-même.  Et,  à propos  des  états  généraux, 
je  me  sens  obligé  en  conscience  de  dire  que  le  roi  n’a  point  de 
temps  à perdre  à faire  arrêter  Annery  2,  parce  que  c’est  celui  de  tous 
qui  fait  le  plus  de  bruit  sur  cette  matière,  sur  les  instructions  du 
cardinal  de  Retz.  Je  vous  prie  d’en  avertir  Leurs  Majestés,  et 
d’ailleurs,  c’est  le  bras  droit  dudit  cardinal  et  un  exécuteur  aveugle 
de  toutes  ses  volontés.  Je  ne  vous  demande  pas  le  secret  sur  tout 
ceci,  parce  que  la  chose  le  demande  d’elle-même  3.  » 

S’il  faut  en  croire  ce  que  dit  Retz,  dans  ses  Mémoires,  Anne 
d’Autriche  aurait  joué  alors  à son  égard  un  double  jeu  des  plus 
perfides.  Tout  en  affectant  de  le  traiter  parfaitement  bien,  de  lui 
témoigner  quelque  gratitude  pour  son  rôle  de  pacificateur,  de 
prendre  intérêt  à sa  position,  de  lui  offrir  même  de  l’aider  à sortir 
d’embarras;  au  fond,  elle  était  plus  que  jamais  ulcérée  contre  lui, 
croyant,  non  sans  quelque  apparence  de  raison,  d’après  les  rapports 
de  Belloi,  domestique  du  duc  d’Orléans,  qu’il  avait  poussé  le 
prince  à la  résistance.  Ce  fut  en  vain  que  Retz,  rendu  à la  liberté, 
par  le  départ  de  Monsieur,  offrit  à la  princesse  de  la  servir  sans 
restriction,  au  fond  du  cœur,  elle  avait  juré  de  n’écouter  que  les 
conseils  de  son  favori  et  d’écarter  à tout  prix  son  rival  des  aflaires. 

Signalons  également  quelques  différences  importantes  entre  les 

’ Le  cardinal  de  Retz,  comme  on  le  sait,  était  damoiseau  de  Commercy 
et  propriétaire  du  château  de  la  ville  et  de  scs  dépendances. 

- Charles  d’Aily,  sieur  d’Annery,  Tun  des  agents  les  plus  actifs  du 
cardinal  de  Retz,  dont  il  est  plus  d’une  fois  question  dans  ses  Mémoires  et 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

^ Bibl.  nat.  Papiers  de  Le  Tellicr,  ms  fr.  G891.  Original  en  chiffre. 
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besogne  ; je  ne  sais  pas  comment  Leurs  Majestés  n’insistent  à lui 
faire  commandement  de  s’en  aller  à Rome,  car  si  on  le  donne  en 
sorte  qu’il  connaisse  que  c’est  une  résolution  de  pousser  la  chose  à 
bout,  je  ne  doute  pas  qu’il  n’obéisse.  Et  comme  l’on  a vu  par  expé- 
rience que  tous  les  bons  traitements  et  les  grâces  extraordinaires 
qu’on  lui  a départies,  pour  ramener  son  esprit  et  borner  son  ambi- 
tion, ont  été  inutiles,  et  que  rien  n’est  capable  de  le  faire  changer 
d’humeur  ni  de  le  détacher  de  Tintrigue,  de  la  faction  et  du 
désordre,  il  est  certain  que,  tôt  ou  tard,  il  en  faudra  venir  là.  Et,  en 
ce  cas,  il  vaudrait  beaucoup  mieux  pour  le  service  du  roi  que  ce 
fut  plus  tôt  que  plus  tard,  avant  mon  arrivée  à Paris. 

« Et,  après  tout  ce  que  vous  avez  pris  la  peine  de  m’écrire  [sur] 
ce  qu’il  a fait  avec  M.  le  duc  d’Orléans,  vous  et  toutes  les  personnes 
de  bon  sens  tomberez  d’accord  dans  le  mien,  que,  si  on  lui  donne 
temps,  y ayant  encore  à Paris  quantité  d’esprits  mal  disposés  et  une 
guerre  civile  allumée  dans  le  royaume,  il  ne  faut  pas  douter  qu’il 
ne  fasse  naître  quelque  désordre  auquel  il  sera  difficile  de  remédier. 

((  Le  soin  même  qu’il  prend  à présent  de  témoigner  qu’il  ne  veut 
s’attacher  qu’à  sa  profession  et  de  prêcher  dans  toutes  les  paroisses 
n’a  pour  but  que  de  s’accréditer  avec  le  peuple,  afin  de  se  mettre  en 
état  de  faire  du  mai  à la  première  occasion.  Je  vous  prie  de  repré- 
senter ce  que  dessus  à la  reine  de  ma  part  et  de  lui  dire  que  tout  ce 
que  l’on  fera  à f égard  d’autres  personnes  suspectes  ne  servira  de 
rien,  si  l’on  laisse  au  cardinal  de  Retz  la  liberté  de  brouiller  comme 
il  fait... 

((  Il  faudrait  commencer,  à mon  sens,  par  lui  faire  dire  positi- 
vement, par  le  moyen  de  la  princesse  de  Guimené,  que  le  roi 
veut  absolument  qu’il  Taille  servir  pour  quelque  temps  à Rome,  le 
bien  des  affaires  de  Sa  Majesté  le  requérant  ainsi  ; qu’il  y va  même 
de  l’intérêt  dudit  cardinal  d’y  aller  au  plus  tôt,  pour  faire  cesser 
quantité  de  bruits  qui  courent  à son  préjudice,  et  que,  pour  lui 
donner  lieu  de  faire  ce  voyage  avec  la  dignité  convenable  à son 
rang,  Sa  Majesté  lui  fera  ponctuellement  payer,  non  seulement  les 
20  000  livres  que  l’on  a accoutumé  de  donner  aux  cardinaux  fran- 
çais, mais  aussi  iOOO  écus  par  mois  d’extraordinaire,  qui  seront 
payés  par  quartier  à Paris  entre  les  mains  de  telle  personne  qu’il 
nommera  pour  les  recevoir. 

((  Et  en  cas  qu’il  fasse  difficulté  à cela,  il  faudra  lui  en 
envoyer  l’ordre  et  faire  connaître  en  même  temps  que  le  roi, 
ayant  découvert  les  nouvelles  menées  qu’il  fait  pour  troubler  le 
repos  de  la  ville  de  Paris,  et  obliger  Sa  Majesté  à s’en  retirer,  elle 
a voulu  rompre  ses  mauvais  desseins,  afin  de  n’oublier  rien  pour 
maintenir  le  calme  dans  Paris  et  y continuer  son  séjour.  L’on  pour- 
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rait  même  faire  imprimer  la  lettre  qu’on  lui  enverrait  pour  cet  effet, 
y ayant  des  raisons  de  reste  pour  la  rendre  plausible. 

((  Que  s’il  souhaitait  de  se  retirer  à Commercy  je  me  remets  à 
ce  qu’il  sera  jugé  à propos,  mais  je  supplie  très  humblement  la 
reine  de  ne  se  flatter  pas  sur  ce  que  la  princesse  de  Guimené  lui  a 
dit,  que  le  cardinal  n’avait  plus  de  crédit  et  ne  songeait  qu’à  aller 
à Rome,  parce  que  cela  se  fait  exprès,  afin  que  Leurs  Majestés,  en 
étant  persuadées,  ne  s’appliquent  pas  à prendre  les  précautions 
nécessaires  contre  le  mal  qu’il  pourrait  faire.  Enfin  je  suis  bien 
trompé  si  le  roi  n’a  toujours  le  cardinal  de  Retz  en  tête,  soit  pour 
les  rentes,  soit  pour  les  états  généraux...  et  ce  lui  sera  toujours 
des  ressources  pour  se  rendre  considérable. 

« Il  ne  faut  pas  aussi  douter  que,  s’il  vient  à bout  de  faire  un  parti 
formé,  il  ne  fasse  union  avec  M.  le  Prince;  ce  qui  l’en  empêche 
à présent  n’étant  autre  chose  que  la  crainte  qu’il  a que  M.  le 
Prince  ne  fasse  pas  de  cas  de  lui,  après  qu’il  sera  déclaré,  s’il  n’est 
en  état  de  se  soutenir  lui-même.  Et,  à propos  des  états  généraux, 
je  me  sens  obligé  en  conscience  de  dire  que  le  roi  n’a  point  de 
temps  à perdre  à faire  arrêter  Annery  2,  parce  que  c’est  celui  de  tous 
qui  fait  le  plus  de  bruit  sur  cette  matière,  sur  les  instructions  du 
cardinal  de  Retz.  Je  vous  prie  d’en  avertir  Leurs  Majestés,  et 
d’ailleurs,  c’est  le  bras  droit  dudit  cardinal  et  un  exécuteur  aveugle 
de  toutes  ses  volontés.  Je  ne  vous  demande  pas  le  secret  sur  tout 
ceci,  parce  que  la  chose  le  demande  d’elle-même  3.  )> 

S’il  faut  en  croire  ce  que  dit  Retz,  dans  ses  Mémoires,  Anne 
d’Autriche  aurait  joué  alors  à son  égard  un  double  jeu  des  plus 
perfides.  Tout  en  affectant  de  le  traiter  parfaitement  bien,  de  lui 
témoigner  quelque  gratitude  pour  son  rôle  de  pacificateur,  de 
prendre  intérêt  à sa  position,  de  lui  offrir  même  de  l’aider  à sortir 
d’embarras;  au  fond,  elle  était  plus  que  jamais  ulcérée  contre  lui, 
croyant,  non  sans  quelque  apparence  de  raison,  d’après  les  rapports 
de  Belloi,  domestique  du  duc  d’Orléans,  qu’il  avait  poussé  le 
prince  à la  résistance.  Ce  fut  en  vain  que  Retz,  rendu  à la  liberté, 
par  le  départ  de  Monsieur,  offrit  à la  princesse  de  la  servir  sans 
restriction,  au  fond  du  cœur,  elle  avait  juré  de  n’écouter  que  les 
conseils  de  son  favori  et  d’écarter  à tout  prix  son  rival  des  affaires. 

Signalons  également  quelques  différences  importantes  entre  les 

^ Le  cardinal  de  Retz,  comme  on  le  sait,  était  damoiseau  de  Commercy 
et  propriétaire  du  château  de  la  ville  et  de  ses  dépendances. 

2 Charles  d’Aily,  sieur  d’Annery,  l’un  d^s  agents  les  plus  actifs  du 
cardinal  de  Retz,  dont  il  est  plus  d’une  fois  question  dans  ses  Mémoires  et 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

^ Bibl.  nat.  Papiers  de  Le  Tellier,  ms  fr.  G891.  Original  en  chiffre. 
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correspondances  ministérielles  et  les  Mémoires  de  Retz.  D’après 
Mazarin,  dont  le  témoignage,  en  cette  circonstance,  ne  saurait  être 
suspect,  ce  fut  Retz,  qui,  le  premier,  fit  proposer  à la  cour,  par  la 
princesse  Palatine  et  par  Pennacors,  d’aller  à Rome  en  simple  qualité 
de  cardinal  national,  et  Mazarin,  pour  l’y  décider,  comme  on  vient 
de  le  voir,  lui  fit  offrir  36  000  livres  par  années,  en  sus  du  traitement 
que  le  roi  accordait  aux  cardinaux  français  en  résidence  à Rome. 

D’après  Retz,  ce  fut  Servien  qui  lui  fit  des  avances  et  des  offres 
bien  plus  importantes.  En  quoi,  suivant  lui,  consistaient  ces  offres? 
Le  roi  lui  proposait  la  surintendance  de  ses  affaires  à Rome  et  en 
Italie^  avec  50  000  écus  dépensions  ’,  le  payement  d’une  partie  de 
ses  dettes  jusqu’à  la  somme  de  100  000  écus;  plus  une  somme  de 
50  000  écus  pour  son  ameublement.  En  retour  de  ces  avantages, 
Retz,  devait,  d’après  sa  version,  demeurer  trois  ans  à Rome  après 
lequels,  il  lui  serait  loisible  de  revenir  à Paris  reprendre  ses  fonc- 
tions de  coadjuteur. 

Suivant  Mazarin,  dans  sa  lettre  du  19  novembre,  publiée  ci- 
dessus,  il  fit  offrir  simplement  à Retz  les  20  000  livres  de  pension 
que  le  gouvernement  donnait  à Pmme  aux  cardinaux  français  et,  de 
plus,  1000  écus  par  mois  d’extraordinaire,  pendant  toute  la  durée  de 
son  séjour,  ce  qui,  pour  une  année,  constituait  un  traitement  de 
56  000  livres.  Gomme  on  le  voit,  il  faut  bien  en  rabattre  des  exagé- 
rations de  Retz  sur  ce  i^ont  d'or  qu’on  lui  offrait,  dit-il,  pour  sortir 
de  Paris.  Il  eut  plusieurs  entrevues  avec  Servien.  Au  fond,  céder  le 
pavé  à Mazarin  après  le  lui  avoir  si  longtemps  disputé,  lui  semblait 
le  comble  de  l’humiliation.  Il  ne  put  s’y  résoudre  et  trouva  d’hon- 
nêtes prétextes  pour  ne  pas  quitter  la  place.  Le  plus  plausible,  en 
apparence,  ce  fut  de  s’opiniâtrer  jusqu’au  bout  à défendre  auprès  de 
la  cour  les  intérêts  et  les  exigences  de  ses  amis.  Il  demanda  trois 
gouvernements  de  places  importantes  pour  le  duc  de  Brissac,  le  mar- 
quis de  Fosseuse  et  le  sieur  d’Argenteuil;  une  abbaye  de  20  000  li- 
vres de  rentes  pour  son  agent  l’abbé  Charrier,  qui,  si  habilement  à 
Rome,  avait  conduit  l’affaire  du  chapeau;  un  emploi  de  secrétaire 
d’État  pour  son  fidèle  Caumartin,  et  l’emploi  de  secrétaire  des  com- 
mandements du  duc  d’Anjou  pour  son  secrétaire  Guy  Joly  2.  Mais 
Servien  ne  voulait  traiter  que  la  question  concernant  le  cardinal 
de  Retz  et  refusait  d’entrer  en  discussion  pour  tout  le  reste. 

* Ce  ne  pouvait  être  l’ambassade  de  Rome,  comme  ravance  AI.  Ghéruel, 
le  bailli  de  Valençay  occupant  alors  cette  fonction,  mais  la  surintendance 
des  affaires  du  roi.  D’ailleurs  aucun  cardinal,  eùt-il  à remplir  les  fonctions 
d’ambassadeur,  n’en  a jamais  porté  le  titre,  celui  de  cardinal  devant 
primer  tout  autre,  d’après  les  usages  de  Rome. 

- Mémoires  de  Guy  Joly. 


ET  L’ARRESTATION  DU  CARDINAL  DE  RETZ 


309 


La  princesse  Anne  de  Gonzague,  fort  dévouée  au  cardinal,  le  fit 
avertir  qu’il  y avait  pour  lui  du  danger  dans  ces  conférences  se- 
crètes; qu’au  fond,  Servien  ne  lui  était  pas  moins  hostile  que  l’abbé 
Fouquet,  et  elle  l’engagea  à traiter  directement  avec  Mazarin.  Les 
mêmes  conseils  lui  étaient  donnés  par  sa  cousine  la  duchesse  de 
Lesdiguières.  Par  Henri  de  Beringhen,  premier  écuyer  de  la  petite 
écurie,  et  par  le  maréchal  de  Villeroi,  elle  avait  appris  que  Mazarin 
se  mourait  d’impatience  de  revenir  à Paris,  qu’il  n’osait  y rentrer 
tant  que  le  coadjuteur  y serait,  et  que,  pour  que  celui-ci  en  sortît, 
il  lui  accorderait  tout  ce  qu’il  lui  demanderait.  Retz  finit  par  se 
rendre  à tous  ces  conseils  qui  lui  semblaient  venir  de  bon  lieu,  et 
il  résolut,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  de  traiter  directement 
avec  le  cardinal -ministre.  11  ne  voulut  donc  rien  conclure  avec 
Servien.  « La  cour,  dit  Retz,  me  regarda  comme  un  homme  qui 
prétendait  ou  partager  le  ministère,  ou  en  faire  acheter  bien 
chèrement  l’abdication.  » A ce  propos,  il  se  donne  comme  une 
victime  de  l’amitié  et  déclare  qu’il  fut  condamné  à périr  par  les 
visions  de  ses  amis.  « Je  n’ai  jamais  pu,  dit-il  dans  une  page 
éloquente,  me  repentir  de  ma  conduite,  quoiqu’elle  m’ait  coûté  ma 
prison  et  toutes  les  suites  de  ma  prison,  qui  n’ont  pas  été  médio- 
cres, Si  j’eusse  suivi  le  contraire,  si  j’eusse  accepté  les  offres  de 
M.  Servien,  je  me  fusse  tiré  d’embarras,  j’aurais  évité  tous  les 
malheurs  qui  m’ont  presque  accablé  ; je  n’aurais  pu  me  défendre 
d’abord  de  celui  qui  est  inévitable  à tous  ceux  qui  sont  à la  tête 
des  grandes  affaires,  et  qui  en  sortent  sans  faire  trouver  des 
avantages  à ceux  qui  s’y  sont  engagés  avec  vous.  Le  temps  aurait 
assoupi  ces  plaintes,  que  la  fortune  même  aurait  pu  tourner,  par  de 
bons  événements,  en  ma  faveur;  je  conçois  fort  bien  ces  vérités,  mais 
je  ne  les  regrette  pas;  je  me  suis  satisfait  moi-même  en  me  condui- 
sant autrement;  et  comme  à la  réserve  de  la  religion  et  de  la  bonne 
foi,  tout  doit  être,  au  moins  à mon  opinion,  égal  aux  hommes,  je 
crois  que  je  puis  raisonnablement  être  content  de  ce  que  j’ai  fait.  » 
Sans  nier  le  noble  dévouement  de  cet  homme  qui  resta  si  fidèle 
aux  particuliers,  pour  me  servir  de  l’expression  de  Bossuet,  il  est 
permis  de  croire  que  ce  ne  fut  pas  la  seule  considération,  comme  il 
le  prétend,  qui  l’empêcha  d’accepter  les  oflVes  de  la  cour.  La  honte 
de  céder  le  pas  au  vainqueur  y entrait  sans  doute  pour  beaucoup. 
Il  y avait  de  plus  un  autre  motif  que  Retz  ne  pouvait  avouer  à ses 
lecteurs.  Il  ne  put  se  résoudre  à quitter  Paris,  parce  que,  malgré 
tant  de  déceptions,  il  comptait  encore  sur  le  chapitre  des  accidents 
et  sur  un  retour  de  la  fortune.  Loin  de  satisfaire  son  ambition,  la 
pourpre  n’avait  fait  que  l’irriter  et  l’agrandir.  Il  se  disait  que  si  Ma- 
zarin tombait  encore  une  fois,  ce  serait  la  dernière,  et  que,  suivant 
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les  traditions  de  deux  règnes,  ce  serait  lui,  prince  de  l’Église,  qui 
serait  appelé  à lui  succéder.  Et  puis  enfin,  étrange  illusion!  il  espé- 
rait que  cette  haute  dignité,  qu’il  avait  si  peu  respectée  dans  la 
personne  de  Mazarin,  Mazarin  serait  forcé  de  la  respecter  en  lui. 
Plein  de  cette  folle  confiance,  il  eut  l’audace  de  refuser  de  se  rendre 
à un  lit  de  justice,  tenu  au  Parlement,  le  13  novembre,  dans  lequel 
Condé,  le  prince  de  Gonti  et  M”"®  de  Longueville,  qui  n’avaient  pas 
voulu  profiter  de  l’amnistie,  et  s’étaient  même  depuis  livrés  à plu- 
sieurs actes  d’hostilité,  furent  condamnés,  comme  criminels  de  lèse- 
majesté,  à la  confiscation  de  leurs  biens.  Dans  ce  refus,  la  reine  vit 
un  indice  des  ménagements  de  Retz  pour  M.  le  Prince,  même  de 
relations  secrètes  avec  lui,  et  elle  résolut  de  le  a faire  périr  ». 

Pendant  qu’on  l’accusait  de  cabaler  et  de  conspirer,  comme  aux 
beaux  jours  de  la  Fronde,  « en  grossissant,  dit-il  (aux  yeux  de  la 
reine),  tout  ce  qui,  dans  la  vérité,  n’avait  pas  même  la  réalité  la  plus 
légère  »,  il  s’en  allait,  prêchant  d’église  en  église,  de  paroisse  en 
paroisse,  comme  un  homme  qui  paraissait  vouloir  rentrer  dans  les 
devoirs  de  sa  profession. 

Le  jour  de  la  Toussaint,  il  prêcha  à Saint-Germain  l’Auxerrois,  la 
paroisse  de  la  cour,  et  la  reine  mère  et  le  roi,  pour  lui  donner  le 
change  sur  leurs  sentiments  à son  égard,  lui  firent  l’honneur  d’as- 
sister à son  sermon  L Le  sujet  dans  sa  bouche  était  des  plus  pi- 
quants. 11  prêcha  contre  les  ambitieux.  Espérait-il  trouver  des  audi- 
teurs assez  naïfs  pour  le  croire  sur  parole?  Le  lendemain,  il  alla 
remercier  le  roi  et  sa  mère,  et  comme,  ce  jour-là,  il  devait  prêcher  à 
Saint-Jacques  la  Boucherie,  il  les  pressa  vivement  de  lui  accorder  la 
faveur  de  venir  l’entendre,  « J’espère,  disait  plaisamment  Gourville, 
à propos  de  ce  nouveau  sermon,  qu’il  parlera  contrôles  séditions-.  » 

Après  cette  visite  au  Louvre,  le  coadjuteur  reçut  de  toutes  parts 
des  avis  que,  s’il  y retournait,  il  courrait  les  plus  grands  dangers 
Il  tint  ces  avis  pour  bons  et  cessa  d’y  aller  3.  Grave  faute,  qu’il 
avoue,  et  dont  il  se  repentit,  mais  trop  tard. 

^ La  Gazette,  p.  1032,  parle  en  ces  termes  de  ce  sermon  : « (Le  l^r  no- 
vembre), l’après-dînée,  Leurs  Majestés  allèrent  en  l’église  de  Saint-Germain 
l’Auxerrois,  paroisse  du  Louvre,  on  le  cardinal  de  Retz  fit  un  sermon 
digne  de  son  bel  esprit,  sur  le  sujet  de  la  fête  (de  tous  les  saints).  » [Mémoires 
du  cardinal  de  Pietz.)  — La  Muze  historique  de  Loret  (lettre  du  2 novembre, 
p.  304)  parle  de  ce  sermon.  Il  paraît  que  l’affluence  fut  telle  à Saint- 
Germain  TAuxerrois,  qu’on  n’y  pouvait  trouver  place  « en  donnant  le 
quart  d’écu  ».  Autre  sermon  de  Retz,  à la  fin  de  novembre,  à Notre-Dame. 
{Gazette  du  décembre.) 

2 Lettre  de  Gourville  à Lenet,  3 novembre,  publiée  dans  le  tome  III  de 
la  Rochefoucauld,  p.  117,  édition  Adolphe  Regnier. 

3 Mémoires  de  Retz.  — Retz  dit  qu’il  commit  là  une  faute  et  que  cette 
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La  princesse  Palatine,  très  avant  dans  sa  confiance,  ne  cessait  de 
le  faire  avertir  de  prendre  garde  à lui.  Afin  de  ne  pas  se  compro- 
mettre, elle  refusa  de  le  recevoir  une  nuit  à l’hôtel  de  Luynes,  où 
elle  s’était  installée,  et  lui  assigna  un  rendez-vous  chez  Guy  Joly. 
De  vive  voix,  elle  lui  confirma  tous  les  avis  qu’elle  lui  avait  fait 
donner.  Le  cardinal  lui  ayant  « demandé  où  pouvait  donc  aller  ce 
qu’il  avait  à craindre,  elle  lui  répondit  brusquement,  en  se  levant  : 
A tout,  jusqu’à  la  rnortM  » Confidente  de  Mazarin  et  de  la  reine, 
peut-être  la  princesse  savait-elle  déjà  à quoi  s’en  tenir  sur  l’ordre 
écrit  que  Louis  XIV  devait  donner  bientôt  à Pradelle,  capitaine  de 
ses  gardes,  de  s’emparer  du  cardinal  de  Pietz,  mort  ou  vif.  Cette 
confidence  l’étourdit  tellement,  que,  passant  d’une  extrémité  à 
l’autre...,  « il  affecta  de  se  faire  suivre  partout  où  il  allait  de  sept 
ou  huit  personnes  en  armes  ».  Ces  vaines  bravades  ne  faisaient 
qu’irriter  de  plus  en  plus  la  cour  contre  lui.  Quelques-uns  de  ses 
familiers  lui  conseillaient  de  nouveau  de  se  réfugier  dans  une  des 
places  de  guerre  commandées  par  ses  amis,  le  duc  de  Noirmoutier  ou 
le  vicomte  de  Lamet;  mais  il  leur  déclarait  « fièrement  qu’il  ne  quit- 
terait pas  le  pavé  de  Paris  )>.  Aucune  de  ses  paroles,  il  le  savait, 
n’était  perdue  pour  les  espions  de  Mazarin,  et  c’était  précisément 
pour  cela  qu’il  avait  toujours  quelque  menace  à la  bouche,  s’ima- 
ginant que  le  meilleur  moyen  de  le  forcer  à capituler,  c’était  de  lui 
faire  peur.  Conspirait-il  encore,  dans  le  vrai  sens  du  mot?  Rien  n’est 
moins  prouvé.  Mais,  à coup  sûr,  il  ne  pouvait  se  corriger  de  sa  pas- 
sion pour  les  cabales,  si  semblable  à celle  du  jeu.  Ne  serait-ce  pas 
en  pensant  à lui  que  la  Bruyère  a écrit  cette  réflexion  si  profonde  et 
si  vraie  : « Un  homme  qui  a vécu  dans  l’intrigue  un  certain  temps 
ne  peut  plus  s’en  passer;  toute  autre  vie  pour  lui  est  languissante  »? 

Mazarin,  qui  savait  fort  bien  à quoi  s’en  tenir  sur  le  peu  de  fonds 
de  ces  complots  et  de  ces  fanfaronnades,  feignait  pourtant  de  les 
prendre  au  sérieux,  pour  n’avoir  pas  à user  de  clémence.  Il 
parlementait  avec  Retz,  comme  s’il  eût  été  encore  maître  de  Paris. 

La  princesse  Palatine  était  douée  d’une  trop  grande  pénétration 
pour  ne  pas  comprendre  que  l’heure  de  dicter  des  conditions  était 
passée  pour  Retz.  Aussi  le  pressait-elle  vivement,  afin  qu’il  pût  se 
tirer  honorablement  du  jeu,  d’accepter  les  avantages  qu’on  lui 
offrait  personnellement  et  d’abandonner,  au  moins  pour  le  moment, 
les  intérêts  de  ses  amis,  que  la  cour,  à aucun  prix,  ne  voulait 
satisfaire.  Du  même  avis  que  la  princesse  était  Guy  Joly.  Mais  le 
duc  de  Brissac,  l’abbé  Charrier,  d’autres  encore,  aimaient  trop 

circonstance  détermina  plus  la  reine  à le  faire  arrêter  que  toutes  les 
autres, 

* Mémoires  de  Guy  Joly. 


312 


LA.  FIN  DE  LA  FRONDE 


leurs  propres  intérêts  pour  être  du  même  sentiment.  Le  duc  s’était 
si  bien  emparé  de  la  confiance  du  cardinal,  en  se  faisant  le  com- 
pagnon assidu  de  ses  parties  de  chasse,  que  le  cardinal  n’avait  pas 
de  secret  pour  lui.  Brissac  finit  par  lui  persuader  que  les  frayeurs 
de  la  Palatine  étaient  purement  politiques,  quelle  n’aspirait  qu’à  le 
livrer  à Mazarin,  espérant  par  ce  service  obtenir  quelque  grand 
avantage.  Il  le  pressa  donc  vivement  de  traiter  tête  à tête  avec  la 
reine,  ou  de  renouer  ses  négociations  avec  Servien,  que  la  cousine 
de  Retz,  la  duchesse  de  Lesdiguières,  de  la  meilleure  foi  du  monde, 
représentait  comme  un  homme  digne  de  toute  confiance.  Étrange 
aveuglement!  il  n’en  était  pas  un  qui  fut  plus  hostile  au  coadjuteur, 
qui  proposât  contre  lui  des  mesures  plus  violentes.  Si  on  l’eût 
écouté,  Retz  eût  été  traité  à la  façon  de  Concini.  Poussé  par  la 
duchesse  de  Lesdiguières,  complètement  ignorante  de  ses  secrets 
desseins,  Servien,  de  nouveau,  rendit  visite  au  cardinal.  Avec  la 
perfidie  la  plus  noire,  il  « lui  insinua  l’envie  de  retourner  au  Louvre, 
en  lui  faisant  entendre  qu’un  léger  compliment  à la  reine  mettrait 
les  choses  en  état  d’être  terminées  dans  un  moment  ».  La  duchesse 
donna  dans  ce  panneau  et  y fit  tomber  le  duc  de  Brissac.  Ils  igno- 
raient fun  et  fautre  que  Servien  et  l’abbé  Fouquet  ne  s’étaient 
réconciliés  que  dans  le  dessein  de  perdre  le  cardinal  de  Retz.  Ils 
avaient  persuadé  à la  reine  qu’elle  ne  parviendrait  jamais  à faire 
revenir  Mazarin,  si  elle  ne  s’assurait  de  la  personne  du  coadjuteur. 

Cependant  les  ministres,  à tort  ou  à raison,  accusaient  Retz 
d’échauffer  les  rentiers,  de  cabaler  dans  les  colonnellcs^  d’envoyer 
des  émissaires  dans  les  assemblées  séditieuses-,  de  réveiller  les 
résistances  du  Parlement.  Mazarin  prétendait  même  avoir  entre 
les  mains  une  lettre  anonyme,  dans  laquelle  on  lui  dévoilait  un  nou- 
veau complot  dont  il  aurait  été  l’objet  et  dont  le  cardinal  de  Retz 
aurait  été  le  chef.  La  lettre  en  question  ne  se  trouve  pas  dans  les 
papiers  de  Mazarin,  et  nous  soupçonnons  fort  quelle  est  de  son 
invention  : « J’ai  reçu,  écrivait-il  à Le  Tellier^,  avant  de  quitter 
Sedan,  une  lettre  de  Paris,  non  signée,  et  sans  que  j’aie  pu  juger 
par  le  caractère  de  qui  elle  pouvait  venir.  Le  contenu  est  qu’on 
faisait  une  grande  cabale  contre  moi,  et  qu’elle  éclaterait  ensuite 
contre  la  reine;  que  le  cardinal  de  Retz  en  était  le  chef,  n’ayant 
jamais  été  si  outré  et  si  envenimé  contre  la  cour  qu’il  est  à présent; 
que  M.  le  maréchal  de  Villeroi  était  le  principal  correspondant  de 
ce  cardinal  à la  cour,  avec  lequel  il  avait  lié  une  amitié  très  étroite 
par  le  moyen  de  M“®  de  Lesdiguières  et  de  Laigues,  lequel  agissait 

^ Mémoires  de  Retz. 

- Mazarin  à un  de  ses  agents.  (Aff.  étr,,  France,  t.  CXLIII.) 

3 Ghâlons,  25  novembre.  (Bibl.  nat.,  ms  fr.  6891.  Original  en  chiffre.) 
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aussi  pour  engager  d’autres  personnes  dans  la  môme  intrigue,  par 
l’ordre  de  de  Chevreuse,  avec  laquelle  ledit  cardinal  était  par- 
faitement remis...  qu’outre  le  grand  prévôt  (le  marquis  de  Sourches), 
il  y avait  bon  nombre  de  gens  de  la  cour  qui  s’engageraient  direc- 
tement au  cardinal  de  JRetz,  et  d’autres  qui,  sans  le  savoir,  le  fai- 
saient par  le  moyen  du  maréchal  de  Villeroi;  que,  parmi  les  femmes 
de  chambre  et  les  filles  de  la  reine  et  ceux  de  la  chambre  du  roi, 
il  y avait  déjà  quelques-uns  d’engagés;  que  Chandenier^  était  du 
dernier  secret  de  l’alfaire,  et  que  d’Aiguillon2  y avait  plus  de 
part  qu  une  autre,  ayant  renoué  une  plus  étroite  intelligence  que 
jamais  avec  le  cardinal  de  Retz,  depuis  la  mort  de  Ghavigny. 

« Voilà  tout  ce  que  je  sais,  ajoutait  Mazarin,  que  je  vous  mande 

naïvement  sans  y ajouter  rien  du  mien 

* ' • . )> 

En  terminant  sa  lettre,  il  insinuait,  pour  la  première  fois  et  en 
termes  assez  transparents,  comment  il  voulait  et  entendait  que  Retz 
fût  traité,  s’il  s’obstinait  à rester  à Paris.  A partir  de  ce  moment  la 
correspondance  de  Mazarin  redouble  d’intérêt  et  les  événements  se 
précipitent. 

« Il  faut  surtout,  disait-il,  avoir  une  réponse  positive  dudit  car- 
dinal pour  son  voyage  à Rome,  car  je  vous  réplique  que  son  inten- 
tion n est  autre  là-dessus  que  de  nous  amuser  pour  se  mettre  en 
état  de  faire  son  coup.  Je  vous  conjure  de  nouveau,  par  la  passion 
que  vous  avez  pour  le  service  du  roi,  et  par  l’amitié  que  vous  avez 
pour  moi,  après  que  vous  aurez  rendu  compte  de  tout  ceci  à la 
reine  et  vu  ce  qu’elle  jugera  à propos  de  faire,  de  mettre  toutes 
pièces  en  œuvre  pour  découvrir  s’il  y a quelque  chose  de  prêt  à 
éclore  là-dessus  et  pour  y appliquer  des  remèdes  prompts  et  vi- 
goureux. )) 

Il  est  facile  de  comprendre  que,  par  ces  dernières  paroles,  Mazarin 
conseillait  1 arrestation.  Lui-même,  dans  une  lettre  postérieure,  où 
il  donne  son  approbation  à cette  mesure,  déclare  que  tel  est  bien  le 
sens  de  la  fin  de  sa  lettre  datée  de  Ghâlons.  C’est  la  première  lettre 
de  lui,  que  nous  ayons  découverte,  dans  laquelle  il  donne  ce  conseil  s. 
Mais,  d’après  une  autre  lettre  chiffrée,  dans  laquelle  il  approuve 
1 arrestation,  il  déclare  l’avoir  conseillée  à mots  couverts  et  à plu- 

‘ Le  marquis  do  Ghandenier,  capitaine  des  gardes,  un  des  amis  de  Retz. 

^ La  nièce  du  cardinal  de  Richelieu. 

^ Guy  Joly,  bien  mieux  renseigné  sur  ce  point  que  ne  le  fut  le  cardinal 
de  Retz  lui-même,  dit  dans  ses  Mémoires,  d’accord  en  cela  avec  les  corres- 
pondances ministérielles  : « Le  cardinal  Mazarin  écrivait  sans  cesse  à la 
reine  qu  il  fallait  arrêter  le  cardinal  de  Retz  ; sans  quoi  il  ne  retournerait  • 
jamais  à Paris,  où  il  ne  se  croyait  pas  en  sûreté  tant  qu’y  resterait  un 
homme  capable  de  lui  tenir  tête...  » 
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sieurs  reprises  par  quelques-unes  de  ses  dépêches  antérieures,  que 
nous  n’avons  pas  retrouvées  et  qui  probablement  ont  été  détruites. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  lettre  du  cardinal,  dans  laquelle  il  insinue 
aux  ministres  de  prendre  cette  virile  décision,  porte  la  date  du 
25  novembre,  et  le  lendemain,  avant  de  l’avoir  reçue,  le  Grand  Con- 
seil, sur  la  demande  du  prince  Thomas  de  Savoie-Cari gnan,  prenait 
de  lui-même  les  devants  et  ordonnait  l’arrestation  de  Retz. 

Quel  était  l’homme  que  les  ministres,  pour  ne  pas  se  compromettre, 
avaient  mis  en  avant  afin  de  frapper  ce  grand  coup?  Le  prince 
Thomas,  grand  maître  de  France,  un  des  cousins  germains  de  la 
reine,  avait  été  placé  auprès  d’elle,  en  manière  de  premier  ministre, 
par  le  marquis  de  Châteauneuf  et  le  maréchal  de  Villeroi,  qui, 
secrètement,  convoitaient  l’héritage  de  Mazarin.  A vrai  dire,  le  bon 
prince  n’était  qu’un  fantôme,  un  homme  de  paille,  et  c’est  pour  cela 
qu’ils  l’avaient  choisi  pour  mieux  cacher  leur  jeu.  « Lorsqu’on  pou- 
vait s’apercevoir  que  le  prince  Thomas  avait  du  sens,  on  trouvait 
qu’il  était  bon,  mais  on  ne  l’apercevait  pas  souvent  parce  qu’il  était 
bègue,  qu’il  parlait  fort  gras  et  un  mauvais  français,  et  qu’avec  tout 
cela  il  était  encore  sourd.  On  faisait  toutes  les  dépêches  en  sa  pré- 
sence, et  la  reine  prenait  une  grande  confiance  en  lui.  Mais  ce  qui 
est  rare,  c’est  qu’il  fut  favori  et  presque  premier  ministre,  sans  qu’il 
en  eût  le  moindre  soupçon.  » Tel  est  le  piquant  portrait  qu’a  donné 
du  personnage  la  spirituelle  et  maligne  duchesse  de  Nemours. 

Voici  la  très  intéressante  dépêche  par  laquelle  Le  Tellier  appre- 
nait à Mazarin  la  résolution  du  Grand  Conseil  et  par  quels  moyens 
on  espérait  s’emparer  de  l’ancien  chef  de  la  Fronde  L Ce  n’était  pas 
tout  en  effet  que  d’avoir  ordonné  l’arrestation.  Restait  le  plus  difficile 
à faire,  en  assurer  l’exécution. 

« ...  Sa  Majesté  m’a  commandé  de  dépêcher  un  courrier  auprès 
de  Votre  Éminence  pour  lui  faire  savoir  que  chacun  demeure 
d’accord  ici,  que  la  présence  de  M.  le  cardinal  de  Retz  en  cette  ville 
ne  peut  être  que  préjudiciable  au  service  du  roi  et  au  repos  de  la 
ville,  parce  que  rien  n’est  capable  de  changer  les  inclinations  qu’il 
a pour  la  faction  et  le  désordre.  Dans  cette  croyance,  M.  le  prince 
Thomas,  M.  de  Servien  et  moi,  conseillâmes,  hier  25  novembre,  à la 
reine  de  le  faire  arrêter,  soit  lorsqu’il  viendrait  au  Louvre  rendre 
visite  au  roi,  soit  aux  Chartreux  2,  ou  au  jardin  de  Rambouillet 

^ Bibl.  nat.  Papiers  d’État  de  Le  Tellier,  ms  fr.  6891.  Paris,  26  novembre 
1652.  Publiée  en  partie  par  M.  Ghéruel. 

2 Situés  entre  la  rue  d’Enfer  et  la  rue  du  Luxembourg. 

3 Ce  jardin  se  trouvait  dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  et  portait  le  nom 
de  son  propriétaire,  le  financier  Rambouillet,  dont  il  est  question  dans 
les  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux. 
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qui  sont  les  lieux  où  il  va  le  plus  ordinairement  ; que  la  chose  se 
faisant  aux  Chartreux,  on  le  ramènerait  au  château  de  Vincennes  ; 
qu’ahn  qu’il  n’eût  aucune  défiance  de  cette  résolution,  M.  Ondedei 
parlerait  à la  princesse  Palatine  pour  entretenir  avec  M.  le  car- 
dinal de  Retz  la  négociation  que  lui-même  a commencée,  sous' 
prétexte  de  se  vouloir  attacher  au  service  particulier  de  Sa  Majesté 
et  d’être  votre  serviteur...  Et  pour  plus  grande  précaution,  il  ne 
devait  point  savoir,  ni  la  Palatine  aussi,  que  mon  dit  sieur  le 
cardinal  dût  être  arrêté. 

((  Sa  Majesté  [la  reine]  avait  donné  la  main  à l’arrêt  en  cas  qu’il 
vînt  au  Louvre  et  l’avait  fait  trouver  bon  au  roi.  Et  ayant  jugé  fort 
prudemment  qu’il  y aurait  de  l’inconvénient  à l’entreprendre  aux 
Chartreux  ou  [chez]  Rambouillet,  à cause  qu’il  faut  beaucoup  de 
inonde  pour  l’exécuter,  et  qu’il  est  difficile  en  cette  manière  de 
garder  le  secret.  Sa  Majesté  nous  avait  commandé,  à M.  de  Servien 
et  à moi,  d’examiner,  avec  M.  le  prince  Thomas,  les  moyens  de  faire 
réussir  la  chose  assurément  en  l’un  de  ces  derniers  lieux  et  de  lui 
en  rendre  compte.  Mais  Sa  Majesté  ayant  vu  ce  matin  ce  que  vous 
écrivez  touchant  mon  dit  sieur  le  cardinal  de  Retz,  elle  m’a  com- 
mandé de  vous  informer  de  la  résolution  ci-dessus,  qu’elle  avait 
prise,  et  de  vous  dire  qu’elle  ne  s’exécutera  point  jusques  à ce  que 
Sa  Majesté  ait  reçu  de  vos  nouvelles  sur  cette  lettre,  vous  priant  de 
considérer,  auparavant  que  de  lui  faire  savoir  sur  cela  vos  senti- 
ments, si,  après  avoir  fait  un  commandement  verbal  et  ensuite  par 
écrit  à M.  le  cardinal  de  Retz  de  sortir  de  Paris,  il  ne  l’exécutait 
pas,  il  ne  serait  point  trop  dangereux  de  hasarder  de  l’y  obliger  par 
la  force.  Car  on  sait  qu’il  a dit  qu’on  le  voulait  faire  sortir  de  Paris, 
mais  que  ce  n’était  pas  chose  facile.  En  effet,  la  situation  de  sa 
maison  et  les  précautions  qu’il  a prises,  l’été  passé,  lorsqu’il  donnait 
de  l’ombrage  à M.  le  Prince,  même  ce  qu’il  a fait  faire  aux  voûtes 
de  l’église  de  Notre-Dame  ayant  été  soigneusement  examiné,  fon 
en  fait  le  même  jugement  L Et  c’est  ce  qui  nous  a fait  croire  qu’il 
n’y  avait  plus  que  l’expédient  de  l’arrêter  en  l’une  des  manières 
ci-dessus.  » 

Servien,  dans  une  lettre  à Mazarin,  était  encore  plus  pressant 
que  Le  Tellier.  Il  peignait  le  cardinal  de  Retz  cabalant  de  nouveau 
depuis  le  retour  du  roi,  sondant  l’esprit  du  peuple,  excitant  les 
rentiers  à demander  tumultueusement  satisfaction,  animant  le 
Parlement  à poursuivre  le  retour  des  exilés,  traitant  avec  M.  le 
Prince,  recherchant  le  duc  de  Beaufort,  faisant  de  nouveaux  progrès. 

Il  ajoutait  qu’il  se  promenait  audacieusement  par  la  ville,  ne  venait 

■*  On  a vui  plus  haut  de  quelle  façon  le  cardinal  de  Retz  avait  mis  en 
état  de  défense  et  l’archevêché  et  l’église  de  Notre-Dame. 
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plus  au  Louvre;  que  si  on  lui  ordonnait  de  sortir  de  Paris,  il  n’obéi- 
rait pas  ((  et  mourrait  plutôt,  attaché  à l’autel  de  son  église  que  de  la 
quitter  )>.  Son  audace  encourageait  les  anciens  frondeurs  à relever  la 
tête.  Plusieurs  d’entre  eux  avaient  déclaré,  à lui  Servien,  qu’il  va- 
lait mieux  périr  que  de  soufïrir  la  persécution  et  vivre  dans  la  ser- 
vitude ».  Servien  concluait  qu’il  y avait  nécessité  urgente  d’en  finir  L 

Le  l"""  décembre,  Le  Teliier  annonçait  à Mazarin  qu’il  avait  reçu 
ses  deux  lettres  datées  de  Cliâlons  (25  novembre),  et  que,  suivant 
ses  ordres,  il  avait  bridé  l’une  d’elles  en  présence  de  la  reine.  Cette 
seconde  lettre,  en  effet,  ne  se  trouve  pas  dans  les  papiers  de  Le 
Teliier,  et  il  est  probable  que  le  cardinal  s’y  prononçait  en  termes 
encore  plus  énergiques  sur  la  nécessité  de  l’arrestation.  Le  Teliier 
ajoutait  que  lletz  prenait  toutes  ses  mesures  pour  la  sûreté  de  sa 
personne;  qu’il  entretenait,  par  le  moyen  de  de  Lesdiguières, 
une  très  active  et  très  secrète  correspondance  avec  le  maréchal  de 
Villeroi,  lequel  était  plein  de  confiance  dans  son  étoile;  de  même 
avec  M.  de  Fontenai-Mareuil,  ancien  ambassadeur  de  France  à 
Fiome;  avec  le  duc  d’Aumale,  avec  le  marquis  de  Laigues,  fami  de 
de  Glievreuse;  qu’enfin,  sous  prétexte  de  sa  sûreté,  il  ne  négli- 
geait rien  pour  faire  une  eabale  dans  Paris,  qu'il  publiait  tout 
haut  qu  on  l'en  voulait  faire  sortir  et  qu  il  essayait  de  gagner  les 
officiers  des  quartiers  pour  le  défendre  en  cas  d'attaque. 

((  L’on  s’applique,  ajoutait  Le  Teliier,  à avoir  des  preuves  contre 
le  cardinal  de  Fietz,  lequel  a répondu  à M”"  la  princesse  Palatine, 
nettement  et  arrogamment,  qu’il  ne  voulait  point  aller  à Rome,  et 
que,  quand  on  le  lui  commanderait,  il  n’obéirait  pas.  L’on  attend  la 
réponse  de  Votre  Éminence  à la  dépêche  que  je  lui  ai  adressée  par 
le  commandement  de  la  reine  sur  le  sujet  du  cardinal  de  Retz,  de 
laquelle  un  valet  de  pied  du  roi  a été  fait  porteur,  jusques  au  retour 
duquel,  il  ne  se  prendra  aucune  résolution  à cet  égard-là  » 

Les  ministres  avaient  conseillé  f arrestation.  Mais,  connaissant 
Mazarin  et  craignant  de  sa  part  un  désaveu,  ils  ne  voulaient  pas 
passer  outre,  avant  d’avoir  reçu  de  lui,  écrite  de  sa  main,  en  due 
et  bonne  forme,  une  approbation  des  plus  nettes,  des  plus  explicites. 
Et  lui,  cardinal,  qu’une  telle  décision  contre  un  autre  cardinal 
embarrassait  fort,  surtout  à l’égard  de  Piome,  était  furieux  contre 
les  secrétaires  d’État,  qui  refusaient  de  l’entendre,  lorsqu’il  leur 
écrivait  à demi-mots,  et  de  tout  prendre  sous  leur  responsabilité. 
Que  n’ eût- il  pas  donné  pour  tenir  enfin  sous  sa  main,  dans  une 
bonne  forteresse,  bien  gardée,  ce  redoutable  factieux,  qui,  pendant 

^ Arch.  des  aff.  étr.,  France,  t.  GXLIV. 

3 Bibl.  nat.  Papiers  de  Le  Teliier,  ms  fr.  6891,  minute  et  copie  dans  le 
ms  fr.  4212. 
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quatre  ans,  l’avait  sans  cesse  harcelé,  ne  lui  avait  laissé  ni  repos 
ni  trêve,  l’avait  fait  exiler  et,  qui  pis  est,  avait  convoité  son  minis- 
tère. Avec  quelle  impatience,  après  chacune  de  ses  lettres,  chefs- 
d’œuvre  d’artifices  et  d’insinuations,  il  attendait  la  grande  nouvelle  ! 
mais  il  avait  beau  insinuer,  conseiller  à mots  couverts,  démontrer 
la  nécessité  d’en  finir  d’une  manière  ou  de  l’autre,  sagement  crain- 
tifs et  défiants,  les  secrétaires  d’État  faisaient  la  sourde  oreille.  Il 
fallait  enfin,  si  l’on  voulait  être  obéi,  se  résoudre  à parler  net  et 
clair,  et,  bon  gré  mal  gré,  se  servir  du  mot  propre. 

Se  contenant  à peine,  Mazarin  prit  la  plume  et  voici  en  quels 
termes,  dans  une  dépêche  inédite,  d’un  intérêt  capital,  adressée  à 
Le  Tellier,  il  approuvait  le  projet  d’arrestation  mis  en  avant  par  le 
Grand  Conseil  L 

«...  Tout  ce  que  vous  me  mandez  avoir  été  discuté  entre  MM.  le 
prince  Thomas,  de  Servien  et  vous,  à l’égard  du  cardinal  de  Retz, 
et  ce  que  vous  estimez  tous  trois  pour  le  service  du  roi  est  fort 
bien.  Je  vous  avoue,  ajoutait  le  cardinal  (que  nous  ne  sommes  pas 
obligés  de  croire  sur  parole),  je  vous  avoue  que  je  voudrais  avoir 
donné  de  mon  sang  et  que  la  conduite  dudit  cardinal  ne  contraignît 
pas  Leurs  Majestés  à prendre  des  résolutions  si  fortes  pour  lui  ôter 
les  moyens  à l’avenir  de  tenir  Paris  dans  le  désordre  et  d’exciter  de 
nouveaux  troubles  qui  empêcheraient  le  rétablissement  de  l’autorité 
royale  et  serviraient  d’aliments  pour  perpétuer  la  guerre  civile 
dans  le  royaume.  Mais  il  faudrait  être  ennemi  de  l'Etat  pour 
hésiter  tant  soit  peu  ci  être  de  votre  avis.  Je  ne  doute  pas  qu’il 
ne  soit  avec  grande  raison  approuvé  de  Leurs  Majestés  2.  Il  me 
semble  pourtant  vous  avoir  écrit  de  telle  sorte  sur  cette  matière., 
tant  de  Châlons^  que  de  Saint-Dizier,  outre  ce  que  je  vous  ai 
mandé  par  toutes  mes  autres  dépêches,  que  j’ai  sujet  de  croire 
que  l'on  n'aura  pas  jugé  à propos  d'attendre  cette  réponse  pour 

^ Ruvigny-aux-Yaches,  le  3 décembre  1652. 

- Ce  passage  et  les  suivants  ne  sont  pas  soulignés  dans  le  texte. 

3 Un  passage  des  Mémoires  du  maréchal  de  Navailles,  qui  accompagnait 
Mazarin,  lors  de  sa  rentrée  en  France,  vient  confirmer  pleinement  ce  que 
dit  le  cardinal  de  l’ordre  ou  conseil  à mots  couverts,  qu’il  envoya  de 
Ghâlons,  d’arrêter  le  coadjuteur.  Yoici  ce  que  dit  Navailles  : « Je  partis 
pour  aller  à Sedan  trouver  M.  le  cardinal...  Gomme  il  avait  besoin  de 
revenir  en  France  avec  sa  famille,  il  voulut  que  je  commandasse  son 
escorte,  qui  était  de  cinq  cents  chevaux  et  de  quatre  cents  mousquetaires. 
L’armée  d’Espagne  n’était  pas  éloignée  de  Sedan,  et  cette  marche  ne  se 
faisait  pas  sans  quelque  danger;  mais  je  le  conduisis  heureusement  à 
Ghâlons  (-sur-Marne).  Il  résolut  en  ce  lieu-là  d'aller  assiéger  Bar  en  Lorraine, 
et  donna  ordre  d’arrêter  le  cardinal  de  Retz.  Ensuite  il  retourna  à Paris, 
et  j’eus  l’honneur  de  l’accompagner.  » [Mémoires  du  maréchal  de  Navailles. 
Édition  Techener,  1881,  un  vol.  in-8®.) 
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exécuter  ce  qui  aura  été  'projeté  et  en  la  forme  que  vous  me 
marquez 

((  Si  l’on  se  sert  de  l’abbé  Fonquet  pour  le  faire  agir  en  quelque 
chose  qui  regarde  l’exécution  de  ce  qui  aura  été  résolu,  je  réponds 
qu’il  le  fera  fidèlement  et  franchement. 

« Cependant  c’a  été  très  bien  fait  d’entretenir  la  négociation 
par  le  moyen  de  l’Ondedei  avec  la  princesse  Palatine,  non 
seulement  par  les  raisons  que  vous  me  marquez,  mais  aussi  parce 
que  peut-être  l’oflVe  d’un  si  bon  traitement  pourrait  porter  ledit 
cardinal  de  Retz  à s’absenter  ; et  quand  cela  ne  serait  pas,  ce  sera 
toujours  un  grand  avantage  et  une  justification  très  plausible  pour 
toutes  les  résolutions  que  l'on  aura  prises. 

« Et,  en  effet,  je  crois  cela  si  important,  que  j’estimei'ais  à 
propos  que  l’on  donnât  à la  princesse  Palatine  un  mémoire  par 
écrit  qui  contînt  le  détail  du  bon  traitement  que  Leurs  Majestés 
veulent  faire  au  cardinal  de  Retz  C afin  qu’il  les  aille  servir  à 
Rome,  ce  qui  pourrait  consister,  à mon  avis,  dans  l’assurance  de 
lui  faire  toucher  par  an  60  000  livres  d’appointements,  qui  lui 
seraient  ponctuellement  payées  de  trois  en  trois  mois;  qu’on  se 
souviendrait  de  lui  dans  les  occasions  qu’il  se  pourrait  présenter 
des  vacances  de  bénéfices;  que  le  roi  prendrait  une  extrême  con- 
fiance en  lui  et  qu’il  aurait  la  principale  part  de  toutes  les  affaires 
de  Sa  Majesté  en  cour  de  Rome  et  même  dans  l’Italie,  lesquelles, 
dans  les  conjonctures  présentes,  soit  par  la  conduite  du  pape  ou 
d’autres  princes  encore,  et  particulièrement  par  les  progrès  des 
Espagnols  en  ce  pays-là,  sont  d’une  extraordinaire  importance. 

((  Je  vous  propose  cela,  car,  en  tous  cas,  il  me  semble  qu'il  sera 
très  utile  de  pouvoir  faire  paraître  en  public  le  refus  qu’il  aura  fait 
de  tant  de  grâces  considérables  et  effectives,  et  qu’il  ait  abusé  des 
bontés  de  Leurs  Majestés,  qui,  par  des  moyens  si  honorables,  le 
retiraient  de  rengagement  où  il  s^’était  mis  de  nouveau  d’allumer  la 
sédition  dans  Paris.  » 

Le  lecteur  ne  manquera  pas  de  remarquer  que  c’est  pour  la 
première  fois  que  Mazarin,  dans  cette  lettre,  propose  de  faire  offrir 
à Retz,  par  la  Palatine,  la  direction  principale  des  affaires  du  roi 
à Rome  et  meme  en  Italie;  et  que,  pour  faire  une  telle  offre,  qui 
n’avait  rien  de  sérieux,  il  a attendu  le  moment  où  son  ennemi  est 
sur  le  point  d’être  arrêté.  Il  ne  l’a  fait,  lui-même  l’avoue,  que  pour 
justifier  l’arrestation,  par  le  refus  qu’il  suppose  que  Retz  fera  de 
l’accepter.  Avait-on  promis  à Retz  cette  haute  position  quelque 

^ Il  est  fort  essentiel  de  remarquer,  pour  fintelligence  de  ce  qui  va 
suivre,  que  Mazarin  parle  au  présent  et  non  au  passé,  qu’il  ne  dit  pas  : 
que  Leurs  Majestés  ont  voulu  faire... 
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temps  auparavant,  ainsi  que  lui-même  le  prétend  dans  ses  Mémoires  ? 
Nous  croyons  qu’ayant  appris  depuis,  mais  trop  tard,  après  sa 
prison,  l’offre  fallacieuse  de  la  cour,  il  a fait,  par  vanité,  une  con- 
fusion de  dates.  La  concordance  de  son  récit  avec  la  lettre  de 
Mazarin  est  donc  plutôt  apparente  que  réelle.  En  effet,  dans  les 
correspondances  du  temps,  on  ne  trouve  aucune  trace  d’une  pro- 
position en  ce  sens,  antérieure  à la  lettre  de  Mazarin.  Envoyer  à 
Rome  le  coadjuteur  avec  sa  simple  qualité  de  cardinal,  c’était  une 
disgrâce,  et  c'était  bien  ce  qu’avait  conseillé  jusque-là  le  ministre 
exilé.  L’y  envoyer  avec  un  titre  considérable,  équivalent  à celui 
d’ambassadeur,  c’était  plus  qu’une  réhabilitation,  c’était  une  faveur 
de  premier  ordre,  par  laquelle  on  eût  reconnu  non  seulement  son 
innocence,  mais  sa  bonne  conduite.  Or  il  est  plus  que  douteux  que 
Mazarin,  même  pour  se  débarrasser  du  chef  de  la  Fronde,  eût  pu 
sérieusement  consentir  à l’élever  à une  si  haute  fonction. 

Dans  cette  môme  lettre,  Mazarin  conseillait  de  publier,  aussitôt 
après  l’arrestation,  une  lettre  circulaire  imprimée,  dans  laquelle 
seraient  énumérées  toutes  les  grâces  accordées  par  la  cour  au  car- 
dinal de  Retz,  et  tracé  un  rapide  historique  de  sa  conduite  pendant 
la  Fronde. 

« Je  croirais  absolument  nécessaire  que  l’on  tînt  toute  prête  une 
lettre  bien  raisonnée  pour  envoyer  aux  gouverneurs  des  provinces 
et  au  Parlement,  à l’accoutumée,  par  laquelle  on  ferait  connaître 
l’obstination  dudit  cardinal  à mal  faire,  sans  que  l’excès  des  bontés 
dont  Leurs  Majestés  ont  usé  en  son  endroit  ait  pu  ramener  son 
esprit  tout  à fait  porté  à la  faction  et  à la  révolte.  Et  je  jugerais 
qu’il  serait  bon  d’y  spécifier  en  détail  tant  les  grâces  qui  lui  ont 
été  départies  dans  la  régence,  commençant  par  la  coadjutorerie  ^ 
de  l’archevêché,  que  les  maux  qu’il  a faits  en  détachant  quantité 
de  conseillers  du  Parlement  et  d’autres  personnes,  pour  porter  le 
roi  et  la  ville  de  Paris  aux  extrémités  où  l’on  fut  en  l’année  1648. 
Et  il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  prit  ces  résolutions  après  avoir  dit 
publiquement  qu’il  se  vengerait  de  ce  qu’on  lui  avait  refusé  le 
gouvernement  de  Paris. 

« On  ne  doit  point  omettre  aussi  ses  sermons  portés  à la  sédition  ; 
sa  vie  scandaleuse,  ses  avis  dans  le  temps  de  la  guerre  de  Paris, 
toujours  tendants  aux  meurtres;  ses  artifices  pour  se  rendre  maître 
de  la  personne  de  M.  le  Prince,  lorsqu’il  résista  avec  tant  d’opiniâ- 
treté pour  le  faire  amener  du  bois  de  Vincennes  à la  Bastille  ; ses 
intrigues  pour  engager  Son  Altesse  Royale  et  beaucoup  d’autres 
personnes  à se  déclarer  pour  sa  liberté,  croyant,  comme  il  ne  s’y 


'•  Mazarin  a écrit  la  coadjutoirie. 
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était  pas  trompé,  que  c’était  un  moyen  infaillible  pour  brouiller  la 
maison  royale  et  bouleverser  tout  le  royaume;  ses  intelligences 
continuelles  avec  les  ennemis  de  l’État,  étrangers  et  domestiques; 
les  profusions  qu’il  a faites  aux  dépens  de  ses  amis,  pour  engager  à 
la  révolte  et  à toutes  sortes  de  violences  ceux  qu’il  croyait  propres 
à ses  desseins,  et  pour  faire  composer  et  imprimer  tous  les  jours 
des  libelles  séditieux  et  capables  d’inspirer  un  esprit  de  répu- 
blique b Comme  chacun  est  bien  informé  de  la  manière  dont  Leurs 
xMajestés  l’ont  obligé  et  de  tout  ce  qu’il  a fait  contre  leur  service,  je 
ne  m^étendrai  pas  davantage.  » 

Mais  comme  Mazarin  se  rend  parfaitement  compte  que  tous  ces 
crimes  vrais  ou  supposés  ont  été  commis  par  le  coadjuteur  avant 
la  dernière  amnistie,  et  qu’ils  ont  été  abolis  par  elle,  il  a bien  soin 
d’ajouter  : 

« Je  vous  dirai  seulement  qu’il  faut  bien  faire  un  narré  de  tout 
le  passé,  mais  il  faut  bien  fonder  toutes  les  résolutions  qui  seront 
prises  contre  lui  sur  les  fautes  qu’il  a faites  depuis  quil  a eu 
l'honneur  de  voir  Leurs  Majestés  à Conipiègne^  où  il  fut  si  bien 
reçu,  car  outre  [que]  par  ce  moyen  on  ne  fera  rien  de  contraire  à 
l'amnistie^  on  le  rendra  d’autant  plus  odieux,  qu’étant  comblé  de 
nouveaux  bienùiits  et  revêtu  d’une  dignité  si  relevée  que  [celle]  de 
cardinal  de  Retz  il  n’a  pas  laissé  d’avoir  des  pensées  aussi 
criminelles  qu’auparavant.  » 

Et  ici  Mazarin  poursuit  son  réquisitoire  sur  tous  les  faits  que,  à 
tort  ou  à raison,  il  attribue  à Retz  depuis  l’amnistie. 

((  Vous  savez  ce  qu’il  a fait  pour  empêcher  que  le  roi  allât  à 
Paris;  pour  empêcher  que  M.  le  duc  d’Orléans  n’en  sortît  pas; 
pour  fomenter  les  mal-intentionnés  du  Parlement  et  les  rentiers,  et 
les  diligences  qu’il  a faites  incessamment,  par  le  moyen  d’Anneri 
et  d’autres  de  ses  émissaires,  pour  faire  assembler  la  noblesse  et  la 
porter  à faire  des  propositions  contraires  au  service  du  roi. 

((  J’estimerais,  ajoute  Mazarin,  qui  n’était  nullement  certain  de 
la  complicité  de  Retz  sur  ce  dernier  chef,  j’estimerais  qu’il  serait 
de  la  dernière  conséquence  qu’on  ne  laissât  aucun  soin  en  arrière 
pour  se  saisir  de  quelques-uns  de  ceux  que,  probablement,  ledit 
cardinal  peut  avoir  pratiqués  depuis  l’arrivée  du  roi  à Paris,  car 
il  n’y  pourrait  rien  avoir  de  plus  avantageux  que  si  l’on  pouvait 
prouver  par  les  formes  qu’il  n’a  rien  omis  pour  échauffer  les  fac- 


^ Allusion  probable  à la  Mazarinade  intitulée  : le  Contrat  de  mariage  du 
Parlement  avec  la  ville  de  Paris,  que  Mazarin  avait  attribué  à Retz  dans  ses 
carnets,  mais  sans  trop  de  vraisemblance. 

2 Le  texte  porte  : si  relevée  que  le  cardinal  de  Retz. 
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tiens  à de  nouveaux  attentats  contre  le  service  du  roi  et  la  tranquil- 
lité de  la  ville.  » 

Mazarin,  que  certains  historiens  optimistes  de  nos  jours  nous 
donnent  comme  un  homme  plein  de  douceur,  ennemi  des  mesures 
violentes,  poussa  la  cruauté  au  point  de  réclamer  l’exil  du  père  du 
cardinal  de  Retz,  Emmanuel  de  Gondi,  l’ancien  général  des  galères, 
vieillard  respectable  et  inoffensif,  qui,  depuis  quelques  années,  était 
entré  à l’Oratoire,  où  il  avait  reçu  les  ordres. 

« Je  croirais  aussi,  dit-il,  que  l’on  ne  pourrait  pas  laisser  le  P.  de 
Gondi  dans  la  ville  *,  et  si  la  reine  ne  jugeait  pas  à propos  de 
parler  elle-même  à M.  l’archevêque  de  Paris  2,  l’on  pourrait  envoyer 
quelque  personne  capable  vers  lui  pour  lui  dire  les  raisons  qui 
auraient  obligé  le  roi  à en  user  comme  il  aura  fait  à l’égard  de  son 
neveu,  et  que  Leurs  Majestés  ayant  su,  depuis  peu,  qu’il  avait 
promis  solennellement  sur  la  sainte  hostie  de  ne  songer  jamais  au 
cardinalat  du  vivant  de  l’archevêque,  qu’il  lui  avait  manqué,  elles 
l’assurent  qu’elles  en  sont  bien  marries  et  qu’elles  ne  souhaitent 
que  de  lui  donner  des  marques  de  satisfaction  qu’elles  ont  de  sa 
conduite,  le  priant  de  s’appliquer  aux  choses  qu’il  pourra  faire  pour 
le  service  du  roi  dans  Paris,  avec  la  fidélité  et  le  zèle  qu’il  a témoignés 
en  cette  rencontre.  » 

En  termes  énergiques,  Mazarin  indiquait  quelle  attitude  devait 
prendre  la  cour  à l’égard  d’innocent  X,  allié  des  Espagnols  et 
ennemi  de  la  France,  dès  qu’aurait  eu  lieu  l’arrestation  de  Retz. 

« Il  faut  se  souvenir  de  porter  l’affaire  bien  haut  à Rome  et  avec 
le  nonce  qui  est  à Paris,  s’expliquant  en  sorte  que,  sans  le  dire,  on 
connaisse  que  le  roi  est  capable  de  se  porter  à toutes  sortes  de  justes 
ressentiments,  si  le  pape,  pour  favoriser  les  Espagnols,  et  pour 
continuer  à témoigner  sa  mauvaise  volonté  contre  la  France,  pensait 
faire  quelque  chose  de  mal  en  cette  affaire. 

« Il  faut  prendre  garde,  disait-il  enfin,  que  je  ne  sois  pas  nommé 
dans  la  lettre  que  je  propose  d’écrire,  et  il  faut  aussi  examiner  s’il 
serait  à propos  que  le  roi  mandât  au  Louvre  les  agents  du  clergé  et 
les  prélats  étant  à la  cour,  pour  leur  dire  le  regret  que  Sa  Majesté 
a d’avoir  été  obligée,  pour  le  bien  de  l’État,  de  prendre  cette  résolu- 
tion. Surtout  il  importe  de  tourner  la  lettre  en  sorte  qu’elle  ne  blesse 
point  famnistie,  et  qu’au  reste  elle  fasse  connaître  que  l’ambition  et 
les  intrigues  dudit  cardinal  ont  été  la  principale  cause  des  maux 
que  Paris  a soufferts  et  que  le  roi  [ne]  s’est  porté  à la  résolution  qu’il 

^ Il  fat,  en  effet,  exilé  dans  sa  terre  de  Villepreux,  au  mois  de  janvier 
1653. 

2 Jean-François  de  Gondi,  premier  archevêque  de  Paris,  oncle  de  Retz, 
et  dont  celui-ci  était  coadjuteur. 

25  JANVIER  1886. 
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aura  prise  que  pour  empêcher  les  nouveaux  troubles  qu’il  voulait 
exciter  ^ . » 

Deux  jours  après,  il  écrivait  à l’abbé  Fouquet,  toujours  à mots 
couverts,  pour  qu’il  engageât  la  reine  à en  finir  avec  Retz 

Par  sa  lettre  en  date  du  25  novembre,  il  avait  conseillé  cette 
mesure  de  rigueur  en  termes  assez  clairs  pour  qu’on  ne  pût  s’y 
méprendre.  Le  lendemain,  le  Grand  Conseil,  de  son  propre  mouve- 
ment, avant  même  d’avoir  reçu  les  instructions  de  Mazarin,  avait 
pris  cette  grave  résolution.  Le  jour  même.  Le  Tellier  s’était  empressé 
d’apprendre  au  cardinal  cette  grave  nouvelle.  Lui  s’était  hâté  de 
tout  approuver,  et  douze  jours  s’étaient  encore  écoulés  sans  qu’il  y 
eût  rien  de  fait.  Cette  fois,  à bout  de  patience,  il  prit  la  plume  et> 
laissant  éclater  tout  son  mécontentement,  il  gourmanda  les  ministres 
de  leurs  lenteurs  et  se  servit  enfin  du  mot  arrêter^  qu’il  avait  su 
retenir  jusque-là. 

La  dépêche  est  adressée  à Servien  et  à Le  Tellier.  Elle  est  conçue 
en  termes  si  formels,  si  compromettants,  qu’il  ordonne  qu’elle  soit 
jetée  au  feu.  Mais  Servien  et  Le  Tellier,  qui  connaissent  fhomme, 
qui  craignent  un  désaveu,  se  gardent  bien  d’obéir.  L’original  en 
chiffre,  signé  de  la  main  de  Mazarin,  est  précieusement  conservé 
par  Le  Tellier.  Or,  quelques  jours  après,  Le  Tellier  lui  annonce  que 
ses  ordres  ont  été  exécutés,  que  la  lettre  a été  brûlée.  Non  content 
de  cette  garantie,  il  en  fait  prendre  une  copie  qui  figure  dans  un 
autre  de  ses  recueils. 

Cette  dépêche,  que  nous  publions  pour  la  première  fois,  est  d’une 
extrême  importance.  Il  n’en  est  aucune  qui  montre  mieux  le  carac- 
tère à double  face  de  Mazarin 

« De  Fin  (ou  Fins),  le  8®  décembre  1652. 

«Je  pourrais  presque  me  dispenser  de  répondre  à la  dépêche 
que  vous  m’avez  faite  en  commun,  après  ce  que  j’ai  écrit  à 
M.  Le  Tellier,  il  y a quatre  jours,  par  le  valet  de  pied  du  roi... 
Je  ne  puis  néanmoins  m’empêcher  de  vous  répliquer,  sur  le 
sujet  de  M.  le  cardinal  de  Retz,  que  bien  loin  d’avoir  un  sentiment 
contraire  à la  résolution  qu’on  avait  prise  à son  égard,  elle  était  tout 
à fait  conforme  au  mien,  en  cas  qu’on  ne  put  pas  l’obliger,  en  le 
bien  traitant,  de  s’en  aller  à Rome.  11  est  vrai  que  je  souhaitais  avec 
passion  que  ledit  cardinal  se  remît  dans  le  bon  chemin,  ce  qui 

'*  Ruvigny-aiix-Vaches,  le  3 décembre  1652.  (Bibl.  nat.  Papiers  de  Le 
Tellier,  ms  fr.  6891.  Original  en  chiffre.  Copie  dans  le  ms  fr.  4211.) 

2 Bibl.  nat.  Gaignières,  ms  2799.  — Ruvigny,  5 décembre  1652. 

3 On  est  surpris  que  M.  Ghérnel,  qui  paraît  avoir  eu  connaissance  de 
cette  dépêche,  n’ait  pas  jugé  à propos  de  la  publier. 
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paraît  assez  par  les  grâces  que  je  lui  ai  procurées  auprès  de  Leuis 
Majestés.  Mais,  le  voyant  incorrigible,  je  n’ai  pas  hésité  à croire 
qu’il  fallait  absolument  prévenir  le  ma!  qu’il  était  capable  de  faire. 
Si  l'on  examine  bien  toutes  mes  lettres  sur  cette  matière,^  commen- 
çant par  celle  que  f écrivis  de  Sedan^  avant  que  d aller  a Bouillon^ 
on  verra  que  ] ui  toujours  etc  du  meme  avis.  » 

Ainsi,  de  l’aveu  de  Mazarin  lui-même,  lorsqu’il  faisait  offrir  au 
cardinal  de  Retz  d’aller  à Rome,  il  conseillait  en  même  temps  de 
le  faire  arrêter. 

« J’ai  même  mandé  que,  pour  autoriser  davantage  ce  que  Ion 
pourrait  être  contraint  de  faire  contre  ledit  cardinal,  il  fallait  que 
tout  le  monde  sût  le  refus  qu’il  avait  fait  d aller  à Rome,  quoique  le 
roi  lui  voulût  faire  un  traitement  si  avantageux  que  de  lui  donner 
60  000  livres  d’appointement,  dont  M“°  la  princesse  palatine  peut 
rendre  un  témoignage  public.  J’étais  si  peu  d une  opinion  différente 
que,  par  ma  dernière  dépêche  b j’ai  mandé  que  je  ne  croyais  pas 
qu’on  l’attendît  pour  exécuter  ce  qui  avait  été  résolu  à l’égard  dudit 
sieur  cardinal,  puisque  par  celle  que  j avais  faite  à Ghâlons  je  pié^ 
tendais  m’être  expliqué  assez  nettement  de  mes  pensées  là-dessus.  )) 
Et  Mazarin,  qui  était  en  politique  le  plus  subtil  des  casuistes, 
lorsqu’il  s^agissait  de  dégager  sa  propre  responsabilité  pour  la  faire 
peser  sur  d’autres,  ajoute  ces  explications  vraiment  caractéristiques  ; 

((  Il  est  vrai  que  je  ne  me  suis  pas  servi  du  mot  d’arrêter, 
semblant  que  la  bienséance  ne  me  le  permettait  pas,  mais  j'ai  dit  la 
même  chose  en  des  termes  aussi  siqnificatifs.  Je  suis  pourtant  en 
peine  de  ce  que  pourrait  souffrir  le  service  du  roi  pour  ne  m'être  pas 
su  assez  bien  fait  entendre. 

« D’ailleurs,,  par  ce  que  j’ai  eu  l’honneur  d’écrire  à la  reine  sur 
ce  sujet  je  lui  ai  marqué  précisément  qu’il  fallait  pourvoir  à cette 
affaire,  de  façon  ou  d autre , ce  qui  me  paraissait  assez  intelli- 

qible^.  » . 

Et  ici,  sortant  de  sa  modération  habituelle,  Mazarin  reproche 

vertement  aux  secrétaires  d’État  de  ne  pas  avoir  pris  sur  eux  une 
telle  décision,  sans  qu’il  fût  obligé  de  s’en  mêler. 

((  Depuis  que  l’on  voyait  que  les  personnes  les  plus  affectionnées 

■>'  Celle  datée  de  Ruvigny,  le  3 décembre,  que  nous  avons  donnée  plus 

haut.  , , 1 J,  • V 

2 25  novembre.  Cette  lettre,  comme  on  Ta  vu,  précéda  d un  jour  i arrêt 

du  Conseil  qui  décidait  en  principe  l’arrestation. 

3 bjous  n’avons  pas  retrouvé  cette  lettre  qui  aura  probablement  ete 

détruite.  , , , . ^ 

M.  Cbéruel  cite  un  fragment  d’une  autre  dépêche  adressée  le  meme 
jour  par  Mazarin  à Servien,  et  qui  roule  sur  le  même  sujet.  fAff.  étr., 
France,  t.  CXLVI.  Original  signé  et  en  partie  chiffré.) 
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au  service  du  roi  étaient  également  persuadées  qu’il  requérait  abso- 
lument que  l’on  mît  ledit  cardinal  en  état  de  ne  pouvoir  pas  effectuer 
ses  mauvais  desseins,  quand  je  rien  aurais  rien  du  tout  mandée 
on  'pouvait  bien  le  faire  sans  ma  participation^  puisque  chacun  de 
vous  autres,  messieurs,  sait  que  je  n’ai  autre  but  que  le  bien  de 
l’État  et  le  rétablissement  de  l’autorité  royale.  Mais  il  ne  faut  plus 
songer  au  passé,  et  je  me  console  [de  ce]  que,  par  l’arrivée  du  valet 
de  pied  du  roi,  tous  vos  doutes  auront  cessé. 

« Et  puisque,  par  vos  lettres,  je  vois  les  déclarations  positives 
que  ledit  cardinal  a faites  de  ne  vouloir  pas  aller  à Rome,  méprisant 
les  offres  avantageuses  qu’on  lui  a faites  pour  cela,  je  suis  d’un  sen- 
timent tout  conforme  au  vôtre,  ainsi  que  je  vous  ai  écrit  plus  par- 
ticulièrement par  le  valet  de  pied^,  et  je  crois  que  tous  les  moments 
que  l'on  y perd  sont  préjudiciables  au  bien  de  l'Etat^  et  peuvent 
rendre  l'affaire  plus  difficile. 

« Je  prendrai  même  la  hardiesse  de  dire  que,  si,  pour  empêcher 
que  les  partisans  dudit  sieur  cardinal  n’excitassent  quelque  sédi- 
tion, on  était  obligé  de  faire  monter  le  roi  à cheval,  bien  accom- 
pagné, sous  prétexte  d’aller  en  quelque  lieu,  je  ne  le  croirais  pas 
hors  de  propos,  vous  priant  pourtant  de  ne  proposer  cela  en  aucune 
façon  à ceux  qui  sont  de  ce  secret,  que  vous  ne  reconnaissiez  aupa- 
ravant que  cela  sera  agréable  à Leurs  Majestés.  » 

Voici  enfin  sur  quelles  considérations  et  sur  quels  motifs  Mazarin 
entendait  qu’on  s’appuyât  devant  le  public  pour  légitimer  ce  coup 
d’État. 

((  Je  ne  doute  point  que  cette  résolution  ne  soit  entièrement  jus- 
tifiée et  approuvée  du  peuple,  si  on  lui  fait  connaître  en  même 
temps  les  intelligences  que  ledit  sieur  cardinal  entretient  avec  les 
rebelles,  depuis  la  publication  de  l'amnistie;  les  cabales  qu’il  fait 
dans  Paris,  où  il  cherche  des  sûretés  contre  le  roi  et  les  déclarations 
qu’il  a faites  à M“°  la  princesse  Palatine,  qu’il  n’obéirait  pas  si  Sa 
Majesté  lui  ordonnait  d’en  sortir.  Et  comme  ce  sont  des  choses 
véritables  et  qui  ne  peuvent  être  contestées,  je  m’assure  qu’il  n’y 
aura  personne  qui  puisse  dire  qu’il  y ait  eu  de  la  légèreté  et  de 
l’injustice  à conseiller  cette  action. 

« On  pourrait  aussi  pratiquer  un  expédient  dont  M.  l’abbé  Fou- 
quet  m’a  écrit,  que  je  trouve  fort  bon,  qui  serait  de  porter  M.  l’ar- 
chevêque de  Paris  à faire  une  déclaration  publique  qu’il  ne  prétend 
en  aucune  façon  que  ledit  sieur  cardinal  s’ingère  dans  les  fonctions 
de  sa  charge,  et  qu’il  défend  à tous  ceux  de  son  diocèse  de  le  recon- 
. naître,  ce  qui  serait  lui  ôter  les  principales  armes  dont  il  se  veut 

^ Ce  passage  indique  que  Mazarin,  dans  une  autre  lettre  ou  mémoire, 
qui  aura  été  détruit,  s’expliquait  avec  plus  de  force  encore  et  de  netteté. 
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servir  pour  demeurer  à Paris,  disant  tous  les  jours  hautement  que 
le  séjour  d’un  pasteur  dans  son  église  est  de  droit  divin,  que  l’on 
ne  saurait  violer  sans  crime  K » 

Le  cardinal  de  Retz  dit,  dans  ses  Mémoù'es^  qu’il  ne  put  jamais 
tirer  au  clair,  lorsqu’il  rentra  en  France  après  dix  ans  d’exil,  si  ce 
fut  Mazarin  qui  ordonna  son  arrestation,  ou  s’il  se  contenta  de 
l’approuver.  « Je  crois,  dit-il,  que  cette  circonstance  (de  ne  plus 
aller  au  Louvre)  détermina  plus  la  reine  à me  faire  arrêter  que 
toutes  les  autres.  Je  dis  seulement  que  je  le  crois,  parce  que,  pour 
le  bien  savoir,  il  serait  nécessaire  de  savoir  au  préalable  si  M.  le 
cardinal  Mazarin  avait  ordonné  que  l’on  m’arrêtât,  ou  si  simplement 
il  l’approuva  quand  il  vit  que  l’on  y avait  réussi.  Je  7ie  le  sais  pas 
précisément^  les  gens  de  la  cour  même  m’en  ayant  depuis  parlé 
fort  différemment.  Lionne  m’a  toujours  affirmé  le  second  (c’est-à- 
dire  que  Mazarin  se  contenta  d’approuver).  Quelqu’un,  dont  je  ne 
me  souviens  pas,  m a dit  qu’il  avait  ouï  le  contraire  de  M.  Le 
Tellier.  » Gomme  on  le  voit,  la  question  n’est  donc  pas  sans  intérêt. 
Bien  qu’elle  ait  été  étudiée  avant  nous,  peut-être  à l’aide  de  docu- 
ments nouveaux  et  surtout  de  la  lettre  finale  de  Mazarin,  l’avons-nous 
éclaircie  et  résolue  un  peu  mieux  qu’on  ne  l’a  fait  jusqu’à  ce  jour. 

Cependant  les  ministres  ne  négligeaient  rien  pour  exécuter  le 
coup  de  main  qu’ils  méditaient  sur  la  personne  de  Retz.  Le  10  dé- 
cembre, Le  Tellier  adressait  à Mazarin  la  lettre  suivante  pour  lui 
expliquer  les  causes  du  retard  : 

«Sur  ce  qui  regarde,  lui  disait-il,  la  résolution  prise  par  M.  le 
prince  Thomas  contre  le  cardinal  de  Retz,  je  ne  vous  puis  dire 
autre  chose  sinon  que,  comme  l’exécution  en  est  jugée  très  difficile, 
outre  qu’il  est  de  la  dernière  importance  de  la  tenir  secrète  jusqu’au 
moment  quelle  s’accomplisse,  on  fera  ici  humainement  tout  ce  qui 
sera  possible  pour  la  faire  réussir  sans  perte  d’un  moment  de  temps. 
Les  difficultés  qui  se  rencontrent  consistent  aux  inconvénients  qu’on 


^ M.  Ghéruel  se  contente  de  citer  cette  lettre  sans  en  donner  un  seul 
fragment  Elle  se  trouve  dans  la  correspondance  originale  de  Mazarin  avec 
Le  Tellier.  (Bibl.  nat.,  ms  fr.  6891,  fos  353  et  354.  Original  en  chiffre, 
avec  la  signature  autographe  de  Mazarin.)  La  lettre  porte  cette  suscription  : 
Pour  le  comte  de  Servien  et  Le  Tellier.  Mazarin  ordonna  expressément  à 
Le  Tellier  de  brûler  ce  mémoire,  et  Le  Tellier  lui  répondait,  le  8 décembre 
suivant  (ms  fr.  6891,  f®^  380  et  381)  : « J’ai  reçu  le  mémoire  de  Votre  Em. 
du  8,  touchant  la  réponse  à celui  que  M.  Servien  vous  avait  adressé 
sur  le  sujet  de  M.  le  cardinal  de  Retz,  lequel  mémoire  a été  jeté  au  feu, 
comme  vous  laviez  ordonné.  » Loin  de  détruire  cette  pièce  d’un  intérêt 
capital.  Le  Tellier  la  conserva  précieusement  pour  couvrir  sa  responsabilité 
et  celle  de  Servien.  Il  en  fît  même  prendre  une  copie  déchiffrée,  qui  figure 
à la  bibliothèque  nationale  dans  le  ms  fr.  4211. 
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trouve  à tenter  les  choses  dans  sa  maison,  par  les  raisons  ci-devant 
mandées;  en  ce  que,  depuis  longtemps,  il  ne  vient  plus  au  Louvre; 
en  ce  que  le  roi,  ne  pouvant  être  aveni  des  lieux  où  il  va  se  promener 
ou  faire  visite,  qu’au  temps  à peu  près  où  il  arrive,  parce  qu’il  ne 
fait  point  connaître  son  dessein  auparavant  qu’il  sorte  de  chez  lui, 
il  est  très  malaisé  de  pouvoir  donner  les  ordres  nécessaires  à celui 
de  qui  l’on  se  veut  servir,  et  à celui-ci  d’assembler  son  monde,  et 
de  les  faire  arriver  au  lieu  de  l’exécution  avant  que  ledit  cardinal 
en  sorte.  De  sorte  que,  entreprenant  la  chose  en  cette  manière,  on 
courra  risque  [non  seulement]  de  la  voir  manquer,  mais  de  la 
rendre  publique,  d’où  il  tirerait  avantage,  et  en  arriverait  les 
inconvénients  que  Votre  Éminence  peut  aisément  juger. 

((  Pour  les  éviter,  il  semblerait  qu’on  pourrait  confier  la  chose  à 
une  personne  qui  se  chargerait  de  la  direction  et  de  l’exécution,  en 
l’esprit  de  laquelle  on  pùt  prendre  telle  confiance  qu’on  fût  morale- 
ment assuré  qu’elle  réussirait  quand  elle  l’entreprendrait,  ou  que, 
ne  l’entreprenant  point,  à cause  des  difficultés  qu’elle  y rencon- 
trerait, elle  demeurerait  secrète;  et  c’est  sur  quoi  il  n’y  a rien 
encore  de  déterminé  L w 


VIII 

ARRESTATION  DU  CARDINAL  DE  RETZ 

Ce  fut  l’abbé  Fouquet  qui  fut  chargé  par  la  reine  de  l’exécution, 
et  la  reine  ne  pouvait  mieux  choisir,  car  personne  n’avait  plus  de 
haine  que  lui  contre  le  coadjuteur  et  n’était  plus  disposé  à se  porter 
sur  sa  personne  aux  dernières  extrémités  L’abbé  Fouquet  l avait 
supplanté  auprès  de  J\r^°  de  Chevreuse,  qui  avait  su  lui  faire  par- 
tager ses  ressentiments;  et  Retz,  furieux  de  s’être  vu  préférer  un 
tel  rival,  était  homme  à se  venger  de  lui,  même  dans  un  guet- 
apens.  C’est  ce  que  le  cardinal  Mazarin  n’avait  pas  manqué  d’insi- 
nuer à l’abbé,  en  lui  conseillant  de  se  tenir  sur  ses  gardes.  Il  lui 
avait  même  promis,  en  cas  de  succès,  de  le  faire  nommer  vicaire 
général  et  administrateur  du  diocèse  de  Paris  L’abbé,  chef  de  la 
police  occulte  de  Mazarin,  avait  sous  ses  ordres  des  hommes  de  sac 
et  de  corde,  de  vrais  coupe-jarrets  % et  Retz  l’accuse  formellement 

* 10  décembre  1652.  (Bibl.  nat.  Papiers  de  Le  Tellier,  ms  fr.  6891.  Minute 
de  la  main  de  Le  Tellier.  Copie  dans  le  ms  fr.  4212.) 

3 L’abbé  Fouquet  à Mazarin.  (Aff.  étr.,  France,  t.  GXLIV,  citée  par 
M.  Giiérael.) 

3 Mazarin  à l’abbé  Fouquet,  2 décembre,  lettre  citée  par  M.  Ghéruel. 
{Mémoires  sur  Nicolas  Fouquet,  t.  p.  214.) 

’*  Mémoires  de  Gourville. 
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d’avoir  tenté  plusieurs  fois  de  le  faire  assassiner*.  L’abbé,  bien  qu’il 
portât  ce  titre,  était  simple  bénéficiaire,  et  n’entra  jamais  dans  les 
ordres.  D’une  grande  souplesse  d’esprit,  d’une  activité  extraor- 
dinaire, d’une  audace  poussée  jusqu’à  la  témérité,  il  ne  fallait  rien 
moins  qu’un  homme  de  cette  trempe  pour  oser  affronter  le  coadju- 
teur et  les  amis  qui  lui  faisaient  cortège,  les  Fontrailles,  les  Mon- 
trésor,  et  tant  d’autres  frondeurs  de  vieille  roche,  braves  comme 
leur  épée  et  prêts  à le  défendre  jusqu’au  dernier  sang. 

Retz,  comme  nous  l’avons  dit,  s’était  rendu  au  Louvre  pour  la 
dernière  fois,  le  2 novembre,  afin  de  remercier  le  roi  et  sa  mère 
d’avoir  assisté  à son  sermon  de  la  Toussaint.  Depuis,  averti  des 
dangers  qu’il  courait,  il  n"y  était  pas  retourné. 

L’abbé  Fouquet,  avec  le  plus  grand  soin,  examina  en  quel  lieu  il 
pourrait  s’assurer  de  sa  personne.  Il  ne  fallait  point  songer  à l’atta- 
quer  dans  l’archevêché  et  dans  féglise  de  Notre-Dame,  qu’il  avait^ 
comme  on  l’a  vu  plus  haut,  transformés  en  forteresses,  lors  de  la 
rentrée  à Paris  du  grand  Condé-. 

L’abbé  choisit  donc  un  autre  terrain.  Il  n’ignorait  pas  que  Retz  se 
rendait  fi  équemment  à f hôtel  de  Lesdiguières,  où  demeurait  sa  cou- 
sine. Cet  hôtel,  où  Retz  devait  mourir  plus  tard,  avait  été  construit, 
sous  Henri  IV,  par  le  célèbre  financier  Zamet,  et  souvent  il  avait 
été  choisi  par  ce  prince  pour  ses  parties  de  plaisir.  L’entrée  princi- 
pale était  rue  de  la  Cerisaie,  sur  laquelle  s’ouvrait  une  porte  de 
l’Arsenal,  où  l’on  devait  conduire  le  cardinal  prisonnier.  Là,  Servien 
devait  le  confier  à la  garde  du  maréchal  de  la  Meilleraye,  grand 
maître  de  l’artillerie,  en  attendant  qu’on  pùt  le  transférer  à la  Bas- 
tille. Tel  fut  le  lieu  que  choisit  l’abbé  Fouquet  pour  faire  enlever  le 
cardinal  3.  On  avait  mis  sous  ses  ordres  M.  de  Pradelle,  capitaine 
des  gardes-françaises,  qui  avait  joué  un  rôle  si  actif,  lors  de  la  réac- 
tion royaliste  en  faveur  de  la  rentrée  du  roi.  Celui-ci  avait  sous  sa 
main  d’autres  officiers  des  gardes,  entre  autres,  M.  de  Rubentel, 
capitaine,  le  marquis  de  Pompadour,  maréchal  de  camp,  le  comte 
de  Magalotti,  enseigne,  et  le  capitaine  de  Touteville.  D’après  les 
ordres  de  l’abbé  Fouquet,  ce  dernier  avait  loué  une  maison  tout 
près  de  celle  de  de  Pommereux,  une  dès  plus  fidèles  amies  de 


Mémoires  de  Retz. 

2 La  veille  même  de  l’arrestation  de  Retz,  le  18  décembre,  Le  Tellier 
écrivait  à Mazarin  : « La  situation  de  sa  maison  et  les  précautions  qu’il 
prit,  l’été  dernier,  lorsqu’il  donnait  de  l’ombrage  à M.  le  Prince,  même  ce 
qu’il  a fait  faire  aux  voûtes  de  Notre-Dame,  ayant  été  soigneusement 
examiné,  on  trouve  que  la  chose  (l’arrestation)'  est  difficile.  » (AIL  étr.,, 
France,  t.  GXLIV,  pièce  109.) 

^ L’abbé  Fouquet  à Mazarin,  19  décembre.  (Lettre  citée  par  M.  Ghéruel.l 
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Retz,  chez  laquelle  il  se  rendait  souvent,  et  dans  cette  maison  on 
avait  posté  des  hommes  de  main  pour  l’attaquer  h 

Pradelle  reçut  l’ordre  écrit  de  la  main  du  roi  d’arrêter  le  cardinal 
de  Retz  mort  ou  vif-.  En  même  temps,  on  lui  remit  un  autre  ordre, 
signé  de  la  main  du  roi,  par  lequel  il  était  enjoint  à tous  les  officiers 
des  régiments  des  gardes-françaises  et  suisses  des  lui  prêter  main- 
forte  « pour  F exécution  d'un  dessein  très  important.,  dont  le  roi 
lui  a commis  la  conduite  et  direction  ^ ». 

Dès  que  Pradelle  fut  muni  de  l’ordre  terrible,  l’abbé  Fouquet 
chercha  tous  les  moyens  de  l’exécuter  soit  à main  armée,  soit  par 
trahison.  Il  paraît  qu’il  s’ouvrit  à la  reine  du  dessein  de  se  défaire 
de  Retz  par  un  assassinat.  « Sa  Majesté,  dit  Guy  Joly,  qui  paraît 
avoir  été  bien  renseigné  sur  les  circonstances  de  l’arrestation  de  son 
maître.  Sa  Majesté  questionnant  cet  abbé  pour  savoir  comment  il 
s’y  prendrait  pour  en  dérober  la  connaissance  au  public,  il  lui 
répondit  quelle  s’en  reposât  sur  lui  et  qu’il  le  ferait  expédier  en 
lieu  et  de  sorte  que  rien  ne  serait  découvert,  après  quoi,  il  le  ferait 
saler  » Mais  la  reine,  qui  avait  de  la  répugnance  pour  de  tels 

^ Retz  dit  qu’il  eut  vent  de  ce  projet  de  Touteville,  mais  qu’il  le  considéra 
comme  une  vision  d’écervelé. 

2 Cette  pièce  existe  en  triple  expédition,  à la  Bibliothèque  nationale, 
dans  les  papiers  de  Le  Tellier,  ms  fr.  6891,  368,  370,  372.  Une  seule 
porte  la  mention,  écrite  de  la  main  du  roi,  d’arrêter  le  cardinal  mort  ou 
vif.  Cette  deruière  a été  reproduite  en  fac-similé  dans  l’édition  des  Mémoires 
de  Retz,  publiée  par  Heuguet  en  1842,  sans  indication  du  lieu  où  elle  se 
trouve.  Les  commentateurs  de  l’édition  Hachette  déclarent,  t.  IV,  p.  444, 
qu’ils  ont  fait  de  vaines  recherches  à la  Bibliothèque  nationale  "pour 
retrouver  l’original.  M.  Chéruel  n’a  connu  cette  pièce  que  par  l’édition 
Heuguet,  et  il  assure,  de  son  côté,  qu’il  n’a  pu  la  retrouver  à la  Biblio- 
thèque. Or  elle  se  trouve  précisément  dans  un  manuscrit  qu’il  dit  avoir 
consulté,  et  dans  lequel  est  une  lettre  de  Mazarin  dont  il  parle.  C’est  le 
manuscrit  6891,  dont  nous  venons  de  parler. 

Le  cai’dinal  de  Retz  connut  par  les  contemporains  l’existence  de  l’ordre 
donné  à Pradelle  de  l’arrêter  mort  ou  vif.  11  en  parle  dans  ses  Mémoires, 
mais  il  ne  vit  pas  l’original  : « Pradelle  eut  un  ordre,  signé  de  la  main  du 
roi,  de  m’attaquer  dans  les  rues  et  de  me  prendre  mort  ou  vif.  Celui  qui 
fut  donné  au  maréchal  de  Vitri,  lorsqu’il  tua  le  maréchal  d’Ancre,  n'était 
pas  plus  précis.  Je  n’ai  su  celui  de  Pradelle  que  depuis  mon  retour  en 
France  des  pays  étrangers,  par  le  moyen  de  l’archevêque  de  Reims  (Le 
Tellier),  qui  dit,  il  y a deux  ou  trois  ans,  à MM.  de  Chàlons  et  de  Cau- 
martin,  qu’il  l’avait  vu  en  original.  » 

3 Paris,  16  décembre  1652.  (Bibl.  nat.,  papiers  de  Le  Tellier,  ms  fr.  6891. 
Original  signé  : Louis,  et  contre-signé  : Le  Tellier.)  L’ordre  donné  à Pradelle 
d’arrêter  mort  ou  vif  le  cardinal  de  Retz  ne  porte  pas  de  date,  mais  il  doit 
avoir  été  rédigé  le  même  jour  que  celui  ci-dessus. 

« Ces  paroles,  ajoute  Joly,  dénotent  une  méchanceté  noire,  qu’on  aura 
sans  doute  peine  à croire,  mais  elles  sont  pourtant  très  vraies.  » 
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moyens,  détourna  l’abbé  de  son  tragique  projeté  Mazarin  lui-mème, 
s’il  faut  en  croire  Guy  Joly,  ayant  été  consulté,  ne  l’aurait  pas  non 
plus  approuvé,  dans  la  crainte  d’attirer  sur  sa  tête  la  vengeance 
des  parents  et  des  amis  de  Retz 

Tout  en  laissant  à l’abbé  Fouquet  le  soin  d’exécuter  sa  mission, 
mais  en  lui  interdisant  de  se  porter  aux  dernières  extrémités,  oo 
choisit  un  autre  moyen  pour  s^einparer  de  Retz.  Ce  fut  de  l’attirer 
au  Louvre.  Servien  fut  chargé  de  cette  négociation,  et  il  s’en 
acquitta  en  homme  qui  n’était  gêné  par  aucun  scrupule  Il  sut 
inspirer  tant  de  défiance  contre  la  princesse  Palatine  à la  duchesse 
de  Lesdiguières  et  au  duc  deRrissac,  que  ceux-ci  la  firent  partager 
au  cardinal  de  Retz,  qui  ne  voyait  plus  rien  que  par  leurs  yeux. 
Deux  incorrigibles  conspirateurs,  le  comte  de  Montrésor  et  d'Argen- 
teuil,  se  rangèrent  à l’opinion  de  Brissac,  et  soutinrent  hautement 
que  Retz,  à aucun  prix,  ne  devait  abandonner  les  intérêts  de  ses 
amis  et  partisans.  L’abbé  Charrier,  qui  ne  rêvait  qu’à  l’abbaye  de 
20  000  livres  de  revenu  que  Retz  avait  demandée  pour  lui,  le 
maréchal  de  Villeroi,  le  marquis  de  Sourches,  grand  prévôt  de 
l’Hôtel,  et  son  frère,  l’abbé  de  Sourches,  grands  amis  du  prélat, 
unissaient  leurs  efforts  à ceux  de  M.  de  Brissac.  Celui-ci  ne  quit- 
tait plus  le  cardinal  et  l’entraînait  presque  tous  les  jours  dans  de 
nouvelles  parties  de  plaisir  aux  environs  de  Paris.  A tant  d’influences, 
Retz  n’avait  plus  la  force  de  résister,  il  ne  prêtait  plus  qu’une 
oreille  distraite  aux  prudents  conseils  de  son  secrétaire  Joly. 

Cependant  l’abbé  Fouquet  ne  perdait  pas  un  instant  sa  proie  de 
vue.  Du  matin  au  soir,  il  faisait  suivre  le  carrosse  du  prélat  par 
ses  espions,  et  afin  de  découvrir  à quelles  heures  il  sortait  de  l’ar- 
chevêché, en  quels  lieux  il  se  rendait,  il  essayait  de  corrompre  ses 
domestiques.  Par  le  moyen  de  Le  Fay,  le  commissaire  général  de 
rartillerie,  dont  il  a été  souvent  question,  il  tenta  de  gagner  l’ar- 
gentier du  cardinal,  nommé  Péan.  Joly,  averti  de  cette  manœuvre, 
interrogea  Péan,  et  celui-ci,  sans  se  troubler,  lui  avoua  que,  en  effet, 
il  avait  vu  plusieurs  fois  chez  son  frère,  qui  était  orfèvre,  ce  Le  Fay, 
que  celui-ci  s’était  borné  à lui  demander  des  nouvelles  de  Son  Emi- 
nence, mais  qu’il  n’avait  fait  aucune  tentative  pour  le  séduire.  Joly, 
plein  de  confiance  dans  sa  probité,  l’engagea  à écouter  Le  Fay,  afin 
de  tirer  de  lui  le  secret  du  complot,  et,  en  effet.  Le  Fay  ne  tarda 
pas  à le  prier  de  lui  donner  avis  des  heures  nocturnes  des  sorties  du 
cardinal  A Retz  s’empressa  d’informer  Brissac  et  ses  amis  de  ce 

^ Mémoires  de  Guy  Joly. 

2 Ibid. 

3 Ibid. 

^ Mémoires  de  Retz, 
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dessein;  il  leur  parla  de  plus  d’une  lettre  par  laquelle  on  avertis- 
sait son  père,  M.  de  Gondi,  alors  retiré  à l’Oratoire,  des  dangers  que 
courait  son  fils.  De  son  côté,  M.  de  Brissac  reçut  plusieurs  avis 
inquiétants,  dont  il  fit  part  au  cardinal  ^ ; entre  autres,  un  billet 
anonyme  dans  lequel  on  le  conjurait  de  détourner  son  ami  d’aller 
se  promener,  comme  il  en  avait  l’habitude,  au  jardin  de  Ram- 
bouillet-. Retz  ne  douta  point  que  ce  billet  ne  vînt  de  quelque 
homme  de  la  cour,  qui  avait  eu  a la  curiosité  de  sonder  son  cœur 
et  ses  forces  »;  et  comme  il  était  brave  jusqu’à  la  témérité,  il  se 
rendit  à cetie  promenade,  alors  fort  à la  mode,  escorté  de  deux  cents 
gentilshommes.  Plusieurs  officiers  des  gardes  s’y  trouvaient,  entre 
autres,  M.  de  Piubentel,  affidé  confideyit  de  l’abbé  Fouquet.  Ne  se 
semant  pas  en  nombre  pour  l’attaquer,  ils  lui  firent  de  profondes 
révérences.  Retz,  d’un  air  dégagé,  entra  en  conversation  avec 
quelques-uns  d’entre  eux  qu’il  connaissait,  et  il  avoue  de  fort 
bonne  grâce  qu’il  rentra  chez  lui  aussi  satisfait  que  s il  n eût  pas 
fait  une  sottise.  « C’en  était  une  effectivement,  ajoute-t-il,  qui 
n’était  bonne  qu’à  aigrir  la  cour  de  plus  en  plus  contre  moi.  L^on 
se  pique,  l’on  s’emporte,  et,  dans  la  passion,  il  est  très  difficile  de 
conserver  une  conduite  qui  ne  déborde  point.  » 

A cette  époque,  Guy  Joly,  pour  la  troisième  fois,  lui  donna  le 
conseil,  très  praticable,  et  qui  l’eût  sauvé,  de  gagner  Mézières  ou 
Gharleville,  places  de  guerre,  dont  ses  amis,  le  vicomte  de  Bussi- 
Lamet  et  le  duc  de  Noirmoutier,  étaient  gouverneurs.  De  là,  lui 
disait  Joly,  il  pourrait,  en  toute  sécurité,  traiter  directement  avec 
Mazarin,  sans  la  médiation  de  la  princesse  Palatine  ni  de  qui  que  ce 
fût.  C’était  le  plus  sûr  moyen  de  sortir  promptement  d’affaire,  et 
même  de  faire  agréer  ses  conditions.  Dans  la  crainte  de  le  voir  dans 
une  place  forte  importante,  qu’il  pourrait  livrer  d’un  jour  à l’autre  à 
Coudé,  à la  suite  d’un  accommodement,  Mazarin,  sur-le-champ,  eût 
capitulé.  De  prime  abord,  cette  ouverture  plut  fort  au  cardinal  de 
Retz,  et  il  l’aurait  sans  doute  suivie,  s’il  eût  encore  été  en  pleine 
possession  de  lui-même;  mais  ceux  de  ses  amis  qui  étaient  inté- 
ressés à ce  qu’il  imposât  leurs  conditions  à la  cour  n’avaient  garde 
de  le  laisser  partir.  D’après  les  avis  que,  de  la  meilleure  foi  du 
monde,  leur  donnait  le  maréchal  de  Villeroi,  que  la  cour  avait  fait 
tomber  dans  le  piège,  ils  ne  cessaient  de  lui  dire  que  tout  pourrait 
s’arranger  en  un  quart  d’heure  d’enti  etien  avec  la  reine.  Dans  son 
illusion,  Pietz  était  sur  le  point  de  céder,  lorsque,  avant  de  se  rendre 

^ Yoy.  Mémoires  du  P.  Rapin. 

- Le  jardin  du  financier  Rambouillet,  à Reuilly,  hors  la  porte  Saint- 
Antoine.  [Mémoires  d’Omer  Talon,)  Yoy.  les  Historiettes  de  Tallemant  des 
Réaux,  t.  I,  p.  357. 
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au  Louvre,  il  résolut  de  tenter  un  nouvel  expédient  que,  suivant  lui, 
la  princesse  Palatine  lui  avait  suggéré,  et  dont  Joly  se  donne  pour 
l’inventeur.  Ce  fut  d’écrire  à l’un  de  ses  meilleurs  amis,  le  respec- 
table M.  Vialart  de  Herse,  évêque  de  Ghâlons,  pour  le  prier  de  se 
rendre  en  personne  auprès  de  Mazarin,  afin  de  lui  exprimer  le  désir 
que  lui,  Retz,  avait  d’aller  le  trouver  lui-même  en  tel  lieu  qu’il  dé- 
signerait pour  traiter  tête  à tête  de  son  accommodement.  Retz, 
s’empressant  de  suivre  ce  conseil,  pria  M.  de  Châlons  d’être  son 
interprète  auprès  du  cardinal,  ainsi  que  celui  de  ses  amis;  d’obtenir 
de  lui,  moyennant  paiement,  le  gouvernement  d’Anjou  pour  M.  de 
Brissac,  et  quelques  légères  faveurs  pour  MM.  de  Montmorency, 
d’Argenteuil  et  de  Chateaubriand.  Sur  tous  ces  points,  Retz  croyait 
qu’il  n’y  aurait  pas  l’ombre  de  difficulté,  le  cardinal  ayant  une  pas- 
sion extrême  de  se  défaire  de  lui  en  l’envoyant  à Rome  K Un  malen- 
tendu vint  à la  traverse  de  ce  projet.  Au  moment  même  où  l’évêque 
venait  de  recevoir  la  lettre  de  Retz,  passait  par  Ghâlons  un  ancien 
frondeur,  qui  venait  de  se  rallier  à la  cour,  Jacques  de  Langlade, 
baron  de  Saumières.  Langlade,  un  peu  trop  légèrement,  annonça  à 
M.  Vialart  que  Mazarin,  tel  jour,  devait  se  trouver  en  un  lieu  assez 
rapproché  de  Châlons,  et  ce  fut  ainsi  que,  sans  le  vouloir,  il  retarda 
le  départ  de  l’évêque.  Or,  suivant  le  cai  dinal  de  Retz,  ce  retard  fut 
cause  de  sa  prison.  En  efïét,  avant  que  M.  Vialart  pût  aller  à la 
rencontre  du  cardinal,  Servien  et  l’abbé  Fouquet  précipitèrent  le 
dénouement,  en  persuadant  à la  reine  qu’il  y avait  danger  pour  elle 
et  pour  son  fils  d’attendre  plus  longtemps 2. 

Cependant  quelques-uns  des  amis  les  plus  dévoués  de  Retz,  entre 
autres  le  fidèle  d’Hacqueville,  dont  il  est  si  souvent  question  dans 
les  lettres  de  de  Sévigné,  ne  pouvaient  se  défendre  des  plus 
tristes  pressentiments,  et  le  suppliaient  de  ne  pas  sortir  de  sa 
maison,  transformée  en  citadelle.  Mais  il  était  écrit  que  cet  homme, 
d’ordinaire  si  pénétrant  et  si  clairvoyant,  s’abuserait  Jusqu’à  la  fin 
sur  sa  destinée.  Voici  comment  le  maréchal  de  Villeroi,  trompé  par 
de  faux  rapports  de  Servien  et  de  l'abbé  Fouquet,  fit,  sans  le 
vouloir,  tomber  son  ami  dans  le  piège.  En  grande  confidence,  ces 
deux  personnages  avaient  assuré  au  maréchal  qu’il  s’était  tenu  un 
conseil  secret,  dans  lequel,  après  de  grandes  contestations,  il  avait 
été  résolu  que  Ton  s’accommoderait  avec  Retz,  et  même  qu’on  lui 

Mémoires  du  maréchal  Du  Plessis. 

2 Le  P.  Rapin,  dans  ses  Mémoires,  confirme  pleinement  le  récit  de  Retz^ 
en  l’accompagnant  de  nombreux  détails,  t.  I,  p.  518  et  519.  Guy  Joly 
prétend,  ce  qui  est  inexact,  que  M.  de  Ghâlons  put  s’acquitter  de  sa 
commission  auprès  de  Mazarin,  mais  que  Retz  fut  arrêté  avant  que 
M.  Vialart  eût  le  temps  de  rapporter  la  réponse  du  cardinal. 
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donnerait  satisfaction  pour  ses  amis.  de  Lesdiguières,  ayant 
reçu  cet  avis  de  Villeroi,  s’empressa  de  le  transmettre  à son  cousin 
et  le  pressa  extrêmement  d’aller  au  Louvre  L 

Ce  que  Retz,  qui  était  sans  contredit  l’un  des  hommes  les  plus 
intrépides  de  son  siècle,  redoutait  le  plus,  c’était,  en  s’abstenant  de 
rendre  visite  au  roi,  de  paraître  céder  aux  conseils  de  la  peur.  Tout 
en  se  llattant  que  l’on  n’oserait  mettre  la  main  sur  lui,  prince  de 
l’Église,  il  connaissait  trop  son  passé  pour  ne  pas  se  rendre  compte 
qu’il  avait  soulevé  d’implacables  ressentiments  et  pour  n’avoir  pas 
quelques  doutes  sur  son  inviolabilité.  Ce  qui  permet  de  le  croire, 
c’est  qu’avant  de  prendre  une  dernière  résolution,  il  eut  la  pré- 
caution de  brûler  lui-même  tous  ses  papiers  et  de  confier  à Joly  sa 
cassette  où  il  restait  des  chiffres  à son  usage. 

Sur  des  lettres  pressantes  de  Guy  Joly,  le  fidèle  Caumartin  était 
revenu  à Paris  la  veille  du  19  décembre.  Tous  deux  joignirent  leurs 
instances  pour  le  détourner  de  son  funeste  projet.  Le  voyant  iné- 
branlable, Caumartin  n’bésita  pas  à lui  dire  qu’il  le  considérait 
comme  un  homme  perdu.  Retz  ne  voulut  pas  en  tomber  d’accord. 
Il  pensait  que  la  cour,  ne  pouvant  se  défaire  de  lui  que  de  deux 
manières,  n’userait  ni  de  l’une  ni  de  l’autre  : En  le  faisant  assas- 
siner? Il  ne  fen  croyait  pas  capable,  les  mœurs  s’étant  singulière- 
ment adoucies  depuis  le  meurtre  du  maréchal  d’ Ancre.  En  le  faisant 
arrêter?  (’.ela  lui  paraissait  encore  plus  impossible,  sans  exemple, 
et,  en  même  temps  pour  elle,  fort  dangereux  2.  Il  se  précipita  donc 
tête  baissée  avec  la  même  présomption  qui  entraîna  le  duc  de  Guise 
à Rlois  3. 

Pendant  la  nuit  suivante,  Anne  de  Gonzague  lui  envoya  le  baron 
de  Pennacors,  afin  de  le  conjurer,  pour  la  dernière  fois,  de  demeurer 
chez  lui  quelques  jours  encore,  en  attendant  la  réponse  de  Mazarin, 
qui,  suivant  elle,  lèverait  toutes  les  difficultés.  Aux  remontrances 
de  la  princesse,  Joly  mêlait  les  siennes,  mais  tout  fut  inutile.  Dès 
sept  heures  du  matin,  l’impatient  abbé  Charrier  s’était  rendu  au 
petit  Archevêché  pour  livrer  un  dernier  assaut.  Il  pressa  si  vive- 
ment le  prélat  de  ne  pas  différer  plus  longtemps,  que  Retz,  pour  en 
finir,  monta  en  carrosse,  sur  les  neuf  heures,  avec  quelques-uns  de 
ses  amis.  C’était  le  19  décembre  1652. 

^ Mémoires  de  Retz.  Voy.  aussi  les  Mémoires  de  de  Motteville, 

édition  Riaux,  t.  IV,  p.  36;  et  les  Mémoires  de  de  Montpensier,  t.  II, 
p.  234,  édition  Charpentier. 

2 Mémoires  de  Retz. 

^ « Ils  s’imaginaient  fun  et  l’autre,  dit  Joly,  qu’on  n’oserait  attenter  à 
leurs  personnes,  sans  réfléchir  que  le  plus  dangereux  [état  [pour  un  sujet 
est  de  se  rendre  redoutable  à son  souverain.  » 
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Même  la  veille  de  son  arrestation,  les  ministres  ignoraient  encore 
de  quelle  manière  elle  pourrait  être  opérée.  Aussi,  extrême  fut  leur 
surprise  en  le  voyant  entrer  au  Louvre.  En  attendant  qu’il  pût  être 
reçu  par  le  roi,  il  se  rendit  chez  son  amie  la  maréchale  de  Villeroi. 
A peine  arrivé  dans  la  cour  du  Louvre,  sa  présence  avait  été 
signalée  à la  reine  par  l’abbé  Fouquet,  et  celle-ci  s’était  hâtée  d’en 
faire  prévenir  son  fils  L 

Le  jeune  roi,  à qui  sa  mère  et  Mazarin  avaient  appris  de  bonne 
heure  l’art  de  dissimuler,  ne  montra  aucune  surprise.  Sans  dé- 
tourner la  tête  pour  que  les  courtisans  ne  s’aperçussent  de  rien,  il 
dit  à voix  basse  à un  de  ses  confidents  qu’il  était  temps  de  faire  le 
roi  Aussitôt,  il  fit  appeler  M.  de  Villequier,  maréchal  d’Aumont, 
capitaine  des  gardes  3,  Le  Tellier  et  quelques  membres  du  conseil 
étroit^.  Ces  ordres  étaient  déjà  donnés,  lorsque  le  cardinal  de  Retz, 
ayant  été  averti  que  le  roi  descendait  chez  la  reine  par  le  petit 
degré  fut  à sa  rencontre  et  le  jeune  prince  « l’accueillit  d’un  air 
souriant  w , et  en  lui  disant  : « Ah  ! vous  voilà  donc,  monsieur  le 
cardinal!  Je  vous  souhaite  le  bonjour  » 

Il  se  possédait  si  bien,  que  nul  ne  put  s’apercevoir  de  ce  qu’il 
méditait  Il  entra  seul  chez  sa  mère  pour  lui  faire  part  de  ce  qui 
venait  de  se  passer,  et  le  cardinal  fut  aussitôt  introduit.  Soit  que 
Retz  eût  reçu  quelque  avertissement  secret  du  sort  qui  l’attendait, 
soit  qu’il  éprouvât  le  plus  profond  embarras  de  se  trouver  en  pré- 
sence du  roi  et  de  sa  mère,  qu’il  avait  cessé  de  visiter  depuis 
longtemps,  il  était  pâle  comme  la  mort  « Monsieur  le  cardinal, 


^ Lettre  de  l’abbé  Fouquet  à Mazarin,  le  jour  même  de  l’arrestation, 
19  décembre  1652.  Les  mémoires  du  temps  et  le  Journal  d’un  Parisien 
confirment  le  fait  que  Retz  dut  attendre  chez  les  Yilleroi  que  la  chambre 
du  roi  fût  ouverte. 

2 « Sans  s’étonner,  dit  l’abbé  Fouquet,  ni  sans  tourner  la  tête,  afin 
qu’on  ne  s’aperçut  de  rien,  il  dit  qu’il  fallait  faire  aussitôt  le  roi.  » 

3 II  était  maréchal  depuis  1651. 

^ Journal  inédit  d’un  Parisien.  (Bibl.  nat.,  ms  10275.) 

^Mémoires  de  Guy  Joly  et  Journal  d’un  Parisien. 

® Mémoires  de  Guy  Joly. 

7 Ihid. 

8 Le  P.  Paulin,  confesseur  du  roi,  qui  assistait  à toute  cette  scène, 
, écrivait  quelques  jours  après  à Mazarin  (25  décembre)  : « Il  n’y  a jamais 

eu  un  politique  plus  raffiné,  qui  l’eût  pu  si  bien  faire.  » 

® L’abbé  Fouquet  dit  dans  sa  lettre  à Mazarin  que  Retz  avait  la  pâleur 
d’un  mort.  Peu  s’en  fallut  que  le  cardinal  ne  fût  sauvé  par  son  ami,  M.  de 
Hacqueville.  Celui-ci  l’accompagna  chez  M^^*^  de  Villeroi.  L’ayant  quitté 
un  instant,  il  apprit  par  Montmège,  capitaine  des  cent  suisses,  que  Retz 
allait  être  arrêté.  Il  descendit  rapidement  pour  le  prévenir  et  le  faire 
évader  par  la  cour  des  cuisines,  contiguë  à l’appartement  des  Villeroi;  il 


334 


LA  FIN  DE  LA  FRDNDE 


lui  dit  Aune  d’Autriche,  d’un  ton  assez  brusque  et  non  sans  une 
intention  ironique,  on  m’a  dit  que  vous  avez  été  malade;  on  le  voit 
bien  à votre  visage.  Mais  il  paraît  pourtant  assez  bon  pour  juger 
que  le  mal  n’a  pas  été  grand.  » La  reine  n’ajouta  pas  un  mot,  et  son 
silence,  qui  fit  assez  comprendre  au  cardinal  que  le  prétendu  traité 
que  l’on  devait  conclure  avec  lui  n’était  qu’un  leurre,  qu’il  avait 
été  pris  pour  dupe,  ne  contribua  pas  peu  à augmenter  son  trouble  L 
Tandis  que  le  P.  Paulin,  qui  ne  se  doutait  nullement  de  ce  qui 
allait  se  passer,  lui  faisait  admirer  « la  bonté  du  roi  et  sa  grandeur  », 
le  jeune  prince  s’approcha  d’eux  de  l’air  le  plus  dégagé  et,  le 
sourire  aux  lèvres,  dit  « qu’il  avait  en  tête  une  comédie 2 ».  Puis  se 
penchant  à l’oreille  de  Villequier,  il  lui  donna  rapidement  ses  ordres 
et,  comme  s’il  eût  continué  à parler  de  sa  comédie,  il  ajouta  à 
haute  voix  : « Surtout  qu’il  n’y  ait  personne  sur  le  théâtre^.  » 

Le  P.  Paulin  avertit  alors  le  roi  qu’il  était  midi  et  temps  d’aller  à 
la  messe.  Le  cardinal  s’était  proposé  d’y  assister  et,  dans  ce  dessein, 
il  avait  même  fait  apporter  son  carreau  Mais  comme  le  roi  ne  l’in- 
vita pas  à le  suivre  à la  chapelle,  il  fut  obligé  de  subir  encore  pendant 
quelques  minutes  le  silence  écrasant  de  la  reine.  Bientôt,  n’y  pouvant 
plus  tenir  et  perdant  contenance,  il  prit  congé  de  la  princesse-  A 
peine  était-il  dans  l’antichambre  que  M.  de  Villequier,  l’attirant 
dans  l’embrasure  d^une  fenêtre,  lui  signifia  f ordre  du  roi  et  le  pria 
de  le  suivre  jusqu’à  son  appartement.  Le  cardinal  se  retourna  aus- 
sitôt vers  cinq  ou  six  gentilshommes  de  sa  suite,  restés  dans  l’anti- 
chambre, et  leur  ayant  annoncé  qu’il  était  arrêté,  leur  dit  qu’ils 
n’avaient  qu’à  se  retirer^.  Ceux-ci  ayant  fait  entendre  quelques  mur- 


ne  l’y  trouva  plus;  'Retz  en  était  sorti  depuis  quelques  minutes.  [Mémoires 
de  Retz.) 

' « La  conversation  finit  là,  dit  Guy  Joly,  qui  devait  avoir  appris  ces 
détails  par  la  princesse  Palatine,  sans  que  Sa  Majesté  lui  dît  un  seul  mot 
pendant  le  reste  du  temps  qu’il  fut  en  sa  présence.  Cette  espèce  d’indiffé- 
rence l’obligea  de  sortir  plus  tôt  qu’il  n’avait  dessein  de  faire.  » 

2 La  Borde  prétend  à tort  que  l’ordre  fut  donné  par  le  roi  à Le  Tellier, 
dans  la  chambre  de  la  reine,  pour  être  transmis  à Villequier. 

3 Lettre  du  1\  Paulin  à Mazarin,  donnée  en  entier  par  Pierre  Clément, 
dans  le  t P*'  des  Lettres  de  Colbert,  à l’Appendice,  p.  493.  Suivant  de 
Montpensier,  lorsque  Villequier  reçut  l’ordre  du  roi  d’arrêter  le  cardinal, 
il  demanda  au  jeune  prince  s’il  devrait  le  prendre  mort  ou  vif.  Le  roi 
ayant  répondu  qu’il  fallait  s’emparer  de  lui  de  quelque  manière  que  ce 
fut,  Villequier  lui  demanda  un  ordre  par  écrit  en  ce  sens,  que  le  roi 
s’empressa  de  lui  donner.  de  Montpensier  disait  tenir  ce  détail  de  la 
boucbe  de  la  reine.  Peut-être  a-t-elle  fait  une  confusion  entre  Villequier 
et  Pradel  le. 

•5  L’  ibbé  Fouquet  à Mazarin,  lettre  du  19  décembre. 

» Mémoires  de  Cuy  Joly  et  Journal  d'un  Parisien.  A propos  de  l’arrestation 
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mures,  Villequier  les  menaça  de  les  faire  arrêter,  et  ils  s’esquivèrent 
sur-le-champ.  Après  avoir  confié  son  prisonnier  à quelques  gardes 
du  corps,  le  maréchal  alla  aussitôt  trouver  le  roi  à la  chapelle  pour 
lui  rendre  compte  à voix  basse  de  sa  mission  h Le  P.  Paulin  était  en 
train  de  dire  la  messe  ; mais  le  jeune  roi,  sans  en  entendre  la  fm,  lui 
annonça  qu’il  avait  « fait  arrêter  céans  prisonnier  le  cardinal  de  Retz  ». 

Ce  coup  de  vigueur  causa  clans  le  palais  la  plus  profonde  surprise 

La  reine  fut  si  transportée  de  joie,  qu’elle  s’écria  « que  c’était  Dieu 
qui  l’avait  amené  si  à propos  au  Louvre  » , et  le  « loua  de  ce  qu’il  n’y 
avait  pas  eu  de  sang  versé  ^ ».  Ce  qui  semblerait  prouver  que  les 
ordres  donnés  à Villequier,  dont  parle  de  Montpensier,  étaient 
de  tous  points  semblables  à ceux  donnés  à Pradelle^. 

Cependant  les  officiers  de  bouche  ayant  apporté  à dîner  à l’illustre 
prisonnier,  il  se  mit  à table  sans  témoigner  la  moindre  défiance.  Il 
mangea  même  de  fort  bon  appétit,  « ce  qui,  dit-il,  fut  trouvé  très 
mauvais  à la  cour,  tant  l’iniquité  et  la  lâcheté  des  courtisans  est 
extrême  ».  S’il  n’eût  touché  à aucun  mets,  on  eût  dit  sans  doute  que 
c’était  par  crainte  du  poison. 

D’après  les  conseils  de  l’abbé  Fouquet,  on  eut  l’impudeur  de 
fouiller  ses  poches,  mais  comme  il  avait  eu,  ainsi  que  nous  f avons 
dit,  la  précaution  de  détruire  ses  papiers,  elles  ne  contenaient  rien 
de  compromettant^.  On  n’y  trouva  qu’une  lettre  de  Charles  II,  roi 
d’Angleterre,  par  laquelle  il  le  chargeait  d’obtenir  pour  lui  quelques 
subsides  de  la  cour  de  Rome<^,  et  le  plan  d’un  sermon,  que  Retz 

de  Retz,  de  Montpensier,  dans  ses  Mémoires,  se  livre  à ces  réflexions 
sur  la  facilité  qu’avaient  les  rois  de  France  d’arrêter  leurs  ennemis  au 
Louvre  : « Quand  on  y entre,  dit-elle,  et  qu’on  a dessein  d’arrêter  les  gens, 
il  est  difficile  de  s’échapper,  et  rien  n’est  si  véritable  qu’un  vers  de  Nico- 
mède,  tragédie  de  Corneille,  mise  au  jour  après  la  liberté  de  M.  le  Prince  : 

Quiconque  entre  au  Palais  porte  sa  tête  aux  rois. 

1 Lettre  du  P.  Paulin  à Mazarin.  Il  ajoutait  que  le  roi  avait  communié 
« à la  messe  de  minuit  avec  beaucoup  de  dévotion  et  de  sentiment  de 
Dieu  ».  de  Motteville  a donné  un  récit  de  l’arrestation  de  R tz,  d’après 
ce  qu’elle  avait  appris  de  la  bouche  d’Anne  d’Autriciie. 

2 Lettre  du  P.  Paulin  à Mazarin. 

3 Journal  d'un  Parisien. 

* Guy  Joly,  de  son  côté,  exprime  sur  ce  point  la  même  opinion  que 
de  Montpensier. 

® X Je  ne  trouvai  pas  bon,  dit  Retz,  que  l’on  m’eût  fa  t retourner  mes 
poches,  comme  l’on  fait  aux  coupeurs  de  bourse  : M.  de  A/'illequier  eut 
ordre  de  faire  cette  cérémonie  qui  n’était  pas  ordinaire.  » 

® Ce  détail  que  donne  Retz  est  complètement  confirmé  par  Clarendon. 
[History  of  Rébellion,  etc  , t.  III.)  Celui-ci  dit  que  la  lettre  du  roi  roulait 
sur  le  même  objet,  et  que  c’était  le  cardinal  de  Retz  lui-mème  qui  avait 
suggéré  à Charles  II  ce  moyen  de  se  procurer  de  Fargent. 
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devait  prêcher  le  dernier  dimanche  de  l’Avent,  dont  la  minute  ori- 
ginale se  trouve  dans  les  papiers  de  Le  Tellier. 

Le  b*'uit  de  la  découverte  de  cette  lettre  ayant  circulé  dans  le 
Louvre,  la  malignité  d’un  courtisan  l’attribua  à Cromwell,  ce  qui 
causa  une  grande  rumeur  L 

Sur  les  trois  heures  de  l’après-micli,  le  cardinal  fut  conduit  par 
la  grande  galerie  du  Louvre  au  pavillon  de  Mademoiselle  2.  Un 
carrosse  du  roi  l’attendait  à la  porte.  On  l’y  fit  monter  et  M.  de  Vil- 
lequier,  et  cinq  ou  six  gardes  du  corps  prirent  place  à ses  côtés. 
Après  avoir  fait  douze  ou  quinze  pas  du  côté  de  la  ville,  le  carrosse, 
tournant  brusquement,  se  dirigea  du  côté  de  la  porte  de  la  Confé- 
rence. ((  Il  était  escorté  par  le  maréchal  d’Albret^  à la  tête  des 
gendarmes,  par  M.  de  la  Vauguyon  à la  tête  des  chevau-légers,  et 
par  M.  de  Yennes,  lieutenant-colonel  du  régiment  des  gardes,  qui 
y commandait  huit  compagnies^.  » Avant  d’arriver  à la  porte  Saint- 
Antoine,  le  carrosse  passa  devant  deux  ou  trois  autres  portes, 
gardées  chacune  par  un  bataillon  de  Suisses,  « les  piques  baissées 
vers  la  ville  » 

Dans  tout  le  parcours  du  cortège,  rien  ne  broncha,  à la  grande 
surprise  de  Retz.  Il  ne  se  rendait  pas  compte  que  lorsque  les  révo- 
lutions commencent,  et  que  le  peuple  est  dans  tout  son  feu,  rien 
n’est  plus  facile  que  de  le  pousser  à faire  des  barricades,  et  que 
lorsqu’elles  sont  à leur  déclin,  rien  n’est  plus  difficile  que  de  lui 
faire  remuer  un  seul  pavé.  Il  s’abusait  étrangement  sur  les  dispo- 
sitions des  Parisiens  à son  égard. 

((  La  douleur  et  la  consternation,  dit-il,  y parurent;  mais  elles 
n’allèrent  pas  jusques  au  mouvement,  soit  que  l’abattement  du 
peuple  fut  en  effet  trop  grand,  soit  que  ceux  qui  étaient  bien 
intentionnés  pour  moi  perdissent  le  courage,  ne  voyant  personne  à 


^ Mémoires  de  Retz. 

“ On  appelait  ainsi,  en  ce  temps-là,  le  pavillon  du  Louvre  où  était  née 
de  Montpensier.  {Mémoires  de  Retz,  édition  Hachette.)  Le  Joiirnal  d’un 
Parisien  et  les  Mémoires  de  Montglat  conGrment  plusieurs  des  détails 
donnés  ci-dessus. 

3 Miossens,  Gésar-Phébus  d’Albret,  que  l’on  chargeait  volontiers  de  ces 
sortes  de  missions.  C’était  lui  qui,  en  1650,  avait  conduit  les  princes 
prisonniers  à Yincennes.  Le  soir  même,  Miossens  écrivait  à Mazarin  pour 
lui  rendre  compte  de  sa  mission  du  19  décembre. 

’ Mémoires  de  Retz.  — « M.  de  Miossens,  dit  le  Journal  dun  Parisien,  le 
conduisit  par  le  dehors  de  la  ville  au  bois  de  Yincennes,  avec  la  compagnie 
des  gendarmes  du  roi  qu’il  commandait,  celle  des  chevau-légers  et  six  du 
régiment  des  gardes-françaises.  » Détails  qui  confirment  de  tous  points  le 
récit  de  Retz. 

On  voit  par  le  plan  de  Gomboust  (de  1656)  qu’il  y avait  sept  portes 
entre  celle  de  la  Conférence  et  celle  de  Saint- Antoine. 
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leur  tête.  L’on  m’en  a parlé  depuis  diversement.  Le  Houx,  boucher, 
mais  homme  de  crédit  dans  le  peuple,  et  de  bon  sens,  m’a  dit  que 
toute  la  boucherie  de  la  place  aux  Veaux  ^ fut  sur  le  point  de 
prendre  les  armes,  et  que  si  M.  de  Brissac  ne  lui  eût  dit  que  l’on 
fme]  ferait  tuer  si  l’on  les  prenait,  il  eût  fait  des  barricades,  dans 
tous  ces  quartiers-là  avec  toute  sorte  de  facilité.  » D’autres  l’assu- 
rèrent que  la  rue  Montmartre  eût  été  dans  les  mêmes  dispositions. 
D’un  autre  côté,  le  marquis  de  Château-Regnaut  et  Malclerc, 
l’écuyer  du  cardinal,  qui  firent  tous  leurs  efforts  pour  soulever  le 
peuple  aux  environs  des  ponts  Notre-Dame  et  Saint-Michel,  préten- 
dirent que  « les  femmes  étaient  dans  les  larmes,  mais  les  hommes 
dans  l’inaction  et  la  frayeur  ». 

Tous  les  Mémoires  du  temps  sont  d’accord  avec  ces  derniers.  La 
vérité  est  qu’il  n’y  eut  aucune  manifestation  hostile  contre  ce  coup 
de  vigueur  de  la  cour,  qui  fut  d’ailleurs  accompli  si  rapidement, 
que  les  Parisiens  eussent-ils  eu  la  pensée  de  se  soulever,  n’en 
auraient  pas  eu  le  temps  avant  l’arrivée  du  cardinal  dans  la  forte- 
resse. ((  Tout  cela  se  fit  avec  si  peu  de  bruit  et  si  peu  d’émotion 
populaire,  dit  le  Journal  d'un  Parisien^  qu’aucun  bourgeois  ne  s^’en 
mit  en  peine.  » 

Il  était  huit  heures  et  demie  du  soir,  lorsque  le  prisonnier  arriva 
à Vincennes.  A la  descente  du  carrosse,  le  maréchal  d’Albret  lui 
ayant  demandé  s’il  n’avait  rien  à faire  savoir  au  roi,  il  répondit 
avec  beaucoup  de  sang-froid  et  d’ à-propos  « qu’il  croirait  manquer 
au  respect  qu’il  lui  devait  s’il  prenait  cette  liberté  ~ » . 

Aussitôt  après  cette  grande  capture,  l’abbé  Fouquet,  qui  avait  si 
fort  contribué  à la  faire  réussir,  en  signalant  l’arrivée  de  Retz  dans 
la  cour  du  Louvre,  s’empressait  de  l’annoncer  à Mazarin  par  un 
courrier  extraordinaire.  Le  cardinal  lui  répondit  sur-le-champ,  en 
ayant  l’air  de  s’apitoyer  dans  les  termes  les  plus  hypocrites  sur  le 
sort  de  Retz.  Sa  joie  éclatait  à chaque  ligne  : 

((  C’est  votre  courrier,  disait-il  à l’abbé,  qui  m’a  apporté  le  pre- 
mier la  nouvelle  que  le  cardinal  de  Retz  avait  été  arrêté  par  l’ordre 
de  Leurs  Majestés.  Je  suis  marri  que  sa  conduite  les  ait  obligées 
à prendre  cette  résolution  contre  un  cardinal.  Et  à la  vérité, 
ajoutait-il,  il  paraît  assez,  par  les  offres  avantageuses  qu’elles  avaient 
eu  la  bonté  de  lui  faire  pour  l’envoyer  à Rome,  dissimulant  tout  ce 
qu’il  avait  recommencé  à faire  contre  leur  service,  quelles  ne  s'y 


^ La  place  aux  Veaux  commençait  au  bout  du  pont  Marie  et  au  coin  de 
la  rue  des  Nonnains-d’Hyères,  et  s’étendait  jusqu’à  la  rue  Geoirroy-Lasnier. 
[Mémoires  de  Retz,  édition  Hachette.) 

^ Mémoires  de  Retz. 

25  JANVIER  1886. 
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sont  portées  qtiavec  grande  répugnance.  Mais  enfin  je  nÜai  rien 
à dire  à ce  qu'elles  font  pour  le  bien  de  l'État.  » 

Ces  lignes,  évidemment,  étaient  destinées  à être  mises  sous  les 
yeux  des  courtisans  qui  n’étaient  pas  dans  le  secret,  afin  de  leur 
laisser  croire  que  le  cardinal  exilé  n’était  pour  rien  dans  l’arres- 
tation d’un  autre  cardinal. 

Quant  à l’abbé,  Mazarin,  avec  effusion  et  à mots  couverts,  le 
remerciait  du  zèle  qn’il  lui  avait  montré,  en  contribuant  à le  déli- 
vrer de  son  plus  mortel  ennemi. 

« VoüS  m’avez  fait  grand  plaisir,  lui  disait-il,  de  me  mander  le 
détail  de  tout,  comme  vous  avez  fait,  et  je  vois  que  vous  avez  pensé 
avec  beaucoup  de  prudence  et  de  prévoyance  à quantité  de  choses 
qu’il  aurait  été  bien  avantageux  de  faire  de  bonne  heure.  Je  ne  puis 
assez  louer  votre  zèle  et  l’application  avec  laquelle  vous  embrassez 
toutes  les  occasions  d’agir  pour  le  service  du  roi  sans  que  la  consi- 
dération des  ennemis  que  vous  pouvez  vous  mettre  sur  les  bras  soit 
capable  de  vous  refroidir.  Mais  ce  n’est  pas  par  des  paroles  qu’il 
vous  faut  témoigner  le  gré  que  l’on  vous  en  doit  savoir,  vous  étant 
obligé  au  point  que  je  suis  des  marques  d’amitié  que  vous  me 
donnez  tous  les  jours  sans  aucune  réserve.  » 

Comme  il  aimait  à se  donner  des  airs  d’homme  de  guerre,  il  lui 
annonçait,  en  finissant,  qu’avant  de  rentrer  à Paris,  il  voulait  mettre 
la  dernière  main  aux  succès  que  remportaient  les  armes  du  roi,  en 
empêchant  « les  ennemis  d’établir  leurs  quartiers  dans  la  pro- 
vince 1 ». 

La  vérité  est  qu’il  évitait  de  se  montrer  aux  Parisiens  aussitôt 
après  l’emprisonnement  de  Retz,  afin  de  mieux  déguiser,  il  l’espé- 
rait du  moins,  et  la  particijjation  qu’il  y avait  prise  et  la  peur 
que  lui  avait  inspirée  le  chef  de  la  Fronde.  Il  préférait  attendre 
encore  quelques  semaines,  afin  d’avoir  le  temps  de  prendre  quelques 
bicoques  et  de  faire  son  entrée  en  manière  de  triomphateur. 

Nous  allons  voir  comment  la  prison  du  cardinal  de  Retz,  qui  mit 
fin  à la  Fronde  politique,  donna  naissance  à la  Fronde  ecclésiastique. 


La  suite  prochainement. 


R.  Chantelaüze. 


^ Au  camp  de  Bar,  23  décembre  1652.  (Bibl.  nat.  Fonds  Gaignières, 
no  2799.  Correspondance  chiffrée  de  Mazarin  avec  l’abbé  Fouquet.) 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRlEll  Liü  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Nombreuses  atteintes  portées  à la  trê-ve  des  confiseurs  : la  crise  ministé« 
rielle,  le  Congrès,  la  suppression  du  budget  de  la  préfecture  de  police, 
l’expulsion  des  sœurs  de  ITiôpital  Gochin.  Une  chaire  d’histoire  de  la  Révo- 
tion  à la  Sorbonne.  Le  marasme  du  commerce  d’étrennes.  L’enquête  sur 
les  industries  d’art.  Le  nouveau  ministre  du  commerce  et  l’article  de  Paris. 
Société  des  fêtes  du  commerce  et  de  l’industrie;  son  programme  : ce 
qu’elle  a dejà  fait,  ce  qu’elle  se  propose  de  faire.  — Décadence  des  ventes 
de  l’hôtel  Silvestre  et  de  Dhôtel  Drouot.  Les  peintres  et  l’Amérique.  Le 
milliardaire  Vanderbilt  et  sa  galerie.  Un  nouveau  Raphaël  à Chantilly. 
Les  six  tableaux  offerts  au -Louvre  et  leurs  donateurs.  Exposition  de 
Tassdërt.  Amaury  Duval.  Paul  Baudry.  Le  musée  du  Luxembourg. 
Défaillance  du  Pont-Neuf.  L’église  du  Sacré-Cœur.  — Périodiques 
nouveaux.  Une  revue  pour  les  millionnaires.  Réception  de  M.  Bertrand 
à l’Académie.  Le  discours  de  M.  Pasteur.  M.  le  comte  de  Falloux.  — ■ 
Théâtres.  Revues  de  fin  d’année.  La  Guerre,  par  MM.  Erckmann-Chatrian. 
Marion  Delorme  à la  Porte-Saint-Martin.  Georgette,  parM.  Sardou.  Sapho, 
par  M.  Alphonse  Daudet. 


1 

L’année  1885  s’est  achevée  comme  elle  avait  débuté,  dans  le 
tumulte  et  les  agitations  stériles.  La  trêve  des  confiseurs  a été 
outrageusement  violée  par  les  orageux  débats  sur  le  Tonkin,  la 
crise  ministérielle,  le  congrès,  où  le  président  Soliveau,  qui  n’avait 
cependant  aucun  concurrent,  pas  même  le  candidat  perpétuel 
Bertron,  a été  réélu  au  milieu  des  tempêtes.  Pour  finir  lui-même 
l’année  comme  il  l’avait  commencée,  le  Conseil  municipal  a sup- 
primé le  budget  de  la  préfecture  de  police,  qui  persiste  à arrêter 
encore  de  temps  à autre,  le  plus  rarement  possible,  quelques  vo- 
leurs et  quelques  assassins,  sans  tenir  compte  de  leur  républica- 
nisme et  sans  vouloir  comprendre  suffisamment  que  ce  sont  des 
hommes  politiques  ennemis  de  l’infàme  capital,  au  lieu  d’arrêter  sim- 
plement les  monarchistes,  les  curés  et  les  gendarmes,  — et  expulsé 
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les  religieuses  de  l’hôpital  Cochin,  en  dépit  de  la  volonté  expresse 
du  fondateur,  attendu  que  cet  homme-là  était  un  clérical  et  même 
une  robe  noire,  et  que  sa  fondation  est  un  acte  d’ancien  régime, 
qui  date  du  tyran  Louis  Capet.  Il  est  vrai  que  les  médecins,  sans  en 
excepter  ceux  qui  sont  démocrates,  libres  penseurs  et  même 
athées,  réclament  avec  énergie  contre  le  remplacement  des  sœurs 
par  des  infirmières  laïques;  mais  on  n’est  un  vrai  républicain,  un 
vrai  libre  penseur,  qu’à  la  condition  de  mettre  les  intérêts  de 
l’athéisme  au-dessus  de  tout  le  reste  et  de  prendre  pour  devise  : 
((  Périssent  tous  mes  malades  plutôt  qu’un  principe!  » Les  malades 
ne  sont  que  de  pauvres  diables  qui  ne  tirent  pas  à conséquence,  et  la 
laïcisation  est  un  principe  d’une  importance  capitale.  La  même 
réponse  s’applique  aux  réclamations  des  malades  eux-mêmes.  Ils 
prétendent  que  la  chose  les  regarde  bien  un  peu,  mais  le  fait  seul 
de  leurs  protestations  démontre  qu’ils  sont  atteints  du  virus  réac- 
tionnaire, et  indignes  par  conséquent  d’être  écoutés,  car  s’ils  étaient 
des  piirs^  ils  sauraient  faire  au  principe  le  sacrifice  de  leur  bien- 
être,  de  leur  santé  et  même  de  leur  vie. 

C’est  afin  de  répandre  ces  vérités  et  de  les  mettre  dans  tout  leur 
jour,  que  notre  infatigable  Conseil  municipal  a voté  une  subvention 
annuelle  de  12  000  francs  pour  la  création,  à la  Sorbonne,  d’une 
chaire  d’histoire  de  la  révolution  française.  Je  ne  supposais  pas 
que  la  Sorbonne  dépendît  du  Conseil  municipal.  Cependant  il 
semble  que  la  pensée  ne  soit  pas  venue  à M.  le  ministre  de  fins- 
truction  publique  et  des  cubes,  si  terrible  contre  les  vicaires  et  les 
curés  de  campagne  dont  il  supprime  les  traitements  d’un  coup  de 
plume,  de  se  dérober  à cette  injonction.  Le  titulaire,  dit-on,  est 
déjà  désigné,  et  on  le  nomme.  C’est  un  universitaire,  rédacteur  de 
la  Justice,  inconnu  par  quelques  travaux  publiés  sur  la  matière  dans 
divers  recueils  périodiques,  et  par  un  livre  tapageur,  mais  qui 
pourtant  n’a  fait  aucun  bruit,  sur  les  orateurs  de  la  Constituante. 
Le  nom  du  professeur  n’a  d’ailleurs  ici  qu’une  importance  secon- 
daire. 11  est  clair  qu’une  chaire  d’histoire  de  la  Révolution,  fondée, 
patronnée,  subventionnée  par  le  Conseil  municipal,  ne  pourra  que  se 
conformer,  en  les  accentuant,  aux  leçons  du  Manuel  cieiciue  de 
M.  Paul  Bert,  où  il  est  prouvé  que  la  France  date  de  1789,  que 
sous  les  rois  le  peuple  se  nourrissait  de  rats  morts,  et  que  les 
villages  étaient  toujours  ensevelis  sous  la  neige,  tandis  qu’aujour- 
d’hui,  ils  jouissent  d’un  printemps  perpétuel.  Encore  le  professeur 
serait-il  bien  vite  suspect  et  dénoncé  par  M.  Vaillant,  s’il  se  bornait 
à ces  enseignements  d’un  modérantisme  coupable.  Jusqu’oii 
pourra-t-il  et  jusqu’où  devra-t-il  aller?  M.  Paul  Bert  l’en  tiendrait 
quitte  peut-être  pour  l’éloge  de  Danton;  et  M.  Ernest  Hamel,  un  de 
ceux  qui  ont  voté  la  chaire  nouvelle,  pour  celui  de  Piobespierre  ; 
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mais  tous  deux  ne  sont  que  de  vils  opportunistes,  et  la  majorité 
autonomiste  du  C4onseil  exigera  sa  destitution,  s’il  ne  va  pas  jus- 
qu’au panégyrique  de  Marat  et  du  Père  Duchêne. 

Si  l’idée  se  réalise,  nous  craignons  beaucoup  pour  la  dignité  et 
pour  la  décence  de  notre  vieille  Sorbonne.  Nous  avons  déjà  eu 
jadis  une  de  ces  chaires  d’histoire  ou  plutôt  de  légende  révolution- 
naire, — celle  de  Michelet,  — et  qui  ne  sait  ce  qu’étaient  devenus 
ces  cours  où  la  passion  du  professeur  allumait  toutes  les  fièvres  de 
l’auditoire,  où  l’enthousiasme  se  traduisait  par  des  cris  et  des 
chants,  où  les  discussions  dégénéraient  en  pugilats!  Encore  cette 
chaire  d’apologétique  révolutionnaire  n’existait-elle  qu’en  fait  et 
pas  en  titre,  au  collège  de  France  et  non  à la  Sorbonne.  La 
création  d’une  chaire  semblable  ne  sera  pas  seulement  un  moyen 
d’empoisonner  les  esprits  de  sophismes  malsains  et  d’opposer  une 
barrière  officielle  aux  progrès  de  l’impartiale  vérité  historique  dont 
le  dernier  et  le  plus  écrasant  témoignage  est  le  livre  de  M.  Taine, 
objet  de  tant  de  fureurs,  et  peut-être  la  cause  déterminante  du  vote 
de  nos  conseillers;  ce  sera  encore  le  meilleur  moyen  de  transformer 
la  Sorbonne  en  une  succursale  du  club  Favié,  où,  à certains 
jours,  on  descendra  des  hauteurs  de  Montmartre  et  de  Belleville 
pour  manifester,  et  où  l’on  chantera  la  Marseillaise^  si  ce  n’est  le 
Ça  ira^  en  attendant  le  professeur. 

Au  milieu  de  ces  agitations,  le  commerce  du  jour  de  l’an  s’est 
plaint  amèrement  du  marasme  des  affaires.  Les  baraques  foraines 
du  boulevard,  d’ailleurs  moins  nombreuses  qu’à  l’ordinaire,  offraient 
un  aspect  morne  et  désolé.  L’imagination  des  fabricants  de  jouets, 
comme  s’ils  s’étaient  résignés  d’avance  à leur  mauvais  sort,  ne 
s’était  pas  mise  en  frais,  et  l’œil  le  plus  perçant  ne  parvenait  pas  à 
discerner,  dans  la  masse  des  banalités  habituelles,  une  de  ces 
nouveautés  ingénieuses  qui  enlèvent  aussitôt  tous  les  suffrages  et 
ouvrent  toutes  les  bourses.  Quoi!  pas  même  une  question  du 
Tonkin  ou  une  question  serbe.  Non,  pas  même  cela.  Quel  décou- 
ragement dans  ce  simple  indice! 

Ainsi  l’humble  boutique  à treize  n’a  pas  été  plus  épargnée  que 
les  grands  magasins  de  luxe  par  la  crise  qui  se  prolonge  depuis 
des  années.  On  a pu  remarquer  aussi,  dans  la  librairie  pour 
étrennes,  l’absence  complète  de  ces  grandes  publications  de  luxe 
que  les  Hachette,  les  Didot,  les  Marne,  les  Quantin  lançaient 
naguère  chaque  année  aux  abords  du  premier  jour  de  l’an.  Sur  tous 
les  points  à la  fois,  dans  le  commerce  comme  dans  l’agriculture, 
dans  la  guerre  comme  dans  les  finances,  dans  la  grande  et  petite 
industrie  comme  dans  le  domaine  religieux,  le  gouvernement  actuel 
a fait  une  banqueroute  complète.  Partout  il  est  au  même  niveau,  et 
c’est  bien  lui  qu’on  peut  caractériser  par  les  mots  historiques  : 
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Rien^  rien,  rien.  L’enquête  sur  les  industries  d’art  est  l’ensemble 
le  plus  formidable  et  le  plus  écrasant  de  témoignages  authentiques 
sur  cette  décadence  universelle  du  travail  national  et  spécialement 
du  travail  parisien.  La  Russie,  l’Angleterre,  l’Allemagne  même,  dis- 
putent maintenant  à Paris  le  sceptre  de  la  mode,  et  la  haute  élégance 
est  en  train  d’aller  prendre  ses  mots  d’ordre  à l’étranger.  Un  Alle- 
mand, le  docteur  Rommel,  dans  un  livre  ironiquement  intitulé  : Au 
Pmjs  de  la  Revanche^  vient  d’établir  que,  depuis  1870,  le  monde, 
qui  avait  coutume  jusque-là  de  s’adresser  à nous,  a changé  de 
fournisseur. 

Nous  allons  voir  quel  remède  le  ministre  du  commerce,  dans  le 
cabinet  nouveau  que  M.  de  Freycinet  a donné  à la  France  pour 
scs  étrennes,  apportera  à cette  situation  lamentable.  Parmi  les 
membres  de  ce  cabinet,  il  en  est  qui,  peu  connus  jusqu’à  présent 
dans  l’histoire,  sont  pourtant  doués  d’aptitudes  extraordinaires  et 
véritablement  encyclopédiques  : tel  M.  Sarrien,  ministre  des  postes 
et  télégraphes  sous  M.  Rrisson,  et  qu’on  a vu  passer  successivement, 
au  cours  des  récentes  combinaisons  ministérielles,  à la  justice, 
aux  finances,  aux  travaux  publics,  enfin  à l’intérieur,  sans  que 
l’étonnante  variété  des  services  qu’on  attendait  de  lui  ait  paru 
l’inquiéter  un  moment.  Ln  jour,  M.  Sarrien  prendra  place  dans  la 
légende  à côté  de  Pic  de  la  Mirandole.  M.  Lockroy  lui-même,  qui 
ne  se  contente  plus  d’être  le  premier  élu  de  Paris,  comme  la  Tour 
d’Auvergne  était  le  premier  grenadier  de  France,  et  qui  a fait  son 
noviciat  politique  en  écrivant  des  vaudevilles  et  des  entrefilets 
badins  pour  le  Figaro,  va  marcher  maintenant  sur  les  traces  de 
Colbert,  après  avoir  rivalisé  avec  M.  Ernest  Blum.  Le  spirituel 
auteur  de  cette  pièce  immortelle  : le  Zouave  est  en  bas,  s’est  sou- 
venu que  nous  avions  eu  jadis  les  hommes  d’État  du  Tintamarre  et 
du  Charivari,  et  il  s’est  dit  que,  dans  un  temps  où  M.  Floquet  était 
président  de  la  Chambre  et  M.  Grévy  chef  de  l’État,  dans  un 
cabinet  où  M.  Demôle  (après  M.  Cazot)  était  garde  des  sceaux,  il 
avait  tous  les  droits  du  monde  pour  être  ministre  du  commerce.  Et 
le  premier  gage  qu’il  a donné  de  sa  ferme  résolution  de  devenir  le 
Colbert  de  la  troisième  république,  c’est  d’exiger  que  l’on  complétât 
un  titre  trop  mince  pour  ses  vastes  ambitions,  en  l’appelant  : 
ministre  du  commerce  et  de  l'industrie.  Donc  que  l’industrie  se 
rassure  : elle  a son  ministre  maintenant.  On  ne  dira  plus  que  la 
république  ne  fait  rien  pour  elle.  Ses  mauvais  jours  sont  finis  et 
elle  peut  dès  maintenant  se  regarder  comme  sauvée.  Que  l'article 
de  Paris  surtout  reprenne  courage  : M.  Lockroy  n’est-il  pas  de  la 
partie  et  n’a-t-il  pas  fabriqué  pendant  vingt  ans  l'article  de  Paris 
dans  les  journaux  du  boulevard?  Voilà  son  titre  au  ministère  de 
l’industrie.  Et  pour  le  ministère  du  commerce,  n’a-t-il  point  présidé 
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le  banquet  et  plaidé  la  cause  des  marchands  de  vins  qui  réclament 
le  droit  au  mouillage  ? 

Pour  remédier  à l’anémie  des  affaires  et  rendre  un  peu  d’anima- 
tion à Paris  cet  hiver,  il  s’est  formé  une  société,  dite  des  fêtes  du 
commerce  et  de  l’industrie,  et  elle  a dressé  tout  un  programme 
dont  l’exécution  a déjà  commencé.  Paris  s’eunuie;  les  étrangers  le 
désertent,  les  théâtres  se  plaignent,  et  les  maîtres  d’hôtel,  les 
restaurateurs,  les  limonadiers  font  chorus.  Les  gens  qui  ont  bonne 
envie  de  s’amuser  ne  sont  pas  contents,  et  ceux  qui  vivent  des 
gens  qui  s’amusent  le  sont  moins  encore.  Les  soirées  des  ministères 
manquent  de  prestige.  Les  bals  officiels  sont  un  objet  de  dédain  pour 
les  grandes  couturières.  Nous  avons  un  président  qui  fait  des  écono- 
mies et  qui  se  couche  à neuf  heures.  La  cour  de  l’Élysée  ne  donne 
plus  l’essor  aux  toilettes  de  la  saison  et  laisse  les  fournisseurs 
mourir  de  faim.  M.  Lockroy,en  sa  double  qualité  de  vaudevilliste  et 
de  ministre  du  commerce,  a dû  penser  sans  doute  à l’idée  si  simple 
de  Schahabaham,  dans  V Ours  et  le  Pacha  : « La  gaieté  est  à l’ordre 
du  jour.  Le  premier  qui  ne  s’amusera  pas  sera  empalé.  » Malheu- 
reusement ce  genre  de  décrets  n’est  pas  dans  nos  mœurs.  La 
société  des  fêtes  du  commerce  et  de  l’industrie  en  est  réduite  à 
agir  par  la  persuasion,  et  c'est  par  la  voie  de  la  presse,  des  affiches, 
des  annonces,  des  réclames,  avec  le  concours  des  reporters  et  des 
chroniqueurs,  en  plaidant  à la  fois  la  cause  du  Paris  qui  pleure  et 
celle  du  Paris  qui  rit,  qu’elle  s’efforce  d’exciter  l’intérêt  de  cette 
charité  mondaine  toujours  prête  à s’amuser,  à danser,  à souper,  à 
se  décolleter  et  à exhiber  ses  diamants  au  profit  des  pauvres. 

Elle  a débuté,  le  J 9 décembre,  par  un  grand  bal  donné  au  Tri- 
bunal de  commerce,  richement  décoré  pour  la  circonstance  et  tout 
éblouissant  d’illuminations.  M.  le  président  de  la  république  avait 
promis  sa  présence,  et  il  paraît  que  cette  promesse  n’avait  pas  été 
sans  une  certaine  influence  sur  la  recette,  tant  il  existe  de  bonnes 
âmes  qu’un  rien  suffît  à séduire  ! Mais,  au  dernier  moment,  il  s’est 
dégagé  par  un  billet  sommaire,  où  il  ne  prenait  même  pas  la  peine 
de  donner  une  raison  : les  curieux,  désappointés,  en  ont  été  ré- 
duits à la  présence  de  Taïeb-bey,  de  M.  Dautresme  et  de  M.  Tur- 
quet.  J’allais  oublier  M.  Maillard,  ancien  secrétaire  de  Ledru-Rollin, 
président  du  Conseil  municipal  de  Paris,  et  M.  Sarrien,  alors  simple 
ministre  des  postes  et  télégraphes,  et  n’ayant  pas  encore  révélé 
cette  prodigieuse  universalité  d’aptitudes  qui  fait  de  lui  un  phéno- 
mène digne  de  l’admiration  publique.  On  a généralement  trouvé  le 
procédé  de  M.  Grévy  un  peu  trop...  démocratique,  et  les  vieux 
partis  ont  même  fait  remarquer  que  jamais  Louis  XIV  ne  se  fût 
permis  de  manquer  ainsi  de  parole  aux  échevins  et  prévôts  des 
marchands. 
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Au  bal  du  Tribunal  de  commerce  ont  succédé  les  fêtes  de  Noël, 
organisées  au  palais  de  l’Industrie,  avec  spectacles  forains,  bazars, 
tomboias  et  divertissements  de  tout  genre  à l’usage  de  Tenfance. 
Le  commerce  s’était  mis  en  frais  d’envois  gracieux,  jouets  de  tout 
genre,  gâteaux,  boîtes  de  bonbons,  jusqu’à  des  oranges  et  de? 
tablettes  de  chocolat,  voire  des  bouteilles  de  liqueurs,  assez  mal  à 
leur  place  dans  la  circonstance.  Les  enfants  des  écoles  ont  été  les 
héros  de  la  première  journée.  Au  nom  des  50  000  francs  votés  par 
lui  en  faveur  des  fêtes  du  commerce,  le  Conseil  municipal  avait  pris 
formellement  le  soin  d’exclure  les  enfants  des  écoles  libres.  Pour 
ceux-là  point  d’oranges,  de  dragées,  de  joujoux;  que  dis-je?  pas 
même  de  pain,  puisqu’on  raye  des  listes  du  bureau  de  bienfaisance 
les  parents  qu’épouvante  l’école  sans  Dieu.  Tout  pour  les  petits 
laïques  ! L’un  des  principaux  inventeurs  des  bataillons  scolaires, 
M.  Aristide  Rey,  membre  du  Conseil,  a profité  de  l’occasion  bril- 
lante qui  s’oflVait  à lui  pour  faire  l’exhibition  solennelle  de  cette 
milice  puérile,  en  guise  de  riposte  aux  républicains  de  peu  de  foi 
qui  commencent  à s’en  lasser  et  même  à la  supprimer  çà  et  là. 
Les  bataillons  scolaires  se  sont  donc  livrés  le  premier  jour  à une 
orgie  de  marches,  de  contre-marches,  d’évolutions  et  d’exercices 
variés;  leurs  fifres  et  leurs  tambours  ont  exécuté  une  valse  de 
Métra;  ils  ont  défilé  sur  l’air  de  la  Lisette  de  Béranger^  dont  ils  ont 
pu,  le  lendemain,  demander  les  paroles  à leurs  maîtres  pour  la 
chanter  en  guise  de  cantique.  Quelques-uns  de  ces  vaillants  sol- 
dats ont  attrapé  des  indigestions  de  pain  d’épice  et  d’anisette.  Heu- 
reux petits  laïques!  Etres  dignes  d’envie  I Le  Conseil  municipal 
prodigue  ses  biens  à ceux  qui  font  vœu  d’être  siens.  Il  vient 
encore  de  voter  une  subvention  de  15  000  francs  au  directeur  de 
rOdéon,  à la  condition  d’organiser  le  jeudi  un  certain  nombre  de 
représentations  classiques  pour  les  élèves  des  écoles  communales. 
Déjà  ils  avaient,  le  dimanche,  des  lectures  dramatiques,  avec  ac- 
compagnement de  scènes  jouées.  Cela  ne  suffisait  pas  : on  va  leur 
donner  des  pièces  entières  de  Molière  sur  un  vrai  théâtre.  J’aime 
beaucoup  Molière,  mais  peut-être  n’est-il  pas  précisément  fait  pour 
des  enfants  de  dix  à douze  ans.  Il  y aura  des  tragédies  aussi;  seu- 
lement je  crains  qu’elles  n’aient  pas  grand  succès.  On  se  repliera 
bien  vite  sur  la  comédie,  en  choisissant  les  bonnes  pièces,  — Tar- 
tufe^ par  exemple. 

Malgré  tant  d’éléments  d’attraction,  les  fêtes  de  l’arbre  de  Noël, 
qui  ont  duré  huit  ou  dix  jours,  n’ont  réalisé  qu’un  très  maigre 
bénéfice  de  6600  francs.  C’est  bien  pis  pour  le  bal  du  Tribunal  de 
commerce,  où  le  compte^des  recettes  est  resté  de  quelques  centaines 
de  francs  inférieur  au  compte  des  dépenses.  Il  en  est  trop  souvent 
ainsi  dans  ces  prétendues  fêtes  de  bienfaisance,  dont  les  frais 
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extravagants  ont  par  avance  escompté  et  dévoré  tous  les  bénéfices. 
Par  la  raison  qu’il  faut  d’abondantes  semailles,  si  l’on  veut  récolter 
une  moisson  plantureuse,  on  mange  d’avance  tout  le  blé  des  pau- 
vres en  herbe.  N’a-t-on  pas  vu  de  ces  fêtes  « au  profit  des  indi- 
gents »,  dont,  pendant  un  mois,  sous  prétexte  de  collaboration 
assidue,  les  organisateurs  se  faisaient  rouler  en  voitures,  nourrir 
de  trulfes  et  abreuver  de  vin  de  Champagne,  de  telle  sorte  que,  en 
fin  de  compte,  le  public  ne  se  trouvait  convoqué  que  pour  acquitter 
leurs  notes?  Jugez  du  déficit,  si  le  grand  bal  du  Tribunal  du  com- 
merce et  les  fêtes  du  palais  de  l’Industrie  avaient  été  préparés  par 
de  semblables  fantaisistes,  au  lieu  de  l’être  par  une  commission 
sérieuse,  avec  le  concours  de  M.  Alphand,  l’homme  du  monde  qui 
s entend  le  mieux  à l’organisation  de  ces  fêtes  magnifiques  comme 
aux  embellissements  de  Paris,  et  dont  la  compétence  est  tellement 
incontestable,  que,  par  une  exception  unique,  comparable  aux  triom- 
phes d’Orphée  sur  les  bêtes  féroces,  et  malgré  tous  les  souvenirs 
de  1 empire,  aggravés  par  ceux  de  M.  Haussmann,  il  est  parvenu  à 
dompter  le  mauvais  vouloir  du  Conseil  municipal  et  à s’imposer  à lui. 

Espérons  que  le  syndicat  des  fêtes  du  commerce  sera  plus  heu- 
reux en  résultats  sonnants  avec  les  autres  articles  de  son  pro- 
gramme, particulièrement  avec  la  grande  représentation  qui  doit 
avoir  lieu  dans  la  salle  de  l’Opéra,  le  lendemain  du  jour  où  paraît 
cette  causerie,  et  où  l’on  se  propose  de  dérouler,  par  des  échantil- 
lons choisis  et  replacés  dans  leurs  cadres  primitifs,  l’histoire  du 
théâtre  depuis  l’antiquité  jusqu’à  nos  jours  : le  théâtre  grec  repré- 
senté par  une  scène  de  X Agamemyion  d’Eschyle,  jouée  dans  les 
décors  et  avec  les  masques  antiques;  le  théâtre  romain,  par  une 
scène  des  Captifs  de  Plaute;  le  moyen  âge,  par  Maître  Patelin;  la 
tragédie  classique  du  dix-septième  siècle,  par  un  fragment  du 
Cîd^  avec  les  chandelles,  les  seigneurs  sur  la  scène  et  la  restitution 
de  la  salle  du  Marais;  la  farce  de  la  même  époque,  par  la  Jalousie 
du  Barbouillé;  la  comédie  italienne,  par  Jumeaux  de  Bergame, 
ballet  inédit  d’après  Florian,  sans  parler  d’une  ouverture  et  d’un 
prologue  en  vers,  le  tout  joué  par  les  artistes  de  la  Comédie-Fran- 
çaise et  de  l’Opéra.  Mais  le  numéro  le  plus  neuf  et  le  plus  éclatant 
du  programme  doit  être  la  grande  cavalcade  historique  qui  dérou- 
lera, par  les  rues  de  Paris,  tous  les  détails  de  l’entrée  d’un  roi  de 
France  : les  confréries  et  corporations  escortées  de  leurs  bannières, 
avec  leurs  jurés  et  prud’hommes,  le  corps  de  ville,  le  prévôt,  les 
échevins,  les  gardes,  les  archers,  les  hérauts,  les  quarteniers, 
dizeniers,  cinquanteniers,  en  costumes  du  seizième  siècle.  Un  instant 
même,  il  avait  été  question,  pour  achever  le  tableau,  de  faire  repré- 
senter la  Esmeralda  sur  la  place  de  Notre-Dame.  J’aime  à croire 
que  cette  partie  du  programme  est  abandonnée. 
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Remarquez  que  lorsque  la  république  veut  sortir  un  moment 
de  sa  platitude  et  donner  des  fêtes  à son  peuple,  elle  en  est 
réduite  à les  accrocher  à la  date  toute  religieuse  de  Noël,  ou  à 
choisir  une  cérémonie  essentiellement  monarchique,  comme  celle 
qu’il  s’agit  de  reproduire.  Va  donc  pour  l’entrée  du  roi!  Nous  en 
acceptons  l’augure.  Il  est  à craindre  seulement  que  cette  cavalcade, 
avec  son  personnel  de  seigneurs  recrutés  parmi  les  ramasseurs  de 
bouts  de  cigares,  les  tondeurs  de  chiens,  les  ouvreurs  de  portières, 
et  de  nobles  dames  fournies  par  les  lavoirs  de  blanchisseuses,  les 
brasseries  de  femmes  et  les  figurantes  du  Cirque  Fernando,  ne 
rappelle  beaucoup  plus  le  cortège  du  bœuf  gras  que  la  triomphante 
entrée  de  très  haut,  très  excellent  et  très  puissant  Prince,  le  Roi 
très  chrétien  Henri  deuxième  de  ce  nom,  dans  sa  bonne  ville  et  cité 
de  Paris. 


II 

Les  grandes  ventes  de  l’hôtel  Drouot  ou  de  la  salle  Silvestre 
passent  généralement  pour  le  thermomètre  de  la  prospérité  des 
affaires.  Demandez-en  des  nouvelles  au\  commissaires-priseurs.  En 
décembre,  on  a mis  à l’encan  la  riche  bibliothèque  dramatique  de 
Siraudin  : quinze  mille  pièces  de  théâtre,  beaucoup  d’éditions 
originales  des  seizième  et  dix-septième  siècles,  des  recueils  factices, 
patiemment  formés,  de  parodies,  de  parades,  de  tragédies  burles- 
ques, de  revues  de  fin  d’année  ; le  répertoire  des  divers  spectacles 
parisiens  sous  la  révolution,  bref,  de  quoi  charmer  et  séduire  tous 
les  amateurs.  En  temps  ordinaire,  les  enchères  eussent  produit  une 
cinquantaine  de  mille  francs.  Elles  n’ont  même  pas  atteint  6000. 

Quinze  jours  après,  on  vendait  les  œuvres  laissées  par  Schœne- 
wark,  ce  sculpteur  qui,  dans  un  accès  de  fièvre  chaude,  poursuivi 
par  l’obsession  de  la  folie  acharnée  à son  foyer,  s’est  brisé  le  crâne 
sur  le  pavé  de  la  rue,  en  se  jetant  par  la  fenêtre  de  son  atelier.  Cette 
vente  a été  un  véritable  désastre.  Des  statues  dont  l’expert  deman- 
dait 7 à 8000  francs,  se  sont  adjugées  à 500.  L’âge  d’or  des  artistes 
est  passé;  nous  n’en  sommes  même  plus  à l’âge  d’argent.  Il 
renaîtra  peut-être  un  jour,  mais  tout  porte  à croire  que  ce  ne  sera 
point  sous  le  ministère  de  M.  Lockroy  et  la  surintendance  de 
M.  Turquet.  Les  peintres  à la  mode  avaient  pris  la  douce  habitude 
de  gagner  80  à 100  000  francs  par  an,  d’avoir  hôtel  et  voiture,  de 
se  promener  au  Bois  sur  leur  cheval,  de  donner,  dans  leur  atelier, 
tendu  d’étolïes  orientales,  orné  de  riches  bibelots  exotiques,  décoré 
avec  un  faste  qui  eût  terrifié  les  rapins  d’autrefois,  des  soirées  dont 
on  parlait  dans  les  journaux  du  boulevard.  Il  y faut  renoncer 
aujourd’hui,  et  ce  n’est  pas,  comme  dit  l’Écriture,  sans  pleurs  et 
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sans  grincements  de  dents.  L’avenue  de  Villiers,  ce  quartier  général 
des  princes  de  l’art  mondain,  est  en  deuil,  et  les  huissiers  n’ont 
pas  assez  de  bras  pour  saisir  les  palettes,  les  toiles  et  les  chevalets. 

Outre  les  causes  principales  qui  tiennent  à notre  propre  malaise, 
cette  situation  lamentable  a des  causes  extérieures,  parmi  lesquelles 
on  a signalé  souvent  la  fermeture  du  vaste  débouché  jadis  ouvert 
en  Amérique.  Nous  avions  frappé  son  porc  salé  de  prohibitions, 
pour  cause  de  trichines;  elle  nous  a répondu  par  une  prohibition 
à peine  déguisée  sous  forme  d’un  impôt  exorbitant,  contre  l’entrée 
de  nos  œuvres  d’art,  sans  reculer,  en  pays  positif  et  pratique, 
devant  la  singularité  de  ce  rapprochement.  Bizarre  équivalence  : 
Vart  pour  lard,  qu’on  nous  passe  ce  jeu  de  mots  qui  s’impose. 
L’Amérique  avait  des  clients  assortis  à tous  les  genres  et  tous  les 
talents.  On  connaissait  des  peintres  qui  ne  travaillaient  que  pour 
l’exportation  au-delà  de  l’Atlantique.  Pas  un  citoyen  de  New-York, 
de  Boston,  de  Chicago,  enrichi  dans  le  commerce  de  la  charcuterie 
ou  du  pétrole,  qui  ne  tînt  à avoir  sa  galerie,  ne  fùt-ce  que  pour 
les  cadres.  A défaut  de  Corots,  ils  achetaient  des  Trouilebert,  et 
on  leur  fabriquait  tous  les  Meissonier  dont  ils  pouvaient  avoir  envie. 

Le  bruit  a couru  récemment  que  l’Amérique  allait  renoncer  à ces 
représailles  dont  nos  malheureux  artistes  ont  payé  tous  les  frais,  et 
il  a suffi  pour  faire  renaître  l’espoir  dans  leur  cœur.  Mais,  si  la 
nouvelle  se  réalise,  retrouveront-ils  bien  cette  terre  promise  telle 
qu’ils  l’ont  laissée?  Dilférents  symptômes  tendraient  à faire  croire 
que  l’Amérique  se  lasse  d’être  exploitée  par  l’Europe,  quoiqu’elle  le 
lui  rende  bien  à l’occasion.  La  tournée  de  M“"°  Judic,  à qui  toutes 
les  trompettes  de  la  publicité  avaient  promis  des  destinées  triom- 
phales, a si  mal  répondu  à tant  d’espérances  qu’elle  menace  de 
tourner  court.  Puis  les  artistes  ne  trouveront  plus  là  bas  le  type  du 
Mécène  américain,  le  milliardaire  Vanderbilt,  généralement  réputé 
l’homme  le  plus  riche  du  globe. 

On  a souvent  cité,  comme  exemples  de  la  vanité  des  prévisions 
paternelles,  les  opinions  des  parents  de  Boileau,  de  Casimir  Dela- 
vigne  et  de  beaucoup  d’autres  sur  leurs  enfants.  De  même,  Vander- 
foilt  avait  été  d’abord  jugé  par  son  père  absolument  incapable 
d’être  un  homme  d’affaires.  Le  père  vécut  assez  pour  voir  qu’il 
s’était  trompé,  et  en  mourant  il  lui  légua,  comme  entrée  de  jeu,  à 
l’exclusion  de  ses  autres  fils,  près  de  20  millions  de  livres.  Les 
déshérités  plaidèrent  contre  le  testament;  ils  perdirent  leur  procès, 
€t  Vanderbilt,  qui  ne  se  piquait  pas  de  chevalerie,  garda  la  somme 
sans  aucun  remords.  On  voit  qu’il  n’est  pas  parti  de  rien,  et  cela 
diminue  un  peu  de  notre  admiration  pour  l’homme  qui  a donné  à 
ses  concitoyens  et  au  monde  entier  un  si  magnifique  exemple  de 
richesse.  Ce  premier  germe  ne  tarda  pas  à fructifier  largement  dans 
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l’exploitation  des  bassins  de  pétrole,  des  mines,  des  bateaux  à 
vapeur  et  des  chemins  de  fer.  On  a fait  des  calculs  à donner  le 
vertige  sur  le  chilTre  de  sa  fortune  et  sur  les  sommes  qu’il  avait  à 
dépenser  par  minute,  par  heure  et  par  jour.  Il  laisse  plusieurs 
enfants,  entre  lesquels  se  partage  inégalement  sa  fortune,  et  une 
veuve,  Hollandaise  d’origine,  qui  ne  cessa  jamais  de  stimuler  son 
activité  et  son  ambition.  11  paraît  d’ailleurs  que  Vanderbilt  n’était 
pas,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire,  un  génie  financier  de 
premier  ordre,  inventif  et  hardi,  et  que  c’est  simplement  par  une 
gestion  prudente  et  méthodique,  par  une  sage  et  vigilante  admi- 
nistration qu’il  était  arrivé  à dépasser  la  légende  de  Crésus  et  à 
réunir  dans  sa  main  les  richesses  d’une  centaine  de  nababs  et  de 
satrapes.  H rêvait  de  quitter  prochainement  les  affaires  et  de  venir 
en  Europe  jouir  du  repos,  le  seul  luxe  qu’il  n’ait  jamais  connu. 
Mais  il  est  mort  subitement,  en  plein  travail,  comme  un  pauvre 
diable,  sans  même  emporter  un  dollar  avec  lui. 

Quoiqu’il  eut  un  peu  les  manières  d’un  misanthrope,  Vanderbilt 
se  piquait  de  i)hilanlhro|)ie,  au  moins  dans  la  proportion  où  il  le 
fallait  pour  se  faire  pardonner  sa  fortune.  Il  a fondé  ou  doté  des 
écoles,  des  bibliothèques,  des  hôpitaux,  et  l’état  de  Kentucky 
possède  une  université  qui  porte  son  nom.  Dans  son  palais  de  la 
cinquième  avenue,  dont  les  portes  de  bronze  reproduisent  celles 
du  baptistère  de  Florence,  il  avait  à la  fois  une  écurie  célèbre, 
peuplée  de  pur-sang,  et  une  galerie  admirable,  libéralement  ouverte 
aux  visiteurs.  La  peinture  française  contemporaine  y tient  la  plus 
large  et  la  plus  belle  place;  mais  à côté  des  Th.  Rousseau,  des 
Millet,  des  Gérôme,  des  Daubigny,  des  Jules  Dupré,  des  Diaz,  des 
Delacroix,  des  Détaille,  on  y voit  des  Leys,  des  Millais,  des  Fortuny, 
des  Alfred  Stevens.  Meissonier  y règne  en  souverain.  Nous  avons 
vu  jadis,  à une  exposition  parisienne,  son  portrait  du  Roi  des  che- 
mins de  fer.  Après  avoir  racheté  250  000  francs  à un  Allemand  de 
Dresde  le  Desaix,  payé  par  celui-ci  45  000  francs,  Vanderbilt 
avait  vainement  offert  à un  riche  amateur  français  400  000  francs 
d’un  autre  tableau  du  même  peintre  : 1814.  Je  comprends  que  les 
artistes  soient  inconsolables  de  sa  mort.  Il  n’avait  reçu  qu’une 
instruction  primaire,  et  il  est  douteux  que  le  sens  esthétique  fût 
très  développé  chez  lui,  mais  les  tableaux  faisaient  partie  de  son 
luxe,  et  tous  ces  Yankees,  enrichis  en  vendant  du  porc  ou  du 
pétrole,  tiennent  à prouver  qu’ils  n’en  sont  pas  moins  capables  de 
comprendre  les  raffinements  de  la  civilisation,  et  qu’il  ne  faut  pas 
les  confondre  avec  les  grossiers  trappeurs  des  romans  de  Gooper. 

Les  Américains  ne  sont  pas  les  seuls  à faire  de  ces  belles  folies, 
où  d’ailleurs,  en  vrais  citoyens  du  nouveau  monde,  en  hommes 
tout  modernes,  ils  négligent  les  peintres  du  temps  passé  pour  ceux 
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tlu  temps  présent.  Nos  collections  françaises  se  sont  enrichies 
depuis  peu  d’œuvres  éminentes,  surtout  aux  dépens  de  l’Angleterre, 
si  riche  en  galeries  précieuses,  longtemps  conservées  avec  un  soin 
jaloux,  mais  dont  elle  laisse,  depuis  quelques  années,  le  continent 
se  partager  les  dépouilles.  C’est  ainsi  que  de  magnifiques  Rubens, 
jadis  offerts  à Marlborough  par  des  villes  belges,  ont  émigré  de 
Bleinheim-Palacc  dans  l’hôtel  Rothschild.  C’est  ainsi  encore  que 
M.  le  duc  d’Aumale,  après  un  admirable  diptyque  de  Memling, 
provenant  aussi  d’outre- Ma  riche,  a acheté,  pour  le  château  de 
Chantilly,  au  piâx  royal  de  625  000  francs,  un  petit  tableau  du 
peintre  d’ürbin  : les  Trois  Grâces,  peintes  probablement  en  1506, 
et  dont  le  dessin  est  conservé  à l’Académie  des  beaux-arts  de 
V^enise.  Cette  miniature  de  Raphaël,  autrefois  l’ornement  de  la 
collection  Borghèse,  était  devenu  le  bijou  du  cabinet  de  lord 
Dudley.  Elle  se  retrouvera  en  famille  dans  la  galerie  de  Chantilly. 

Le  musée  du  Louvre,  lui  aussi,  a failli  s’enrichir,  et  sans  bourse 
délier,  de  six  chefs-d’œuvre  mis  à sa  disposition  par  une  souscription 
collective.  Tous  les  joui-naux  avaient  donné  la  liste  de  ces  généreux 
donateurs,  en  s’extasiant  sur  leur  munificence,  pour  laquelle  ils 
réclamaient  les  honneurs  d’une  récompense  nationale,  et  décrit  les 
tableaux,  — un  Crivelli,  un  Fra  Angelico,  un  Sandro  Botticelli,  un 
Lucas  Gassel,  un  Hugo  van  der  Goës,  — lorsqu’on  apprit  avec 
stupeur  que  la  commission  d’examen  du  Louvre,  gardienne  de  la 
dignité  de  notre  grand  musée  national,  où  ne  doivent  pénétrer  que 
des  œuvres  dignes  d’un  tel  honneur,  refusait  la  moitié  de  ces 
tableaux  et  acceptait  les  autres  sans  enthousiasme.  Quel  est 
donc  ce  mystère?  s’est  demandé  le  public  intrigué.  Pourquoi  le 
Louvre,  qui  se  plaint  si  souvent  de  la  modicité  de  son  budget, 
refuse-t-il,  sans  avoir  les  mêmes  raisons  qu’Hippocrate,  les 
présents  d’Artaxerce?  Un  député  a interpellé  là-dessus  le  sous- 
secrétaire  d’Etat  aux  Beaux-Arts,  qui  avait  pris  la  donation  sous 
son  patronage;  mais,  quoique  l’interpellation  eût  été  concertée 
d’avance,  l’honorable  M.  Turquet,  dont  les  bévues  ne  se  comptent 
plus  guère,  a donné  des  explications  qui  manquaient  de  netteté. 
Ce  qu’il  y a de  plus  clair  jusqu’à  présent,  dans  cette  affaire 
embrouillée  dont  il  faudrait  connaître  les  coulisses  et  les  dessous, 
c’est  que  la  moitié  tout  au  moins  des  œuvres  en  question  étaient 
absolument  indignes  d’entrer  dans  le  sanctuaire  ; que  leur  authen- 
ticité même  laissait  beaucoup  à désirer,  et  que,  si  le  désintéres- 
sement de  la  plupart  des  souscripteurs  semblait  incontestable,  on 
pouvait,  sans  jugement  téméraire,  suspecter  celui  de  l’industriel 
qui  avait  joué  dans  la  circonstance  le  rôle  de  Mécène  en  chef,  et 
peut-être  de  quelques  autres  encore. 

Depuis  les  premiers  jours  de  décembre,  l’œuvre  d’Octave  Tas- 
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saërt  est  exposée  dans  la  galerie  Georges  Petit.  On  se  souvient 
de  la  fin  lamentable  de  cet  artiste,  qui,  dégradé  par  la  misère,  par 
la  boisson,  par  un  genre  de  vie  sordide,  devenu  presque  aveugle, 
toujours  couvert  de  loques  infectes,  vivant  au  milieu  des  clnlTon- 
niers  qui  le  traitaient  en  camarade  et  ne  soupçonnaient  rien  de  son 
passé,  se  suicida  en  187Zi,  dans  le  galetas  à 10  francs  par  mois 
qu’il  habitait  rue  du  Géorama.  Ce  malheureux  avait  été  un  peintre 
renommé  et  recherché,  non  pas  certes  de  premier  ordre,  il  s’en 
faut  de  beaucoup,  mais  ayant  sa  personnalité  et  son  relief  au 
second  plan,  coloriste  délicat,  bien  qu’un  peu  monotone,  d’une 
invention  médiocre,  mais  faite  pour  frapper  le  public  bourgeois 
par  le  choix  des  sujets  et  l’intérêt  anecdotique  des  tableaux,  d’une 
pratique  souvent  excellente,  qui  procédait  simplement  et  large- 
ment, qui  savait  distribuer  la  lumière  et  moduler  finement  les 
demi-teintes.  Vous  pouvez  vous  en  convaincre  en  parcourant  cette 
exposition  posthume,  dont  le  catalogue  comprend  cent  vingt-deux 
numéros,  auxquels  sont  venus  s’adjoindre,  depuis  l’ouverture,  un 
certain  nombre  d’autres  qui  comptent  parmi  ses  meilleures  pro- 
ductions. 

Vous  retrouverez  là,  en  particulier,  ce  fameux  Suicide,  — la 
mère  et  la  fille  s’asphyxiant  dans  une  mansarde,  — qui  est  demeuré 
-son  œuvre  typique  et  où  l’on  a pu  voir  après  coup  comme  un 
pressentiment  de  sa  propre  destinée.  L’œuvre  de  Tassaërt  se  com- 
pose, pour  la  plus  grande  partie,  de  vignettes  sentimentales,  soit 
dans  le  genre  triste  et  lugubi*e,  comme  le  Suicide,  Pauvres  enfants, 
Bans  la  mansarde.  Jeune  fille  mourante,  la  Veuve,  X'à.Mère  malade, 
les  Enfants  perdus;  soit  dans  le  genre  doucement  attendrissant, 
comme  la  Convalescente,  la  Bonne  mère,  le  Rêve  de  la  fiancée, 
qu’on  eût  pu  lithographier  en  tête  d’une  romance;  X Ouvrière  à 
ïoiseau,  qui  fait  songer  à la  chanson  jadis  célèbre  de  Jenny 
ï ouvrière.  Sans  la  qualité  de  la  peinture,  (œs  compositions  banales, 
où  Tassaërt  cherche  le  succès  en  dehors  de  l’intérêt  propre  à son 
art  et  spécule  évidemment  sur  la  sensibilité  bourgeoise,  mérite- 
raient à peine  un  coup  d’œil.  Encore  a-t-il  répété  plusieurs  d’entre 
elles,  — le  Rêve  de  la  jeune  fille  en  particulier  et,  plus  encore, 
le  Sommeil  de  l’innocence,  en  de  nombreuses  variantes.  Il  en  est 
de  même  pour  ses  Tentations  de  saint  Antoine  et  pour  ses  Lédas, 
car  ce  peintre  funèbre  ne  craignait  point  de  pousser  des  excur- 
sions dans  le  genre  gracieux,  pour  employer  un  euphémisme 
honnête.  11  ne  dédaignait  ni  la  mythologie  galante,  ni  même,  hélas  î 
l’obscénité  brutale.  On  ne  saurait  s’arrêter  à ses  quelques  toiles 
semi-historiques,  moins  encore  à ses  tableaux  de  piété,  naturel- 
lement dépourvus  de  tout  sentiment  religieux. 

Celui  qu’on  a surnommé  le  Corrège  des  mansardes  eut  non- 
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seulement  ses  partisans,  mais  ses  fanatiques.  Plusieurs  amateurs 
ont  fourni  chacun  cinq  ou  six  de  ses  œuvres  à l’exposition  de  la 
me  de  Sèze.  M.  Alexandre  Dumas  n’en  a pas  envoyé  moins  de 
quarante  à lui  seul.  Tassaërt,  qu’il  fit  retirer  de  la  fosse  commune 
oii  l’on  avait  jeté  son  cadavre,  lui  devra  le  meilleur  de  sa  renommée 
posthume  comme  il  lui  devait  déjà  une  tombe.  Mais  je  crains  bien 
que  la  caisse  de  l’Association  des  artistes  ne  retire  pas  grand  profit 
de  cette  exhumation.  Les  visiteurs  y sont  rares.  Tassaërt  est  bien 
oublié.  Et  puis  s’il  a attendri  jadis,  il  attriste  aujourd’hui.  La  vision 
de  son  suicide  nous  poursuit  devant  les  scènes  navrantes  qu’il  se 
plaît  à peindre,  et  son  exposition  ressemble  à un  De  Profundis. 

Nous  aurons  également  sans  doute,  d’ici  à quelques  mois, 
suivant  un  usage  devenu  général  aujourd’hui,  l’exposition  pos- 
thume de  Paul  Baudry  et  celle  d’Amaury.  — Duval,  peintre  d’un 
talent  distingué,  d’un  goût  pur,  mais  un  peu  froid  et  timide,  des- 
sinateur élégant  et  correct  qui  comptait  parmi  les  meilleurs  élèves 
d’Ingres  et  qui  a continué  en  sa  personne,  quoique  dans  un  domaine 
différent,  la  très  honorable  notoriété  déjà  acquise  à sa  famille  par 
son  père,  le  savant  membre  de  l’Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  et  par  son  oncle,  Alexandre  Duval.  Amaury  n’était 
pas,  lui  non  plus,  dépourvu  de  mérite  comme  écrivain.  Il  avait 
publié  assez  récemment,  sur  X Atelier  d Ingres^  un  volume  tout 
plein  d’anecdotes  caractéristiques,  et,  deux  mois  à peine  avant 
sa  mort,  des  Souvenirs  qui  n’embrassent  qu’une  courte  période; 
mais  qui  nous  donnent,  sur  la  génération  de  1830,  sur  sa  famille, 
sur  le  salon  de  Charles  Nodier  et  sur  son  propre  voyage  en  Grèce, 
avec  la  commission  d’artistes  et  de  savants  envoyés  dans  ce  pays 
par  le  gouvernement  de  Charles  X,  après  la  victoire  de  Navarin, 
des  détails  d’un  vif  intérêt.  Ces  fragments,  détachés  par  anticipa- 
tion, nous  font  souhaiter  la  publication  de  ses  Mémoires,  qui  atta- 
cheront peut-être  à son  nom  une  célébrité  plus  durable  que  ses 
peintures. 

L’Académie  des  beaux-arts  a perdu  un  de  ses  membres  les 
plus  éminents  en  la  personne  de  M.  Paul  Baudry.  Né  dans  une 
condition  infime,  comme  tant  d’autres  artistes,  M.  Baudry  était 
devenu  bien  vite,  dès  sa  première  exposition,  en  1857,  l’un  des 
favoris  de  la  critique  et  du  public.  On  oubliait  ses  défauts,  la 
mollesse  et  la  timidité  du  dessin,  la  maigreur  de  la  touche,  un 
peu  de  maniérisme,  pour  ne  voir  que  le  charme  de  son  coloris,  la 
grâce  de  sa  composition  et  un  accent  personnel  où  l’on  sentait, 
avec  l’étude  des  maîtres,  l’instinct  de  la  grande  peinture.  Nous 
nous  rappelons  encore  l’effet  de  séduction  produit  par  ses  premiers 
tableaux  : la  Fortune  et  r enfant,  la  Toilette  de  Vénus,  etc.  Après 
avoir  d’abord  semblé  promettre  un  peintre  d’histoire  avec  le  Sup~ 
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plice  cVune  vestale  et  la  Charlotte  Corday^  il  s’était  laissé  presque 
confisquer  peu  à peu  par  la  peinture  de  portraits,  où  il  a produit 
d’ailleurs  bien  des  œuvres  d’un  vif  intérêt.  Mais  son  nom  restera 
surtout  attaché  à la  décoration  monumentale  du  foyer  public  de 
l’Opéra,  comprenant  un  ensemble  d’une  trentaine  de  compositions, 
grandes  ou  petites,  où  il  a mis  ses  qualités  les  plus  brillantes  et 
qu’un  récent  nettoyage  vient  de  rendre  à leur  premier  éclat.  11  s’y 
absorba  pendant  près  de  dix  années,  et  il  s’y  était  préparé  en 
allant  passer  deux  ans  en  Italie,  pour  se  retremper  dans  le  com- 
merce des  grands  peintres  de  la  Renaissance.  Elles  lui  valurent,  à 
quarante-sept  ans,  la  croix  de  commandeur  de  la  Légion  d’hon- 
neur. Si  la  carrière  de  M.  Baudry  a été  relativement  courte,  du 
moins  aucune  récompense  ne  lui  aura  manqué  et  il  a pu  donner  sa 
mesure. 

Nous  aurions  voulu  revoir  les  ouvrages  de  MM.  Amaury  Duval 
et  P.  Baudry,  que  possède  le  musée  du  Luxembourg;  mais  le  musée 
d’hier  est  fermé,  et  celui  de  demain  n’est  pas  encore  ouvert.  Les 
tableaux  de  nos  contemporains,  au  moment  où  l’ancienne  Orangerie, 
aménagée  et  agrandie  dans  ce  but,  se  préparait  à les  recevoir, 
sont  condamnés  à une  prolongation  d’attente  par  l’insuffisance,  un 
peu  tardivement  reconnue,  des  nouveaux  bâtiments. 

Le  n’est  point  la  seule  lacune  que  les  Parisiens  et  les  étrangers 
rencontrent  aujourd’hui  dans  Paris.  Il  y a comme  un  mauvais  sort 
jeté  à cette  heure  sur  beaucoup  de  nos  monuments.  Je  ne  parle 
pas  de  ceux  que  la  Commune  a brûlés  et  qu’on  n’a  pas  recons- 
truits. Mais  la  porte  Saint-Denis  et  la  flèche  de  Notre-Dame  sont 
en  traitement  sérieux  ; l’obélisque  est  malade;  et  le  Pont-Neuf  lui- 
même,  démentant  de  la  façon  la  plus  imprévue  sa  renommée  sécu- 
laire et  proverbiale  de  solidité,  est  tombé  tout  à coup  en  faiblesse 
le  mois  dernier,  comme  un  simple  pont  des  Invalides,  lui  dont  les 
arches  et  les  piles  colossales  semblaient  devoir  défier  toutes  les 
fatigues  d’une  circulation  prodigieuse,  comme  tout  l’elTort  des 
crues  de  la  Seine.  C’est  un  événement  que  la  défaillance  subite  de 
ce  pont  populaire,  le  plus  ancien,  le  plus  renommé  et  aujourd’hui 
encore  le  plus  parisien  de  tous  nos  ponts,  bien  qu’il  ne  soit  plus  le 
centre  de  Paris  depuis  que  la  grande  ville  s’est  tellement  étendue 
vers  l’ouest,  et  cet  événement  eût  pu  devenir  une  catastrophe,  si 
l’on  songe  surtout  que,  dans  le  programme  élaboré  par  le  syndicat 
du  commerce  et  de  l’industrie,  figurait  une  fête  sur  le  Pont-Neuf, 
avec  la  résurrection  de  Tabarin  sous  les  traits  de  Coquelin  aîné,  et 
toutes  les  boutiques  de  l’époque,  théâtres  forains,  marionnettes, 
arracheurs  de  dents,  qui  n’eùt  point  manqué  de  produire,  sur  ces 
arches  minées  par  l’action  du  fleuve,  un  effroyable  entassement  de 
curieux. 
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En  même  temps,  la  construction  de  la  basilique  du  Sacré-Cœur  est 
suspendue  pour  cause  de  dissentiment  entre  le  comité  chargé  de  la 
surveillance  des  travaux  et  l’architecte  quia  succédé  à M.  Abadie. 
On  sait  que  M.  Abadie  a été  frappé  par  une  mort  subite  avant  d’avoir 
pu  mener  à terme  les  travaux  gigantesques  dont  il  avait  eu  l’honneur 
de  fournir  le  plan.  lia  été  remplacé  par  M.  Daumet,  ancien  élève  de 
l’école  de  Rome  et  membre  de  l’Institut.  La  continuation  de  l’œuvre 
était  remise  entre  bonnes  mains.  Mais  il  était  à craindre  qu’un 
architecte  d’une  valeur  et  d’un  talent  personnels,  appartenant 
d’ailleurs  à une  école  toute  différente  de  celle  d’Abadie,  ne  pût  se 
résoudre  au  rôle  de  simple  exécuteur  d’un  plan  conçu  par  un  autre 
et  résister  au  désir  de  le  modifier  d’après  scs  propres  idées.  C’est 
précisément  ce  qui  a eu  lieu.  Toute  la  question  est  de  savoir  si  ces 
modifications  dénaturent  le  projet  primitif,  tel  qu’il  a été  couronné 
et  adopté,  tel  qu’il  doit  être  suivi,  comme  le  comité  l’affirme,  ou 
si  elles  ne  font  que  les  compléter  en  y introduisant  les  transfor- 
mations de  détail  que  l’exécution  l’eût  conduit  à y introduire  lui- 
même,  comme  le  soutient  M.  Daumet.  On  a nommé  des  arbitres 
autorisés  pour  trancher  la  question,  et  les  choses  en  sont  là. 


111 

Malgré  la  dureté  des  temps,  les  derniers  jours  de  l’année  1885 
et  les  premiers  de  l’année  1886  ont  vu  naître  un  certain  nombre 
de  revues  et  de  magazines  nouveaux  : le  Paris  illustré^  la  Revue 
illustrée^  la  Revue  d'art  dramatique ^ et  surtout  un  recueil  mensuel, 
dont  fentreprise,  d’une  hardiesse  singulière  en  toute  époque,  est 
véritablement  extraordinaire  au  moment  actuel  : les  Lettres  et  les 
Arts,  publié  chez  Boussod  et  Valadon,  successeurs  de  Goupil,  sous 
la  direction  d’un  jeune  écrivain  fort  connu  : M.  Anatole  France. 
C’est  la  première  fois  sans  doute  qu’un  éditeur  se  hasarde  à lancer 
une  revue  qui  semble  fondée  exclusivement  à l’usage  des  mil- 
lionnaires, puisqu’elle  est  cotée  30  francs  le  numéro  et  300  francs 
l’abonnement.  Nous  avons  sous  les  yeux  la  première  livraison  in- 
quarto  de  150  pages,  magnifiquement  imprimée  sur  papier  de  luxe, 
illustrée  d’une  quarantaine  de  gravures  au  burin  ou  à l’eau-forte, 
gravures  en  couleur,  photogravures  ou  typogravures,  scènes  his- 
toriques, scènes  de  genre,  scènes  de  fantaisie  d’après  le  texte  des 
articles,  portraits,  paysages,  reproductions  d’anciennes  estampes 
où  sont  appliqués  tous  les  procédés  récemment  découverts.  Les 
dessins  sont  signés  Détaillé,  Eug.  Gicéri,  Glaudius  Popelin,  Delort, 
Henry  Lévy,  Giacomelli,  Ed.  de  Beaumont,  Kœmmerer,  G.  Dubufe; 
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les  articles,  PailleroD,  Garo,  Jules  Simon,  Ch.  Gounod,  Leconte 
de  Lisle,  etc.,  sans  parler  de  stances  de  M.  Sully  Prudhomme, 
mises  en  musique  par  M.  Widor.  Fête  pour  les  yeux,  pour  l’esprit 
et  pour  hs  oreilles.  Il  sera  intéressant  de  savoir  s’il  reste  encore 
en  France  et  à l’étranger  assez  de  riches  amateurs  pour  assurer 
l’existence  d’une  publication  de  grand  luxe  qui  coûte  le  prix  d’une 
dizaine  de  revues  ordinaires. 

A en  juger  par  le  titre  et  par  la  composition  du  premier  numéro, 
la  science  proprement  dite  est  exclue  du  cadre  de  cette  revue,  et  il 
est  douteux  qu’on  y voie  jamais  figurer  les  noms  de  MM.  Pasteur 
et  Bertrand  auprès  des  membres  de  l’Institut  que  nous  nommions 
tout  à l’heure.  Qui  sait  pourtant,  puisque  ces  messieurs  sont  tous 
deux  aujourd’hui  membres  de  l’Académie  française  et  ont  prouvé, 
ne  fût-ce  qu’à  la  séance  où  a été  reçu  l’auteur  du  Traité  de  calcul 
différentiel  et  de  calcul  intégraf  qu’ils  étaient  capables  de  faire 
œuvre  d’écrivains  ? 

M.  J'.  Bertrand,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences 
pour  les  mathématiques,  succédait  à J. -B.  Dumas,  secrétaire  de  la 
même  académie  pour  les  sciences  physiques.  Un  savant  succédant 
à un  savant  et  reçu  par  un  autre  savant,  c’était  la  première  fois 
peut-être  que  l’Académie  française  offrait  à ses  habitués  un  pro- 
gramme aussi  sévère.  Leur  empressement  fut  tel  néanmoins  qu’il 
fallut  fermer  les  portes  dès  midi.  Quel  c|ue  soit  le  mérite  de  M.  Ber- 
trand, dont  les  aptitudes  mathématiques  se  sont  montrées  aussi 
précoces  que  celles  de  Pascal,  puisque,  dès  fâge  de  onze  ans,  il 
était  admis  à titre  d’essai  à l’École  polytechnique,  nous  ne  l’éton- 
nerons pas  sans  doute  en  reportant  à la  personne  de  M.  Pasteur 
l’honneur  d\in  tel  empressement  : avant  même  que  l’illustre  chi- 
miste n’eût  ouvert  la  bouche  pour  repondre  au  récipiendaire,  toute 
la  salle  éclatait  en  applaudissements  qui  saluaient  en  lui  l’Alcide 
de  la  science  moderne,  vainqueur,  après  un  long  combat,  d’un 
monstre  plus  redoutable  que  le  sanglier  d’Erymanthe  et  le  lion  de 
Némée. 

M.  Bertrand  s’était  déjà  révélé  écrivain  dans  les  éloges  qu’il  a 
prononcés  et  aussi  dans  les  quelques  ouvrages,  tels  que  les  Fon- 
dateurs de  ï astronomie  moderne  et  ï Académie  des  sciences  et  les 
académiciens  de  1666  à 1793,  qu’il  a mêlés  à ses  travaux  spéciaux 
sur  l’algèbre,  la  mécanique  et  toutes  les  branches  des  mathéma- 
tiques supérieures,  comme  pour  préparer  sa  candidature.  Il  avait 
choisi  pour  parrains  MM.  Taine  et  Alexandre  Dumas,  et  dans  son 
discours  « tout  pailleté  d’anecdotes  »,  suivant  l’expression  de 
M Pasteur,  et  tout  plein  de  vivants  portraits,  d’un  mouvement 
alerte  et  d’un  tour  élégant,  il  s’est  attaché  à être  compris  du  public 
profane  et  à l’intéresser. 
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Dans  sa  réponse,  où,  entraîné  sans  doute  par  la  conformité  des 
études  et  des  recherches,  il  a fait  la  part  beaucoup  plus  large  à 
J.-B.  Dumas  qu’à  son  successeur,  M.  Pasteur  a légèrement  tancé 
celui-ci,  l’accusant  de  s’être  joué  avec  trop  de  facilité  autour  d’une 
étude  redoutable,  en  ne  nous  laissant  qu’une  impression  de  grâces 
un  peu  fuyantes.  Était-ce  pour  le  punir  d’un  parallèle  entre  l’al- 
gèbre et  la  chimie,  où  l’algébriste  avait  fait  preuve  d’une  partialité 
flagrante  en  faveur  de  la  science  favorite,  jusqu’à  prétendre  non 
seulement  que  la  sévérité  de  déductions  y rectifie  les  esprits, 
mais  que  l’élégance  des  signes  y charme  les  initiés;  quelle  donne 
dans  son  langage  le  modèle  d’un  style  serré,  précis  et  non  sans 
éclat,  quoique  sans  couleur;  enfin  que,  si  la  logique  s’y  impose, 
l’art  y trouve  accès  et  que  les  grands  génies  y sont  « grands  écri- 
vains? » Il  est  certain  du  moins  que  ce  qui  manque  le  plus  au 
discours  du  mathématicien  M.  Bertrand,  c’est  justement  la  pré- 
cision : on  n’y  trouve  même  pas  une  date.  C’est  égal,  qui  eût  dit 
à M.  Bertrand,  lorsqu’il  écrivait  ses  mémoires  sur  les  Conditions 
d intégralité  des  fonctions  différentielles  et  sur  X Intégration  des 
équations  générales  de  la  mécanique^  qu’un  jour  viendrait  où  il 
encourrait  le  reproche  d’avoir  trop  sacrifié  aux  grâces,  et  à des 
grâces  un  peu  fuyantes,  absolument  comme  s’il  eût  écrit  Caliban 
et  le  Prêtre  de  Némi  ? . 

Nous  avons  rarement  entendu,  fùt-ce  à l’Académie,  un  discours 
d’un  ton  à la  fois  plus  simple  et  plus  naturellement  élevé,  éloquent 
même,  que  celui  de  M.  Pasteur,  où  les  mots  charmants  et  fins  se 
mêlent  aux  considérations  les  plus  hautes,  où  des  idées  justes 
revêtent  une  expression  excellente  et  se  traduisent  sans  efforts  en 
belles  images,  où  le  style  se  déroule  en  amples  périodes  avec  une 
aisance  exempte  de  toute  apparence  d’artifice  et  qui  ne  sent  point 
le  métier.  En  quels  termes  vivants  et  sentis  il  a peint  « la  brusque 
transition  de  l’atmosphère  du  laboratoire  à l’atmosphère  de  fAca- 
démie...  comme  si,  après  un  long  travail  de  recherches  dans  une 
mine  où  l’on  a marché  à tâtons,  on  se  trouvait  ramené  en  pleine 
lumière  à un  rond-point  de  verdure,  au  milieu  des  grandes 
avenues  !...  Les  délégués  des  sciences,  qui  sont  admis  au  milieu  des 
lettres  comme  des  confrères  in partihus^  sentent  avec  une  émotion 
longtemps  nouvelle  le  privilège  de  vivre  dans  l’intimité  des  idées 
supérieures  que  représente  l’Académie  française  depuis  près  de 
trois  siècles  ».  M.  Pasteur  aime  donc  les  lettres,  cette  patrie 
commune  de  tous  les  esprits  élevés.  Mais  il  n’aime  pas  la  politique, 
vers  laquelle  dévient  chaque  jour  tant  de  forces  qui  vont  s’abîmer 
inutilement  dans  des  questions  trop  souvent  aussi  mouvantes  et 
aussi  stériles  qu’un  monceau  de  sable.  Sa  peinture  de  la  vraie  et 
de  la  fausse  démocratie,  — la  vraie  « qui  permet  à chaque  individu 
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de  donner  son  maximum  d’effet  dans  le  monde  »,  et  la  fausse, 
« qui  a le  goût,  j’oserais  dire,  le  culte  de  la  médiocrité  »,  et  qu’on 
pourrait  définir  « la  ligue  de  tous  ceux  qui  veulent  vivre  sans 
travailler,  consommer  sans  produire,  arriver  aux  emplois  sans  y 
être  préparés,  aux  honneurs  sans  en  être  dignes  » — , n’est  point 
faite  pour  le  rendre  populaire  parmi  les  nouvelles  couches,  mais  le 
public  de  l’Institut  l’a  saluée  de  bravos  significatifs. 

Nous  aurons  prochainement  une  nouvelle  réception  à l’Aca- 
démie : celle  de  M.  Ludovic  Halévy,  qui  sera  reçu  par  M.  Pailleron, 
et  qui  prononcera  l’éloge  de  M.  d’Haussonville.  Victor  Hugo,  le 
duc  de  Noailles,  Edmond  About  ne  sont  pas  encore  remplacés.  Et 
la  mort  de  M.  le  comte  de  Falloux  vient  de  créer  une  vacance  nou- 
velle dans  l’illustre  compagnie,  si  cruellement  éprouvée  en  ces 
derniers  temps. 

M.  de  Falloux  est  de  ceux  dont  les  forces  n’avaient  pas  dévié, 
mais,  au  contraire,  avaient  trouvé  leur  emploi  naturel  dans  la 
politique,  sans  pour  cela  se  désintéresser  des  lettres.  Non  seule- 
ment la  politique  ne  l’en  détourna  point,  mais  on  peut  dire  que 
l’homme  d’État  compléta  en  lui  l’écrivain,  comme  il  révéla  les 
hautes  facultés  de  l’orateur.  11  aimait  l’xicadémie,  il  s’intéressait 
à ses  travaux  et  à son  recrutement  autant  qu’aux  questions 
parlementaires  et  constitutionnelles,  et  depuis  plusieurs  années, 
affaibli  par  l’âge,  par  les  défaillances  d’une  santé  délicate,  par 
des  deuils  cruels  et  répétés,  il  n’y  avait  plus  guères  que  les 
réceptions  et  surtout  les  élections  académiques  qui  eussent  le  pou- 
voir de  l’amener  encore  à Paris,  et  de  le  rendre  pour  quelques  jours 
aux  fidèles  dont  le  cercle  se  reformait  aussitôt  autour  de  lui.  Si  les 
hommes  politiques  étaient  particulièrement  attirés  par  le  désir  de 
prendre  ses  conseils  et  de  suivre  sa  direction,  par  son  expérience 
consommée,  sa  lucidité  merveilleuse,  la  sagacité  et  la  souplesse 
d’un  esprit  fécond  en  ressources,  tous  étaient  retenus  et  ramenés 
par  le  charme  de  son  commerce,  sa  courtoisie  parfaite  et  la  séduc- 
tion de  sa  parole.  11  n’avait  rien  perdu  ni  de  sa  supériorité, 
ni  de  son  autorité.  Ses  adversaires  le  haïssaient  parce  qu’ils  le 
redoutaient;  les  exagérés  et  les  violents  en  tous  sens  étaient  exas- 
pérés par  l’équilibre  imperturbable,  le  sang-froid,  le  coup  d’œil  et 
le  sens  pratique  de  cet  homme  dont  l’influence  survivait  depuis  un 
quart  de  siècle  à son  action  directe  et  qui,  bien  qu’il  ne  fût  plus 
rien,  — qu’ Académicien  et  agronome,  — du  fond  de  sa  retraite  loin- 
taine, d’où  il  stimulait,  modérait,  inspirait,  dirigeait,  leur  semblait 
un  chef  de  parti  plus  à craindre  que  tous  ceux  qu’ils  avaient  en  face 
d’eux  dans  la  vie  publique  et  militante.  Les  injures  dont  ils  n’ont 
cessé  de  le  poursuivre  sans  l’atteindre  étaient  un  témoignage  rendu 
à une  pénétration  et  à une  habileté  qu’on  ne  trompait  pas.  Ce  dont 
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011  lui  en  voulait  surtout,  c’était  de  ne  jamais  être  dupe.  Mais  avec 
cette  sagacité  qu’on  ne  pouvait  prendre  en  défaut,  qui  voyait  toutes 
les  faces  des  questions  et  tenait  cooipte  de  toutes  les  nécessités, 
avec  ses  qualités  de  polémiste  redoutable,  avec  la  force  de  volonté! 
le  courage  et  l’esprit  de  suite  qu’il  portait  dans  un  corps  débile! 
M.  de  Falloux,  type  accompli  du  gentilhomme  de  haute  mise  et  de 
grandes  manières,  était  le  plus  affable  des  hommes.  Sa  vigueur 
avait  pour  contrepoids  une  grâce  et  une  urbanité  telles,  que  pas  un 
de  ses  ennemis  n’eùt  pu  résister  à un  quart  d’heure  de  tête  à tête 
avec  ce  charmeur. 

II  faudrait  un  volume  pour  étudier  tous  les  hommes  qu’il  y avait 
en  M.  de  Falloux,  et  qui  tous  se  fondaient  en  une  harmonieuse  et 
attrayante  unité  : l’homme  public  et  l’homme  privé,  le  royaliste  et 
le  chrétien,  le  politique  et  le  patriote,  l’orateur  et  l’écrivain, 
l’homme  du  monde,  l’agriculteur  même  et  le  grand  propriétaire 
qui^  donnait  le  trop  rare  exemple  de  la  résidence  dans  ses  terres,  au 
milieu  des  paysans,  et  de  l’exploitation  intelligente  de  son  domaine 
patrimonial,  sentant  bien  que  propriété  oblige  comme  noblesse,  et 
qu’il  remplissait  l’un  des  grands  devoirs  sociaux  imposés  aujoui’d’hui 
à ce  qu’on  appelait  jadis  les  classes  dirigeantes.  M.  de  Falloux  a 
achevé  l’exemple  de  sa  vie  par  l’exemple  de  sa  mort,  en  voulant 
être  enterré  dans  son  village,  « comme  un  simple  métayer  »,  et  en 
écartant  de  sa  tombe  le  tribut  d’hommages  éloquents  qui  lui  était 
dû,  pour  n y admettre  d’autre  oraison  funèbre  que  les  regrets  et 
les  prières  des  braves  gens  dont  il  fut  le  bienfaiteur.  L’ancien 
ministre  de  l’instruction  publique,  qui  avait  en  lui,  si  les  événe- 
ments l’eussent  permis,  l’étoffe  d’un  président  du  conseil,  égal  aux 
plus  illustres  de  notre  histoire  moderne,  a prouvé,  dans  cette  loin- 
taine et  laborieuse  retraite,  où  il  menait  de  front  tant  de  choses  en 
apparence  maxime  dissociabiles,  comme  dit  Tacite,  quel  ministre 
de  l’agriculture  il  aurait  pu  faire  aussi.  L’épithète  de  rarai,  su- 
prême injure  pour  nos  démocrates,  n’avait  rien  qui  fît  peur  à ce 
gentilhomme  né  pour  tous  les  succès  de  la  diplomatie  et  des 
affaires,  du  monde,  de  la  tribune  et  des  lettres.  Dans  une  existence 
si  pleine  de  grandes  luttes,  de  triomphes  éclatants  et  aussi  de 
glorieux  revers,  rien  n’est  plus  à son  honneur  que  cette  vie  de 
châtelain  campagnard,  appliquant  sur  ses  terres  tous  les  progrès 
de  la  science,  s’efforçant,  par  l’enseignement  de  son  exemple, 
d arracher  le  paysan  à sa  routine,  à son  ignorance,  à ses  préjugés, 
à 1 exploitation  malsaine  des  politiciens  sans  scrupule  qui  se  font 
de  sa  crédulité  un  jeu  et  un  instrument  de  domination,  couronnée 
enfin  par  1 humilité  de  ces  dispositions  dernières,  où  l’on  reconnaît 
le  grand  serviteur  de  l’Église,  l’ami  et  le  disciple  de  Lacordaire  et 
de  Svvetchine. 
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Dans  le  deuil  général,  la  mort  de  M.  de  Falloux  est  un  deuil 
tout  particulier  pour  le  Correspondant  comme  pour  l’Académie.  Je 
n’ai  voulu  que  m’associer,  dans  cette  causerie  où  le  nom  d’un  tel 
mort  ne  pouvait  être  passé  sous  silence,  à l’hommage  qui  lui  a 
été  rendu  ici  même  lors  de  ses  funérailles.  Les  règlements  acadé- 
miques confient  l’éloge  de  chaque  membre  au  directeur  de  la  com- 
pagnie en  exercice  au  moment  de  sa  mort.  Le  directeur  de  l’Aca- 
démie, au  moment  de  la  mort  de  M.  de  Falloux,  était  son  illustre 
ami  et  compagnon  d’armes,  M.  le  duc  de  Broglie,  qui  n’a  pas  pu 
parler  sur  sa  tombe  par  respect  pour  sa  volonté  suprême,  mais 
qui  sera  chargé  de  recevoir  son  successeur.  Cette  fois,  du  moins, 
le  hasard  a eu  la  main  heureuse,  et  nous  sommes  sûrs,  pour  M.  le 
comte  de  Falloux,  d’une  oraison  funèbre  digne  de  lui. 


IV 


La  période  actuelle  est  toujours  la  plus  féconde  en  productions 
nouvelles  pour  le  théâtre.  Il  n’a  point  démenti  cette  année  son 
activité  ordinaire  et,  sans  une  indisposition  qui  a reculé  à plusieurs 
reprises  le  Parisien,  de  M.  Gondinet,  sur  la  scène  de  la  Comédie- 
Française,  la  surabondance  des  matières  eût  débordé  les  plus 
extrêmes  limites  de  notre  causerie.  Même,  allégé  du  Parisien,  le 
programme  est  encore  si  chargé  que  nous  allons  le  déblayer  à la 
hâte  des  articles  les  moins  importants,  pour  arriver  tout  de  suite 
aux  œuvres  qui  réclament  un  examen  plus  sérieux  par  leur  valeur 
propre  ou  par  le  nom  de  l’auteur. 

Les  derniers  jours  de  décembre  amènent  invariablement  le  défilé 
des  revues  de  fin  d’année.  Ces  produits  spéciaux  ont  leurs  fournis- 
seurs en  titre  et  leur  public  fidèle.  Ils  pénètrent  maintenant  jusque 
dans  les  cafés-concerts.  On  y trouve  parfois,  en  un  cadre  tout  de 
convention  et  qui  aurait  grand  besoin  d’être  renouvelé,  des  scènes 
piquantes,  des  idées  de  comédie,  des  intentions  satiriques  qui  ne 
s’exercent  par  malheur  que  sur  des  objets  mesquins.  La  revue  a eu 
ses  jours  de  gloire  : c’est  elle  qui,  avec  la  Foire  aux  idées  et  quel- 
ques autres  pièces  du  même  genre,  a porté,  en  riant,  les  premiers 
coups  sérieux  à la  république  de  iSkS.  Il  est  vrai  qu’elle  se  faisait 
ainsi,  sans  le  savoir,  l’auxiliaire  du  coup  d’État,  plus  encore  que  de 
l’ordre  ; mais  ce  n’est  pas  sa  faute,  et  elle  pourrait  se  souvenir  de 
ses  antécédents  pour  hausser  un  peu  le  but  qu’elle  vise.  Il  me 
semble  qu’une  revue  aristophanesque  et  résolument  réactionnaire 
comme  celle  de  Clairville  et  Dumanoir,  plus  spirituelle,  si  la  chose 
est  possible,  — et  elle  l’est,  assurément,  — aurait  beau  jeu  aujour- 


LES  OEUVEES  ET  LES  HOMMES 


359 


d’imi  et  pourrait  se  promettre,  fùt-ce  au  prix  de  quelques  orages, 
un  succès  assez  retentissant.  Mais  Aristophane  n’a  rien  à voir  dans 
les  fantaisies,  d’ailleurs  amusantes,  des  Menus-Plaisirs  et  des 
Nouveautés  : Pèle-Mèle-Gazettc,  où  Fusier,  l’imitateur  universel, 
imite  le  xylophone  et  le  chat  mieux  que  nature,  tandis  qu’une  dame 
reproduit  les  sons  de  la  musette  aux  transports  du  parterre,  et  les 
Nouveautés  de  Paris,  où  ne  manquent  ni  l’esprit  ni  les  jolis  couplets, 
et  que  Berthelier  échauffe  de  sa  verve  bouffonne. 

Après  bien  des  échecs,  la  Renaissance  tient  un  succès  de  rire 
avec  une  Mission  délicate  de  M.  Alexandre  Bisson  ; et  la  Béar- 
naise, paroles  de  MM.  Leterrier  et  Vanloo,  musique  de  M.  Mes- 
sager, a ramené  le  public  aux  Bouffes-Parisiens.  Le  Châtelet  joue 
une  pièce  militaire  de  MM.  Erckmann-Gliatrian  : la  Guerre,  qu’on 
avait  déjà  pu  lire  dans  leurs  œuvres,  mais  qu’ils  ont  arrangée  pour 
la  scène.  Les  auteurs  du  Conscrit  de  1813,  personne  ne  l’ignore, 
avaient  déclaré  la  guerre  à la  guerre;  ils  se  sont  attachés,  dans 
tous  leurs  ouvrages,  à en  diffamer  la  gloire  et  la  grandeur,  tâche 
malheureuse,  idée  funeste  et  antinationale  sur  la  portée  de  laquelle 
on  a pu  se  méprendre  autrefois,  mais  dont  de  terribles  épreuves 
nous  ont  révélé  le  péril.  Si  le  Châtelet,  héritier  naturel  de  l’ancien 
Cirque-Olympique,  voulait  ressusciter  la  vieille  tradition  de  la 
pièce  militaire,  qui  a sa  raison  d’être  aujourd’hui,  ce  n’est  pas  à 
eux  qu’il  fallait  s’adresser.  Reconnaissons  toutefois  que  les  côtés 
dangereux  du  sujet,  tel  que  l’ont  conçu  les  deux  collaborateurs, 
disparaissent  en  partie  sur  le  théâtre  par  la  variété  des  épisodes  et 
la  richesse  de  la  mise  en  scène.  La  Guerre,  c’est  la  lutte  de  Mas- 
séna  et  de  Souvarow  dans  les  régions  des  hautes  Alpes  en  1799,  ou 
plutôt  c’est  la  série  de  tableaux  éblouissants  ou  terribles,  — la  fête 
à Alexandrie,  le  passage  du  Saint-Gothard,  la  prise  de  Zurich  et 
la  déroute  du  général  russe,  — auxquels  cette  lutte  gigantesque 
sert  de  cadre. 

Pour  succéder  à Théodora,  le  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin 
a remonté,  avec  l’éclat  dont  il  est  coutumier,  la  Marion  Delorme  de 
Victor  Hugo.  Cependant  il  n’y  a pas  à se  dissimuler  que  l’œuvre  n’a 
obtenu  cette  fois  qu’un  succès  très  médiocre.  Sans  doute  les  défail- 
lances de  la  principale  interprète  et  peut-être  aussi  l’insuffisance 
de  son  partenaire  dans  un  rôle  peu  fait  pour  lui,  n’ont  pas  été 
étrangères  à l’échec  de  la  première  représentation.  Sarah 
Bernhardt,  qui  depuis  six  semaines  répétait  le  jour  le  rôle  terrible 
de  Marion,  en  jouant  le  soir  le  rôle  écrasant  de  Théodora,  fatiguée, 
énervée,  surmenée,  a du  réserver  ses  forces  pour  l’effet  des  scènes 
finales,  en  se  bornant  pour  ainsi  dire,  dans  les  premiers  actes,  à 
l’indication  sommaire  du  personnage;  et  M.  xMarais,  comédien 
vigoureux,  mais  monocorde,  capable  d’enlever  par  une  charge 
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impétueuse  une  situation  dramatique,  incapable  de  composer 
un  rôle  d’une  façon  méthodique,  égale  et  soutenue,  n’était  pas 
l’homme  qu’il  faut  pour  idéaliser  un  être  rêveur,  mélancolique  et 
fatal  comme  Didier,  ce  frère  d’Antony.  Mais  les  acteurs  n’ont  pas 
créé  les  défauts  de  l’œuvre:  ils  ont  simplement  permis  de  les  voir; 
ils  ont  laissé  transparaître  ce  qu’il  y a de  factice  et  de  faux,  sous 
l’éclat  de  la  poésie,  dans  les  caractères  et  même  dans  la  conduite 
d’un  drame  qui,  en  réalité,  ne  commence  qu’au  quatrième  acte  et 
jusque-là  s’amuse  à des  épisodes.  Toute  interprétation  médiocre 
trahit  le  côté  faible  et  chimérique  des  conceptions  dramatiques  de 
Victor  Hugo  ; on  l’a  remarqué  cette  fois  et  surtout  on  l’a  dit  libre- 
ment : après  avoir  si  longtemps  adoré  le  Maître,  commencerait-on 
à le  juger? 

Arrivons  enfin  au  Vaudeville  et  à la  Georgette  de  M.  Sardou, 
qui  nous  retiendra  plus  longtemps.  Le  thème  est  loin  d’être  neuf  : 
c’est  la  vieille  histoire  de  la  courtisane  devenue  mère,  douée  comme 
telle  de  toutes  les  vertus,  suivant  la  convention  adoptée  au  théâtre, 
et  voulant  se  réhabiliter  dans  son  enfant;  c’est  la  mise  en  scène 
du  contraste  entre  la  mère  infâme  et  la  fille  pure,  et  des  consé- 
quences que  doit  entraîner  pour  celle-ci  la  révélation  du  passé  de 
celle-là;  en  un  mot,  c’est  un  nouvel  épisode  de  la  lutte,  à la  fois 
audacieuse  et  hypocrite,  engagée  par  la  courtisane  enrichie  contre 
la  société  où  elle  s’est  glissée  subrepticement  et  qui  la  repousse 
dès  qu’elle  la  connaît.  Georgette  est  une  variante  du  Fils  de 
Coralie^  où  le  fils  a changé  de  sexe.  Elle  éveille  également  en  nous, 
çà  et  là,  le  souvenir  des  Mères  repenties^  de  Triboulet  et  de  sa  fille 
Blanche,  des  Idées  de  Auhrag  et  de  Denise.  On  s’y  retrouve 
partout  en  pays  de  connaissance. 

Je  n’analyserai  point  la  pièce  scène  par  scène;  je  me  contente 
d’en  résumer  l’idée  et  les  situations  principales.  Georgette,  une 
ancienne  chanteuse  de  café-concert,  devenue  duchesse  authentique 
de  Carlington,  par  son  mariage  avec  un  vieux  lord  perdu  de  dettes 
et  de  débauches,  gâteux,  retombé  en  enfance,  qui  reste  dans  la 
coulisse,  mais  dont  l’ombre  répugnante  plane  sur  ces  quatre  actes, 
a eu,  de  ses  relations  avec  un  brave  officier  tué  depuis  à Grave- 
lotte,  une  fille,  Paula,  qui  se  croit  issue  d’un  premier  mariage  de 
sa  mère.  Au  couvent,  Paula  s’est  intimement  liée  avec  Aurore  des 
Haudrettes,  nièce  de  la  comtesse  de  Chabreuil  ; les  deux  familles  se 
voient,  et  Gontran,  le  cousin  d’ Aurore,  est  tombé  amoureux  de 
Paula,  qu’il  va  épouser,  lorsque  la  mère  est  reconnue  et  démas- 
quée par  l’oncle  de  Gontran,  Glavel  de  Chabreuil,  ancien  capitaine 
de  dragons,  qui  fa  connue  jadis  à Marseille  pendant  sa  vie  de 
garnison.  L’épousera-t-il,  malgré  cette  révélation,  qui  l’accable 
d’abord,  ou  ne  l’épousera-t-il  pas?  Qui  doit  l’emporter  de  l’indi- 
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gnité  de  la  mère  ou  de  rinnocence  de  la  fille?  Toute  la  pièce  est 
là.  Une  discussion  en  règle  s’engage  entre  les  personnages  inté- 
ressés dans  la  question.  Contran  plaide  le  mariage  avec  chaleur, 
au  nom  de  son  amour  et  au  nom  de  la  justice,  car  l’enfint  non 
seulement  n’est  pas  responsable  des  fautes  maternelles,  mais  elle 
n’en  a que  plus  de  mérite  de  s’être  conservée  pure  en  un  tel  milieu, 
et  faut-il  rejeter  à la  boue  cette  fleur  qui  ne  demande  qu’à  s’épa- 
nouir en  pleine  lumière!  Dans  l’emportement  de  sa  passion,  il  va 
même  jusqu’à  employer  des  arguments  qui  pourraient  avoir  leur 
valeur  par  eux-mêmes,  mais  qui  sont  déplacés  et  choquants  sur 
ses  lèvres,  en  rappelant  à sa  mère  que  des  comtesses  de  Chabreuil 
ont  brigué,  au  dernier  siècle,  le  titre  de  maîtresse  du  roi  et  que  leur 
famille  a eu  ses  Gcorgettes.  La  mère  esquive  comme  elle  peut  ce 
coup  brutal;  elle  plaide  au  nom  de  la  raison,  des  bienséances  et 
de  l’honneur.  L’un  et  l’autre  ne  seront  jamais  à bout  d’arguments 
et  ne  parviendront  point  à se  convaincre,  étant  placés  sur  des  ter- 
rains si  différents  et  séparés  par  des  mobiles  et  des  intérêts  si 
divers.  Là,  comme  partout  ailleurs  en  cette  œuvre  indécise, 
M.  Sardou  soutient  le  pour  et  le  contre  avec  une  impartialité  qui 
finit  par  devenir  agaçante,  surtout  pour  un  auditoire  français,  ami 
des  situations  claires  et  des  solutions  nettes.  L’ancien  capitaine  de 
dragons,  qui  sert  de  modérateur  et  d’arbitre  dans  cette  querelle, 
ne  contribue  pas  beaucoup  à débrouiller  la  question,  en  déclarant 
qu’ils  ont  également  tort  et  également  raison  tous  deux,  chacun 
suivant  son  point  de  vue;  que  Contran  a raison  de  vouloir  ouvrir 
son  foyer  à une  fille  si  noble,  mais  que  de  Chabreuil  n’a  pas 
tort  de  fermer  le  sien  à une  mère  si  irrémédiablement  compromise. 
Quant  à moi,  je  l’épouserais,  ajoute  le  capitaine;  mais  moi,  je  ne 
tiens  à rien  ni  à personne  ; je  suis  le  maître  absolu  de  mes  actions, 
et  il  n’en  est  pas  ainsi  de  Contran. 

M.  Sardou  a répondu,  en  rappelant  cette  phrase  à ceux  qui  lui 
reprochaient  de  n’avoir  point  donné  de  solution  au  problème  qu’il 
pose.  La  solution,  la  voici,  dit-il  : épousez,  si  vous  êtes  indépendant 
et  si  vous  n’engagez  personne  que  vous;  dans  le  cas  contraire, 
n’épousez  pas.  Mais  d’abord  une  phrase  jetée  dans  le  courant  d’une 
longue  discussion,  sans  même  qu’on  y appuie  ou  qu’on  y revienne, 
et  qui  passe  inaperçue  pour  les  trois  quarts  du  public,  peut-elle 
être  regardée  comme  une  solution?  Dans  un  drame,  il  n’y  a d’autre 
solution  que  celle  qui  se  traduit  sur  la  scène  par  un  acte  et,  en  par- 
ticulier, qui  résulte  du  dénouement.  En  outre,  le  brave  capitaine 
est-il  donc  bien  sûr  que  sa  distinction  ne  pourrait  se  retourner 
contre  lui,  car  enfin  s’il  n’a  plus  de  mère,  comme  Contran,  il  a 
une  sœur,  un  neveu,  une  famille,  un  nom  à respecter?  M.  Sardou 
me  semble  n’avoir  d’abord  pensé  ici  qu’à  préparer  un  détail  du 
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dénouement  auquel  il  a renoncé  depuis,  mais  sans  retrancher  la 
phrase  qui  en  était  comme  le  premier  jalon. 

Arrivons  à ce  dénouement  qui  n’en  est  pas  un.  Gontran  a fini 
par  obtenir  de  sa  mère  un  arrangement  qui  pourrait  rendre  le  ma- 
riage possible  : lady  Carfington,  profitant  de  la  mort  imminente  de 
son  mari  et  sous  un  prétexte  propre  à sauver  toutes  les  apparences, 
se  retirera  en  Angleterre,  où  sa  fille  ira,  chaque  année,  passer  deux 
mois  auprès  d’elle.  On  ne  saurait  pousser  la  condescendance  plus 
loin,  et  bien  des  mères  irréprochables  se  soumettent  tous  les  jours 
à des  conditions  plus  dures.  Mais  Georgètte  se  récrie  et  s’indigne 
en  des  termes  à travers  lesquels  on  voudrait  sentir  un  peu  davan- 
tage si  l’auteur  prend  ou  non  parti  pour  elle.  Que  Paula,  dans  la 
généreuse  folie  de  son  amour  filial,  rejette  cette  condition  comme 
outrageante  pour  sa  mère,  nous  le  concevons.  Elle  est  pourtant 
instruite  maintenant.  Elle  sait  l’horrilde  vérité,  qui  a failli  d’abord 
la  faire  mourir  de  honte.  Peu  à peu,  mise  en  éveil  par  de  nombreux 
indices,  nous  l’avons  vue,  dans  une  série  de  scènes  qui  sont  les 
meilleures,  les  plus  dramatiques,  les  plus  vivantes  et  les  plus  vraies 
de  la  pièce,  s’inquiéter,  concevoir  de  légers  soupçons,  interroger, 
rapprocher  des  circonstances,  se  rappeler  des  mots  qu’elle  n’avait 
pas  compris,  deviner  après  coup  des  allusions  qui  lui  reviennent 
comme  des  éclairs,  enfin  tomber  foudroyée  de  douleur  et  de  dé- 
goût; puis  sortir  peu  à peu  de  son  désespoir  aux  bonnes  paroles  de 
Clavel,  qui  la  console,  qui  la  réconforte,  qui,  non  sans  un  certain 
mélange  de  sophismes,  absous  par  la  situation  et  par  le  sentiment 
dont  ils  s’inspirent,  lui  prouve  qu’il  serait  injuste  de  tourner 
contre  sa  mère  cet  amour  de  la  vertu  qu’elle-même  a mis  dans  son 
cœur,  au  risque  d’en  être  un  jour  la  victime  et  de  payer  du  mépris 
de  sa  fille  l’accomplissement  de  son  devoir  maternel.  Et  alors, 
au  moment  où  Georgette  entrait,  inquiète  et  pressentant  que  son 
secret  est  trahi,  elle  lui  a sauté  au  cou  en  la  rassurant  par  un  redou- 
blement de  tendresse. 

Nous  comprenons  donc  le  dernier  sacrifice  de  son  amour  filial 
exalté  par  l’épreuve,  quand  elle  pousse  la  magnanimité  jusqu’à 
persuader  à sa  mère,  pour  lui  enlever  tout  remords,  qu’elle  n’a 
jamais  aimé  Gontran  et  que  son  seul  rêve  est  de  toujours  vivre 
auprès  d’elle.  Mais  une  semblable  femme,  qui,  même  en  ce  qu’elle 
a de  meilleur,  sa  maternité,  vient  de  prouver  un  égoïsme  si  féroce, 
méritait-elle  un  pareil  sacrifice?  Gontran  baisse  la  tête  avec  une 
résignation  bien  étonnante  de  la  part  d’un  amoureux  qu’on  nous 
montrait  d’abord  si  ardent,  et  c[ui  avait  poussé  les  choses  si  loin 
dans  sa  discussion  avec  sa  mère.  Primitivement,  la  pièce  se  ter- 
minait sur  un  mot  de  Clavel,  qui  laissait  prévoir  son  intention 
d’épouser  lui-même  Paula.  Si  M.  Sardou  y a renoncé,  nous  voulons 
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croire  que  ce  n’est  pas  seulement  parce  que  le  bon  capitaine, 
incarné  sous  les  traits  de  Dupuis,  est  un  peu  marqué  pour  ce  rôle 
de  futur,  reprenant  la  suite  des  aflaires  de  son  neveu,  mais  plutôt 
par  amour  pour  la  logique,  afin  de  montrer  que  la  situation  de 
cette  pauvre  fdle  est  une  impasse,  en  effet,  et  que,  comme  elle  le 
dit  elle-même,  elle  est  bien  de  celles  qui  ne  se  marient  pas.  Paula 
est  une  victime,  sans  doute,  mais  de  sa  mère  et  non  de  la  société. 
Qu’elle  supporte  les  tristes  conséquences  des  fautes  maternelles, 
c’est  une  dure  loi,  mais  qui  a sa  moralité,  qui  fait  le  plus  grand 
crime  de  Georgette  et  qui  devrait  faire  son  châtiment.  L’ins- 
tinct de  justice  qui  est  dans  l’âme  de  tout  spectateur  voudrait  que 
la  punition,  si  elle  ne  peut  épargner  la  fdle  innocente,  frappât  du 
moins  plus  rudement  encore  la  mère  coupable,  tandis  que  celle- 
ci  triomphe,  gardant,  avec  son  titre  et  ses  richesses  mal  acquises, 
la  personne,  l’amour  et  le  respect  de  son  enfant,  toute  prête  à lui 
sacrifier  sa  vie  entière,  et  dont  elle  ignore  même  le  sacrifice.  Voilà 
pourquoi  il  n’est  pas  satisfait  de  ce  dénouement,  ou  plutôt  de  cette 
absence  de  dénouement. 

Je  n’examine  pas  s’il  est  bien  vraisemblable  non  seulement  que 
Paula,  cet  ange,  soit  née  d’une  mère  infâme  et  d’un  libertin,  qu’elle 
n’ait  rien  en  son  âme  ni  en  son  sang  des  instincts  pervers  de 
Georgette  et  que  son  hérédité  physique  soit  débarrassée  de  toute 
hérédité  morale,  mais  encoi  e qu’elle  ait  pu  grandir  jusqu’à  vingt 
ans  dans  l’atmosphère  et  sous  l’aile  de  cette  pécheresse  non  con- 
vertie, de  cette  ancienne  chanteuse  de  café-concert,  sans  qu’un 
mot,  un  geste,  un  souffle,  aient  terni  sa  candeur!  Quoi!  c’est  à une 
femme  souillée  qu’elle  doit  non  seulement  son  corps,  mais  son 
âme,  d’une  pureté  de  cristal  ! Ce  n’est  pas  seulement  celle-ci 
qui  l’a  mise  au  monde,  c’est  elle  qui  l’a  élevée,  qui  a formé  son 
cœur  avec  le  sien,  — elle  et,  pour  comble  d’invraisemblance,  une 
ancienne  femme  de  chambre,  sa  compagne  et  sa  complice  d’autre- 
fois, qu’elle  n’a  pas  craint  de  garder,  au  risque  de  se  mettre  dans 
sa  dépendance,  de  s’exposer  aux  indiscrétions,  aux  maladresses 
ou  aux  trahisons  de  cette  créature,  et  sans  même  sentir,  bien  qu’elle 
se  vante  d’être  devenue  une  si  bonne  mère,  la  souillure  jetée  sur  sa 
fille  par  un  tel  contact. 

Les  objections  de  ce  genre,  plutôt  morales  que  littéraires,  se 
lèvent  de  toutes  parts  en  face  de  cet  ouvrage.  M.  Sardou  semble 
avoir  été  tenté  par  les  lauriers  d’Alexandre  Dumas.  Il  a voulu 
renoncer  aux  petits  artifices  du  métier,  où  il  est  passé  maître, 
pour  écrire  une  œuvre  d’une  facture  plus  simple  et  plus  large,  où 
il  aborderait  à son  tour  une  de  ces  thèses  que  l’auteur  de  Denise 
aime  à porter  sur  la  scène,  mais  sa  thèse,  nous  l’avons  vu, 
manque  d’une  solution  nette.  M.  Sardou  a reculé  devant  une 
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conclusion  formelle  et  catégorique.  11  n’a  pas  le  goût  naturel  de 
M.  Alex.  Dumas  pour  la  discussion  des  problèmes  sociaux,  ni  son 
audace,  scs  façons  impérieuses  et  dominatrices  d’imposer  aux 
spectateurs  une  opinion  contre  laquelle  ils  regimbent.  Il  n’est  pas 
entré  franchement  dans  son  nouveau  rôle,  peu  fait  pour  la  nature 
de  son  esprit,  et  comme,  d’autre  part,  il  n’a  voulu  faire  non 
plus  ni  une  pièce  à surprises  habilement  machinée,  ni  une  comédie 
joyeuse,  ni  une  œuvre  de  passion,  puisque  ses  deux  amoureux, 
au  lieu  de  briser  impétueusement  l’obstacle,  se  résignent  à se 
passer  Tun  de  l’autre,  il  en  résulte  un  caractère  hybride  et  incer- 
tain qui  a dérouté  le  public.  Ne  reconnaissant  pas  son  Sardou 
ordinaire  aux  complications  ingénieuses  et  aux  subtiles  habiletés 
de  l’intrigue,  au  défdé  de  personnages  excentriques  ou  grotes- 
ques, aux  épisodes  imprévus,  aux  expositions  piquantes  et  aux 
dénouements  opérés  avec  prestesse  et  d’un  tour  de  main  rapide  ; 
ne  trouvant  pas  non  plus  un  Sardou  complètement  nouveau  et 
original  qui  le  saisît  et  le  dominât  d’une  main  ferme,  le  public  a 
été  légèrement  déconcerté,  et  c’est  peut-être  à ce  dérangement 
dans  ses  habitudes  et  dans  son  attente  qu’il  faut  attribuer  le  demi- 
succès  de  la  pièce.  Demi-succès  est  d’ailleurs  relatif;  ce  serait  un 
succès  complet  pour  tout  autre.  Georgette  a même  eu  les  honneurs 
d’une  parodie  qu’on  joue  au  Palais-Royal.  Le  drame  est  construit 
de  main  d’ouvrier,  très  habilement  développé,  avec  des  scènes 
spirituelles  et  pathétiques,  et  si,  dans  son  ensemble,  il  ne  tient 
qu’un  rang  secondaire  dans  l’œuvre  de  Sardou,  celui-ci  n’a  rien 
composé  de  supérieur  à son  troisième  acte,  que  fait  singulièrement 
valoir  le  jeu  nerveux,  plein  d’une  émotion  sincère  et  vibrante,  de 
Brandès.  Somnre  toute,  malgré  ses  défaillances,  ses  lacunes  et 
ses  réminiscences,  on  ne  peut  qu’encourager  M.  Sardou  dans  une 
nouvelle  voie  où  il  ne  se  borne  plus  à être  un  amuseur  spirituel, 
où  il  s’élève  au-dessus  des  petites  habiletés  et  où  il  pourra  pro- 
duire des  ouvrages  d’une  cohésion  et  d’une  vigueur  moins  discu- 
tables lorsqu’il  sera  maître  de  son  terrain. 

C’est  encore  la  courtisane  que  nous  retrouvons  au  Gymnase,  dans 
la  Sapho  de  M.  Alphonse  Daudet,  comme  dans  Georgette  Marion 
Delorme.  Elle  règne  d’un  bout  du  théâtre  à l’autre;  elle  est  devenue 
le  pivot  de  toute  action  dramatique.  Et  pas  même  la  courtisane  avec 
un  masque  de  fausse  poésie  et  de  sentiment  frelaté,  comme  la  Dame 
aux  camélias\o\x  la  grisette  de  la  Vie  de  bohème;  mais  sans  nul  dé- 
guisement d’idéal,  ainsi  que  l’exige  le  naturalisme  actuel,  car  si  l’on 
a donné  à Fanny  Legrand,  fdle  d’un  cocher  et  qui  a roulé  dans  tous 
les  ateliers,  le  nom  de  Sapho,  ce  n’est  pas  qu’elle  ait  un  faible  pour 
la  poésie,  c’est  simplement  qu’elle  a' servi  de  modèle  au  sculpteur 
(amudal  pour  la  statue  où  il  a représenté  la  muse  de  Mytilène. 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


365 


Nous  n’apprendrons  rien  à nos  lecteurs  en  leur  disant  que  la 
pièce  du  Gymnase  a été  tirée  par  M.  A.  Daudet  de  son  dernier  roman. 
L’opération  était  aussi  délicate  au  point  de  vue  moral  qu’au  point  de 
vue  littéraire.  Littérairement,  il  s’agissait  de  composer  cinq  actes 
d’une  variété  et  d’un  intérêt  suffisants  avec  une  situation  pour 
ainsi  dire  unique,  ou  du  moins  uniforme,  et  qui  recommence  sans 
cesse,  — en  se  privant  du  secours  des  analyses  et  des  descrip- 
tions. Moralement,  il  s’agissait  de  faire  accepter  pendant  quatre 
heures  au  public,  et  non  pas  au  public  pris  isolément,  au  coin  de 
son  feu,  dans  le  secret  du  tête-à-tête,  non  pas  sur  le  papier  qui 
soufire  tout,  mais  au  public  réuni  dans  une  salle  de  spectacle, 
en  le  lui  traduisant  directement  sous  les  yeux,  un  sujet  répugnant 
en  soi,  choquant  pour  cette  délicatesse  dont  il  garde  quelque 
chose  lorsqu’il  est  rassemblé,  malgré  les  rudes  assauts  auxquels 
on  la  soumet  et  toutes  les  épreuves  qu’on  lui  a fait  subir.  Car 
l’attachement  de  Jean  Gaussin  et  de  Fanny  Legrand,  ce  n’est 
ni  l’amour,  ni  même  l’emportement  frénétique  et  fiévreux  de  la 
passion;  c’est  l’habitude  en  ce  qu’elle  a de  plus  vil,  c’est  la 
domination  du  plaisir,  c’est  la  tyrannie  d’un  vice  attaché  tout 
entier  à sa  proie  et  auquel  on  ne  peut  plus  s’arracher,  si  honteux 
et  si  dégradant  que  les  plus  hardis,  comme  M.  Daudet,  en  sont 
réduits  à ne  jamais  le  présenter  de  face  et  n’oseraient  l’expliquer 
nettement  dans  ses  causes. 

Pourtant  ce  n’est  point  la  hardiesse  qui  lui  manque,  à cette  pièce 
d’une  moralité  cruelle  et  scabreuse,  qui  donne  l’enseignement  de 
l’ilote.  Non  seulement  elle  nous  montre  le  despotisme  impérieux  de 
la  débauche,  pour  l’appeler  brutalement  par  son  nom,  dans  le 
couple  irrégulier  de  Jean  Gaussin  et  de  Sapho,  mais  elle  nous  en 
montre,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  variétés  en  ce  deuxième  acte, 
d’une  gaieté  si  amère  et  si  triste,  où  l’auteur  a groupé,  au  mi- 
lieu d’un  jardin-restaurant  des  environs  de  Paris,  cinq  ou  six 
échantillons  de  ces  forçats  du  plaisir,  se  faisant  pitié  les  uns 
aux  autres,  rivés  à leur  boulet  par  une  chaîne  dont  iis  sentent 
l’infamie  et  qu’ils  n’ont  point  le  courage  de  rompre.  Il  y a là,  au- 
tour de  Jean  Gaussin,  le  sculpteur  Caoudai,  de  flnslitut,  vieux 
viveur  tournant  à la  mélancolie  depuis  qu’il  devient  chauve  et 
obèse,  gardant  un  faible,  même  en  son  ironie,  pour  les  péchés  des 
autres,  qu’il  envie,  et  toujours  prêt  à succomber  de  nouveau,  sans 
lutte,  à la  première  occasion;  le  musicien  de  Potter,  asservi  à une 
ancienne  écuyère  de  l’Hippodrome,  qui  lui  fait  abandonner  sa 
famille,  le  méprise,  l’injurie  et  le  bat;  le  poète  Laborderie,  espèce 
de  parasite  de  ces  faux  ménages,  complaisant  des  vices  d’autrui  et 
tâchant  de  s’y  tailler  sa  part;  l’ingénieur  Déchelette,  qui  a pris 
pour  devise  : Point  de  lendemain,  et  qui,  en  croyant  ainsi  éviter 
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les  tragédies,  ne  réussit  qu’à  en  provoquer  une  plus  sanglante  que 
les  autres,  et  dout  il  portera  le  remords  toute  sa  vie.  Ils  en  sont 
tous  au  même  point,  ces  artistes,  tous  sans  exception.  La  leçon  est 
vraiment  trop  complète,  et  M.  Daudet  a dépassé  le  but.  Je  réclame 
pour  riionneur  de  l’art  français.  Il  y a bien  quelque  part  un  artiste 
qui  ne  s’est  point  acoquiné  à ce  genre  d’existence  débraillée,  qui  a 
un  vrai  ménage,  qui  mène  une  vie  décente;  j’en  connais  même 
quelques-uns,  je  pense  pouvoir  le  dire  sans  être  suspect  de  trop  de 
naïveté,  et  j’espère  que  M.  Daudet  en  connaît  aussi.  Eh  bien,  c’est 
cet  artiste-là  que  j’aurais  voulu  tout  au  moins  entrevoir,  ne  fùt-ce 
que  comme  contraste  et  pour  qu’il  soit  bien  entendu  que  tous  les 
anciens  prix  de  Rome  ne  sont  pas  forcément  des  Caoudal  et  des  de 
Potter.  Mais  M.  Daudet  n’a  pas  voulu  nous  laisser  cette  satisfaction. 
Pas  méchants,  tous  faibles  et  vicieux.  Les  hommes  qui  figurent 
dans  sa  pièce,  du  premier  au  dernier,  même  fonde  Gésaire,  por- 
tent ou  ont  porté  le  signe  de  la  bête.  La  sympathie  ne  saurait  ab- 
solument où  se  prendre  sans  quelques  ligures  de  femmes  du  second 
plan  : la  bonne  tante  Divonne  et  la  cousine  Irène,  à peine  esquissée. 
Elle  en  est  même  réduite  à se  réfugier  sur  la  tête  de  la  petite  Alice 
Doré,  qui,  grandie  dans  le  vice  et  ne  semblant  pas  se  douter,  non 
plus  que  la  plupart  des  personnages,  qu’il  existe  autre  chose  au 
monde,  y porte  du  moins  une  sorte  de  candeur  et  de  bonne  foi. 

M.  A.  Daudet  a voulu  qu’il  en  fût  ainsi,  mais  ce  parti-pris  absolu 
ne  m’en  semble  pas  moins  un  défaut,  même  littéraire.  Tous  ces 
exemples  lamentables  qu’il  a sous  les  yeux,  et,  bien  pis  encore, 
tout  ce  qu’il  apprend  sur  sa  maîtresse,  dont  la  honte  lui  est  révélée 
par  les  propos  des  convives,  ne  suffisent  pas  à guérir  Jean  Gaussin. 
Il  fait  alors  ce  qu’il  fera  toujours  : il  se  sauve,  pris  de  dégoût  et  de 
fureur,  et  puis  il  revient  se  mettre  lâchement  sous  le  joug.  C’est 
précisément  là  toute  la  pièce  et  tout  son  enseignement.  Mais  quelle 
est  ténue  et  monotone  à la  fois,  cette  trame  tissée  en  entier  de 
brouilles  et  de  raccommodements,  de  tendres  effusions  et  de  que- 
relles violentes,  de  départs  brusques  et  de  retours  soudains!  Ils  se 
prennent,  se  quittent,  se  reprennent,  se  requittent  encore.  Us  ne 
peuvent  ni  vivre  ensemble,  ni  vivre  séparés.  Si  c’est  l’homme  qui 
est  parti,  la  femme  le  poursuit;  si  c’est  la  femme  qui  s’en  va, 
fhomme  qui  l’a  chassée  court  après  elle;  et  dès  qu’ils  se  retrou- 
vent ensemble,  la  même  scène  de  récriminations  et  de  reproches 
outrageants  recommence.  Que  cela  soit  vrai,  je  n’en  disconviens 
pas,  mais  cela  est  certainement  monotone,  malgré  tout  l’art  de 
fauteur.  Et  quand,  au  dernier  acte,  après  une  troisième  ou  qua- 
trième séparation,  après  avoir  résisté  inébranlablement  aux  suppli- 
cations, aux  fureurs,  aux  crises  nerveuses  de  Saplio  accourue  jusque 
dans  sa  famille  pour  le  ressaisir,  on  le  voit  reparaître  dans  la  petite 
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maison  de  Ville-d’Avray,  on  a comme  un  mouvement  d’impatience 
contre  ce  piètre  garçon,  et,  par  ricochet,  contre  la  pièce.  Il  faut 
que  ce  soit  Sapho  qui,  d’une  façon  d’ailleurs  assez  imprévue,  se 
décide  à partir  définitivement  pendant  qu’il  se  repose  des  fatigues 
du  voyage  en  sommeillant  près  du  feu.  Ce  dénouement  a surpris  le 
public;  il  paraît  contradictoire  avec  la  démarche  qu’elle  venait  de 
faire.  La  lettre  où  elle  lui  explique  ses  raisons  et  quelle  écrit  tout 
haut,  car  l’explication  est  aussi  destinée  au  public,  quelle  déclame 
même,  qu’elle  pleure,  par  un  excès  de  zèle  aussi  peu  conforme  à 
son  caractère  qu’à  la  situation,  cette  lettre  à la  Manon  semble  lon- 
gue, et  cependant  le  dénouement  paraît  tourner  court  et  ne  satis- 
fait pas.  On  se  demande  ce  que  fera  Jean  Gaussin  en  se  réveillant. 
Courra-t-il  encore  après  elle?  Ou  bien  se  résignera-t-il  à épouser 
sa  petite  cousine  Irène?  M.  Daudet,  qui  a horreur  de  la  convention 
et  du  lieu-commun,  et  qui  avait  déjà  montré  dans  XArlésienne, 
cette  autre  peinture  de  l’obsession  amoureuse,  une  aversion  plus 
grande  encore  pour  le  dénouement  heureux  et  banal,  n’a  pas  même 
voulu  faire  aux  goûts  du  public  la  concession  de  le  lui  donner  à 
entendre  par  un  mot;  il  se  contente  de  le  lui  laisser  conjecturer. 

Rendons  à Sapho  la  justice  qu’elle  peut  se  comprendre  aisément 
sans  le  secours  du  livre;  ce  qui  n’est  pas  toujours,  il  s’en  faut,  le 
cas  des  pièces  tirées  d’un  roman.  Elle  se  tient,  et  il  a fallu  beau- 
coup d’art  et  d’habileté  pour  construire  cinq  actes  avec  une  his- 
toire qui  renferme  si  peu  d’incidents  et  où  la  situation  tourne 
toujours  sur  elle-même,  au  lieu  d’évoluer  d’un  point  à un  autre. 
Plusieurs  scènes  épisodiques  d’une  verve  spirituelle  et  d’une  vé- 
rité d’observation  piquante;  quelques  caractères  subalternes  mis 
en  scène  avec  une  pointe  d’humour  attendri,  avec  un  réalisme  qui 
allie  la  finesse  à la  vigueur,  varient  un  peu  l’uniformité  du  fond  et 
la  rachètent,  çà  et  là,  par  la  saveur  pittoresque  du  détail.  Mais  ce 
quia  fait  davantage  encore  pour  le  succès  de  Sapho ^ c’est  l’ensemble 
d’une  interprétation  généralement  excellente,  où  Jane  Hading 
s’est  mise  hors  pair  une  fois  de  plus  par  son  rare  talent  de  comé- 
dienne. 


Victor  Foürnel. 
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I.  Fléchier  orateur,  étude  critique,  par  M.  l’abbé  Fabre.  — Oraisons  funèbres 
de  Bossuet,  édition  classique,  avec  un  Aperçu  sur  V oraison  funèbre  en  Franee, 
par  M.  Aubert,  inspecteur  de  FUniversité.  — II.  Deux  grands  évêques  de 
Lyon,  saint  Just  et  saint  Nizier,  par  le  P.  Gouilloud,  de  la  Compagnie  de 
Jésus. 


I 

Fléchier  était  né  sous  une  heureuse  étoile,  il  faut  en  convenir;  tout 
lui  a réussi  durant  sa  vie,  et  voici  que,  plus  de  cent  cinquante  ans 
après  sa  mort,  l’attention  publique  lui  revient;  bon  et  vif  accueil  est 
fait  à ce  qu’on  publie  de  lui  et  sur  lui;  et,  si  son  renom  ne  grandit 
pas  précisément,  il  se  réveille  du  moins  d’une  façon  assez  inattendue. 
M.  l’abbé  Favre  lui  a consacré  déjà  trois  volumes  très  remarqués,  et 
il  nous  en  donne  aujourd’hui  un  quatrième,  qui  ne  doit  pas  être 
le  dernier  C Les  précédents  ont  été  bien  reçus  et  devaient  l’être, 
parce  qu’ils  donnaient  ample  satisfaction  à notre  goût  actuel  pour  la 
curiosité  en  matière  d’histoire;  il  y était  question,  nos  lecteurs  s’en 
souviennent,  de  la  jeunesse  et  des  débuts  à Paris  du  futur  évêque  de 
Nîmes  et  de  sa  correspondance  très  piquante  et  à peu  près  inconnue 
avec  M*"®  Deshoulières  et  sa  fille.  Ce  dernier  ne  se  présente  pas,  ce 
semble  d’abord,  avec  les  mêmes  chances  de  succès,  a Fléchier  orateur  », 
c’est  de  la  critique,  qui  n’est  pas,  de  soi,  chose  éminemment  attrayante; 
d’autre  part,  Fléchier  n’étant  pas,  malgré  des  qualités  d’ordre  supérieur, 
au  premier  rang  des  orateurs  chrétiens,  on  peut  penser  que  lui  consa- 
crer, à ce  titre,  tout  un  volume  de  six  cents  pages,  c’est  dépasser  un  peu 
la  mesure  d’appréciation  à laquelle  il  a droit.  Cependant,  si  développée 
que  soit  cette  étude,  elle  ne  le  paraît  point  trop  à la  lecture  ; elle  attache, 
au  contraire,  en  plus  d’un  endroit,  grâce  à la  façon  ingénieuse  dont 
Fauteur  l’a  conçue  et  à l’intérêt  historique  qu’il  y a mêlé.  Elle  com- 
prend deux  parties,  l’une  relative  aux  Oraisons  funèbres^  les  seules 

■*  Fléchier  orateur.  Étude  critique,  1 vol.  in-8°.  Librairie  académique. 
E.  Perrin,  éditeur. 
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œuvres  de  Fléchier  qui  fassent  aujourd’hui  vivre  son  nom,  les  seuls 
de  ses  discours  qu’on  lise  encore,  ou  dont  on  parle  au  moins.  Sur  ce 
point  et  sur  le  parallèle  obligé  entre  les  orateurs  qui  se  sont  distingués 
ou  illustrés  dans  ce  genre  au  dix-septième  siècle,  il  était  difficile  d’être 
neuf;  les  places  sont  là  définitivement  données.  M.  Fabre  n’a  pas 
entendu  y contredire;  il  laisse  chacun  à peu  près  où  la  critique  de 
notre  temps  l’a  mis;  il  ne  surfait  point  notablement  Fléchier  ; il  affirme 
avec  raison  que  nul  ne  connaît  mieux  que  lui  les  ressources  de  ces 
suprêmes  adieux  et  ne  les  met  en  œuvre  avec  plus  de  tact  et  de  déli- 
catesse; que  la  composition  de  son  discours  est  parfaite,  que  les  idées 
en  sont  habilement  présentées,  logiquement  déduites  et  développées 
dans  une  juste  mesure;  que  le  style  en  est  toujours  harmonieux, 
correct  et  nuancé  avec  un  art  accompli.  Mais  il  ne  conteste  pas  que 
l’élévation  religieuse  et  l’accent  chrétien  y fassent  un  peu  défaut.  « A 
notre  avis,  conclut-il,  l’évêque  de  Nîmes  doit  conserver  la  place  que  la 
postérité  semble  lui  avoir  assignée  : au-dessous  de  Bossuet,  tant  qu’on 
voudra,  mais  avant  Mascaron,  Bourdaloue  et  Massillon.  Ces  grands 
orateurs  peuvent  avoir  été  autrefois  ses  rivaux;  ils  ne  peuvent  aujour- 
d’hui lui  disputer  la  gloire  de  marcher  le  premier  après  l’immortel 
panégyriste  de  Gondé.  » 

Cela  est  vrai,  pour  l’oraison  funèbre  et  pouvait,  soit  dit  sans 
reproche,  se  démontrer  plus  sobrement.  Mais  les  Oraisons  funèbres 
sont  la  moindre  partie  des  œuvres  oratoires  de  Fléchier.  Des  dix 
volumes  dont  celles-ci  se  composent,  elles  en  remplissent  à peine  un, 
et  si  elles  font  seules  maintenant  sa  renommée,  ce  ne  sont  pas  elles 
seules  qui  firent  sa  réputation  auprès  de  ses  contemporains,  ni 
surtout  ne  la  commencèrent.  Il  y avait  longtemps  déjà  que  les  chaires 
de  Paris  se  disputaient  ses  sermons  et  ses  'panégyriques  des  saints^ 
quand  il  fut  appelé,  en  1672,  à prononcer  l’oraison  funèbre  de  M'"*"  de 
Montausier,  et  vit,  par  suite  du  brillant  succès  qu’il  y obtint,  s’ouvrir 
pour  lui  une  nouvelle  carrière  oratoire,  dont  l’éclat  devait  si  complè- 
tement et  si  injustement,  paraît-il,  effacer  celui  de  la  première  aux 
yeux  de  la  postérité.  Les  Panégyriques  et  les  Sermons  de  Fléchier  ne 
méritent  pas,  en  effet,  selon  M.  Fabre,  l’oubli  dans  lequel  ils  sont 
tombés.  ((  On  est  tout  surpris,  dit-il,  de  cette  préférence  exclusive 
accordée  aux  Oraisons  funèbres  qui  forment  cependant  la  partie  la 
plus  petite  et  la  plus  mondaine  des  œmvres  oratoires  de  Fléchier.  Que 
sont  ces  huit  oraisons  funèbres,  comparées  à ses  vingt  panégyriques, 
à son  Avent  et  à tous  ses  autres  sermons  prononcés  en  présence  de 
Louis  XIV,  ou  dans  les  diverses  paroisses  ou  chapelles  de  Paris?  Ge 
dédain  est  d’autant  plus  injuste  que  ces  discours  ne  sont  ni  sans 
valeur  ni  sans  intérêt,  et  qu’il  suffit  de  les  lire  pour  être  frappé  des 
qualités  qu’ils  renferment.  » 

25  JANVIER  1880. 
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L’étude  de  ces  discours  est  le  côté  tout  à fait  neuf  de  ce  quatrième 
volume  de  M.  l’abbé  Fabre.  11  y a là  d’abord  presque  une  découverte, 
une  exhumation  tout  au  moins,  et  elle  est  curieuse  à plus  d’un  égard. 
Tous  ces  discours,  les  panégyriques  comme  les  sermons,  observe 
l’auteur,  ont  ce  caractère  particulier  qui  les  distingue  de  ceux  de 
Bourdaloue,  d’appartenir  exclusivement  à la  morale.  La  morale  a 
sa  place  assurément,  dans  les  sermons  de  Bourdaloue  et  de  Bos- 
suet; mais  elle  n’y  vient  qu’en  seconde  ligne,  comme  corollaire  et 
application  des  vérités  dogmatiques  qui  en  constituent  le  fond. 
((  Bossuet,  dit  M.  Fabre,  nous  prêche  hardiment  les  grandes  vérités 
de  la  religion  et  ne  craint  pas  de  découvrir  à nos  regards  la  profon- 
deur des  mystères  : Fléchier  se  borne  à nous  tracer,  avec  la  règle  de 
nos  mœurs,  le  tableau  assez  triste  de  nos  vices  et  de  nos  travers.  » 
C’est,  quant  à la  solidité  et  à l’efficacité  de  la  prédication,  une  infé- 
riorité incontestable,  mais,  pour  le  prédicateur,  quelles  sources  de 
développement  s’ouvrent  là!  La  peinture  des  mœurs  et  l’analyse  des 
sentiments  plaisent  toujours  et  prêtent  admirablement  à l’amplification 
oratoire.  On  en  comprend  sans  peine  l’attrait,  dit  M.  Fabre;  ces 
peintures  flattent  la  malignité  publique,  enflamment  la  curiosité  et 
rendent  les  auditeurs  avides  de  soulever  un  des  coins  du  voile  sous 
lequel  semble  se  cacher  le  nom  de  personnages  inconnus.  » 

Si  derrière  ces  voiles  il  n’y  a pas  toujours  des  individualités 
vivantes,  il  y a des  u caractères  »,  comme  on  disait  alors,  des  types  de 
la  société  du  temps.  C’est,  sous  ce  rapport,  une  mine  abondante  de 
renseignements  sur  ses  mœurs,  ses  travers  et  ses  vices.  Les  contem- 
porains considéraient  déjà  ces  sermons  comme  tels  ; au  dire  de  Fléchier 
lui-même,  ils  allaient  souvent  les  entendre  dans  un  esprit  de  malignité 
plutôt  que  de  piété.  « Leur  dessein,  disait-il,  n’est  pas  de  corriger 
leurs  défauts,  mais  de  remarquer  ceux  des  autres;  on  veut  avoir  le 
plaisir  de  voir  un  péché  bien  représenté,  afin  déjuger  tantôt  celui-ci, 
tantôt  celle-là;  on  se  fait  le  plaisir  de  voir  son  péché  par  de  malignes 
applications  qu’on  fait  sur  celui  des  autres  et  de  tourner  les  remon- 
trances de  celui  qui  prêche  en  médisances  secrètes  et  en  satires  contre 
le  prochain.  » 

Ce  qui  était  péché  pour  les  auditeurs  de  Fléchier  est,  pour  nous, 
enquête  légitime;  la  curiosité  qu’excitaient  alors  ses  tableaux  de  mœurs 
est  demeurée  la  même,  mais  elle  a perdu  ce  qu’elle  avait  de  malsain; 
la  leçon  de  morale  à laquelle  ils  visaient  est  devenue  une  leçon  d’his- 
toire. Elle  est  longue  et  riche  d’informations,  cette  leçon,  chez 
M.  Fabre;  elle  vise  à toutes  les  classes  de  la  sociélé  du  dix-septième 
siècle  : la  cour,  les  grands,  les  gens  d’Église,la  magistrature,  la  bour- 
geoisie, que  Fléchier  aurait  peints,  à ce  qu’il  paraît,  sous  tous  leurs 
aspects,  dans  ces  panégyriques  et  ces  sermons  que  personne  ne  lit 
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, plus,  et  où  il  y aurait,  on  peut  le  croire,  beaucoup  à prendre.  Ce  qu’en  a 
' tiré  M.  Fabre  en  donne  une  piquante  idée.  Fléchier  s’y  montre  grave, 

I décent,  pieux  même,  mais  légèrement  mondain,  tel  enfin  que  nous 
i l’avons  vu  déjà  dans  ses  relations  avec  les  « Précieuses  ».  Autre  sera 
! le  jour  sous  lequel  il  va  se  présenter,  croyons-nous,  dans  le  volume 
! qui  doit  faire  suite  à celui-ci.  Fléchier  orateur  est  brillant,  Fléchier 
i évêque  est  grand. 

I Cette  question  de  l’oraison  funèbre  et  des  mérites  divers  des  ora- 
teurs qui  s’y  sont  fait  un  nom,  reste  maintenant  encore  à l’ordre  du 
jour,  dans  notre  haut  enseignement;  c’est  une  de  celles  qui  se  dis- 
I cutent  aux  concours.  Elle  vient  de  fournir  à un  ancien  inspecteur 
de  l’Académie  de  Paris  le  sujet  d’une  très  remarquable  étude  placée 
I en  tête  d’une  édition  classique  des  Oraisons  funèbres  de  Bossuet  E 

I L’auteur  y fait  l’histoire  et  la  critique  de  ce  genre,  qu’on  peut  dire 

I tout  français,  parce  que,  bien  qu’emprunté  à l’antiquité  et  usité  dans 

I toute  l’Église,  ce  n’est  guère  qu’en  France  qu’il  a pris  rang  à part  et 

; se  soit  élevé  à toute  sa  hauteur  dans  l’éloquence  religieuse.  M.  Au- 

bert expose  rapidement  les  phases  qu’a  subies  chez  nous  l’oraison 
; funèbre,  négligée  au  moyen  âge,  rentrée  en  faveur,  mais  devenue 

j pédantesque  au  temps  de  la  Renaissance,  puis,  après  avoir  été  portée 

1 à sa  perfection  au  dix-septième  siècle,  dégénérant  au  dix-huitième, 

' et,  de  prédication  chrétienne,  devenant  une  sorte  de  déclamation 

I morale  et  philosophique.  Il  en  trace,  avec  un  sentiment  élevé,  le 

véritable  caractère.  Pour  lui,  c’est  chez  Bossuet  seulement,  après 
I un  siècle  d’essais,  qu’en  s’inspirant  de  son  véritable  esprit,  elle  a pris 
le  ton  et  revêtu  la  forme  qui  lui  conviennent.  Toutefois  la  raison  de 
la  perfection  où  l’évêque  de  Meaux  l’a  portée  n’est  pas  uniquement, 

I comme  on  le  dit  partout,  dans  son  admirable  génie.  « Le  génie  de 

î l’homme,  si  grand  qu’on  le  suppose,  dit  M.  Aubert,  ne  suffit  pas  à 

; expliquer  l’éloquence  de  Bossuet.  Sans  doute  on  n’admirera  jamais 

assez  cette  vaste  intelligence,  cette  imagination  puissante,  cette  langue 
i mâle  et  simple  dont  personne,  après  lui,  n’a  retrouvé  le  secret  : mais, 

I qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  l’esprit  tout  seul  ne  mène  pas  là;  la  raison 

humaine,  par  ses  seules  forces,  ne  saurait  s’élever  vers  ces  hautes 
i régions  où  rien  ne  trouble  le  calme  de  la  pensée,  la  sérénité  du  regard. 

; Bossuet  est,  avant  tout,  l’honnêté  homme  que  cherchaient  les  anciens.. . 

i Avant  lui  et  après  lui,  l’Oraison  funèbre  n’a  été,  pour  la  plupart  des 

panégyristes,  qu’une  œuvre  académique,  et,  pour  les  auditeurs,  qu’un 
I spectacle  ; on  y a assisté  comme  à une  gageure  soutenue  par  l’orateur 

' Oraisons  funèbres  de  Bossuet,  édition  classique,  avec  un  aperçu  sur 

foraison  funèbre  en  France,  des  notices  biographiques  et  des  notes  histo- 
riques et  littéraires,  1 vol.  in-12.  Librairie  Hachette. 
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contre  les  souvenirs  de  son  auditoire.  Seul  entre  tous,  Bossuet,  tou- 
jours respectueux  mais  toujours  vrai,  a su  porter  dans  ce  genre  la 
saiiice  liberté  des  prédicateurs,  et  maintenir  à la  chaire  chrétienne 
sa  souveraine  autorité.  » 

Sans  doute,  comme  le  dit  lui-même  plus  loin  M.  Aubert,  ce  n’est 
pas  seulement  cette  honnêteté  profonde  qui  soutient  l’éloquence  de 
Bossuet  dans  l’Oraison  funèbre.  Toutes  les  passions  de  ce  grand 
esprit,  toutes  les  atlèctions  de  ce  noble  cœur,  s’y  déploient  tour  à 
tour  avec  une  puissance  qui  nous  saisit  et  nous  entraîne  encore 
aujourd’hui;  mais  c’est  la  hauteur  de  vue  où  il  se  place  qui  rend  sa 
parole  si  imposante,  et  la  profondeur  de  l’accent  chrétien  dont  elle 
est  animée  qui  la  rend  si  pénétrante. 

11 

L’histoire  de  la  fondation  et  des  premiers  temps  de  l’Église  de  Lyon, 
dont  le  développement  a été  si  continu  et  l’éclat  si  brillant,  présente 
néanmoins  des  lacunes  considérables.  Le  travail,  essayé  bien  des  fois 
pour  les  remplir,  n’a  pas  donné  jusqu’ici  complète  satisfaction.  Celui 
qu’un  savant  Jésuite,  le  P.  Gouilloud,  a entrepris,  dans  ce  but,  il  y a 
quelques  années,  avec  les  ressources  et  d’après  les  procédés  de  l’éru- 
dition moderne,  semble  devoir  être  plus  heureux.  Nous  en  avons 
signalé  déjà  plusieurs  parties  à nos  lecteurs.  L’auteur  n’a  pas,  en 
effet,  attaqué  d’ensemble  ce  vaste  et  difficile  sujet; il  a préféré  l’aborder 
par  le  détail,  élever  séparément  les  parties  principales  du  monument 
qu’il  entend  restaurer,  en  se  réservant  de  les  relier  ensemble,  quand 
il  croira  les  avoir  bien  assises.  C’est  ainsi  qu’il  nous  a donné  succes- 
sivement l’histoire  de  saint  Pothin  et  de  ses  compagnons  martyrs, 
celle  de  saint  Irénée  et  de  son  temps,  celle  de  saint  Eucher  et  de 
l’Église  de  Lyon,  au  cinquième  siècle.  Voici  aujourd’hui  deux  nouveaux 
corps  de  ce  grand  édifice  : une  étude  sur  saint  Just,  et  une  autre  sur 
saint  Nizier  Ces  deux  saints  n’appartiennent  pas  à l’âge  des  persé- 
cutions sanglantes,  ils  sont  de  la  seconde  période  de  l’histoire  reli- 
gieuse du  pays  lugdunois,  mais  ils  n’en  sont  ni  moins  grands  ni  moins 
justement  vénérés.  Le  premier  fit  son  entrée  dans  le  sacerdoce,  au 
moment  où  Julien  l’Apostat  essayait,  contre  le  christianisme,  ce  sys- 
tème de  persécution  opportuniste  qu’on  voudrait  bien  reprendre  chez 
nous,  mais  qui  ne  réussit  pas  davantage.  Il  occupa  le  siège  apostolique 
de  Lyon  sous  les  règnes  de  Valentinien  P'‘  et  de  Gratien,  qui  furent 
une  époque  de  calme  relatif  pour  les  Églises  d'Occident.  On  ne  sache  pas 
qu’il  ait  eu  à soutenir  de  grandes  luîtes;  la  vénération  traditionnelle 

^ Deux  grands  évêques  de  Lyon  : saint  Just  et  saint  Nizier,  par  le  R.  P. 
Gouilloud,  S J.  1 vol.  ia-8'’.  Librairie  Delhomrae  et  Briquet. 
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dont  il  iouit  doit  être  fondée  sur  un  autre  ordre  de  mentes  et  de 
vertus.  Sou  épiscopat  passe  en  effet  pour  avoir  été  fécond  et  glorieux; 
mais  les  souvenirs  positifs  que  nous  en  avons  sont  en  petit  nombre. 

Le  P.  Gouilloud  les  a pieusement  recueillis,  en  les^  entourant  par 
d’habiles  recherches  de  détails  accessoires  propres  à les  bmn  laire 
ressortir.  Le  portrait  de  saint  Just  se  compose  de  peu  de  traits,  mais 

il  est  bien  encadré.  . 

11  en  faut  dire  autant  pour  la  mise  en  œuvre  de  celui  de  saint  ^lzlel, 
sur  la  vie  de  qui  l'on  possède  plus  de  renseignements,  mais  qui  n en 
demandait  pas  moins,  pour  être  placée  dons  tout  son  jour,  une  main 
exercée  aux  travaux  historiques.  Saint  Nizier  entre  de  bonne  heure  en 
scène,  par  ses  parents  d’abord,  sur  la  vie  desquels  on  a des  particu- 
larités touchantes,  puis  de  sa  personne,  qui  intéresse  immédiatement. 

Ce  que  son  histoire  nous  apprend  de  son  éducation,  de  sa  prepara.ion 
au  Lacerdoce,  de  son  élévation  aux  saints  ordres,  de  ses  hautes  rela- 
tions dans  le  monde  est  infiniment  curieux,  et  a d’autant  plus  de  prix 
que  presque  tout  ce  qu’on  possède  sur  lui  vient  d’une  source  char- 
mante, autorisée  d’ailleurs  à tous  les  litres  - de  Grégoire  de  fours,  e 
-rand  historien  des  Francs,  dont  saint  Nizier  était  1 oncle.  La  vie  de 
cet  illustre  évêque,  dont  les  débuts  sont  pleins  de  particularités  gra- 
cieuses, offre,  dans  son  développement,  un  grand  et  beau  tableau 
L’épiscopat  de  saint  Nizier  fut  en  effet  actif,  laborieux  et  fécond.  Le 
récit  en  est  ici  doucement  animé;  sa  lecture  jette  des  jours  de  plus 
d’une  sorte  sur  l’esprit,  le  caractère  elles  mœurs  du  temps;  la  ques- 
tion des  études  et  des  lettres  dans  la  société  des  chrétiens  y occupe 
notamment  une  assez  large  place.  Quelque  chose  de  plus  inattendu 
que  ce  soin  des  écoles  et  des  objets  de  leur  enseignement,  c est  le 
Luci  de  l’agriculture  et  des  établissements  agronomiques,  dont  on  ne 
sera  pas  peu  surpris  de  voir  un  évêque  se  préoccuper,  sous  le  régné 

(les  premiers  mérovingiens.  ^ 

Le  P.  Gouilloud  a cru  avec  raison  que  ce  ne  serait  pas  assez  de 
restituer  la  figure  de  ces  deux  saints  évêques  ; il  a pensé  qu'il  fallait 
uréparer  pour  leurs  portraits  une  sorte  de  galerie,  où  une  lumière  con- 
TOnable  leur  serait  ménagée  entre  leurs  contemporains.  De  la,  les 
Introductions  historiques  qui  précèdent  chacune  de  ces  biographies, 
leur  servent  de  préambules  et,  en  résumant  l’ensemble  des  laits  con- 
temporains, font  à la  fois  plus  facilement  saisir  et  plus  justemen 
apprécier  le  rôle  des  personnages  auxquels  elles  sont  consacrées.  Les 
cadres  historiques  sont  surtout  nécessaires  dans  des  travaux  comme 
lorsqu’il  s’agit  des  évêques  des  premiers  temps,  dont  les  actes  c_  un 
caractère  à part,  ne  se  comprendaient  qu’imparfaitement  s ils  n etaien 
rattachés  de  près  aux  événements  de  leur  époque. 

P.  POUnAlRE. 
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HISTOIRE  DE  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 
Par  M.  Paul  Thureau-Dangin  L 

On  sait  qu’après  la  publication  des  deux  premiers  volumes,  ce 
remarquable  ouvrage  a obtenu,  en  1883,  de  l’Académie  française,  la 
plus  haute  distinction  que  celle-ci  décerne  : le  grand  prix  Gobert. 
Parlant  au  nom  de  l’Académie,  M.  Camille  Doucet  s’est  exprimé  ainsi 
dans  son  rapport  : 

((  Ce  livre  a été  apprécié  par  l’Académie  comme  un  ouvrage  de 
premier  ordre  joignant  avec  bonheur  le  charme  élégant  de  la  forme  à 
l’étude  savante  et  approfondie  des  faits,  à la  recherche  scrupuleuse  et 
à l’habile  emploi  de  documents  nouveaux  puisés  en  grand  nombre  aux 
meilleures  sources  : à la  modération,  à la  probité,  à l’impartialité  des 
jugements  portés  sur  les  événements  comme  sur  les  hommes;  enfin, 
au  rare  et  particulier  mérite  que  M.  Thiers,  qui  s’y  connaissait,  le 
possédant  lui-même  au  plus  haut  degré,  appela  un  jour  : « Cette 
« qualité  de  l’intelligence  de  l’histoire.  » 

Le  troisième  volume,  dont  nous  avons  publié  quelques  fragments, 
mais  dont  la  majeure  partie  est  inédite,  paraît  aujourd’hui  chez  les 
éditeurs.  11  conduit  le  lecteur,  de  1836  à 1839,  à travers  les  crises 
parlementaires  dont  la  trop  fameuse  coalition  marque  le  moment  le 
plus  aigu,  et  il  se  termine  par  un  exposé  étendu  des  guerres  d’Algérie, 
de  1830  à 1839.  L’auteur  a eu  à sa  disposition  des  documents  inédits 
d’un  haut  intérêt,  notamment  les  papiers  et  la  correspondance  du  duc 
de  Broglie,  du  comte  Molé,  du  maréchal  Soult,  du  comte  de  Saint- 
Aulaire,  du  baron  de  Barante,  du  comte  Bresson,  de  M.  Duvergier  de 
Hauranne. 


^ Tome  III  (Pion,  Nourrit  et  C^®.) 
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54  janvier  1886. 

La  saison  est-elle  ou  non  propice  à la  République  pour  l’union 
des  groupes  qui  se  disputent  avec  tant  de  jalousie  l’honneur  de 
dominer  le  parti  républicain?  L’histoire  le  dira.  Ce  qui  est  aujour- 
d’hui certain,  c’est  que  le  mot  d’union  est  soupiré  par  tous  les 
orateurs  du  parti  ou  imprimé  en  grandes  lettres  sur  tous  ses 
programmes.  Que  M.  Grévy  adresse  un  Message  au  Parlement, 
que  M.  de  Freycinet  fasse  à la  Chambre  sa  Déclaration  minis- 
térielle, que  M.  Goblet  prononce  un  discours  à Bordeaux,  ce 
mot  d’union  est  celui  qui  résume  finalement  tous  leurs  conseils, 
tous  leurs  vœux,  tous  leurs  commandements  : on  l’entend  dès 
Fexorde,  on  l’entend  dans  la  péroraison;  c’est  l’argument  capital  et 
l’appel  suprême.  Lisez  les  journaux  du  parti  : il  n’en  est  guère  qui 
ne  répètent,  amoureusement  ou  mélancoliquement,  ce  mot  d’union, 
jusqu’à  en  fatiguer  l’oreille  du  public.  Qu’est-ce  donc  qui  inspire 
aux  chefs  du  parti  républicain  un  tel  besoin  de  fraterniser  et  de 
s’associer?  Est-ce  la  crainte?  La  République  leur  parait-elle  en 
péril?  Commenceraient-ils  à douter  de  leurs  forces?  Si  nous  le 
demandons  à ceux  d’entre  eux  qui  ne  sont  que  des  politiciens,  ils 
nous  répondent  que  le  parti  républicain,  dans  l’état  présent  des 
choses,  ne  peut  plus  former  un  ministère  sans  lui  garantir  une 
trêve  par  une  union  plus  ou  moins  vague,  plus  ou  moins  provi- 
soire, et  même  ils  nous  avouent  tout  bas  que  M.  de  Freycinet  et 
M.  Jules  Ferry  rivalisent  à qui  établira  le  mieux  cette  trêve  en 
apparence,  le  premier  pour  en  avoir  le  bénéfice,  le  second  pour  en 
avoir  fexcuse,  celui-là  pour  affermir  son  règne,  celui-ci  pour  tem- 
poriser et  pour  réparer  sa  fortune,  en  attendant  l’occasion.  Mais, 
si  nous  interrogeons  les  philosophes  du  parti,  ils  nous  apprennent 
que,  dans  ce  violent  et  bruyant  désir  d’union,  il  y a surtout  le 
secret  sentiment  d’une  impuissance  qui  s’effraye  d’elle-même.  Quoi 
qu’il  en  soit,  M.  Goblet  avait  plus  raison  qu’il  ne  l’a  cru,  quand  il 
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s’est  écrié,  à Bordeaux  : « Si  cette  union  (;st  nécessaire,  elle  ne 
laisse  pas  d’être  difficile.  » Oui,  bien  difficile,  pour  peu  que  l’union 
ne  doive  servir  qu’au  partage  du  pouvoir  et  de  ses  jouissances  ; 
mais  impossible,  absolument  impossible,  si,  en  confondant  tous  les 
groupes  du  parti  républicain,  cette  union  doit  assortir  leurs  doc- 
trines et  combiner  leurs  efforts  pour  l’accomplissement  des  réformes 
diverses  qui  constitueraient  leur  gouvernement  idéal. 

il  y avait  sept  ans  que  M.  Grévy,  plus  fait  pour  présider  une 
république  indoue  qu’une  république  française,  se  taisait.  La  joie 
d’être  réélu  a délié  sa  langue.  11  a parlé.  A la  vérité,  son  Message 
ne  pouvait  être  ni  plus  bref,  ni  plus  insignifiant.  Oh!  M.  Grévy 
s’est  bien  gardé  de  parler  de  la  France  : dire  tout  ce  qu’en  sept 
ans,  sous  son  heureux  consulat,  il  l’avait  vue  s’acquérir  de  gloire, 
de  puissance  et  de  grandeur,  de  richesse,  de  paix  et  de  sécurité, 
c’eût  été  trop  long.  Et  puis,  qu’importe  à la  France  de  savoir  de 
l’homme  qui  la  représente  devant  le  monde  si  elle  a utilement  em- 
ployé ces  sept  ans,  dans  le  travail  de  ses  destinées  ! M.  Grévy  n’a 
parlé  que  de  la  République.  N’était-ce  pas  son  unique  devoir?  A la 
République  tout  son  dévouement;  à elle  aussi  toute  son  éloquence. 
Son  Message  n’était  que  pour  célébrer  la  République,  après  avoir 
remercié  les  républicains  de  sa  réélection  et  s’en  être  félicité  soi- 
même.  Il  a vanté  la  stabilité  gouvernementale,  ou  plutôt  présiden- 
tielle, de  la  République.  Quoi!  cette  république  l’aura  proclamé 
président  pour  une  autre  période  de  sept  années  et  les  monarchistes 
ne  reconnaîtront  pas  qu’un  pouvoir  électif,  dont  la  durée  se  conti- 
nue et  se  double  avec  cette  facilité,  a toute  la  stabilité  souhaitable! 
Vûilà  ce  que  M.  Grévy,  qui  n’assimile  plus,  comme  en  1848,  un 
pareil  pouvoir  à « un  pouvoir  monarchique  »,  ne  leur  permet  pas. 
11  aurait  bien  voulu  compléter  la  démonstration,  en  affirmant  avec 
une  égale  autorité  qu’à  la  stabilité  présidentielle  la  République 
joint  « la  stabilité  ministérielle.  » Par  malheur,  il  n’est  pas  de  mi- 
nistère qui  ait  duré  sept  ans,  sous  les  auspices  de  la  République  ou 
de  M.  Grévy.  M.  de  Freycinet  lui-même  n’a  pu  rester  en  place. 
Dieu  sait  pourtant  s’il  est  flexible  et  s’il  a la  faveur  de  M.  le  Prési- 
dent de  la  République!  C’est  son  troisième  ministère  que  M.  de 
Freycinet  inaugurait,  le  7 janvier,  et,  depuis  1871,  c’est  le  ving- 
tième de  la  série.  M.  Grévy  s’effraye  de  la  rapidité  avec  laquelle 
les  ministres  de  la  République  se  succèdent,  comme  par  une  révo- 
tion  perpétuelle,  chacun  remaniant  nos  lois  et  altérant  nos  tradi- 
tions pendant  son  court  passage,  chacun  détruisant  quelque  chose 
dans  le  respect  public  et  emportant  avec  soi  un  lambeau  de  l’Etat. 
Mais  M.  Grévy  se  contente  discrètement  d’un  regret  et  d’un  souhait  : 
il  ne  peut,  paraît-il,  qu’aviser  et  prier  la  majorité  d’assurer  enfin  à 
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la  République  un  peu  de  cette  « stabilité  ministérielle  >■  qui  lui 
manque.  Or  M.  Grévy  n’ignore  pas  que,  pour  donner  au  gouverne- 
ment ce  genre  de  stabilité,  il  faut  dans  la  Chambre  une  majorité 
compacte  et  dans  cette  majorité  Tunité  des  opinions  aussi  bien  que 
l’union  des  esprits  et  des  cœurs.  Sa  sagesse  doit  môme  soupçonner 
qu’il  faut  également,  dans  une  démocratie  comme  la  nôtre,  une 
force  qui  tempère  son  goût  excessif  du  changement  et  qui  contienne 
la  poussée  de  ses  convoitises  : sinon  la  majorité  la  plus  unie  serait 
encore  incapable  de  mettre  dans  la  République  la  moindre  « stabi- 
lité ministérielle.  » Est-ce  tout?  Nullement.  Il  faut,  de  plus,  un 
président  de  république  qui  puisse  être,  pour  tous  les  groupes  du 
parti  républicain,  un  conseiller,  un  arbitre,  et  qui  en  ait  le  courage, 
au  lieu  de  rester  un  témoin  impassible  de  leurs  inimitiés,  un  spec- 
tateur tranquille  de  leurs  débordements,  et  de  n’etre  soucieux  que 
d’annuler  dans  une  sorte  d’inertie  béate  et  de  tolérance  égoïste  sa 
magistrature  tout  entière.  Que  M.  Grévy  daigne,  en  songeant  aux 
conditions  nécessaires  de  « la  stabilité  ministérielle  » se  préoccuper 
de  son  propre  devoir  ! Car  c’est  sa  faute  autant  que  celle  des  autres 
si,  de  jour  en  jour,  la  République,  gouvernée  par  un  parti  ingou- 
vernable, mérite  d’être  considérée  par  la  France  comme  le  gouver- 
nement qui  gouverne  le  moins  et  le  plus  mal. 

La  Déclaration  ministérielle  de  M.  de  Freycinet  n’a  pas  la  banalité 
du  platonique  Message  de  M.  Grévy.  Politiquement,  en  vaut-elle 
davantage?  Non,  certes.  M.  de  Freycinet  a montré  beaucoup  d’art 
dans  cet  assemblage  d’affirmations  équivoques  et  de  promesses 
vaporeuses,  où,  tour-à-tour,  les  radicaux  et  les  opportunistes  ont 
pensé  reconnaître  ce  qu’ils  voulaient.  M.  de  Freycinet  a eu  leurs 
applaudissements  alternatifs  ; il  leur  a plu  aux  uns  et  aux  autres, 
aux  radicaux  toutefois  plus  qu’aux  opportunistes.  Mais  les  a-t-il 
unis?  A-t-il  eu  un  plus  haut  dessein  que  celui  de  faire  écouter  sans 
murmure  sa  Déclaration  et  de  passer  heureusement  la  journée?  Sa 
Déclaration  est-elle  réellement  un  programme?  Laquelle  de  ses 
phrases  n’a  son  sous-entendu?  Laquelle  de  ses  annonces  n’a  son 
faux-fuyant?  Des  grandes  réformes  si  diversement  méditées  par  les 
républicains,  en  est-il  une  seule  qu’il  se  dise  prêt  à opérer,  soit 
selon  le  système  des  opportunistes,  soit  selon  celui  des  radicaux? 
Expulser  des  fonctionnaires,  sévir  contre  le  clergé,  il  n’y  a que 
cette  intention  qui  soit  nette  ou  du  moins  qui  soit  nettement 
exprimée  dans  sa  Déclaration.  Est-ce  que  toute  sa  politique  consis- 
terait en  cette  menace?  Quand  il  aura  suffisamment  occupé  son 
activité  à cette  besogne,  comment  distraira-t-il  la  passion  des 
radicaux  ou  charmera-t-il  l’ennui  des  opportunistes?  Est-il  même 
sûr  qu’après  avoir  épuisé  sa  bonne  volonté  à épurer  le  personnel 
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des  fonctionnaires,  à vexer  et  à persécuter  le  clergé,  il  puisse  se 
reposer,  sans  que  les  radicaux  et  les  opportunistes  le  harcèlent  et 
l’excitent  par  leurs  reproches  à de  nouvelles  violences?  Encore,  s’il 
veut  bien  se  montrer  docile  à leur  vindicte,  peut-il,  en  la  servant, 
les  coaliser  et  les  rallier  autour  de  soi.  Ah!  contre  les  suspects, 
contre  les  fonctionnaires  et  le  clergé,  il  lui  sera  toujours  facile 
d’avoir  sur  les  bancs  de  la  gauche  une  majorité.  Mais,  sur  tout  le 
reste,  questions  sociales  ou  militaires,  questions  financières  ou  co- 
loniales, se  flatte-t-il  de  les  accorder  également?  Il  retardera  plus  ou 
moins  les  débats.  Effacera-t-il  les  dissensions?  Empêchera-t-il  les 
conflits?  Espère-t-il  avoir  le  gouvernement  de  ces  hasards,  la  disci- 
pline de  ces  accidents  qui  ramènent  soudain  les  sujets  écartés  et 
qui  mettent  les  partis  aux  prises?  S’il  estime,  par  exemple,  qu’il 
lui  sera  loisible  de  préparer  peu  à peu,  progressivement,  la  sépa- 
ration de  l’Église  et  de  l’État,  sans  avoir  décidé  du  principe  ou 
même  provoqué  une  délibération,  M.  de  Freycinet  se  trompe  et 
nous  l’en  avertissons.  « Il  ne  veut  plus,  a-t-il  dit  du  suffrage  uni- 
versel et  de  lui-même,  il  ne  veut  plus  de  ces  expéditions  lointaines, 
qui  sont  pour  le  pays  une  source  de  sacrifices  dont  la  compensation 
n’apparaît  pas  toujours  clairement.  » Il  gardera  cependant  «les pos- 
sessions récemment  acquises  »,  en  réduisant  la  dépense  et  de  notre 
sang  et  de  notre  argent  « à ce  qui  est  strictement  indispensable  ». 
Est-ce  qu’au  premier  jour  il  ne  peut  pas  surgir  dans  le  Tonkin  ou 
dans  l’Annam  une  nécessité  qui  oblige  M.  de  Freycinet  à préciser 
un  tel  vague?  Ne  se  peut-il  pas  qu’il  soit  forcé  alors  de  choisir  sa 
décision  dans  le  dilemme  qui  lui  sera  présenté  par  M.  Jules  Ferry 
et  M.  Clémenceau?  Et,  ce  jour-là,  tous  ses  rameaux  d’olivier  lui 
suffiront-ils  pour  apaiser,  d’un  côté,  les  radicaux,  et,  de  l’autre,  les 
opportunistes,  s’il  se  jette  au  milieu  d’eux  en  conciliateur?  Qu’il  ne 
se  fie  pas  trop,  non  plus,  à la  politique  financière  qu’il  a énoncée 
dans  sa  Déclaration.  Déjà  les  opportunistes  l’accusent  de  leurrer  le 
public  par  ses  calculs  budgétaires.  M.  Jules  Roche  ne  vient-il  pas 
de  prouver,  dans  un  journal  républicain  de  Lyon,  que,  si  M,  de 
Freycinet  prétend  exécuter  son  plan  financier,  il  lui  faudra  se  pro- 
curer par  l’emprunt  ou  par  f impôt  une  somme  de  230  millions  que 
le  budget  ne  lui  fournira  pas?  On  le  voit  donc,  les  applaudisse- 
ments accordés  à la  Déclaration  ministérielle  de  M.  de  Freycinet 
ne  préjugent  rien.  Les  artifices  oratoires  de  cet  enchanteur  n’ont 
rien  changé  au  fond  des  choses  : c’est  toujours  pour  le  parti  répu- 
blicain la  discorde,  pour  le  gouvernement  fimpuissance... 

Combien  de  temps  aura-t-il  fallu  à M.  de  Freycinet  pour  se 
détromper?  Il  a formé  son  ministère,  le  7 janvier;  il  a fait  sa  décla- 
ration, le  16;  il  a demandé  aux  radicaux,  le  21,  leur  premier  gage 
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de  confiance,  et  ils  le  lui  ont  refusé.  La  déception  aura  été  bien 
rapide.  Mais  quoi  de  plus  naturel  et  de  plus  logique?  Si  ce  minis- 
tère qu’ils  ont  acclamé,  le  7,  applaudi,  le  J 6,  les  radicaux  le  com- 
battent et  le  battent,  le  21,  ont-ils  donc  pu  agir  autrement?  Ils 
n’ont  accepté  de  son  programme  composite  que  le  programme  qui 
leur  est  spécial.  S’il  n’a  pas  de  doctrines,  ils  ont  les  leurs.  Qu’il 
leur  concède  ce  qu’ils  revendiquent,  ils  lui  sont  fidèles.  Qu’il  les 
prie  d’y  renoncer,  ils  lui  résistent,  ils  s’obstinent,  ils  l’abandonnent. 
Ils  ne  respectent  le  ministère  qu’autant  qu’il  leur  est  complaisant. 
Ils  rompent  le  pacte,  dès  que  l’association  ministérielle  ne  leur 
livre  pas  le  profit  qu’ils  ont  stipulé-.  11  leur  fallait  l’amnistie  pour 
les  criminels  de  leur  secte.  On  n’a  voulu  leur  accorder  que  ces 
tristes  grâces  que  M.  Grévy  prodigue  aux  vulgaires  assassins.  Ils 
ont  insisté.  Pouvait-il  leur  suffire  qu’on  ouvrît  les  portes  de  la 
prison  à Louise  Michel,  au  prince  Kropotkine,  quand  Cyvoct  res- 
tait sous  les  verrous?  Et  comment  se  consoler  de  l’amnistie  par 
des  grâces  qui  sont  « infâmantes  »?  Les  grâces  ne  vous  sauvent 
que  la  vie,  ne  vous  rendent  que  la  liberté  ; l’amnistie  vous  restitue 
l’honneur,  en  vous  restituant  les  droits  civiques.  Voilà  pourquoi, 
le  21,  M.  Rochefort  est  venu  demander  au  ministère  et  au  Parle- 
ment l’amnistie.  Assurément,  M.  Rochefort  aurait  bien  voulu 
épargner  au  ministère  la  gêne  et  le  péril  de  cette  question.  Car, 
depuis  le  7 janvier,  M.  Rochefort  est  ministériel;  il  façonne  sa 
plume  à la  prose  officieuse.  Seulement  M.  Rochefort  n’est  ministériel 
que  pour  avoir  ses  ministres,  tandis  que  M.  Glémenceau  n’est  minis- 
tériel que  pour  n’être  pas  du  ministère.  L’homme  terrible  que  ce 
M.  Rochefort!  Il  était  l’ami  de  ce  ministère  et  il  le  met  en  échec 
aussi  prestement  que  s’il  en  était  l’ennemi!  Cette  victoire  que  lui- 
même,  au  fond  de  son  cœur,  il  doit  regretter  un  peu,  n’a  rien 
de  décisif,  il  est  vrai.  Une  majorité  de  trois  voix!  Une  simple  ques- 
tion d’urgence!  Une  pure  affaire  de  procédure!  se  sont  aussitôt 
écriés  les  consolateurs  du  ministère.  Soit.  Mais,  si  le  vote  n’a  vir- 
tuellement qu’une  faible  importance,  la  double  leçon  qu’il  contient 
a une  gravité  singulière  : il  enseigne  à la  droite  sa  force  relative, 
à la  gauche  son  impuissance  absolue.  C’est  l’appoint  de  la  droite 
qui  a constitué  la  majorité.  M.  Rochefort  avait  habilement  solli- 
cité ses  suffrages.  Le  plus  rageur  et  le  plus  cassant  des  ministres 
du  jour,  M.  Goblet,  qui  est  intervenu  sans  raison  et  sans  mesure 
dans  cette  discussion,  repoussait,  au  contraire,  ces  suffrages  de 
la  droite.  Dans  sa  proposition,  M.  Rochefort  avait  rangé,  à côté  des 
crimes  quelle  ne  peut  amnistier  et  quelle  n’amnistiera  pas,  les  délits 
électoraux  qu’elle  nie  et  dont  on  a prétendu  punir,  à la  Chambre 
vingt-deux  de  ses  députés,  dans  le  pays  tous  les  prêtres  et  fonction- 
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naires  suspects  aux  candidats  républicains.  M.  Goblet  ne  voulait 
pas  plus  amnistier  ces  délits  électoraux  que  les  crimes.  La  droite 
a donc,  dans  ce  débat  préalable,  voté  avec  l’extrême  gauche,  tout 
en  se  réservant  de  voter  distinctement,  dans  le  débat  définitif, 
selon  les  catégories  diverses  pour  lesquelles  l’amnistie  est  pro- 
posée. Sans  cette  assistance  de  la  droite,  le  groupe  radical  ne 
pouvait  rien.  Ce  sera  demain,  dans  tel  ou  tel  cas,  le  tour  du  groupe 
opportuniste  : il  ne  pourra  rien  sans  la  même  assistance.  Entre  les 
deux  groupes,  la  droite  a la  prépondérance  qu’il  lui  plaît  de  porter 
à l’un  ou  à l’autre  : elle  est  aussi  maîtresse  de  la  Chambre  que 
l’extrême  gauche  l’est  du  ministère.  La  division  des  deux  groupes 
les  réduit  à l’impuissance.  Mais  comment  les  unir?  M.  de  Freycinet 
s’était  targué  de  les  associer.  Que  pense-t-il  aujourd’hui  de  cette 
association?  N’est-elle  pas  elle-même  un  autre  genre  d’impuissance? 
Comment  ce  ministère  hétérogène,  qui  n’a  rien  pu,  dans  la  que- 
relle de  l’amnistie,  pour  son  propre  accord,  à l’Élysée,  aurait-il  pu 
quelque  chose,  à la  Chambre,  pour  l’accord  de  ce  qu’on  appelle  la 
majorité  républicaine?  Et,  dans  cet  état,  quelle  existence  peut-il 
avoir?  Combien  de  mois,  combien  de  jours  vivra-t-il? 

Si  ces  vicissitudes  ministérielles  de  la  République  ruinent 
l’autorité  de  l’État,  sa  force  administrative,  son  crédit  moral,  on  ne 
le  sait  que  trop.  Ne  finiront-elles  pas  par  être  fatales  à la  puissance 
elle-même  de  la  patrie?  Voyez  quel  changement  le  général  Bou- 
langer opère  en  un  jour  au  ministère  de  la  guerre.  Ce  général  est 
jeune,  bouillant,  ambitieux,  hardi;  il  a l’amour  de  la  politique;  il 
vit,  depuis  quelques  années,  dans  le  commerce  familier  de  M.  Clé- 
menceau  ; c’est,  dit-on,  avec  tout  un  cortège  de  haines  ou  de  rêve- 
ries radicales  qu’il  est  venu  remplacer  le  général  Campenon.  Nous 
nous  plaisons  à croire  qu’on  l’a  calomnié.  Il  se  redressera,  il  se 
rebellera  contre  la  réputation  qu’on  lui  a faite;  il  est  soldat,  il 
voudra  le  rester;  il  lui  répugnera  d’être  l’émule  d’un  Pache.  Nous 
n’en  avons  pas  moins  la  tristesse  de  constater  qu’à  peine  muni  de 
son  titre  de  ministre,  le  général  Boulanger  agissait  dans  les  bureaux 
de  la  guerre  comme  un  révolutionnaire  dans  un  hôtel  de  ville  : en 
vingt-quatre  heures,  il  y congédiait  tous  les  chefs  de  service,  sans 
prendre  le  temps  de  les  connaître  et  sans  se  demander  si  quelques- 
uns  n’étaient  pas  les  officiers  les  plus  aptes  à leur  fonction,  les 
plus  dignes  ne  leur  emploi,  qu’on  pût  trouver  dans  l’armée  entière. 
Le  général  Boulanger  se  serait  écrié,  paraît-il,  qu’à  « une  situation 
nouvelle  il  faut  des  hommes  nouveaux  ».  Ce  fut  la  maxime  de 
M.  Dufaure,  on  se  le  rappelle.  Mais  M.  Dufaure  ne  l’appliquait  qu’à 
la  politique.  Sophisme  et  aberration  que  l’appliquer  aux  choses 
militaires  ! Le  général  Boulanger  a pu  préférer  « des  hommes 
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nouveaux  » ; il  a pu  s’entourer  de  camarades  qu’il  s’était  promis 
d’associer  à sa  fortune  ou  qu’il  choisissait  pour  être  les  instruments 
intimes  de  son  travail.  C’est  un  droit  dont  il  aurait  simplement 
abusé.  Du  moins,  qu’il  n’allègue  pas  « une  situation  nouvelle  » î 
Il  n’y  en  avait  pas,  le  7 janvier,  pour  nos  armes,  pour  notre  dra- 
peau, pour  notre  intérêt  national.  Au  contraire.  Car,  s’il  est  une 
nécessité  permanente  dans  la  condition  actuelle  de  la  France  et 
une  obligation  durable  dans  le  gouvernement  de  la  République, 
c’est  de  préserver  des  assauts  de  nos  partis  le  ministère  de  la 
guerre  et  de  garder  à nos  choses  militaires  une  certaine  unité,  une 
certaine  continuité.  Ces  changements  brusques  et  fréquents  trou- 
blent l’armée;  ils  interrompent  ou  ralentissent  ses  œuvres;  ils 
stérilisent  ou  gaspillent  ses  ressources;  ils  fatiguent  ou  découra- 
gent son  dévouement  ; ils  nuisent  même  à sa  discipline.  Le  général 
Boulanger  est  le  seizième  des  ministres  de  la  guerre  que  notre 
armée  a vus  passer  devant  elle  depuis  1870.  Quelle  succession 
d’organisateurs  et  de  désorganisateurs  ! Combien  ce  spectacle  doit 
réjouir  à Berlin  M.  de  Moltke!  L’épreuve  a été  certes  grave  pour 
la  France.  Félicitons-nous  que,  grâce  à sa  vitalité,  elle  n’ait  pas 
senti  le  mal  plus  profondément.  Saluons  avec  respect  les  officiers 
énergiques  et  fidèles,. qui,  parmi  les  incessantes  commotions  que 
recevaient  nos  institutions  militaires,  ont  si  fermement  maintenu 
dans  le  cœur  de  nos  soldats  la  tradition  du  devoir  ; remercions-les 
d’avoir  sauvé  par  leurs  mérites  cette  armée  qu’auraient  pu  presque 
perdre  les  désordres  d’un  ministère  de  la  guerre  tant  de  fois 
bouleversé... 

L’un  des  vices  ne  notre  démocratie,  sous  ce  gouvernement  de 
la  République,  ce  n’est  pas  seulement  d’être  capricieuse  et  incons- 
tante, ce  n’est  pas  seulement  de  faire  régner  partout  sa  mobilité, 
c’est  de  ne  pas  savoir  placer  les  hommes  à leur  rang  véritable. 
Elle  érige  en  député  n’importe  qui  et  le  député  en  n’importe  quoi, 
comme  s’il  suffisait  d’être  républicain  pour  être  bon  à tout,  pour 
n’être  incapable  de  rien.  En  vertu  de  son  mandat  législatif, 
M.  Paul  Bert  possède  magiquement,  paraît-il,  ce  pouvoir  de  se 
transformer  à volonté  en  fonctionnaire,  quelque  métamorphose  que 
la  République  lui  commande;  seulement,  il  ne  se  métamorphose 
qu’avec  éclat,  glorieusement  et  pour  perfectionner  son  personnage, 
embellir  sa  vie,  amplifier  sa  fortune  ; un  Darwin  politique  le  clas- 
serait parmi  ses  types  les  plus  dignes  de  curiosité.  M.  Paul  Bert 
était  professeur  quand,  par  miracle,  la  République  le  créa  préfet; 
député,  elle  l’a  naturellement  créé  ministre.  Voici  que,  changeant 
de  nouveau  la  destinée  de  M.  Paul  Bert,  elle  ébauche  en  lui  une 
sorte  de  vice-roi,  presque  un  empereur;  elle  le  nomme  résident 
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général  à Hué;  il  y tiendra  entre  ses  mains  le  protectorat  de  la 
France;  il  gouvernera  FAnnam  et  le  Tonkin  ; il  aura  sous  son 
commandement  suprême,  là-bas,  nos  troupes  de  terre  et  de  mer  ; il 
y dirigera  à toutes  les  négociations  ; il  traitera  seul  à seul  avec 
Li-Hung-Ghangou  avecLiu-Vinh-Phuoc  ; il  pourra  presque  regarder 
face  à face  l’impératrice  de  Giiine.  Que  M.  Paul  Sert  régnât  un 
jour  dans  cet  Extrême-Orient,  un  impertinent  seul  aurait  osé  le  lui 
prédire  ; personne  ne  lui  en  soupçonnait  ni  le  goût,  ni  l’aptitude, 
et  M.  de  Freycinet  lui-même  exciterait  le  rire  dans  toute  la  Chambre, 
s’il  y venait  affirmer  du  haut  de  la  tribune  qu’il  a investi  M.  Paul 
Bert  de  cette  souveraineté  en  raison  de  sa  compétence.  Nous  serons 
bien  obligés  de  croire  que  c’est  en  raison  de  son  génie.  M.  Paul 
Bert  a occupé  une  chaire  à la  Sorbonne;  il  doit  pouvoir  occuper 
un  trône  à Hué.  Il  a une  réputation  de  savant  qui  lui  assurera  le 
respect  des  orgueilleux  « lettrés  » de  FAnnam  : ils  déposeront  les 
armes  devant  ce  physiologiste,  devant  ce  « vivisecteur  »,  avec  un 
tout  autre  empressement  que  devant  un  simple  général.  Et  puis, 
il  faut  l’entendre  dans  les  colloques  confidentiels  qu’il  a si  ingénu- 
ment avec  tous  ces  gazetiers  parisiens  dont  il  amuse  l’indiscrétion! 
Il  faut  connaître  son  programme  dans  toute  sa  beauté!  Il  ne  por- 
tera, lui  Paul  Bert,  dans  cet  Extrême-Orient,  que  le  flambeau  de 
la  civilisation;  il  n’y  veut  rien  conquérir,  tout  pacifier;  il  sera  doux 
et  libéral  pour  ces  vieilles  populations  d’enfants;  il  ne  violera  ni 
leurs  coutumes  ni  leur  foi;  il  ménagera  leurs  superstitions  mêmes; 
il  ne  se  souviendra  point  à Hué  de  la  guerre  qu’il  a déclarée  en 
France  aux  congrégations;  non,  il  ne  sera  pas  l’ennemi  des  Jésuites 
au  Tonkin;  sans  doute  « il  ne  les  servira  pas,  mais  il  se  servira 
d’eux  » ; etc...  M.  Paul  Bert  va  donc  partir  revêtu  de  ce  mandarinat 
suprême,  avec  tout  l’appareil  diplomatique,  académique  et  mili- 
taire, qui  lui  convient.  Le  général  de  Gourcy  lui  cédera  la  place. 
On  n’en  sera  pas  moins  étonné  à Hué  qu’on  ne  Fa  été  à Paris.  Si 
M.  Paul  Bert  se  sent  vraiment  prédestiné  à la  fonction  nouvelle 
qu’il  va  prendre,  s’il  a des  illusions,  "bn  peut  le  plaindre  aussi  bien 
que  se  moquer  de  sa  fatuité.  Mais,  que  M.  de  Freycinet  s’illusionne 
avec  M.  Paul  Bert,  c’est  ce  qu’on  ne  saurait  lui  pardonner.  A-t-il 
donc  le  loisir  de  recommencer  au  Tonkin  l’expérience  du  docteur 
Harmand?  N’était-ce  pas  assez  de  tant  d’erreurs  sanglantes,  de 
tant  de  coûteuses  bévues? 

A l’extérieur,  quelles  questions  graves  ! Quels  actes  significatifs  ! 
Et  comme  la  France  peut  et  doit  gémir  d’être  si  peu  libre  d’y  atta- 
cher toute  son  attention  ! L’état  de  l’Orient  reste  obscur  et  trouble. 
La  Russie  consent,  paraît-il,  à « l’union  personnelle  » que  le  prince 
Alexandre  réclame  maintenant,  appuyé  sur  les  titres  et  les  trophées 
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de  ses  victoires,  pour  la  Bulgarie  et  la  Roumélie.  Mais  ce  n’est  pas 
encore  un  fait  accompli.  Les  puissances,  et  particulièrement  la 
Russie,  ont  invité  la  Grèce,  la  Serbie  et  la  Bulgarie  à désarmer. 
Seule,  la  Bulgarie  se  montre  obéissante  à cet  impérieux  conseil;  du 
moins  simule-t-elle  l’obéissance.  La  Grèce  résiste;  la  Serbie  hésite 
et  atermoie  : l’une,  parce  qu’elle  calcule  qu’elle  gagnera  toujours 
quelque  chose  à la  guerre,  ses  armes  fussent-elles  malheureuses; 
l’autre,  parce  qu’elle  est  avide  d’une  revanche  et  qu’elle  s’y  croit 
prête.  On  peut  donc  craindre  pour  le  printemps  quelque  collision 
dans  cet  Orient  oh  l’Europe  n’a  encore  qu’un  champ  de  bataille  et 
la  Turquie  qu’un  canapement.  L’Angleterre  finira-t-elle  par  arranger 
à Constantinople  les  affaires  du  prince  Alexandre,  son  favori?  Vrai- 
semblablement. Pourra-t-elle  retenir  la  fougue  belliqueuse  des 
Grecs?  C’est  douteux.  Pour  l’heure,  elle  se  préoccupe  presque  uni- 
quement de  l’Irlande  et  de  M.  Parnell.  Il  y a plus  que  le  danger 
d’une  crise  parlementaire  et  ministérielle  dans  la  querelle  pas- 
sionnée où  les  revendications  de  l’Irlande  vont  être  débattues;  il  y 
a le  péril  d’une  crise  nationale,  et  la  Reine  l’a  bien  jugé.  Elle  a voulu 
prononcer  elle-même,  à Westminster,  le  discours  qui  devait  inau- 
gurer la  session  du  Parlement;  elle  ne  l’avait  pas  fait  depuis  1877. 
Elle  a dit  avec  une  fermeté  que  toute  l’Angleterre  a sentie  : « C’est 
émue  d’une  profonde  douleur  que  j’ai  vu  renouveler  les  tentatives 
pour  soulever  le  peuple  irlandais  contre  l’union  de  ce  pays  avec  la 
Grande-Bretagne.  Je  m’opposerai  résolument  à toute  atteinte  à 
cette  loi  fondamentale  et  je  suis  convaincue  que,  dans  l’accomplis- 
sement de  cette  tâche,  je  serai  cordialement  soutenue  par  mon  Par- 
lement et  par  mon  peuple.  » Ces  paroles  énergiques  témoignent  que 
lord  Salisbury  a pris  hardiment  position  en  face  de  M.  Gladstone. 
Nous  saurons  bientôt  si  M.  Gladstone  a des  accommodements 
avec  M.  Parnell,  s’il  lui  concède  quelque  chose  encore  pour 
l’autonomie  de  l’Irlande  et  s’il  osera,  en  faveur  de  M.  Parnell, 
affronter  la  lutte  avec  lord  Salisbury  et  même  le  renverser,  sans 
souci  de  diviser  son  propre  parti  et  de  contraindre  la  Reine  à en 
appeler  à la  nation,  dans  des  élections  nouvelles.  De  Berlin,  M.  de 
Bismarck  contemple  avec  son  ironique  sérénité  toute  cette  agitation 
de  l’Angleterre  en  même  temps  que  les  tumultes  et  les  si  nom- 
breuses variations  de  notre  république.  Il  a reçu  de  Léon  XIII  l’ordre 
du  Christ,  récompense  donnée  par  le  Saint-Père  au  grand  poli- 
tique qui  l’avait  prié  d’être  le  médiateur  de  l’Allemagne  et  de  l’Es- 
j pagne,  dans  leur  conflit  des  Carolines.  Quel  Français  aura  pu  lire 
' sans  émotion  la  lettre  où  il  en  a remercié  le  Pape  et  qui  se  termine 
I par  ces  lignes?  « Je  saisirai  toujours  et  avec  empressement  toute 
occasion  que  l’accomplissement  de  mes  devoirs  envers  mon  maître 
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et  envers  ma  patrie  me  fournira  pour  témoigner  à Votre  Sain- 
teté ma  vive  reconnaissance  et  mon  très  humble  dévouement.  Je 
suis,  avec  le  sentiaient  du  plus  profond  respect,  Sire,  de  Votre 
Sainteté  le  très  humble  serviteur.  » Et  quel  catholique  aura  pu, 
sans  émotion  aussi,  lire  le  lendemain  la  lettre  encyclique  adressée 
par  Léon  XIII  aux  évêques  et  aux  archevêques  de  Prusse,  poui- 
protester  fièrement  que  l’Église  ne  cesse  pas  de  maintenir  devant 
M.  de  Bismarck  tous  ses  droits  et  de  lui  redemander  toutes  ses 
libertés?  Nous  ignorons  si  nos  maîtres,  et  au  premier  rang  M.  Grévy 
et  M.  de  Freycinet,  ont  bien  voulu  méditer  un  peu  ces  deux  docu- 
ments ; il  faut  pourtant  qu’ils  le  sachent,  ces  deux  lettres  ont  pour 
la  France  et  même  pour  la  République  plus  d’un  utile  avertisse- 
ment. 


Auguste  Boucher. 


U an  uci'  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TAIilS.  — E-  UE  SO’-E  ET  FILS,  IJIPr.lMEUKS,  IS,  EUE  DES  TOSSÊS-SAIXI- JACQUES. 
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PAR 

M.  LE  DUC  D’AüMALE’ 


I 

Dans  son  Oraison  funèbre  de  Condé,  Bossuet,  qui  avait  du  se 
borner  à tracer  les  principaux  traits  de  la  figure  du  héros  et  les 
grandes  lignes  de  ses  campagnes,  ne  se  dissimulait  pas  que  son 
chef-d’œuvre  ne  pouvait  suffire  à faire  connaître  à scs  contempo- 
rains et  à la  postérité  les  merveilleuses  facultés  du  grand  capitaine. 
Aussi  exprimait-il  modestement  le  vœu  que  le  sujet  fut  étudié  de 
plus  près  dans  scs  détails  caractéristiques  et  par  la  plume  d’un 
historien  qui  fut  à la  hauteur  du  modèle.  « Nous  ne  pouvons  rien, 
s’écriait-il  du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  nous  ne  pouvons 
rien,  faibles  orateurs,  pour  la  gloire  des  âmes  extraordinaires.  Le 
Sage  a raison  de  dire  que  leiu^s  seules  actions  les  peucent 
louer  : toute  autre  louange  languit  auprès  des  grands  noms;  et  la 
seule  simplicité  d’un  récit  fidèle  pourrait  soutenir  la  gloire  du 
prince  de  Condé.  Mais  en  attendant  que  l’histoire,  qui  doit  ce  récit 
aux  siècles  futurs,  le  fasse  paraître,  il  faut  satisfaire  comme  nous 
le  pourrons  à la  reconnaissance  publique  et  aux  ordres  du  plus 
grand  des  rois.  » 

Ce  vœu  de  l’immortel  orateur,  M.  le  duc  d’Aumale  vient  enfin 
de  faccomplir.  A notre  époque  où  l’on  aime  à fêter  les  centenaires 
des  grands  hommes,  le  deuxième  centenaire  du  grand  Condé  - ne 
pouvait  être  mieux  célébré  que  par  le  monument  littéraire  élevé 
à sa  mémoire  par  un  prince  de  la  maison  de  Bourbon. 

Pour  bien  se  rendre  compte  de  l’importance  et  de  la  portée  d’une 

^ Dans  les  tomes  IIE  et  IV  de  VHiüoire  des  princes  de  Condé  pendant  les 
seizième  et  dix-septième  siècles.  Paris,  Galmann  Lévy,  éditeur,  1886. 

^ Le  grand  Condé,  comme  on  sait,  est  mort  à Fontainebleau,  le  11  dé- 
cembre 1686. 

3®  LIV,  10  FÉVRIER  1886. 
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telle  œuvre,  peut-être  ne  sera-t-il  pas  sans  intérêt  de  jeter  un 
rapide  coup  d’œil  sur  les  divers  ouvrages  auxquels  a donné  lieu  ce 
vaste  et  difficile  sujet. 

Tous  les  essais  tentés  jusqu’à  présent  soit  par  des  particuliers, 
soit  par  l’un  des  membres  mêmes  de  la  famille  de  Coudé  pour 
écrire  l’iiistoire  du  grand  capitaine,  sont  aujourd’hui  tombés  dans 
le  plus  profond  oubli.  Qui  a jamais  lu  les  quatre  volumes  de  Désor- 
meaux,  lequel  fut  pourtant,  au  siècle  dernier,  prévôt  général  de 
l’infanterie  française  et  étrangère,  bibliothécaire  et  historiographe  de 
la  maison  de  Bourbon,  et,  qui  mieux  est,  membre  de  l’Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres?  Bien  que  l’auteur  eût  à sa  dis- 
position les  archives  de  Chantilly,  il  n’a  su  en  tirer  aucun  parti  C 

Le  quatrième  descendant  direct  du  vainqueur  de  Piocroy,  Louis- 
Joseph  de  Bourbon,  ne  fut  pas  plus  heureux  dans  son  Essai  sur  la 
vie  du  grand  Condé.  Il  eut  le  double  tort  de  trop  consulter  Désor- 
meaux  et  trop  peu  les  archives  de  son  aïeul 

Quant  aux  récits  ou  travaux  partiels  sur  quelques-unes  des 
campagnes  de  Condé,  qui  ont  été  publiés  pendant  et  depuis  le 
dix-septième  siècle,  bien  que  peu  connus,  il  en  est  plusieurs  qui 
sont  pour  l’histoire  du  prince  d’une  sérieuse  valeur. 

Citons  en  première  ligne  la  Relation  des  campagnes  de  Rocroy 
et  de  Fribourg,  écrite  sous  les  yeux  mêmes  de  Condé,  par  le  lieute- 
nant général  de  la  Moussaye,  l’un  de  ses  fidèles  compagnons 
d’armes  et  témoin  de  ses  premières  expéditions 

Cette  relation  du  plus  haut  intérêt  rétablit  la  vérité  sur  bien  des 
points  qui  ont  été  faussés  par  la  vanité  du  baron  de  Sirot  et  par  les 
aveugles  préventions  du  marquis  de  Montglat  et  de  quelques  autres 
auteurs  de  Mémoires.  Malheureusement  l’imprimé  est  loin  de 
reproduire  dans  son  entier  le  manuscrit  de  la  Moussaye,  annoté  de 
la  main  même  de  Condé,  et  qui  se  trouve  dans  les  archives  de 
Chantilly.  Ce  précieux  document  n’a  pu  trouver  place  dans  l’œuvre 
de  M.  le  duc  d’xiumale  ; peut-être  mériterait-il  une  publication  à 
part. 

Les  Mémoires  de  Claude  de  Letouf,  baron  de  Sirot  sont  d’autant 
plus  dignes  de  piquer  la  curiosité  du  lecteur  et  de  fixer  l’attention  de 

• Histoire  de  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  1766-1768.  4 vol.  iQ-î2. 

2 La  première  édition,  de  1806,  parut,  dit-on,  sans  l’aveu  de  l’auteur. 
Mais,  l’année  suivante,  il  publia  lui-même  la  seconde  à Londres,  chez 
Dulau  (1  vol.  10-8*^  de  332  pages,  y compris  l’Appendice). 

3 La  première  édition  lut  publiée  à Paris  en  1673p  chez  Glousier  et 
Auboin,  1 vol.  in-12  de  168  pages. 

^ Ces  Mémoires  parurent  en  1683,  à Paris,  chez  Claude  Barbin  et  Charles 
Osmont;  2 vol.  in-12.  Voyez,  au  tome  II,  p.  35  et  suivantes,  le  récit  de  la 
bataille  de  Rocroy.  Les  exemplaires  de  ces  Mémoires  sont  très  rares. 
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la  critique,  qu’il  commandait  la  réserve  à la  bataille  de  Rocroy.  A 
n’écouter  que  Sirot,  qui  ne  put  voir  que  ce  qui  se  passait  à ses 
côtés,  ce  fut  lui,  Sirot,  qui  gagna  la  bataille  en  tenant  ferme 
jusqu’à  la  fin  avec  sa  réserve  et  en  ralliant  les  fuyards.  Il  grandit 
aussi  un  peu  trop  le  rôle  de  Gassion,  et  c’est  à peine  s’il  dit  un  mot 
du  duc  d’Anguien.  De  son  côté,  Gassion,  dans  un  rapport,  s’attri- 
buait tout  le  mérite  de  l’affaire. 

Comme  si  certains  contemporains  se  fussent  donné  un  mot 
d’ordre,  pour  ne  pas  reconnaître  le  vainqueur  dans  un  prince  de 
vingt-deux  ans,  c’est  aussi  à Gassion  que  le  marquis  de  Montglat, 
dans  ses  Mémoires^,  donne  le  principal  rôle  et  dans  le  conseil  et 
dans  l’action.  C’est  Gassion  qui,  le  premier,  a conseillé  la  bataille 
et  le  duc  d’Anguien  n’a  fait  que  se  ranger  à son  avis;  c’est  Gassion 
qui,  à lui  seul,  a remporté  la  victoire  et  d’Anguien  n’a  eu  d’autre 
peine  que  de  cueillir  les  lauriers;  quant  à Sirot,  Montglat  le  relègue 
au  second  plan. 

Ces  opinions,  il  faut  bien  l’avouer,  avaient  laissé  des  doutes 
dans  l’esprit  de  quelques  lecteurs  sur  la  part  capitale  et  décisive  du 
duc  d’Anguien  à Rocroy.  M.  le  duc  d’Aumale  nous  semble  avoir 
rétabli  tous  les  rôles  d’une  manière  lumineuse.  Tout  en  faisant 
très  belle  la  part  de  Sirot  et  celle  de  Gassion,  comme  il  convenait 
pour  rendre  hommage  à la  vérité,  il  a démontré  de  façon,  croyons- 
nous,  à dissiper  tous  les  doutes,  que  le  même  génie  qui  avait  pré- 
sidé à la  victoire  de  Rocroy  se  retrouve  avec  les  mêmes  caractères 
particuliers  dans  les  combats  de  Fribourg  et  à la  bataille  de 
Nôrdlingen. 

Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  une  assez  importante 
Histoire  de  la  campagne  du  prince  de  Condé  en  Flandre^ 
publiée  au  dix-huitième  siècle,  par  le  chevalier  de  Beau- 
rain,  géographe  de  Louis  XV,  et  par  un  officier  distingué,  le 
chevalier  d’Aguesseau,  qui  en  rédigea  le  texte  d’après  la  correspon- 
dance même  du  grand  Condé,  que  lui  avait  communiquée  le  des- 
cendant du  prince,  Louis-Joseph  de  Bourbon,  le  même  dont  nous 
venons  de  parler.  Cet  ouvrage,  qui  donna  lieu  à de  nombreuses 
recherches,  n’est  dénué  ni  de  critique  ni  de  mérite.  Il  abonde 
surtout  en  riches  documents;  mais  l’auteur,  au  lieu  de  s’en  tenir 
aux  points  essentiels,  aux  grandes  lignes,  s’est  perdu  dans  des 
détails  où  l’on  a grand’peine  à suivre  les  savantes  manœuvres  du 
vainqueur  de  Senelfe. 

Mémoires  de  François  de  Paule  de  Clermont,  marquis  de  Montglat. 
Amsterdam,  1727.  4 vol.  in-12.  Voyez  tome  II,  p.  97  et  suivantes. 

2 Un  volume  grand  in-folio,  enrichi  de  cartes  et  plans  et  dédié  à 
Louis  XV.  Paris,  1774. 
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Napoléon,  dans  son  Précis  des  guerres  de  Turenne^^  ne  parle 
qii’incidemment  de  Condé,  mais  le  peu  qu’il  dit  çà  et  là  n’en  est 
pas  moins  une  haute  consécration  de  son  génie  militaire.  Dans  la 
liste  des  livres  qui  furent  envoyés  au  captif  de  Sainte-Hélène,  on 
volt  figurer  une  assez  Histoire  de  Tiireune-,  par  Piamsay; 

toutefois,  il  est  bon  de  faire  remarquer  qu’à  la  suite  de  cette 
histoire  se  trouvent  les  Mémoires  du  maréchal  et  que  c’est  d’après 
cette  source  très  authentique,  que  l’empereur  a pu,  sans  de  trop 
grandes  difficultés,  écrire  son  précis.  Gomme  le  principal  objet 
qu’il  s’y  propose  est  de  faire  valoir  ou  de  critiquer  les  opérations 
du  maréchal,  il  ne  parle  de  Condé  que  lorsqu’il  combat  à côté  de 
Turenne,  comme,  par  exemple,  à Fribourg,  à Nôrdlingen,  ou  bien 
lorsqu’ils  sont  opposés  l’un  à l’autre,  comme  aux  sièges  d’Arras  et 
de  Valenciennes,  à la  bataille  des  Dunes.  Il  ne  dit  rien  des  cam- 
pagnes où  Condé  opère  seul,  comme  à Rocroy,  comme  à Lens. 

Les  combats  de  Fribourg  sont  surtout  l’objet  des  critiques  de 
Napoléon,  et  rien  ne  sera  plus  intéressant  sans  doute,  pour  les 
hommes  de  l’art,  que  d’étudier  les  arguments  d’un  très  grand  poids 
par  lesquels  M.  le  duc  d’Aumale,  qui  a visité  les  lieux  en  personne, 
répond  à ses  commentaires.  En  revanche,  si  Napoléon  blâme  Condé 
d’avoir  attaqué,  à Nôrdlingen,  « Mercy  dans  son  camp,  avec  une 
armée  presque  en  totalité  composée  de  cavalerie  et  ayant  si  peu 
d’artillerie  »,  il  n’a  pour  lui  qu’une  admiration  sans  réserve, 
lorsque  le  duc  d’Anguien,  au  inoment  môme  où  tout  semble  perdu, 
a une  inspiration  de  génie  et,  avec  la  seule  aile  qui  lui  reste,  bat 
l’ennemi  jusque-là  victorieux.  « Condé,  dit-il,  a mérité  la  victoire 
par  cette  opiniâtreté,  cette  rare  intrépidité  qui  le  distinguait,  car 
si  elle  ne  lui  a servi  de  rien  dans  l’attaque  d’Allerheim,  c’est  elle 
qui  lui  a conseillé,  après  avoir  perdu  son  centre  et  sa  droite,  de 
recommencer  le  combat  avec  la  gauche,  la  seule  troupe  qui  lui 
restât;  car  c’est  lui  qui  a dirigé  tous  les  mouvements  de  cette  aile, 
et  c’est  à lui  que  la  gloire  doit  en  rester.  » 

Bossuet  s’était  contenté  de  dire  que  Condé  était  un  autre 
Alexandre.  Ce  jugement  n’a  pas  paru  suffisant  à Victor  Cousin, 
qui  était  un  peu,  comme  on  l’a  dit  de  Mazarin,  un  esageratore ; 
il  a voulu  renchérir  encore  : Condé,  s’écrie-t-il  dans  son  enthou- 
siasme, ((  est  le  premier  de  son  siècle  et  l’égal  des  plus  grands  dans 
l’antiquité  et  dans  les  temps  modernes,  aussi  ardent  qu’ Alexandre, 

^ Mémoires  pour  servir  à l'histoire  de  France  sous  Napoléon,  écrits  à Sainte- 
Hélène  par  les  généraux  Goargaud  et  Montholon,  et  publiés  sur  les  manus- 
crits entièrement  corrigés  de  sa  main.  Paris,  18'22,  8 xol.  in-8«. 

2 Histoire  de  Turenne  (par  Ramsay),  Paris,  1735,  2 vol.  in-4“.  La  même, 
Paris  et  Liège,  1774,  4 vol.  in-12,  avec  plans  et  cartes. 
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aussi  résolu  que  César,  aussi  fertile  en  expédients  qii’Annibal, 
aussi  capable  que  Napoléon  de  calculs  précis  et  vastes,  comme 
l’atteste  le  plan  de  campagne  qu’il  avait  conçu  en  16/i5  pour  aller 
dicter  la  paix  à l’empereur  à Vienne.  » M.  le  duc  d’Aumale,  qui  a 
le  sentiment  si  exact  des  proportions,  n’est  pas  tombé  dans  ce  luxe 
de  parallèles. 

Comme  on  en  peut  juger  par  ce  rapide  aperçu  des  œuvres  et 
jugements  divers  dont  la  vie  du  grand  Condé  et  dont  quelques-unes 
de  ses  campagnes  ont  été  l’objet,  il  ne  restait  de  lui  et  de  son  génie 
qu’une  image  assez  confuse,  aux  traits  épars,  manquant  de  liaison 
et  d’ensemble,  image  trop  rapetissée  par  les  uns,  trop  rehaussée 
par  les  autres.  Il  s’agissait  de  rétablir  la  vérité.  Or,  pour  peindre 
un  tel  portrait  en  pied,  avec  ses  caractères  singulièrement  oidgi- 
naux,  l’entreprise  était  des  plus  ardues,  surtout  au  point  de  vue  de 
l’art  de  la  guerre.  En  dehors  des  gens  du  métier,  il  a été  donné  à 
peu  d’écrivains  d’en  saisir  et  surtout  d’en  faire  comprendre  les 
savantes  combinaisons.  On  peut  même  ajouter  que  les  grands 
historiens  militaires  sont  encore  plus  rares  que  les  grands  capi- 
taines. De  là,  sans  doute,  la  stérilité  des  efforts  tentés  jusqu’à  ce 
jour  pour  nous  montrer  dans  son  ensemble  et  sous  ses  aspects 
divers  cette  figure  extraordinaire  E 

Difficile  entre  toutes  était  cette  tâche.  Il  fallait  dépouiller 
d’innombrables  documents,  il  fallait  combler  de  nombreuses 
lacunes,  relever  les  erreurs  des  uns,  redresser  les  jugements 
erronés  des  autres,  se  défendre  des  mouvements  d’enthouAasme, 
des  entraînements  d’exagération,  rétablir  les  proportions  dans  leur 
juste  mesure  et  la  vérité  dans  tout  son  jour.  L’œuvre  semblait 
avoir  défié  les  efforts  de  deux  siècles,  tant  elle  exigeait  à la  fois  de 
celui  qui  oserait  l’entreprendre,  une  science  consommée  et  toutes 
les  qualités  d’un  grand  éciivain.  Les  archives  du  grand  Condé,  si 
mal  étudiées  jusqu’à  présent,  ont  été  enfin  interrogées  par  fhomme 
qui  était  peut-être  le  plus  capable,  par  la  variété  de  ses  connais- 
sances, d’en  faire  jaillir  la  lumière,  par  leur  possesseur  lui-même. 
Gomment  une  intelligence  aussi  bien  douée,  aussi  curieuse,  aussi 
instruite  de  tous  les  secrets  anciens  et  modernes  de  l’art  militaire,, 
aussi  éprise  des  nobles  études  de  l’histoire  que  l’est  celle  de  M.  le 
duc  d’Aumale,  aurait-elle  pu  résister  à l’envie  de  déchiffrer  tant 
de  pages  épiques  qui  dormaient  encore  ensevelies  dans  la  pous- 
sière? Quelle  tentation!  Et  comment  ne  pas  y céder  alors  qu’il  était 

^ Il  n’est  personne  qui  ne  se  souvienne  des  deux  inoubliables  médaillons 
qu’ont  laissé  de  Coudé  le  cardinal  de  Retz  et  la  Bruyère,  le  })remier  qui 
Ta  gravé  en  traits  si  lins  et  si  profonds,  le  second  qui  l’a  si  bien  peint,  au 
repos  et  d’après  nature,  dans  sa.  retraite  de  Chantilly. 
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interdit  à l’homme  d’État,  à l’homme  de  guerre,  de  remplir  tout 
son  mérite? 

Cette  histoire  triomphante  de  la  jeunesse  du  duc  d’Anguien  est 
écrite  dans  le  style  qui  convenait  le  mieux  à la  nature  du  modèle  : 
la  simplicité  dans  la  grandeur.  Le  rêve  de  Bossuet  est  réalisé. 
Dans  ce  récit,  où  la  science  est  toujours  présentée  avec  une  clarté 
transparente,  respire  à chaque  page  un  sentiment  héroïque  qui  vous 
pénètre  et  vous  élève  le  cœur.  Gomme  on  voudrait  le  voir  renaître 
ce  temps  où  Gondé  portait  de  si  rudes  coups  à l’Espagne  et  à l’Au- 
triche; ce  temps  où  il  apprenait  à la  France  abaissée  comment,  à 
Rocroy  et  à Nôrdlingen,  on  se  relève  des  désastres  de  Saint-Quentin 
et  de  Honnecourt! 


II 

En  vrai  critique,  M.  le  duc  d’Aumale  s’attache  d’abord  à détruire 
la  légende  qui  nous  montre  le  duc  d’Anguien  gagnant  sa  première 
bataille  par  une  inspiration  soudaine  et  opérant  son  fameux  mouve- 
ment tournant,  sans  se  douter  le  moins  du  monde  qu’il  existe  une 
science  et  un  art  de  la  guerre.  L’historien  n’a  pas  de  peine  à 
démontrer,  en  nous  initiant  à la  nature  des  études  du  jeune  prince, 
que  c’est  là  un  conte  inventé  à plaisir.  Les  chapitres  consacrés  à 
cette  première  éducation  étant  l’une  des  parties  les  plus  originales 
de  l’œuvre,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  les  résumer  en  un 
rapide  tableau. 

L’unique  souci  de  Henri  II,  prince  de  Gondé,  qui  songeait  avant 
tout  à maintenir  sa  maison  au  plus  haut  rang,  fut  de  donner  à 
son  fils  une  éducation  virile,  toute  militaire,  à la  Henri  IV.  Son 
premier  soin  est  de  le  soustraire  à l’influence  des  femmes  et  à l’air 
de  la  cour.  H le  relègue  donc  dans  son  vieux  château  de  Montrond, 
en  pleine  campagne.  L’enfant  est  né  délicat,  presque  chétif.  Pour 
le  fortifier,  M.  le  Prince  lui  fait  mener  « une  vie  simple,  saine, 
régulière  ».  Dès  l’âge  de  huit  ans,  il  l’installe  à Bourges,  dans  la 
maison  de  Jacques  Gœur,  pour  suivre  les  cours  du  collège  des 
Jésuites.  M.  le  Duc  a pour  professeurs  les  PP.  Gaussin  et  Pétau, 
deux  érudits  dont  les  noms  ne  sont  pas  encore  tout  à fait  oubliés. 
Il  est  rigoureusement  assujetti  à la  discipline  du  collège.  Sa  mère 
vient-elle  à Bourges  de  loin  en  loin,  il  ne  lui  est  permis  de  la  voir 
que  rarement  et  à certaines  heures.  L’étude  du  latin  était  alors  la 
base  de  l’enseignement.  « G’est  en  maniant  et  remaniant  de  mille 
manières  cette  langue  mâle  et  nerveuse,  dit  en  excellents  termes 
M.  le  duc  d’Aumale,  c’est  dans  le  commerce  des  immortels  écrivains 
de  l’antiquité,  que  cette  brillante  intelligence  s’ouvrit,  acquit  la 


LE  GRAND  CONDÉ 


391 


force  et  la  souplesse,  devint  un  puissant  instrument  de  travail.  Le 
duc  d’Anguien  avait  commencé  de  bonne  heure  et  fut  vivement 
poussé...  Au  collège,  en  dehors  des  devoirs  habituels,  il  lisait  les 
auteurs,  les  historiens  surtout,  Florus,  Tite  Live,  Tacite,  César 
plusieurs  fois.  » On  sait  à quel  point,  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  s’inté- 
ressait à la  découverte  de  nouveaux  fragments  de  Pétrone.  Le  latin 
lui  était  aussi  familier  qu’à  Montaigne;  il  le  parlait  et  l’écrivait 
aussi  facilement  que  l’auteur  des  Essais.  Lorsqu’il  termina  sa 
rhétorique  il  n’avait  que  douze  ans. 

« Les  deux  années  suivantes  furent  consacrées  à la  philosophie 
et  aux  sciences.  Toutes  ces  études  furent  poussées  à fond...  A cet 
ensemble  déjà  si  complet,  qui  dépassait  beaucoup  le  niveau  de 
l’instruction  superficielle,  alors  jugée  suffisante  pour  un  homme 
d’épée,  pour  le  fils  d’un  prince  ou  d’un  grand  seigneur,  et  qui 
ressemblait  plutôt  à un  programme  d’études  d’un  jeune  homme 
voué  à l’Église,  aux  sciences,  aux  lettres,  M.  le  Prince  voulut 
ajouter  un  cours  de  droit.  » Il  confia  son  fils  à un  professeur  en 
grande  réputation,  qui,  depuis  1612,  occupait  à Bourges  la  chaire 
de  Cujas.  En  même  temps,  il  lui  faisait  donner  des  leçons  très 
étendues  d’histoire,  « cette  belle  école  où  se  font  les  hommes  ».  Le 
jeune  prince  les  résumait  avec  une  mémoire  et  une  justesse  mer- 
veilleuses. A ces  études,  M.  le  Prince  joignit  aussi  les  exercices 
physiques  : la  danse,  la  paume,  la  chasse,  surtout  l’équitation.  Si 
bien  qu’à  quinze  ans  M.  le  Duc  était  devenu  « robuste,  gaillard, 
fortifié  et  quant  au  corps  et  quant  à l’esprit.  » 

Restait  la  partie  militaire  de  l’éducation.  « M.  le  Prince  fit 
entrer  son  fils  à l’Académie  royale  pour  la  jeune  noblesse,  sise 
à Paris  en  la  vieille  rue  du  Temple,  » que  Louis  XIII  avait  prise 
sous  sa  protection  et  transformée  en  école  militaire.  Tout  ce  qui 
concerne  le  métier  des  armes  y était  enseigné  : la  géographie, 
les  mathématiques,  le  levé  des  plans,  la  fortification,  l’escrime, 
l’équitation,  les  exercices  militaires.  En  même  temps,  c’était 
une  école  de  bonne  tenue,  « de  belles  manières,  de  sentiments 
et  d’allures  chevaleresques,  de  vertu,  dans  le  sens  antique  du 
mot  ».  Le  jeune  prince  y était  traité  sur  le  même  pied  que  les 
autres  gentilshommes,  et  bien  qu’il  habitât  une  maison  du  voisinage, 
il  était  soumis  au  même  régime.  Autant  que  possible,  M.  le  Prince 
tenait  son  fils  à l’écart  d’une  vie  efféminée.  Son  rêve  était  de  faire 
de  lui  un  ascète  de  la  guerre. 

Voici  du  jeune  duc  d’Anguien,  à cette  époque,  un  portrait 
dessiné  très  finement  par  M.  le  duc  d’Aumale  : 

« Au  point  de  vue  mondain,  M.  le  Duc  avait  profité  de  son 
séjour  à f Académie;  il  se  présentait,  marchait  et  dansait  à mer- 
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veille;  la  grande  Mademoiselle  dit  quelque  part  dans  ses  Mémoires 
qu’il  était  impossible  de  mieux  danser.  Il  était  admiré  à la  cour;  le 
roi  lui  parlait  avec  bienveillance;  on  allait  le  voir  au  manège,  où  il 
excellait;  à la  fin  du  cours  d’équitation,  il  remporta  le  prix  de  la 
course  de  bague...  Ce  jeune  cavalier,  qui  n’eut  jamais  un  visage 
agréable,  mais  qui  avait  acquis  cet  air  noble  et  galant  qu’on  lui 
connut  depuis  lors,  finit  par  plaire  dans  le  cercle  où  brillait  la 
beauté  de  sa  sœur,  Anne-Geneviève,  alors  âgée  de  dix-huit  ans.  » 

Suit  une  peinture  exquise  du  salon  de  fhôtel  de  Condé,  que  le 
peu  d’espace  dont  nous  pouvons  disposer  ne  nous  permet  pas  de 
placer  sous  les  yeux  du  lecteur. 

Après  avoir  appris  le  dessin  linéaire,  le  toisé,  les  levés  sur  le 
terrain,  tracé  sur  le  papier  des  fortifications,  M.  le  Duc  sortit  le 
premier  de  l’École.  Son  intelligence  d'élite  avait  reçu  la  plus 
haute  culture  intellectuelle  du  temps.  Son  père  avait  fait  de  lui 
((  un  homme  et  un  prince  ».  Mais,  au  point  de  vue  d’une  éducation 
morale,  Henri  de  Bourbon  n’avait  pu  lui  inspirer  que  ses  propres 
instincts  d’ambition  et  d’égoïsme.  Il  avait  trop  négligé  « de  faii^e 
naître,  de  développer  dans  cette  jeune  âme  certains  sentiments 
délicats,  de  toucher  certaines  cordes  qui  n’ont  jamais  vibré  dans  le 
cœur  du  grand  Condé  ».  Ce  qui  lui  manqua  surtout,  ce  que  son 
père  avait  retranché  avec  une  impitoyable  défiance,  ce  fut  l’éduca- 
tion des  femmes.  Jusqu’à  la  fin  de  sa  AÛe,  Condé  garda  au  fond  de 
son  caractère  je  ne  sais  quelle  âpreté  toute  romaine. 

Il  manquait  encore  au  jeune  duc  d’xlnguien  l’expérience  des 
affaires.  Il  ne  tarda  pas  à l’acquérir,  lorsque  le  roi,  en  l’absence  de 
M.  le  Prince,  qui  était  gouverneur  de  la  Bourgogne,  le  plaça  à la 
tête  de  ce  gouvernement.  On  lui  donna  pour  l’assister  un  conseil 
composé  de  membres  de  la  noblesse,  du  clergé,  de  la  magistrature, 
de  l’administration.  Il  fut  ainsi  appelé  à étudier  de  près  toute  l’or- 
ganisation d’une  grande  province.  La  Bourgogne  était  menacée  de 
diverses  incursions  de  partisans.  Il  pourvut  à sa  défense  avec  le 
plus  grand  soin.  Il  s’appliqua  à vérifier  l’effectif  des  garnisons, 
l’état  des  vivres,  des  armements,  de  l’artillerie,  ne  négligeant 
aucune  occasion  de  s’instruire,  ne  dédaignant  aucun  détail  du 
service,  visitant  les  postes,  s’habituant  à la  vigilance,  l’imposant 
aux  autres.  « Comme  il  fixait  lui-même  les  itinéraires  et  répartissait 
les  quartiers,  il  devint  familier  avec  tous  ces  calculs  de  marches  et 
de  subsistances  qu’un  chef  d’armée  doit  savoir  résoudre  sans 
effort.  L’étude  de  la  science  milit3ire  dans  toutes  ses  branches  était 
l’objet  de  son  application  constante.  Quoique  très  avancé  en  mathé- 
matiques, il  en  faisait  tous  les  jours;  il  leva  lui-même  les  plans  de 
onze  places  de  Bourgogne  et  les  recopia  deux  fois  de  sa  main, 
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accompagnant  chaque  planche  de  notices,  légendes  et  apostilles 
qui  constituent  de  véritables  projets...  Tous  les  projets  des  ingé- 
nieurs pour  compléter  les  défenses  des  places,  étaient  revus,  cor- 
rigés par  lui  et  il  en  surveillait  l’exécution.  » Il  avait  l’œil  sans 
cesse  sur  les  troupes,  les  faisait  manœuvrer,  les  inspectait,  appor- 
tant déjà,  dans  ses  a fonctions  de  chef  de  corps,  un  esprit  large, 
désintéressé,  réellement  militaire.  » Il  exigeait  que  les  officiers 
tinssent  leurs  compagnies  au  complet,  châtiait  ceux  qui  s’absen- 
taient sans  permission,  « apportait  le  plus  grand  soin  aux  affaires 
de  la  guerre,  à l’organisation,  à la  subsistance  des  troupes,  à la 
police  de  la  frontière.  » 

Louis  XIII  et  ses  ministres  furent  frappés  de  trouver  dans  un  si 
jeune  prince  une  maturité  aussi  précoce,  tant  de  suite  dans  les 
idées,  tant  de  tact,  de  bon  sens,  d’autorité,  de  mérite.  Puchelieu 
écrivait  à son  père  : « Il  a beaucoup  d’esprit,  de  discrétion,  de 
jugement.  Il  est  crû  de  plus  de  deux  doigts,  et  croîtra  encore,  au- 
tant qu’on  peut  juger,  de  beaucoup...  Pour  la  campagne  qui  vient, 
ma  pensée  est  que  vous  ne  voudrez  pas  qu’il  la  passe  sans  la  voir, 
avec  le  plus  vieil  maréchal  de  France  qui  commande  les  armées  du 
roi,  afin  qu’il  sache  mieux  l’instruire  en  ce  que  doit  un  prince  de 
sa  qualité.  « Le  grand  homme,  du  premier  coup  d’œil,  avait  décou- 
vert l’étoffe  d’un  autre  grand  homme.  Dès  lors,  il  jeta  les  yeux  sur 
lui  pour  le  marier  à sa  nièce,  Clémence  de  Maillé-Brézé,  bien  qu’elle 
n’eût  que  douze  ans,  qu’elle  fût  grêle  de  corps,  toute  petite,  « le 
visage  insignifiant  » et  sans  la  moindre  dot.  En  attendant  que  ce 
mariage  se  fît,  — car  résister  au  terrible  cardinal  ne  pouvait  entrer 
dans  la  pensée  ni  du  père  ni  du  fils,  — M.  le  Duc  fut  appelé  à faire 
ses  premières  armes  en  Picardie,  sous  le  maréchal  de  la  Meilleraye, 
cousin  du  premier  ministre  et  grand-maître  de  l’artillerie.  En  deux 
traits  à feau-forte,  M.  le  duc  d’Aumale  grave  le  portrait  du  ma- 
réchal : ((  De  petite  taille  et  de  piètre  mine,  très  cassé,  avec  peu 
d’esprit,  mais  violent,  brutal,  il  avait,  à l’attaque  de  Hesdin,  mon- 
tré une  grande  vigueur  et  mérité  la  haute  récompense  (le  bâton  de 
maréchal)  dont  il  venait  d’être  honoré.  On  le  jugeait  surtout  bon 
aux  sièges.  » Fxetz  dit  quelque  part  a qu’il  était  tout  pétri  de  con- 
tretemps »,  et  jamais  la  Meilleraye  ne  prouva  mieux  que  dans  cette 
campagne  tout  ce  qu’il  y avait  de  vrai  dans  ce  jugement. 

Dans  une  petite  affaire,  M.  le  Duc  entend  siffler  à ses  oreilles  un 
boulet  : « un  coup  de  canon  tue  à côté  de  lui  le  cheval  du  grand- 
maître  qui  le  couvrit  de  chair  et  de  sang.  » Ce  fut  en  quel({uc  sorte 
son  premier  baptême  au  feu.  Il  assiste  au  siège  d’Arras,  rude  et 
difficile  entreprise,  mais  pleine  de  grandeur.  Avec  une  extrême 
application  il  en  suit  la  marche  et  les  détails.  « Le  crayon  à la 
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main  aussi  souvent  que  l’épée,  » il  prend  le  métier  au  sérieux, 
« fait  à vue  le  levé  des  places,  des  travaux,  et  le  soir  met  au  net 
ses  notes  et  croquis  ».  On  le  voit  sans  cesse  dans  les  batteries,  à la 
tête  de  la  sape,  aux  avant-postes,  aux  fourrages,  assistant  à la 
construction  ou  à la  destruction  des  ouvrages,  observant  la  forma- 
tion, la  marche,  la  défense  des  convois.  Lui-même  apprend  « à 
ranger,  à conduire  les  troupes...  à engager  l’escarmouche,  à sou- 
tenir les  combats  et  il  s’en  donne  dans  les  mêlées...  » En  menant 
un  convoi,  il  fut,  pendant  une  heure,  aux  prises  avec  un  gros  de 
cavalerie  et  courut  les  plus  grands  dangers.  Il  prit  part  au  der- 
nier combat,  qui  amena  la  capitulation  d’Arras.  Peu  de  jours  après, 
il  recevait  dans  la  ville  les  félicitations  du  roi  et  du  cardinal.  « Dieu 
le  réserve  pour  quelque  chose  de  proportionné  à son  cœur  et  à sa 
naissance  »,  écrivait  Richelieu  à la  Princesse.  Cette  fois,  le 
cardinal,  sans  plus  de  retard,  se  hâta  de  conclure  le  mariage  de  sa 
nièce  avec  un  prince  de  tant  d’avenir.  Ce  n’était  qu’avec  la  plus 
extrême  répugnance  que  le  duc  d’Anguien  avait  accepté  cette 
union.  Une  fièvre  violente  s’empara  de  lui,  il  semblait  désespéré; 
un  moment  on  le  crut  fou.  Sa  jeunesse  finit  par  triompher  de  cette 
fièvre  chaude,  mais,  pendant  quelque  temps,  il  resta  sombre, 
taciturne. 

A peine  remis,  on  l’envoie  rejoindre  l’armée  de  la  Meilleraye.  11 
assiste  à la  bataille  de  la  Marfée,  où  l’un  des  siens,  le  comte  de 
Soissons,  trouva  dans  l’armée  ennemie,  une  mort  restée  toujours 
mystérieuse.  De  là  il  est  conduit  aux  sièges  d’Aire,  de  laBassée,  de 
Bapaume,  montrant  partout  une  intrépidité  à toute  épreuve,  jouant 
sa  vie  comme  un  simple  mousquetaire.  « 11  en  fut  quitte  pour  un 
chapeau  percé  d’un  coup  de  fauconneau.  » Pendant  ces  sièges,  il 
s’attacha  à étudier  à fond  la  méthode  de  l’habile  ingénieur  hollan- 
dais Perceval. 

Après  cette  campagne,  il  fut  confié  par  son  père  aux  rudes  mains 
de  Richelieu,  qui,  sur  l’heure,  régla  tout  « jusqu’à  ses  moindres 
mouvements  »,  organisa  sa  maison,  l’enleva  à l’hôtel  de  Gondé,  le 
sépara  de  ses  anciens  camarades  de  l’Académie,  les  petits  maîtres, 
et  l’emprisonna,  pour  ainsi  dire,  dans  une  habitation  à part,  seul 
avec  sa  femme,  dans  l’espoir  d’une  prochaine  lignée.  Richelieu 
s’appliqua  surtout  à l’éloigner  autant  que  possible  du  salon  de 
Mme  Princesse  où  tourbillonnait,  au  milieu  des  fêtes,  un  essaim 
de  ravissantes  jeunes  filles.  C’est  là  que,  pour  la  première  fois,  le 
cœur  du  jeune  prince  fut  envahi,  à la  seule  vue  de  du  Vigean, 
par  l’amour  le  plus  profond  qu’il  ait  éprouvé  de  sa  vie.  Rien  de 
plus  délicat  que  le  portrait  de  cette  charmante  personne  par  M.  le 
duc  d’Aumale  : 
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((  Marthe,  la  cadette,  fraîche,  belle,  avait  un  penchant  vers  le 
cloître.  Le  héros  adolescent  s’éprit  de  cette  âme  tendre  qui,  encore 
presque  enflammée  de  l’amour  divin,  semblait  se  détacher  du 
Carmel  pour  s’attacher  à lui.  Les  premiers  élans  de  cette  passion, 
vive  dès  son  début,  n’échappèrent  pas  aux  habitués  de  la  maison.  » 

Mais  bientôt  Richelieu,  peut-être  sans  qu’il  s’en  doutât,  vint 
troubler  cette  passion  naissante.  Il  surveillait  à Narbonne,  — 
consumé  par  la  maladie,  et  dans  la  dernière  inquiétude,  — la 
conspiration  de  Cinq-Mars.  Nul  homme  ne  lui  parut  plus  sûr  pour 
veiller  à ses  côtés,  l’épée  à la  main,  que  le  jeune  prince  son  neveu. 
Il  l’appela  sur-le-champ  auprès  de  lui. 

C’est  avec  le  plus  grand  art  que  M.  le  duc  d’Aumale  sait  donner 
de  la  variété  et  du  caractère  à ses  tableaux.  En  voici  un  qui  nous 
semble  de  premier  ordre  : 

« Malade,  presque  en  décomposition,  couvert  de  plaies,  soumis 
tous  les  jours  au  couteau  des  chirurgiens,  Richelieu  ressentait 
d’atroces  douleurs  au  moindre  mouvement.  Et  les  douleurs  morales 
étaient  encore  plus  poignantes,  car  il  voyait  tout  crouler.  Les 
insurrections  se  multipliaient,  « croquants  » en  Périgord,  « va-nu- 
pieds  » en  Normandie;  partout  la  levée  des  impôts...  arrêtée,  le 
recrutement  de  plus  en  plus  difficile;  les  hommes  manquaient 
comme  l’argent.  Et  voici  que,  pour  comble  de  malheur,  son  neveu, 
le  maréchal  de  Guiche,  qui  se  croyait  assuré  de  la  victoire,  perd 
la  bataille  de  Honnecourt  à trente  lieues  de  Paris  (29  mai  16â2).  La 
terreur  est  partout;  c’est  un  nouveau  Corbie!  Il  lui  aurait  fallu  la 
présence  réelle  auprès  du  roi,  dont  seize  lieues  le  séparaient,  et  il 
ne  pouvait  remuer...  Il  se  croit,  tout  le  monde  le  croit  perdu.  A 
l’étranger,  à Paris  même,  on  parlait  sans  mystère  de  la  chute  pro- 
chaine du  cardinal  et  de  l’avènement  de  M.  le  Grand  (Cinq-Mars, 
le  favori  de  Louis  XIII).  La  nouvelle  était  presque  considérée 
comme  officielle.  » 

Au  milieu  de  cet  effarement,  de  ce  péril  extrême,  à la  veille  d’une 
désertion  des  créatures  de  Richelieu,  qui  semble  menaçante,  seul, 
M.  le  Duc  garde  tout  son  sang-froid.  D’un  moment  à l’autre,  Cinq- 
Mars  peut  faire  signer  au  roi  l’ordre  d’arrêter  le  cardinal,  et  ce  ne 
sont  pas  les  gardes  du  roi  qui  respecteront  sa  robe  rouge,  tout  mori- 
bond qu’il  est.  M.  le  Duc  se  prépare  à la  lutte.  Il  se  met  à la  tête 
des  troupes  de  son  père,  il  appelle  autour  de  lui  tous  ses  amis  de 
la  province,  afin  de  veiller  au  salut  de  Richelieu  ou  de  l’escorter, 
s’il  se  décide  à se  faire  conduire  à Paris  en  litière.  Sa  seule  crainte 
est  qu’il  n’y  soit  devancé  par  le  roi.  Mais,  par  un  de  ces  coups  de 
fortune  étrange  qui  rappelle  la  journée  des  dupes,  Richelieu  est 
sauvé  au  moment  même  où  il  semble  perdu  sans  retour.  Le  traité 
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de  Fontrailles  vient  de  lui  tomber  entre  les  mains  : c’est  la  preuve 
écrite  de  la  trahison  de  Cinq-Mars.  Il  expédie  sur-le-champ  à franc 
étrier  auprès  du  roi,  M.  de  Chavigny,  muni  du  traité,  et  celui-ci  le 
met  sous  les  yeux  de  Louis  Xlll.  On  sait  le  reste.  Le  grand  écuyer 
est  arrêté  et  conduit  à Montpellier,  en  attendant  le  billot  de  la 
place  des  Terreaux.  Le  duc  de  Bouillon  est  fait  prisonnier  par 
ses  propres  maréchaux  de  camp;  Gaston,  tremblant  de  peur,  fait  sa 
soumission,  et  Richelieu,  mourant,  est  plus  puissant  que  jamais. 

M.  le  Duc  fut  envoyé  au  siège  de  Perpignan  avec  huit  cents 
chevaux.  Il  revint  à la  cour  après  la  capitulation  de  la  place  et  la 
conquête  de  la  Catalogne,  qu’il  avait  parcourue,  les  Commentaires 
de  (iésar  à la  main.  Il  espérait  avoir  quelque  droit  à la  reconnais- 
sance de  Richelieu,  qui  lui  avait  promis  un  comnaandement.  Loin 
de  là.  Deux  querelles  de  préséance  le  mirent  à deux  doigts  de  sa 
perte.  Richelieu,  prince  de  l’Église,  s’était  fait  par  le  roi  donner  le 
pas  sur  les  princes  du  sang.  Mazarin,  qui  venait  de  rapporter 
d’Italie  le  chapeau,  voulut  user  du  même  privilège  devant  le  duc 
d’Anguien.  Révolte  du  jeune  prince,  aussitôt  réprimée  par  un 
froncement  de  sourcil  de  Richelieu.  Même  contestation  au  sujet  du 
cardinal-archevêque  de  Lyon,  fière  du  cardinal-ministre.  De  pas- 
sage à Lyon,  M.  le  Duc  ayant  refusé  d’aller  saluer  le  prélat,  fut 
forcé  par  l’implacable  Richelieu  de  descendre  la  Saône  et  le  Rhône, 
pour  aller  rendre  visite  à rÉo:iinence,  qui  se  trouvait  alors  à Orange, 
et  de  dîner  « mélancoliquement  » à sa  droite.  C’en  était  trop  pour 
ce  caractère,  le  plus  violent,  le  plus  impétueux  qui  fût  jamais.  Dans 
une  lettre  à son  confident  Lenet,  conseiller  au  parlement  de  Dijon, 
il  laissa  éclater  toute  sa  rage  contre  Richelieu  en  l’accusant  de 
toutes  les  atrocités  et  de  tous  les  forfaits.  « Il  se  voyait  tombé  au 
niveau  de  ces  Carlovingiens  abâtardis  que  le  pape  traitait  de 
vassaux.  Il  voulait  partir  pour  Dô!e,  quitter  la  France,  aller  à 
l’étranger  pour  y vivre  de  son  épée,  comme  M.  de  Lorraine.  La 
fureur  l’aveuglait,  tout  son  sang  bouillonnait.  Déjà  on  peut  deviner 
cette  violence,  cet  orgueil  sans  frein,  qui,  plus  tard,  l’entraîneront 
si  loin.  Il  ne  pouvait  se  remettre  et  continuait  à rouler  dans  sa 
tête  de  sinistres  projets,  lorsque  tout  à coup  la  scène  changea. 
Richelieu  était  mort.  » (h  décembre  16à2.) 

De  Dijon,  M.  le  Duc  vole  à Paris.  Il  y arrive  le  6,  à quatre  heures 
du  matin.  Il  y est  fort  bien  reçu  par  le  roi  et  par  Mazarin,  qui  déjà 
songe  à la  succession  du  grand  cardinal.  Le  prince  de  Fondé,  fort 
habile  à saisir  de  quel  côté  souffle  le  vent,  opine  pour  la  régence 
d’Anne  d’Autriche  et  pour  la  nomination  de  Mazarin  au  poste  de 
premier  ministre.  Quant  à M.  le  Duc,  grâce  aux  puissants  appuis 
que  venait  de  lui  donner  son  père,  et  aux  sentiments  que  nour- 
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rissait  depuis  longtemps  pour  lui  le  roi  moribond,  il  obtint  enfin 
le  commandement,  objet  de  tous  ses  vœux.  « Le  14  mai  (1643) 
Louis  Xin  rendit  le  dernier  soupir.  Le  19  mai,  à neuf  heures  du 
matin,  on  célébrait  à Saint-Denis  le  service  du  feu  roi.  Le  même 
jour,  à la  même  heure,  le  duc  d’Anguien  gagnait  la  bataille  de 
Rocroy.  » 

01 

Déjà  les  lecteurs  ont  pu  suivre,  depuis  quelques  mois,  le  récit 
de  cette  prodigieuse  campagne,  parcourir,  sous  la  savante  direction 
de  M.  le  duc  d’Aumale,  le  théâtre  de  la  guerre,  étudier  la  composi- 
tion et  la  distribution  des  deux  armées.  Ils  ont  pu  voir  de  près  ces 
redoutables  fantassins  espagnols,  les  tercios  viejos.  Ils  ont  admiré 
comme  nous  avec  quelle  vigueur,  quelle  précision,  quelle  origina- 
lité ont  été  peints  les  portraits  des  principaux  personnages  des 
deux  camps,  les  Gassion,  les  Sirot,  les  Mello,  les  Beck,  les  Fon- 
taine. Ils  n’ont  point  oublié  surtout  celui  du  vainqueur  de  la 
mémorable  journée,  tracé,  pour  ainsi  dire,  en  traits  de  flaname  : 

« Rien  ne  peut  rendre  la  surprise,  l’émotion  de  tous,  l’effet 
produit  sur  les  soldats  par  l’apparition  soudaine  du  duc  d’Anguien 
sortant  de  cette  mêlée  furieuse,  les  cheveux  épars,  les  yeux  pleins 
d’éclairs,  l’épée  à la  main.  Ce  n’est  plus  le  jeune  homme  à l’aspect 
un  peu  délicat  qui  passait  la  veille  devant  le  front  des  troupes;  il 
est  transformé;  l’action  l’a  grandi,  son  visage  irrégulier  est  devenu 
superbe,  c’est  le  général  obéi  de  tous,  c’est  le  premier  soldat  de 
l’armée,  c’est  le  dieu  Mars  L » 

Le  récit  de  la  bataille  de  Rocroy  par  Bossuet  est  comme  un  bas- 
relief  dans  lequel,  pour  se  conformer  aux  règles  de  l’art  et  à 
l’exiguïté  de  son  cadre,  l’orateur  a dû  sculpter  à grands  traits  les 
épisodes  les  plus  saillants,  les  principaux  personnages.  A côté  de 
cet  héroïque  récit,  celui  de  M.  le  duc  d’Aumale,  plus  développé, 
plus  savant,  plus  particularisé,  comme  l’exigeait  l’histoire,  n’en 
est  pas  moins  saisissant  et  grandiose.  Au  lieu  d’un  bas-relief,  il  a 
peint  une  large  fresque,  et  cette  fresque,  dans  la  plupart  de  ses 
parties,  nous  paraît  être  aussi  un  vrai  chef-d’œuvre. 

Que  l’on  se  rappelle,  par  exemple,  l’invincible  phalange  des 
tercios^  « ces  hommes  de  petite  taille,  au  teint  basané,  à la  mous- 
tache troussée,  coiffés  de  chapeaux  étranges,  appuyés  sur  leurs 
armes  ».  Impassiblement  assis  dans  sa  chaise  et  soulevé  par 
quatre  porteurs,  le  vieux  comte  de  Fontaine,  leur  général,  avec  sa 


^ Expression  de  Bossy-Rabutin. 
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longue  barbe  blanche,  domine  toute  la  scène.  Trois  fois,  à l’attaque 
impétueuse  des  Français,  il  lève  tranquillement  sa  canne,  et  à ce 
signal  les  assaillants  sont  trois  fois  criblés  et  repoussés  par  une 
grêle  de  balles  et  de  mitraille.  Mais  à la  quatrième,  le  héros  para- 
lytique, mortellement  frappé,  roule  de  son  siège  b et  les  ter  dos  ^ 
qui  n’ont  plus  de  chef  et  de  munitions,  sont  forcés  de  se  rendre. 

Autant  d’épisodes,  autant  de  tableaux,  rendus  avec  la  même 
originalité  d’expression. 

Les  Espagnols  avaient  perdu  sept  à huit  mille  morts,  autant  de 
prisonniers,  tous  leurs  drapeaux  et  leurs  canons.  C’était,  depuis 
un  siècle,  la  plus  complète,  la  plus  éclatante  victoire  remportée 
par  nos  armes.  Encore  un  coup  pareil  frappé  à Lens  par  Gondé,  et 
il  scellera,  pour  ainsi  dire,  « du  pommeau  de  son  épée,  le  traité 
de  Westphalie  ».  Enfin,  une  troisième  fois,  à la  bataille  des  Dunes, 
l’Espagne,  à bout  de  sang  et  de  forces,  presque  anéantie,  sera 
réduite  à signer  le  traité  des  Pyrénées.  Mais,  cette  fois,  ce  sera 
l’épée  de  Turenne  qui  lui  aura  porté  le  dernier  coup  et  qui  aura 
ravi  cette  gloire  à Gondé,  rebelle  et  combattant  dans  les  rangs  des 
Espagnols. 

Après  la  victoire  de  Rocroy,  le  premier  soin  du  duc  d’Anguien 
fut  d’en  recueillir  aussitôt  les  fruits  en  faisant  le  siège  de  Thion- 
ville,  place  formidable  par  ses  travaux  d’art.  Le  premier  ingénieur 
du  temps,  Perceval,  ayant  été  dangereusement  blessé,  le  duc  d’An- 
guien, qui  avait  étudié  à fond  sa  méthode,  emporta  la  place.  Le 
siège  de  Thion ville  et  Rocroy  étaient,  de  toutes  ses  actions,  les 
plus  chères  à son  souvenir 

La  fin  du  quatrième  volume  est  consacrée  aux  combats  devant 
Fribourg  et  à la  bataille  de  Nôrdlingen,  gagnée  par  Gondé,  et  qui 
fut  peut-être  son  chef-d’œuvre.  Son  centre  et  une  de  ses  ailes 


^ M.  le  duc  d’Aumale  a prouvé  de  la  manière  la  plus  concluante  que  le 
capitaine  général  qui  commandait  la  fameuse  infanterie  espagnole  à Rocroy 
était  le  comte  de  Fontaine,  ancien  pâtre  des  Vosges,  arrivé  par  son  mérite 
à ce  haut  grade,  et  non  le  comte  de  Fuentes  (don  Enriquez  de  Acevedo), 
mort  en  1610.  Plusieurs  historiens  Irançais  et  étrangers  ont  propagé  cette 
erreur,  entre  autres  Ranke  dans  le  tome  IV  de  son  Hütoire  de  France  au 
dix-septième  siècle. 

2 Outre  la  Relation  des  campagnes  de  Rocroy  et  de  Fribourg  par  la 
Moussaye,  qui  existe  manuscrite  dans  les  archives  de  Chantilly,  et  beau- 
coup plus  détaillée  que  celle  qui  a été  imprimée,  M.  le  duc  d’Aumale  a 
consulté  : R les  rapports  de  Vincart,  secrétaire  des  avis  secrets  de  la  guerre, 
rapports  adressés  au  roi  d’Espagne  et  à son  conseil,  et  mis  au  jour  par 
M.  Canovas  del  Castillo;  2"  des  travaux  publiés  en  Allemagne  sur  l’armée 
bavaroise  de  1643  à 1645,  et  le  mémoire  de  Lufft  sur  les  combats  devant 
Fribourg,  etc.,  etc. 
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étant  enfoncés,  il  remporta  la  victoire  sur  les  Bavarois  avec  la  seule 
aile  qui  lui  restait. 

Dans  la  description  de  ces  combats  et  de  cette  bataille,  M.  le 
duc  d’Aumale  a montré  la  même  science  et  le  même  talent  que 
dans  sa  peinture  de  Rocroy.  Son  style  a une  telle  fougue,  tant  de 
furia,  que  l’on  dirait  qu’il  a pris  part  à l’affaire  en  personne  aux 
côtés  du  duc  d’Anguien. 

Condé  était  né  avec  ce  que  Napoléon  appelle  la  partie  divine  des 
grands  capitaines.  Comme  l’a  très  bien  fait  ressortir  son  nouvel  his- 
torien, il  réunissait  deux  facultés  maîtresses  qui  marchent  rarement 
ensemble  : à l’impétuosité  de  l’attaque  il  joignait  la  plus  invincible 
opiniâtreté.  Lorsque  tout  semblait  désespéré,  lui  seul  ne  déses- 
pérait de  rien,  et  c’est  ainsi  qu’il  finissait  par  surmonter  la  fortune. 
L’association  de  ces  deux  qualités  extrêmes  est  le  caractère  essen- 
tiel de  son  génie.  C’est  par  elle  que  l’on  a la  clef  de  la  plupart  de 
ses  victoires. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  marches,  les  opérations  des  armées, 
les  champs  de  bataille,  les  sièges,  que  M.  le  duc  d’Aumale  excelle 
à décrire  ; ce  sont  aussi  les  milieux,  les  fonds  de  tableaux  si  divers 
de  la  société  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle.  Tout  y est 
présenté  dans  son  vrai  jour  et  avec  un  rare  sentiment  archaïque. 
Ces  quatre  volumes  offrent  de  nombreux  portraits.  Ce  qui  frappe 
et  séduit  le  plus,  c’est  l’extrême  variété  des  procédés  mis  en 
œuvre.  Suivant  le  plus  ou  moins  d’importance  des  modèles,  les  uns 
sont  esquissés  en  deux  coups  de  crayon  ; d’autres  sont  gravés  à 
l’eau-forte;  telles  figures  de  gentilshommes  et  de  grandes  dames 
paraissent  très  finement  dessinées  aux  crayons  de  couleur;  il  en 
est  que  l’on  dirait  peintes  sur  bois  avec  la  plus  grande  délicatesse, 
d’autres  vigoureusement  sur  toile.  L’écrivain  semble  avoir  surpris 
les  secrets  des  vieux  maîtres.  Par  certains  effets  de  style,  par 
remploi  très  heureux  de  certaines  expressions,  d’anciens  mots 
encore  en  usage,  avec  une  grande  richesse  de  syntaxe,  il  nous 
rappelle,  avec  leurs  diverses  manières,  les  artistes  du  temps.  On  se 
croirait  dans  une  galerie  où  s’étalent  à profusion  des  portraits 
de  Clouet,  de  Porbus,  de  Philippe  de  Champagne,  de  Velasquez 
(dans  les  tons  clairs),  à côté  de  portraits  gravés  par  àlorin,  par 
Nanteuil,  par  des  artistes  flamands.  Il  est  tel  et  tel  de  ces  portraits 
qui,  en  quelques  lignes,  en  une  page,  sont  de  purs  chefs-d’œuvre. 
On  voit  défiler  tour  à tour  ces  têtes  d’hommes  et  de  femmes  de  la 
Renaissance,  d’une  élégance,  d’une  distinction  suprême,  les  Guises, 
le  connétable  de  Montmorency,  l’amiral  de  Coligny,  les  Coudés, 
fHospital;  la  foule  des  seigneurs  catholiques  et  huguenots,  français 
et  étrangers,  les  Montluc,  les  Farnèsc,  les  Spinola,  les  La  Noue, 
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les  d’Aubigné  et  tant  d’autres.  Au-dessus  de  toutes  les  femmes 
par  sa  beauté,  se  détache  la  ravissante  figure  de  Charlotte  de 
Montmorency,  de  même  qu’au-dessus  de  tous  les  hommes,  celle 
de  Henri  IV,  qui  fit  pour  cette  princesse  sa  dernière  folie. 

Nous  voudrions  détacher  de  celte  riche  galerie  quelques-uns  de 
ces  portraits,  mais  il  faut  nous  borner  à mettre  sous  les  yeux  des 
lecteurs,  qui  n’auront  pas  encore  lu  les  deux  derniers  volumes  de 
M.  le  duc  d’Aumale,  celui  de  Turenne,  au  front  couvert  de  nuages 
sillonnés  d’éclairs.  Afin  d’en  mieux  faire  saisir  le  caractère,  les 
nuances,  les  contrastes,  l’artiste  l’a  placé  en  regard  d’un  nouveau 
portrait  de  Condé,  son  plus  grand  rival  de  gloire. 

((  Un  seul  homme  pouvait  remplacer  Guébriant.  Le  jour  même 
où  la  nouvelle  du  désastre  de  Tüttlingen  jiarvint  à la  cour  (3  dé- 
cembre 16/s3)  le  roi  signa  des  lettres  patentes  qui  donnaient  à son 
cousin  le  maréchal  de  Turenne  les  pouvoirs  de  général  en  son 
armée  d’Allemagne.  Nous  allons  assister  aux  premiers  pas  de 
Turenne  dans  la  glorieuse  carrière  du  commandement,  aux  débuts 
d’un  des  plus  grands  capitaines  des  temps  modernes,  un  des  plus 
purs,  malgré  quelques  taches,  un  des  premiers,  si  ce  n’est  le  pre- 
mier, parmi  les  hommes  de  guerre,  qui,  n’exerçant  pas  le  pouvoir 
souverain,  ou  ne  s’étant  pas  affranchis  de  toute  autorité,  n’ayant 
la  liberté  de  choisir  ni  le  but  ni  les  moyens,  ont  été  les  interprètes 
dévoués,  héroïques,  des  plans  que  d’autres  avaient  dictés. 

« La  fortune,  qui  placera  Louis  de  Bourbon  et  Henri  de  la  Tour 
d’Auvergne  si  souvent  en  présence  et  parfois  en  face  l’un  de 
l’autre,  va  les  rapprocher  dès  ce  jour;  mainte  page  de  ce  livre  fera 
ressortir  les  traits  qui  les  distinguent.  Sans  essayer  de  tracer  un 
parallèle  entre  deux  héros  qu’on  ne  saurait  comparer,  nous  vou- 
drions prémunir  le  lecteur  contre  la  séduction  d’antithèses  qui  ont 
égaré  plus  d’un  bon  esprit.  Pour  mettre  mieux  en  lumière  certaines 
parties  de  Turenne,  on  a souvent  dit  que  son  glorieux  émule  fut 
improvisé  général  et  se  trouva  d’emblée  victorieux.  11  faut  quitter 
cette  chimère,  le  général  improvisé  n’a  jamais  existé  qu’en  imagi- 
nation; le  génie  que  Condé  tenait  de  Dieu  avait  été  fécondé  par 
l’étude,  l’étude  persévérante  et  habilement  dirigée;  cinq  ans  de 
pratique  des  affaires  lui  avaient  donné  la  maturité.  Gomme  les 
fruits  favorisés  du  soleil,  il  avait  mûri  vite;  du  premier  bond  il 
atteignit  l’apogée  et  sut  s’y  maintenir  sans  décroître  ; il  valait 
autant  à Seneffe  qu’à  Rocroy.  Si  on  le  retrouve  à sa  dernière 
bataille,  on  peut  le  juger  dès  la  première. 

« Pour  connaître  Turenne,  il  faut  le  suivre  jusqu’à  Salzbach. 
Chez  celui-ci,  chaque  jour  marque  un  progrès;  aucune  leçon  n’est 
perdue;  la  prudence  était  son  tempérament;  la  réflexion  lui 
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donna  l’audace;  sa  dernière  campagne  est  la  plus  hardie  et  la  plus 
belle  h 

« Tout  semblait  laborieux  chez  lui,  on  sentait  l’effort  jusque  dans 
sa  démarche  un  peu  traînante  et  dans  l’expression  souvent  obscure 
d’une  conception  toujours  forte  Qui  n’a  vu  son  portrait?  qui  ne 
connaît  ce  large  front  surmontant  d’épais  sourcils  toujours  froncés; 
ce  regard  calme,  profond,  un  peu  voilé;  la  carrure  des  épaules,  le 
dos  voûté  et  tout  cet  ensemble  massif  et  robuste?  C’est  le pe7îsie7^oso 
de  Michel-Ange.  Profondément  chrétien,  longtemps  incertain  sur 
les  nuances  qui  séparent  les  diverses  communions,  préférant  le 
dogme  catholique,  mais  attaché  aux  pratiques  sévères  du  calvi- 
nisme, il  finit  par  quitter  l’Église  réformée,  et  conserva  dans  la 
romaine  un  peu  de  l’esprit  puritain.  Quand  il  fut  tué,  il  allait 
entrer  à l’Oratoire  pour  y terminer  sa  vie  dans  la  retraite;  il  avait 
fait  la  cène  à Brissach,  en  prenant  le  commandement  de  l’armée 
d’Allemagne.  » 

Pour  compléter  riiisloire  du  grand  Gondé,  il  reste  encore,  si 
nous  sommes  bien  informé,  deux  volumes  à publier.  La  fin  de 
l’œuvre,  nous  n’en  doutons  pas,  répondra  à son  magnifique 
exorde.  Gondé  à la  bataille  de  Lens,  Gondé  pendant  la  Fronde, 
avant  et  depuis  sa  prison,  Gondé  dans  le  camp  des  Espagnols, 
Gondé  de  retour  en  France,  depuis  le  traité  des  Pyrénées,  Gondé 
une  dernière  fois  victorieux  à Seneffe,  Gondé  dans  sa  retraite  de 
Chantilly  jusqu’à  sa  mort,  autant  de  chapitres  qui  ne  sauraient 
manquer,  à leur  apparition,  d’éveiller  au  plus  haut  degré  l’intérêt 
des  lecteurs.  Les  nombreux  documents  inédits  qui  sont  entre  les 
mains  de  M.  le  duc  d’Aumale  lui  permettront,  à coup  sur,  de 
pénétrer  bien  plus  avant  que  ses  devanciers  dans  l’une  des  exis- 
tences les  plus  orageuses  et  les  plus  aventureuses  qui  furent  jamais. 
Plusieurs  points  obscurs  restent  à éclaircir,  plusieurs  problèmes  à 
résoudre.  Quelles  furent  les  secrètes  ambitions,  les  secrètes  visées 
de  Gondé  après  sa  prison,  au  moment  où  il  n’écoutait  plus  que  les 
aveugles  conseils  de  la  vengeance?  Songea-t-il,  comme  le  bruit  en 
courut  alors,  à se  faire  roi?  Fut-il  sur  le  point  de  céder  aux  ten- 
tations « diaboliques  » que  lui  avait  suggérées  la  perversité  du 
Coadjuteur  aux  premiers  temps  de  la  guerre  civile?  Eut-il  un  iris- 

' « Napoléon  a consacré  à Tnrenne  une  des  plus  belles  dictées  de  Sainte- 
Hélène.  11  y montre  Gondé  de  profil.  La  puissance  de  l’intuition  a parfois 
corrigé  l’insuffisance  des  documents.  L’empereur  avait  sous  les  yeux 
VHistoire  de  Turenne,  de  Lamsay,  et  les  Mémoires  de  Bussy-Rabutin.  (Voir 
la  liste  des  ouvrages  que  Napoléon  se  fit  envoyer  à Sainte-Hélène.)  » 

- « On  eût  dit  que  sur  le  champ  de  bataille  l’éclair  perçait  tout  à coup  le 
nuage  de  ses  pensées.  » 

10  FÉVRIER  188G. 
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tant  l’idée  de  jouer  le  rôle  de  Henri  de  Guise,  ou  bien,  ce  qui  est 
plus  vraisemblable,  bornait-il  ses  desseins  à jeter  la  reine  dans  un 
couvent,  à exiler  pour  la  dernière  fois  Mazarin,  et,  sans  tenir 
compte  de  la  fiction  de  la  majorité  d’un  roi  de  treize  ans,  à gou- 
verner, au  nom  du  jeune  prince,  jusqu’à  ce  que  celui-ci  eût  atteint 
l’âge  d’homaie?  Peut-être  le  nouvel  historien  de  Gondé  sera-t-il  en 
mesure  de  nous  donner  enfin  le  mot  de  cette  mystérieuse  énigme. 

Il  est  un  autre  problème  qui,  pendant  longtemps,  n’avait  pas  été 
résolu  d’une  manière  concluante  et  définitive.  Gondé  fut-il  vraiment 
Fauteur  des  massacres  et  de  l’incendie  de  l’Hôtel  de  Ville,  à la  fin 
de  la  Fronde?  Plusieurs  Mémoires  du  temps  l’en  accusaient  formel- 
lement, et  comme  il  avait  tout  intérêt  à comprimer  les  Parisiens, 
qui  lui  étaient  hostiles,  par  la  terreur,  on  penchait  à croire  qu’il 
s’était  rendu  coupable  de  ce  crime.  Mais  de  preuve  certaine,  offi- 
cielle, il  n’en  existait  aucune  dans  tout  ce  qui  a été  imprimé  jusqu’à 
ce  jour.  Or,  cette  preuve,  désormais  évidente,  nous  l’avons  décou- 
verte dans  une  lettre  inédite  de  Michel  Le  Tellier.  Voici  ce  qu’elle 
révèle.  Lorsque  le  roi  fut  rentré  à Paris,  au  mois  d’octobre  1652, 
son  premier  soin  fut  d’exiler  à Blois  son  oncle  Gaston  d’Orléans 
et  de  lui  faire  subir  sur-le-champ  un  interrogatoire  par  quelques 
membres  du  Parlement,  qui  furent  envoyés  auprès  de  lui.  Gaston, 
qui,  sous  Richelieu,  avait  eu  l’insigne  lâcheté,  en  dénonçant  ses 
complices,  de  faire  tomber  leur  tête  pour  sauver  la  sienne,  Gaston 
n’hésita  pas,  cette  fois,  à accuser  le  prince  de  Gondé,  non  seule- 
ment d’avoir  ordonné  les  massacres  de  l’Hôtel  de  Ville,  mais  encore 
de  lui  avoir  proposé  de  traiter  de  la  même  manière  quatre  mille 
bourgeois  qui  s’étaient  réunis  afin  de  réclamer  le  retour  du  roi. 
Une  telle  confession  ne  peut  plus  malheureusement  laisser  aucun 
doute. 

Enfin,  parmi  plusieurs  autres  questions  qui  n’ont  pas  encore  été 
tirées  au  clair,  il  en  est  une  surtout  du  plus  haut  intérêt. 

En  1658,  pendant  leur  exil,  Gondé  et  le  cardinal  de  Retz  eurent 
des  entrevues  secrètes  à Bruxelles  ; après  une  réconciliation  qui, 
cette  fois,  fut  des  plus  sincères,  ils  formèrent  le  projet  de  marcher 
à main  armée  sur  Paris  et  d’en  finir  avec  le  gredin  de  Sicile^.  Ils 
associèrent  à leur  complot  plusieurs  de  leurs  amis  communs,  entre 
autres,  MM.  de  Gréqui,  de  Bonnesson,  d’Anneri.  Gomment  le  com- 
plot échoua-t-il?  Les  Espagnols  refusèrent-ils  de  donner  des  troupes 
à M.  le  Prince  pour  exécuter  son  projet?  Rien  n’est  plus  probable. 
Ge  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  ce  complot  reçut  un  commence- 
ment d’exécution.  Bonnesson,  Gréqui,  Anneri  se  glissèrent  dans 

* Expression  de  Gondé,  pour  désigner  Mazarin. 
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le  Berri,  si  je  ne  me  trompe,  pour  y préparer  un  soulèvement. 
Mazarin,  tenu  fort  au  courant  de  tout  par  ses  espions,  fit  arrêter 
Bonnesson,  qui,  après  un  jugement  pour  la  forme,  eut  la  tête  tran- 
chée. M.  le  Prince  envoya  un  carrosse  à sa  livrée  au  convoi  de  ce 
malheureux.  Quant  à Créqui  et  d’Anneri,  ils  en  furent  quittes  pour 
être  pendus  en  effigie.  Si  le  complot  eût  réussi,  on  peut  être  certain 
pour  le  coup  que  Gondé  et  Retz  n’auraient  pas  été  tendres  pour 
la  reine  et  son  favori,  et  qu’ils  leur  eussent  fait  payer  cher  leur 
prison  et  leur  disgrâce.  Le  couvent  des  Carmélites  de  la  rue  Saint- 
Jacques  leur  eût  semblé,  sans  doute,  une  prison  trop  peu  sûre  pour 
Anne  d’Autriche,  et  l’exil  une  peine  trop  douce  pour  le  Mazarin. 

Mazarin,  qui  avait  pénétré  plus  à fond  qu’homme  de  son  temps 
dans  les  secrets  desseins  de  Retz  et  de  Gondé,  Mazarin,  même  à 
son  lit  de  mort,  légua  au  jeune  roi  ses  défiances  et  ses  implacables 
ressentiments  contre  eux.  Tout  en  feignant  de  pardonner  aux  deux 
anciens  chefs  de  la  vieille  et  de  la  jeune  Fronde,  Louis  XIV  n’oublia 
jamais. 

Pendant  les  vingt-six  années  qui  s’écoulèrent  depuis  le  retour 
de  Gondé  en  France  jusqu’à  sa  mort,  le  roi  ne  lui  donna  de  com- 
mandement qu’une  seule  fois.  Seneffe  fut  le  dernier  éclair  de  cet 
immortel  génie.  Mais,  dans  sa  retraite  de  Chantilly,  l’homme  ne 
parut  pas  moins  grand  que  le  capitaine  sur  les  champs  de  bataille. 

La  même  disgrâce  pesa  sur  le  cardinal  de  Retz.  Plusieurs  fois 
Louis  XIV,  qui  savait  à quoi  s’en  tenir  sur  ses  hautes  qualités 
diplomatiques,  lui  confia,  auprès  de  la  cour  de  Rome  et  dans  les 
conclaves,  les  plus  difficiles  missions.  Pietz  s’en  tira  toujours  avec 
honneur,  parfois  même  avec  éclat.  A plusieurs  reprises,  le  roi,  par 
des  lettres  de  sa  main,  le  combla  des  plus  grands  éloges,  mais  ce 
fut  tout.  Jamais  il  ne  lui  offrit  la  moindre  ambassade,  le  moindre 
ministère.  De  même  que  Gondé,  Retz  garda  une  si  fière  contenance, 
que  son  amie,  M^"®  de  Sévigné,  la  comparaît  à celle  des  « anciens 
Romains  ». 

Et  comment  douter  cependant  qu’ils  ne  l’aient  profondément 
sentie  l’un  et  fautre  cette  incurable  blessure  qui,  jusqu’à  la  fin, 
saigne  au  cœur  des  grands  ambitieux  déçus?  La  seule  consolation 
de  ces  âmes  hautaines  fut  de  ne  jamais  trahir  par  la  plainte  leur 
souffrance  muette.  Aussi  bien  que  la  Rochefoucauld,  Gondé  et  le 
cardinal  de  Pietz  avaient  depuis  longtemps  appris  que  « la  cons- 
tance des  sages  n’est  que  fart  de  renfermer  leur  agitation  dans 
leur  cœur.  » 


R.  Ghantelaüze. 
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« Élevez  bien  votre  fils  et  il  rafraîchira  votre  cœur,  et 
il  fera  les  délices  de  votre  âme.  » 

(Prov.,  XXIX,  17.) 

Avez-vous  rencontré  le  matin,  se  rendant  en  classe,  ce  petit  garçon 
gai,  alerte,  turbulent,  jouant,  gambadant,  galopant,  avec  son  léger 
bagage  scolaire  et  son  sac  sur  le  dos;  cette  petite  fille  fluette, 
proprette,  trottinant  dans  la  rue  en  capeline  et  jupon  court,  un 
carton  d’une  main  et  un  panier  de  l’autre?  Ils  entrent,  l’un  à l’école 
laïque,  l’autre  à l’école  congréganiste,  insouciants,  distraits,  volages, 
soupçonnant  à peine  le  combat  qui  est  livré  sur  leur  tête.  Gomment 
ces  êtres  charmants,  comment  cet  âge  de  candeur  aimable,  d’igno- 
rance heureuse,  de  naïveté  confiante,  comment  cette  troupe  enfan- 
tine, étrangère  aux  haines  qui  nous  divisent,  aux  passions  qui  nous 
dévorent,  a-t-elle  allumé  à son  insu  la  guerre  engagée  sous  nos  yeux? 

Ah!  c’est  qu’il  y a ici  deux  puissances  en  présence  : GÉglise  et 
FEtat.  L’Eglise  est  en  possession  d’élever  l’enfance  depuis  dix-huit 
siècles.  Se  souvenant  de  la  parole  du  Maître  : Allez  et  enseignez^ 
répétant  comme  lui  : Laissez  les  petits  enfants  venir  à moi^  elle  a 
bercé  sur  ses  genoux  les  générations  qui  se  sont  succédé  d’âge 
en  âge.  On  l’a  toujours  vue  convoquer  dans  ses  temples  les  jeunes 
chrétiens  qu’elle  avait  marqués  au  baptême  du  signe  de  la  Croix, 
mettre  en  leurs  mains  son  catéchisme,  et  proclamer  hautement  qu’il 
n’y  a pas  de  véritable  formation  morale  là  où  la  religion  n’est  pas 
intervenue  pour  façonner  l’âme  et  graver  son  empreinte  sur  la 
conscience.  Pouvant,  grâce  à son  immense  armée,  à sa  puissante 
hiérarchie,  atteindre  partout;  parlant  à tous  les  âges,  à tous  les 
sexes,  à toutes  les  classes,  au  savant  comme  à l’ignorant,  au  riche 
comme  au  pauvre;  ayant  des  représentants  officiels  dans  les  villes 
et  les  campagnes;  plaçant  dans  le  plus  humble  hameau  le  pasteur, 
le  curé,  X homme  de  Dieu,  qui,  vivant  avec  le  peuple,  participant  à 
ses  joies  et  à ses  tristesses,  bénissant  les  berceaux  et  les  tombes,  est 
là  comme  une  sentinelle  avancée  du  catholicisme,  l’Eglise  déclare 
qu’elle  ne  saurait  se  désintéresser  de  l’éducation  de  Eenfance. 
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En  face  de  l’Église,  l’État.  L’État,  lui  aussi,  a ses  moyens  d’ac- 
tion, ses  serviteurs,  son  armée.  Dans  chaque  commune,  dans  la  plus 
petite  bourgade,  en  présence  du  curé,  il  a placé  l’instituteur,  l’insti- 
tuteur nommé  par  lui,  payé  par  lui,  dépendant  de  lui.  Les  enfants 
sont  l’espérance  de  l’avenir.  Dès  lors  quelle  tentation,  pour  un  gou- 
vernement qui  veut  durer,  de  gagner  ceux  qui  demain,  devenus  élec- 
teurs, seront  les  maîtres  de  la  France!  Quand  on  a dans  sa  main 
une  armée  de  pédagogues,  répandue  partout,  appliquée  à toutes  les 
branches  de  l’enseignement,  prête  à marcher  au  moindre  signe  du 
ministre  de  l’instruction  publique;  quand  on  a à sa  disposition  le 
budget  de  la  France,  comment  n’être  pas  tenté  de  se  servir  de  ce 
levier,  d’utiliser  cette  force  pour  former  à son  gré  les  générations  qui 
montent,  pour  allumer  dans  toutes  les  âmes  la  flamme  républicaine? 

Jusqu’ici  l’instituteur  et  le  curé,  tout  en  aynnt  deux  rôles  dis- 
tincts, tout  en  parlant  spécialement  l’un  à l’esprit,  l’autre  à l’âme, 
tout  en  s’occupant  plus  directement  fun  de  l’instruction,  l’autre  de 
l’éducation,  se  prêtaient  un  mutuel  appui,  s’ouvraient  réciproque- 
ment l’école  et  l’église,  concouraient  enfin  par  des  moyens  différents 
à un  but  commun  : la  formation  intellectuelle  et  morale  de  l’en- 
fance. Le  législateur  avait  pensé  que,  l’enfant  étant  un,  indivisible, 
bien  qu'on  puisse  considérer  ses  facultés  intellectuelles  et  morales 
et  par  suite  son  éducation  sous  des  aspects  divers,  il  ne  fallait  pas 
faire  des  ennemis  de  deux  hommes  qui  n’avaient  pas  trop  de  leurs 
forces  communes  pour  la  conduire  à bonne  fin. 

îl  paraît  qu’on  s’était  trompé.  Nos  adversaires  ont  découvert  que, 
dans  ce  traité  d’alliance,  l’État  avait  été  dupé  par  l’Église,  que 
l’instituteur  avait  été  odieusement  sacrifié  au  curé.  Déchirant  alors 
la  loi  de  1850,  on  a dit  au  curé  : restez  dans  votre  sacristie;  à 
l’instituteur  : restez  dans  votre  école.  L’alliance  entre  la  religion  et 
l’éducation  publique  avait  été  conclue,  sous  prétexte  que  l’insti- 
tuteur pouvait  sans  déchoir  faire  apprendre  les  enseignements  de 
l’Église  à des  enfants  baptisés  par  l’Église,  sous  prétexte  qu’il  faut 
donner  à l’enfance  des  habitudes  morales,  que  la  morale  ne  peut  se 
passer  de  Dieu,  et  qu’en  France  le  Dieu  invoqué,  adoré  depuis  des 
siècles,  c’est  le  Dieu  des  chrétiens.  Nos  adversaires  ont  répondu 
que  la  récitation  du  catéchisme  à l’école  était,  pour  l’instituteur,  les 
enfants  et  les  parents,  une  violation  flagrante  de  la  liberté  de  cons- 
cience, que  la  morale  peut  très  bien  se  passer  de  l’Église,  de  Jésus- 
Christ  et  même  de  Dieu.  On  a vu  alors  le  ministre  de  Y instruction 
publique^  se  transformant  en  grand  maître  de  V éducation  publique^ 
adresser  aux  instituteurs,  en  sa  qualité  de  pape  civil,  des  mande- 
ments laïques,  pour  leur  apprendre  comment  ils  pourront  former 
désormais  la  conscience  des  élèves,  sans  s’inquiéter  ni  du  caté- 
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chisme,  ni  du  curé,  ni  de  Dieu.  Le  divorce  entre  l’église  et  Técole 
paraît  complet.  L’Etat  affiche  hautement  la  prétention  de  donner  à 
lui  seul  cette  éducation  dont  le  succès  avait  paru  jusqu’ici  impossible 
sans  le  concours  de  l’Eglise.  L’instituteur,  en  désertant  le  temple,  a 
la  prétention  d’emporter  avec  lui  la  morale  et  de  l’enfermer  dans 
son  école.  La  guerre  est  ouvertement  déclarée  et,  comme  l’avait 
pressenti  M.  Thiers  dans  la  commission  de  1849,  en  face  du  curé, 
rÉtat  est  en  train  d’élever  X anti-curé . 

Les  esprits  sages,  les  politiques  avisés,  ont  tout  fait  pour  empêcher 
une  rupture  dont  il  est  facile  de  pressentir  les  tristes  conséquences. 
Puisqu’elle  paraît  aujourd’hui  consommée,  puisque  la  loi  qu’on 
vient  de  discuter  au  Sénat  achève  la  séparation  et  complète  la  laïci- 
sation des  maîtres  après  la  laïcisation  des  programmes,  nous  vou- 
drions faire  ressortir  l’amoindrissement  moral  qu’un  tel  divorce  va. 
causer  aux  écoles  officielles.  En  racontant  d’un  côté  ce  que  peut, 
ce  que  fait  la  religion  pour  l’éducation  de  l’enfance,  de  l’autre 
l’impuissance  où  on  en  est  réduit  sans  son  concours,  il  sera  facile 
de  montrer  ce  qu’on  perd  et  quelles  ruines  on  prépare  en  chassant  le 
curé  et  le  personnel  congréganiste  de  l’école. 

I 

ÉDUCATION  DE  l’eSPRIT 

Demandons-nous  tout  d’abord  comment  l’Église  réussit  à ouvrir 
l’esprit  du  jeune  âge  à la  notion  du  devoir.  Voyez  cet  enfant,  il  a 
quatre,  il  a six,  il  a huit  ans.  La  nature,  en  le  plaçant  dans  le 
monde  au  milieu  d’une  foule  d’objets  qui  attirent  son  regard,  qui 
sollicitent  sa  main,  qui  frappent  son  oreille,  la  nature,  à force  de 
sensations,  d’images,  d’impressions  plus  ou  moins  vives,  a pris  soin 
d’éveiller  en  lui  la  faculté  de  connaître  et  d’allumer  le  flambeau  de 
la  raison  dont  la  lumière  ira  longtemps  grandissant.  La  mère, 
placée  comme  une  seconde  providence  autour  de  ce  berceau,  pour 
veiller  sur  une  vie  qui  menaçait  de  s’éteindre,  la  mère,  tout  en  sau- 
vant le  corps,  a su,  à l’aide  de  mille  industries,  des  mille  petits 
secrets  que  l’instinct  lui  inspire,  faire  épanouir  l’âme  qui  était  là 
endormie  et  en  quelque  sorte  ensevelie  dans  la  mort. 

L’enfant,  venant  au  monde  dans  une  ignorance  complète,  accueille 
avec  une  foi  confiante,  une  curiosité  toujours  en  éveil,  les  éclaircisse- 
ments qu’il  provoque  ou  qu’on  lui  donne.  Qui  n’a  assisté  aux  inter- 
rogations incessantes,  aux  étonnements  naïfs,  aux  admirations  faciles, 
aux  impressions  mobiles  de  ce  petit  être  si  prompt  à s’émouvoir  à 
mesure  qu’on  tourne  devant  lui  une  page  nouvelle  du  livre  de  la  vie? 

Comment  établir  sur  ce  terrain  mouvant,  sur  cette  âme  aussi 
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molle  que  le  corps,  les  premières  assises  de  ce  qui  doit  s’appeler 
plus  tard  la  vertu?  Comment  habituer  à l’idée  abstraite  du  devoir 
un  âge  qui  n’éprouve  que  des  sensations  et  ne  conçoit  que  des 
images;  comment  assujettir  à une  règle  morale  un  être  inconsistant, 
volage,  insaisissable,  incapable  de  tenir  en  place,  toujours  attiré 
vers  ce  qui  le  distrait,  l’amuse  ou  le  surprend? 

Il  n’est  pas  facile  de  décrire  le  travail  qui  s’opère  dans  Tâme  à 
cet  âge  si  tendre,  où  les  impressions  sont  trop  fugitives  et  trop  loin- 
taines pour  qu’il  soit  ici  possible  au  psychologue  de  se  ressou- 
venir. La  nature  morale  s’entoure  en  quelque  sorte  du  même 
mystère  que  la  nature  physique  dans  ses  évolutions.  Le  premier 
épanouissement  de  la  conscience  dans  l’enfant  ressemble  à la 
formation  cachée  des  boutons  de  rose  sous  l’effet  du  printemps. 
Essayons  cependant  de  montrer  comment  chaque  génération  qui  se 
lève  s’ouvre  au  sentiment  du  devoir  sous  l’action  de  la  religion. 

L’enfant  porte  en  lui  la  faculté  religieuse.  Il  y a au  plus  intime 
de  son  être  une  aspiration  vers  Dieu,  o^ppetitiis  ad  Deiim^  qui  est 
comme  la  pierre  d’attente  de  l’édifice  qu’il  s’agit  d’élever  dans  son 
cœur.  S’il  n’avait  pas  reçu  en  naissant  la  puissance  de  comprendre 
et  de  sentir  le  divin,  vous  ne  trouveriez  pas  de  langue  commune 
pour  vous  faire  comprendre,  vos  paroles  ne  produiraient  qu’un  vain 
son  à son  oreille  et  glisseraient  sur  son  âme  comme  l’eau  sur  le 
marbre.  Mais  l’enfant  donne  prise;  instinctivement  sa  raison  cherche 
Dieu  comme  cause  première,  sa  conscience  comme  législateur,  sa 
volonté  comme  soutien,  son  cœur  comme  objet  de  suprême  amour. 
Seulement  tous  ces  sentiments  sont  encore  confus,  indéterminés, 
inconscients,  noyés  dans  les  images  et  les  impressions  des  sens;  il 
s’agit  de  les  cultiver,  de  les  faire  épanouir  par  l’éducation. 

Nous  n’avons  pas  à parler  ici  de  l’influence  de  la  famille;  elle  est 
toujours  grande,  elle  est  souvent  prépondérante,  ineffaçable.  Il  n’y  a 
pas  au  monde  de  plus  beau  spectacle  que  celui  d’une  mère  appre- 
nant à son  enfant  à joindre  les  mains,  à regarder  le  ciel,  à murmurer 
déjà  de  ses  petites  lèvres,  qui  s’essayent  à peine  à articuler,  les  noms 
de  Dieu,  de  Jésus  et  de  Marie.  Lacordaire  a écrit  des  premières 
années  de  sa  vie  : « Élevé  par  une  mère  chrétienne,  courageuse  et 
forte,  la  religion  avait  passé  de  son  sein  dans  le  mien,  comme  un 
lait  vierge  et  sans  amertume.  » Tous  les  enfants  ne  sont  pas  des 
Lacordaire,  mais  dans  combien  d’existences  cette  sève  divine, 
inoculée  de  bonne  heure  à l’âme,  par  une  pieuse  mère,  a résisté  aux 
ravages  des  passions  et,  prenant  avec  les  années  une  expansion 
décisive,  a fini  par  faire  éclore  les  plus  belles  vertus. 

Mais  ici,  hâtons-nous  de  le  dire,  le  meilleur  secours  de  la  mère 
dans  l’accomplissement  de  sa  mission,  c’est  la  religion.  La  religion, 
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par  cela  même  qu’elle  est  religion,  par  cela  même  quelle  renferme 
des  mystères,  qu’elle  parle  du  ciel  comme  de  la  terre,  de  l’éternité 
comme  du  temps,  est  plus  apte  que  la  philosophie  à se  faire  entendre 
de  l’enfant.  L’enfant  aime  le  merveilleux,  il  a besoin  d'être  étonné, 
d’admirer.  Son  imagination  naïve  le  promène  à travers  des  mondes 
enchantés,  peuplés  par  les  anges  et  féconds  en  prodiges.  Autour  de 
son  front  pur  voltige  un  essaim  de  beaux  rêves,  de  sourires  éihérés,  de 
caresses  célestes.  Il  porte  en  lui  tout  un  chœur  de  voix  mystérieuses 
qui  déjà  font  entendre  dans  sa  jeune  âme  le  chant  de  l’idéal.  Quel  est 
l’artiste  qui  saura  le  mieux  toucher  les  cordes  de  cette  lyre  et  faire 
vibrer  dans  un  âge  si  tendre  le  sentiment  de  la  vertu? 

Ne  l’oublions  pas,  tout  devoir  suppose  une  règle,  une  loi  qui  s’im- 
pose à la  conscience  et  lie  la  volonté.  Gomment  faire  entrer  dans  une 
tête  de  sept  ans  l’idée  abstraite  d’un  législateur  qui  ordonne  ou  qui 
défend?  Oh!  ici  la  religion  a à son  service  d’admirables  ressources. 
Voyez  cet  enfant  à l’église  : il  est  là  à côté  de  ses  parents.  Que  se 
passe-t-il  dans  son  âme?  La  grandeur  de  cet  édifice,  si  en  dispropor- 
tion avec  sa  propre  maison,  habitât-il  un  palais,  le  frappe  et  le 
surprend  ; et  puis  ce  solennel  silence  troublé  seulement  par  le  chant, 
par  la  grande  voix  de  l’orgue,  par  la  prédication;  et  puis  cet  homme 
qui  n’est  pas  habillé  comme  son  père,  cet  homme  qu’il  aperçoit  loin, 
loin  dans^le  sanctuaire,  qu’on  lui  dit  être  le  pontife  du  Dieu  vivant, 
qui  est  entouré  d’autres  ministres,  qui  accomplit  des  cérémonies  qu’il 
ne  comprend  pas  encore,  mais  qui  piquent  sa  curiosité  et  excitent 
son  imagination;  et  puis  ce  peuple  qu’il  voit  recueilli,  prosterné,  en 
prière,  tout  cela  le  saisit,  l’étonne,  tout  cela  lui  donne  l’idée  d’une 
majesté  inconnue,  de  quelqu’un  qui  n’est  pas  son  père,  qui  n’est 
pas  sa  mère,  qui  est  au-dessus  d’eux,  qui  a droit  de  commander  et 
auquel^il  faut  obéir.  Et  c’est  ainsi  que  ce  petit  être  si  léger,  si  mo- 
bile, tout  entier  à ses  jeux  et  à ses  caprices,  c’est  ainsi  que  ce  petit 
être,  pour  la  première  fois,  est  mis  en  contact  avec  Dieu  et  com- 
mence par  soupçonner  l’infini. 

Il  faut  convenir  que  la  philosophie  n’a  point  ici  les  ressources  de 
la  religion.  Ne  pouvant  parler  qu’au  nom  de  la  raison,  à un  âge  où 
la  raison  à peine  éclose  ne  tient  pas  encore  le  gouvernail  de  l’âme, 
elle  est  dans  une  infériorité  absolue  vis-à-vis  du  culte  qui  s’adresse 
à la  fois  à l’imagination,  aux  yeux,  à Eàme  de  fenfant,  et  fait,  en 
quelque  sorte,  entrer  l’idée  divine  dans  son  esprit  par  tous  ses  sens. 
Lorsque  Rousseau  conduisait  Emile,  à dix-huit  ans,  sur  une  haute 
montagne,  en  face  des  Alpes,  au  lever  du  soleil,  pour  lui  faire  la 
révélation  solennelle  du  Dieu  créateur,  il  obéissait  au  désir  de 
frapper  vivement  son  élève.  Nous  sommes  loin  de  nier  la  grandeur 
de  la  scène  ;^mais  qu’est  cette  manifestation  isolée,  tardive  et  théâ- 
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traie,  en  présence  de  l’initiation  religieuse  qui  s’opère  dans  le  temple 
dès  l’âge  le  plus  tendre,  pour  tous  les  enfants  de  l’Église? 

La  religion  ne  s’en  tient  pas  à l’impression  vague  et  passagère 
que  peut  produire,  sur  une  jeune  âme,  le  spectacle  de  ses  cérémo- 
nies et  la  pompe  de  ses  fêtes.  Elle  s’empresse  de  lui  présenter  un 
corps  de  doctrine,  un  enseignement  positif  qui  soit  en  même  temps 
un  résumé  de  toutes  les  obligations.  Chaque  génération,  à mesure 
qu’elle  vient  s’asseoir  sur  les  bancs  du  catéchisme,  apprend  qu’il  y 
a un  Dieu  qui  commande,  pourquoi  il  faut  lui  obéir,  quelle  est  la 
récompense  de  ceux  qui  observent  sa  loi,  la  punition  de  ceux  qui  la 
transgressent.  Principe,  fondement,  étendue,  sanction  de  la  loi 
morale,  tout  ce  qui  constitue  une  théorie  complète  du  devoir  est 
exposé  d’une  façon  sommaire,  mais  complète. 

Ici  la  grande  supériorité  de  la  religion  dans  sa  mission  éducatrice 
c’est  qu’elle  procède  par  autorité,  c’est  qu’elle  parle  au  nom  de  la 
foi.  Tout  par  la  science,  s’écrie-t-on  de  nos  jours,  rien  par  la  loi. 
Êtes-vous  bien  sùr  d’appliquer  une  pareille  maxime?  Si  on  a pu 
dire  de  l’homme  qu’il  est  tin  être  ciiseigné,  que  dira-t-on  de  l’en- 
fant? Voyez  son  désir  d’apprendre,  voyez  avec  quelle  naïveté  con- 
fiante, quelle  admiration  facile  il  accueille  toutes  les  instructions 
qu’on  lui  apporte.  Aussi  comme  chacun  s’empresse  de  verser  sa 
doctrine  dans  ce  vase  neuf  et  vide,  espérant  qu’il  gardera  toujours 
l’arome  de  son  premier  parfum.  Vous  prétendez  agir  avec  lui  scien- 
tifKpienient  et  ne  lui  rien  dire  qui  ne  soit  l'igoureusement  démontré; 
mais  votre  enseignement  même  donne  un  démenti  à vos  paroles.  Il 
me  suffit  d’ouvrir  vos  livres  de  classe  pour  y trouver,  à chaque 
page,  non  la  science  même,  mais  les  résultats  de  la  science.  La 
discussion  des  preuves,  des  théories,  des  principes  est  renvoyée  à 
plus  tard.  Vous  lui  derr^andez,  en  attendant,  de  vous  croire  sur 
parole;  vous  procédez  avec  lui  par  autorité,  vous  exigez  un  acte  de 
confiance,  vous  faites  appel  à sa  foi.  Pourquoi  donc  ne  pourrai-je 
pas  user,  dans  la  science  divine,  de  la  méthode  que  vous  êtes  obligé 
d’employer,  à cet  âge,  dans  l’enseignement  des  sciences  humaines? 
Pendant  que  vous  affirmez  à l’enfant  vos  données  scientifKjues  et 
que  vous  ne  comprendriez  pas,  que  vous  ne  sufçporteriez  pas  un 
doute  sur  ce  point,  prétendrez-vous  enlever  à l’Église  le  droit  de 
lui  affirmer  Dieu  à son  tour  et  d’être  crue  sur  parole? 

C’est  un  immense  avantage,  en  fait  d’éducation  morale,  de  pou- 
voir procéder  par  autorité  plutôt  que  par  démonstration.  S’il  fallait 
ici  placer  une  preuve  rationnelle  à côté  de  cliapue  affirmation,  s’il 
fallait  entraîner  une  jeune  intelligence  dans  la  discussion  des  théo- 
ries abstraites,  le  champ  de  la  doctrine  serait  extrêmement  limité. 
Mais  le  principe  d’autorité  que  représente  fEglise  lui  permet  de 
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comprendre,  dans  son  enseignement,  les  vérités  les  plus  hautes. 
L’enfant  arrivé  à l’âge  d’homme  pourra  reprendre  un  jour,  au  point 
de  vue  de  la  raison  et  de  la  science,  l’examen  du  symbole  qu’on  a 
confié  à son  esprit,  dès  son  entrée  dans  la  vie;  mais  les  vérités 
qu’il  aura  reçues  de  l’Eglise,  dès  ses  plus  tendres  années,  n’en 
auront  pas  moins  exercé  la  plus  heureuse  influence  sur  la  formation 
de  sa  conscience  et  la  direction  de  sa  vie.  Car  croire  vaut  mieux 
que  savoir,  quand  il  faut  agir. 

Pendant  que,  de  par  la  loi,  vos  instituteurs  passent  Dieu  sous 
silence,  l’Eglise  s’empresse,  au  contraire,  de  le  montrer  à l’enfant. 
Parlant  à un  âge  où  il  faut  moins  de  discussions  que  de  faits,  moins 
de  théories  que  de  décisions,  moins  de  démonstrations  que  de 
croyances,  la  religion,  sans  jamais  entrer  dans  les  spéculations  abs- 
traites, fournit  des  réponses  à tous  les  points  d’interrogation  qui  peu- 
vent être  posés  parce  petit  être  entrant  dans  la  vie  avec  l’impatience 
d’en  pénétrer  le  mystère.  L’enfant  a besoin  de  solutions  claires, 
d’idées  nettes  et  précises.  Aussi  n’est-ce  pas  un  médiocre  avantage, 
pour  une  institution  qui  revendique  l’honneur  d’élever  la  jeunesse, 
de  pouvoir,  par  exemple,  mettre  entre  ses  mains  un  petit  livre 
complet  dans  ses  enseignements,  immuable  dans  sa  doctrine,  en 
possession  depuis  des  siècles  d’apprendre  aux  fils  de  l’Église  ce  qu’il 
faut  faire  avec  ce  qu’il  faut  croire.  Ici  quelle  différence  entre  des 
Manuels  de  morale  muets  sur  les  plus  graves  problèmes,  sans  prin- 
cipes certains,  sans  autre  autorité  que  ceux  de  l’auteur,  et  le 
Catéchisme  qui,  parlant  au  nom  de  Dieu,  devant  être  cru  sur  pa- 
role, donnant  par  là  même,  à une  affirmation,  la  valeur  d’une 
démonstration,  répond  à toutes  les  questions  que  pose  la  curiosité 
naturelle  de  l’enfant,  et  déjà  lui  fournit  des  lumières  sur  toutes  les 
grandes  vérités  qui  intéressent  la  conduite  de  la  vie. 

C’est  ce  caractère  de  renseignement  catéchistique  qui  faisait  dire 
à Jouffroy  : « Il  y a un  petit  livre  qu’on  fait  apprendre  aux  enfants 
et  sur  lequel  on  les  interroge  à féglise.  Lisez  ce  petit  livre  qui  est  le 
Catéchisme  : vous  y trouverez  une  solution  de  toutes  les  questions 
que  j’ai  posées,  de  toutes  sans  exception.  Demandez  au  chrétien 
d’où  vient  l’espèce  humaine,  il  le  sait;  où  elle  va,  il  le  sait.  De- 
mandez à ce  pauvre  enfant,  qui  de  sa  vie  n’y  a songé,  pourquoi  il 
est  ici-bas  et  ce  qu’il  deviendra  après  sa  mort  : il  vous  fera  une 
réponse  sublime  qu’il  ne  comprendra  pas,  mais  qui  n’en  est  pas 
moins  admirable.  Demandez-lui  comment  le  monde  a été  créé  et  à, 
quelle  fin;  pourquoi  Dieu  y a mis  des  animaux,  des  plantes;  com- 
ment la  terre  a été  peuplée;  si  c’est  par  une  seule  famille  ou  par 
plusieurs;  pourquoi  les  hommes  parlent  plusieurs  langues;  pour- 
quoi ils  souffrent;  pourquoi  ils  se  battent,  et  comment  tout  cela 
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finira  : il  le  sait.  Origine  du  monde,  origine  de  l’espèce,  question  de 
races,  destinée  de  l’homme  en  cette  vie  et  en  l’autre,  rapports  de 
l’homme  avec  Dieu,  rapports  de  l’homme  avec  ses  semblables,  droits 
de  l’homme  sur  la  création,  il  n’ignore  rien;  et  quand  il  sera  grand, 
il  n’hésitera  pas  davantage  sur  le  droit  naturel,  sur  le  droit  politique 
et  sur  le  droit  des  gens;  car  tout  cela  sort,  tout  cela  découle  avec 
clarté  et  comme  de  soi-même  du  christianisme.  Voilà  ce  que  j’ap- 
pelle une  grande  religion;  je  la  reconnais  à ce  signe  qu’elle  ne  laisse 
sans  réponse  aucune  des  questions  qui  intéressent  l’humanité  *.  » 

Oui,  voilà  une  grande  religion,  et  j’ajoute  : voilà  une  grande  école 
de  morale.  Car,  enfin,  ces  questions  que  vous  ne  voulez  pas  aborder 
se  poseront  un  jour,  se  sont  déjà  posées  à l’esprit  de  l’enfant. 
Tandis  que  vous  écartez  les  enseignements  du  christianisme  et 
même  les  réponses  de  la  philosophie  spiritualiste,  sous  prétexte  que 
ces  données  ne  sont  pas  scientifiques,  l’Église,  appuyée  sur  la  révé- 
lation, affirme  ces  vérités  avec  une  conviction,  avec  une  autorité 
souveraine.  Elle  sait  que,  selon  qu’on  suit  ici  telle  ou  telle  doctrine, 
la  vie  peut  prendre  une  direction  absolument  différente.  Selon 
qu’on  affirme  ou  qu’on  nie  l’existence  de  Dieu,  l’immortalité  de 
Famé,  une  vie  future  où  le  juste  est  récompensé  et  le  méchant 
puni,  mon  existence  peut  s’engager  dans  la  voie  de  la  vertu  ou 
dans  le  chemin  du  vice.  Voilà  pourquoi  la  religion,  en  présentant 
à l’enfant  la  solution  de  tous  les  grands  problèmes  qui  intéressent 
l’humanité,  peut  imprimer  à sa  moralité  une  impulsion  décisive. 
Origine  du  monde,  origine  du  mal,  avenir  des  âmes,  question  de 
liberté,  de  justice,  de  pardon,  le  christianisme  a tout  abordé  dans 
ses  enseignements,  et  partout  a apporté  les  réponses  les  plus  auto- 
risées, les  plus  nettes,  les  plus  fortes,  les  plus  simples,  les  plus 
populaires.  L’enfant,  avec  cette  seule  réponse  du  Catéchisme  : Dieu 
ma  créé  et  mis  au  monde  pour  le  connaître^  l* aimer  ^ le  servir  et 
par  ce  moyen  acquérir  la  vie  éternelle^  en  sait  plus  sur  le  problème 
de  sa  destinée  et  pour  la  direction  de  sa  vie  que  ne  peuvent  lui  en 
apprendre  les  livres  des  philosophes. 

Ce  qui  permet  à l’Église  de  répandre,  d’universaliser  ces  sublimes 
vérités,  de  les  mettre  à la  portée  de  ceux  même  qui  entrent  à peine 
dans  la  vie,  c’est  qu’elle  sait  parler  au  jeune  âge  le  langage  qui  lui 
convient.  Au  dix-huitième  siècle,  Rousseau  bannissait  Dieu  de  l’édu- 


‘ Jouffroy,  Mélanges  philosophiques.  — M.  Jules  Simon  a écrit  de  son  côté  : 
« Je  trouve  dans  la  religion  chrétienne  un  caractère  qui  me  ravit  : c’est 
qu’elle  joint  la  métaphysique  la  plus  savante  à la  plus  parfaite  et,  si  on 
peut  dire,  à la  plus  eflicace  simplicité.  Il  n’y  a eu,  jusqu’ici,  que  la  religion 
chrétienne  qui  ait  eu  à la  fois  la  Somme  de  saint  Thomas  et  un  Catéchisme.  » 
{Liberté  de  conscience,  introduction,  p.  10,  2®  édition.) 
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cation  première,  sous  prétexte  que  « les  idées  de  création,  d’anni- 
hilation, d’ubiquité,  d'éternité,  de  toute-puissance,  celle  des  attributs 
divins  »,  sont  incompréhensibles  pour  « de  jeunes  esprits  encore 
occupés  aux  premières  opérations  des  sens  et  qui  ne  conçoivent 
que  ce  qu’ils  touchent ^ ».  Jamais  l'Église  ne  s’est  crue  obligée 
d’entourer  son  enseignement  de  cet  appareil  métaphysique.  Elle 
pense  avec  Fénelon  qu’il  faut  se  servir  avec  le  premier  âge  de  la 
langue  qu’il  comprend,  qu’il  faut  le  « familiariser  » avec  les  idées 
abstraites  « par  quelque  comparaison  sensible^».  Convaincue  qu’on 
peut  faire  connaître  Dieu  aux  enfants  sans  leur  parler  d’ubiquité, 
d’éternité,  de  création,  d’annihilation,  elle  aime  à employer  les 
images  afin  d’ariiver  à leur  ra  son  par  l’imagination  et  par  le  cœur. 

Ce  qui  constitue  ici  une  nouvelle  supériorité  de  la  religion  sur  la 
philosophie,  c’est  qu’elle  parle  au  nom  d’un  Dieu  qui  a une  histoire 
et  qu’elle  peut  dès  lors  donner  à une  exposition  dogmatique  l’in- 
térêt d’un  récit.  Le  Dieu  des  chrétiens  n’est  pas  un  Dieu  relégué 
dans  les  profondeurs  de  son  éternité,  se  contentant  de  gouverner 
le  monde  par  des  lois  générales.  Il  est  intervenu  fréquemment  dans 
les  annales  de  l’humanité;  il  aime  en  quelque  sorte  à faire  parler  de 
lui;  il  est  le  héros  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  « Il  faut 
ignorer  profondément,  dit  Fénelon,  l’essentiel  de  la  religion,  pour 
ne  pas  voir  qu’elle  est  toute  historique;  c’est  par  un  tissu  de  faits 
merveilleux  que  nous  prouvons  son  établissement,  sa  perpétuité  et 
tout  ce  qui  doit  nous  la  faire  pratiipier  et  croire...  Dieu,  qui  con- 
naît mieux  que  [)ersonne  l’esprit  de  l’homme  qu’il  a formé,  a mis  la 
religion  dans  des  faits  populaires...  Aussi  voyons-nous  qu’ancien- 
nernent  on  instruisait  par  les  histoires.  C’était  la  méthode  et  la 
pratique  universelle  de  l’Église.  Elle  consistait  à montrer,  par  la 
suiîe  de  l’histoire,  la  religion  aussi  ancienne  que  le  monde,  Jésus- 
Christ  attendu  dans  l’Ancien  Testament,  et  Jésus-Christ  régnant  dans 
le  Nouveau  :c’est  le  fond  de  l’instruction  chrétienne...  Toutes  ces  his- 
toires importâmes,  sitigulières,  merveilleuses,  pleines  de  peintures 
naturelles  et  d’une  noble  vivacité,  ne  sont  pas  seulement  propres  à 
réveiller  la  curiosité  des  enfants;  mais,  en  leur  découvrant  l’origine 

^ Émile,  liv.  IV. 

^ « Frappez  vivement  leur  imagination,  dit  Fénelon,  ne  leur  proposez 
rien  qui  ne  soit  revêtu  d’images  sensibles.  Représentez  Dieu  assis  sur  un 
trône  avec  des  yeux  plus  brillants  que  les  rayons  du  soleil  et  plus  perçants 
que  les  éclairs;  faites-le  parier,  donnez-lui  des  oreilles  qui  écoutent  tout, 
des  mains  qui  portent  Tunivers,  des  bras  toujours  levés  pour  punir  les 
méchants,  un  cœur  tendre  et  paternel  pour  rendre  heureux  ceux  qui  l’ai- 
ment. Viendra  le  temps  que  vous  rendrez  ses  connaissances  plus  exactes.  » 
(Traité  de  l'éducation  des  filles,  ch.  vu.) 
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de  la  religion,  elles  en  posent  les  fondements  dans  leur  esprits  » 

Rien  de  plus  juste  que  cette  observation  de  Fénelon.  C’est  une 
bonne  fortune  pour  une  religion  qui  prétend  à l’éducation  morale 
de  la  jeunesse  de  pouvoir  tirer  les  préceptes  des  faits  et  donner  à 
son  enseignement  un  caractère  historique.  Parler  de  Dieu  à cet 
enfant  à la  manière  des  philosophes,  disserter  doctement  avec  lui 
sur  l’âme  et  sur  le  inonde,  sur  les  vertus  et  les  vices,  les  droits  et 
les  devoirs,  cela  ne  se  peut,  cela  répugne  à son  esprit  mobile,  à 
son  attention  fugitive.  Mais  faites  de  la  philosophie  une  religion,  de 
la  religion  une  histoire.  Dites-lui  que  Dieu  s’est  fait  homme,  que  ce 
Dieu  est  né  dans  une  crèche  pendant  la  nuit,  pendant  l’hiver,  au 
milieu  des  chants  des  bergers  et  des  anges;  que  ce  Dieu  fut  enfant 
comme  lui,  qu’il  fut  obéissant  à sa  mère  comme  il  doit  l’être  lui- 
même,  que  ce  Dieu  durant  sa  vie  mortelle  guérit  les  malades,  res- 
suscita les  morts,  enferma  les  plus  sublimes  enseignements  dans 
un  langage  simple,  dans  des  paraboles  familières,  qu’il  aima  sur- 
tout les  petits  enfants;  qu’il  mourut  sur  la  croix  entre  deux  voleurs 
et  qu’avant  de  mourir  il  institua  le  sacrement  de  l’Eucharistie  où 
Dieu  se  donne  tout  entier  à nous,  où  il  se  donnera  à lui  au  jour  de 
sa  première  communion;  dites-lui  cela  et  l’enfant  vous  comprendra, 
parce  que  vous  lui  racontez  une  histoire  et  que  les  enfants  aiment 
les  histoires. 

On  le  voit,  plus  on  étudie  de  près  la  nature  des  enseignements 
donnés  par  l’Église  à la  jeunesse,  plus  on  demeure  convaincu  que 
les  moyens  de  formation  qu'elle  met  en  œuvre  sont  admirablement 
appropriés  à cet  âge.  Nous  l’avons  montré,  sa  grande  supériorité 
éducatrice,  c’est  de  pouvoir  faire  découler  la  morale  de  la  religion. 
Après  avoir,  avec  ses  cérémonies,  ses  temples,  avec  le  pompeux 
appareil  de  son  culte,  frappé  vivement  l’imagination  de  l’enfant; 
après  avoir  en  quelque  sorte  fait  entrer  la  pensée  de  Dieu  dans  son 
âme  par  tous  ses  sens,  elle  lui  fait  apprendre  d’autorité  cette  admi- 
rable doctrine  chrétienne^  qui,  par  les  réponses  qu’elle  donne  aux 
questions  les  plus  hautes,  par  les  lumières  qu’elle  jette  sur  les  plus 
graves  problèmes  des  destinées  humaines,  a excité  l’admiration  de 
Jouffroy  comme  des  plus  grands  philosophes.  L’avantage  d’unir  ici 
les  idées  aux  faits,  de  lier  les  préceptes  à la  vie  d’un  Dieu,  ôte  à ces 

^ Fénelon,  Edac.  des  filles,  cli.  vu.  — Fleury  avait  également  pour  grand 
principe  dans  l’éducation  religieuse  et  morale  des  enfants  de  « commencer 
par  leur  apprendre  des  faits...  leur  dira  à toutes  occasions  beaucoup  de 
laits  et  beaucoup  de  maximes  »,  car  « tout  le  monde  peut  entendre  et 
retenir  une  histoire  où  la  suite  des  faits  engage  insensiblement  et  où 
Timagination  se  trouve  prise  ».  [Du  choix  et  de  la  méthode  des  études, 
art.  XVII.) 
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préceptes  mêmes  ce  qu’ils  pourraient  avoir  de  trop  abstrait  et  met 
l’enseignement  le  plus  sublime  à la  portée  du  premier  âge  en  lui 
donnant  l’intérêt  d’une  histoire. 

Plus  tard,  je  le  sais,  l’enfant  en  devenant  homme  modifiera  ses 
idées  avec  le  progrès  de  l’âge.  A mesure  que  l’intelligence 
reprendra  une  partie  du  domaine  envahi  par  la  sensibilité  et  l’ima- 
gination, ses  conceptions  dépouilleront  ce  quelles  avaient  de  trop 
concret.  Peut-être  même  sera-t-il  tenté  de  remettre  en  question 
les  enseignements  dont  la  lumière  avait  guidé  ses  premiers  pas.  Je 
lui  souhaite,  pour  le  repos  de  son  esprit  et  l’honneur  de  sa  vie,  que 
les  croyances  de  l’enfance  restent  la  foi  affermie  de  la  jeunesse  et 
de  l’âge  mûr.  Pendant  des  siècles,  il  en  a été  ainsi.  Pendant  des 
siècles,  les  générations  qui  se  sont  succédé  en  Europe,  et  en  particu- 
lier sur  le  sol  de  la  France,  ont  gardé  pieusement  le  trésor  des  vérités 
qu’elles  avaient  reçues  de  l’Église.  Sachant  d’où  elles  venaient, 
où  elles  allaient,  tranquilles  sur  le  problème  de  leurs  destinées, 
reposant  en  paix  sur  l’oreiller  de  la  foi,  comme  ces  populations  qui 
commencent  encore  et  interrompent  leur  travail  sur  le  signal  donné 
par  la  cloche  du  village,  orientées  enfin  vers  le  ciel,  elles  dépen- 
saient à fournir  leur  course  le  temps  que  nous  dissipons  à chercher 
notre  route.  Il  ne  semble  pas  que  nos  pères,  parce  qu’ils  s’étaient 
assis  sur  les  bancs  du  catéchisme,  et  parce  que,  devenus  hommes,  ils 
n’avaient  pas  renié  les  croyances  de  leur  enfance,  il  ne  semble  pas 
que  nos  pères  aient  rien  perdu,  à ces  convictions,  de  la  vigueur 
dans  la  pensée,  de  l’énergie  dans  les  caractères,  de  findépen dance 
dans  les  vues,  de  la  dignité  dans  la  vie,  de  la  puissance  dans  le 
travail,  de  la  fécondité  des  œuvres  dans  la  paix  comme  dans  la 
guerre.  Dès  lors,  comment  ne  pas  bénir  cette  éducation  chrétienne 
qui,  mettant  de  bonne  heure  l’esprit  de  l’enfant  en  possession  de  la 
vérité,  de  la  vérité  complète,  lui  permet  ainsi  d’employer  sans 
retard,  à la  préparation  de  son  avenir  et  à l’accomplissement  de  ses 
devoirs,  les  forces  qu’il  aurait  dépensées  stérilement  peut-être  à 
chercher  le  chemin  de  ses  destinées? 

II 

ÉDUCATION  DE  LA  CONSCIENCE 

L’éducation  de  l’esprit  prépare  ici  l’éducation  de  la  conscience. 
La  conscience  n’étant  pas  autre  chose  que  la  raison  discernant, 
déterminant  le  bien  ou  le  mal,  le  juste  ou  l’injuste,  appliquant  à 
chaque  cas  particulier,  à chaque  action,  les  règles  générales  don- 
nées par  la  morale,  il  faut  commencer  par  poser  avec  netteté 
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ces  règles  générales  elles-mêmes.  Comment  ce  juge  intérieur  qui 
condamne  ou  qui  absout,  qui  dicte  ce  qu’il  faut  faire  et  apprécie  ce 
qui  a été  fait,  sera-t-il  éclairé  dans  ses  décisions  s’il  ne  connaît 
clairement  la  loi?  Qu’attendre  de  la  raison  pratique  là  où  la  raison 
théorique  serait  incertaine  dans  ses  affirmations  et  ses  principes? 

Un  tel  danger  n’est  pas  à craindre  avec  la  religion  chrétienne  qui 
apporte  dans  son  enseignement  moral  la  même  sûreté,  la  même 
fermeté,  la  même  précision  que  dans  son  enseignement  dogmatique. 
On  a pu  attaquer  les  dogmes  du  christianisme,  nul  n’a  jamais  songé 
à attaquer  sérieusement  sa  morale.  Cet  avantage  d’une  morale  pure, 
autorisée,  sublime,  immuable  dans  ses  principes  essentiels,  profite  à 
l’enfant  comme  à l’homme.  Toute  la  seconde  partie  du  catéchisme 
est  consacrée  à la  morale,  et  le  curé  chargé  de  la  faire  apprendre  n’hé- 
site pas  un  instant  sur  les  préceptes  qu’il  doit  donner  à ses  jeunes 
auditeurs.  On  a pu  voir  quelquefois  des  théologiens  s’égarer  dans 
les  subtilités  de  la  casuistique;  mais  ce  qui  constitue  véritablement 
l’enseignement  moral  de  l’Église  n’a  pas  dévié  un  instant  de  la 
ligne  droite.  Si  Jésus-Christ  apparaissait  aujourd’hui  sur  la  terre, 
il  trouverait  vivante,  au  milieu  d’elle,  la  morale  qu’il  opposait  aux 
décisions  mesquines,  aux  vues  cauteleuses  ou  étroites  des  phari- 
siens et  des  scribes. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  cette  marche  assurée,  ce  coup  d’œil 
infaillible,  cette  fermeté  incorruptible  dans  la  délimitation  du  juste 
et  de  l’injuste,  soient  sans  importance  dans  la  formation  de  jeunes 
consciences.  Nous  convenons  volontiers  qu’il  y a certaines  actions 
que  tout  le  monde  condamne,  d’autres  que  tout  le  monde  approuve  : 
mais,  à côté  de  ces  jugements  pratiques  rendus  en  quelque 
sorte  à l’unanimité,  n^y  a-t-il  pas  sur  d’autres  points  des  diver- 
gences, des  doutes,  des  hésitations,  j’allais  dire  des  trahisons  qui 
ont  eu  pour  effet  de  soulever  des  nuages  autour  des  premiers  prin- 
cipes de  la  morale?  Est-ce  avec  ces  incertitudes,  cette  absence 
de  convictions  qu’on  prétend  former  la  conscience  de  l’enfant? 
M.  Guizot  pouvait  déjà  écrire  de  son  temps  : « Ce  qui  nous  manque 
aujourd’hui,  c’est  la  fixité  dans  les  idées,  la  fermeté  dans  la  foi. 
Croyez-vous  que  ce  défaut  de  fixité,  que  cette  incertitude  dans  les 
idées,  ne  se  rencontrent  pas  en  matière  d’éducation  et  dans  f intérieur 
des  familles?  Croyez-vous  que  ces  pères  de  famille,  incertains  eux- 
mêmes  sur  ce  qu’ils  croient,  sur  ce  qu’ils  veulent,  sachent  très 
bien  ce  qu’il  faut  inculquer  à leurs  enfants  et  quelles  sont  les  idées 
dans  lesquelles  il  faut  les  élever?  Croyez-vous  qu’ils  sachent  leur 
inculquer  ces  idées  avec  énergie,  avec  persévérance?  Non,  la  mollesse 
des  mœurs  se  retrouve  dans  l’éducation.  » Le  péril  que  signalait 
M.  Guizot  a été  s’aggravant  chaque  jour,  et  aujourd’hui  le  trouble 
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dans  les  idées,  la  mêlée  confuse  des  théories  et  des  systèmes  ne 
tendent  à rien  moins  qu’à  ébranler  jusqu’aux  bases  de  la  morale, 
jusqu’à  la  distinction  du  bien  et  du  mal.  C’est  au  milieu  de  ces 
attaques,  de  ces  négations,  de  cet  ébranlement  universel,  que  la 
religion  élève  comme  une  barrière  autour  des  vrais  principes.  En 
établissant  avec  certitude  et  sur  un  fondement  immuable  les  grandes 
vérités,  qui  sont  la  source  et  la  sauvegarde  de  toute  moralité,  elle 
éclaire  l’esprit  d’une  lumière  qui  peut  guider  la  conscience  dans 
toutes  ses  délibérations. 

La  religion  ne  se  contente  pas  de  déterminer  ainsi  d’une  fiîçon 
générale  les  règles  des  mœurs,  elle  pousse  de  bonne  heure  l’enfant 
à en  faire  l’application  aux  différentes  circonstances  de  sa  vie  : elle 
lui  apprend  à passer  de  la  raison  théorique  à la  raison  pratique; 
elle  fait  l’éducation  de  ce  juge  intéiieur  qu’il  porte  au  fond  de 
l’âme,  l’habituant  à regarder  autour  de  lui,  à sonder  les  plis  et  les 
replis  du  cœur,  à voir  claiiement  pour  avertir,  prévenir,  porter  des 
arrêts  en  connaissance  de  cause.  C’est  ici  qu’intervient  une  institu- 
tion dont  l’influence  est  très  grande  sur  la  formation  de  la  cons- 
cience du  jeune  âge  : nous  voulons  parler  de  la  confession. 

Tout  le  monde  sait  que  les  enfants  se  confessent;  mais  a-t-on 
bien  mesuré  toute  la  portée  de  cette  pratique,  toute  son  efficacité 
quand  il  s’agit  de  développer  le  sens  moral,  d’imprimer  dans 
l’âme  le  sentiment  du  devoir,  de  créer,  en  un  mot,  un  être  res- 
ponsable? On  demande  tout  d’abord  à l’enfant,  qui  doit  aller  se 
confesser,  de  faire  son  examen  de  conscience.  Quel  résultat  déjà 
dans  ce  premier  effort!  Cet  être  distrait,  inconsistant,  incapable 
d’arrêter  son  attention  sur  un  même  point,  va  donc  réfléchir  un 
instant,  lui  qui  ne  réfléchit  jamais.  On  lui  a appris  la  géographie, 
l’histoire,  le  calcul;  on  lui  a exposé  l’ensemble  de  ses  devoirs;  on 
lui  a dit  : ceci  est  permis,  ceci  est  défendu.  C’est  là  une  connais- 
sance théorique  dont  il  n'a  guère  songé  à faire  l’application  à sa 
vie.  La  confession  lui  fournit  l’occasion  de  penser  à lui,  de  se 
connaître,  de  faire  un  retour  sur  lui-même,  de  lire  au  fond  de  sa 
conscience.  L’homme  à aucun  âge  n’éprouve  de  goût  pour  ce  genre 
d’exercice.  11  n’aime  pas  à descendre  dans  les  replis  de  sa  cons- 
cience, parce  qu’il  y a là  un  effort,  parce  qu’il  ne  tient  pas  à se  voir 
tel  qu’il  est,  crainte  de  se  voir  en  laid.  Ce  penchant  à vivre  en 
dehors  de  l’âme,  cette  fuite  de  soi-même,  ce  manque  de  réflexion 
que  Jérémie  signalait  comme  la  source  de  tous  les  maux  qui  déso- 
lent la  terre  L sont  encore  plus  accusés  dans  l’enfance  que  dans  tout 
autre  âge  de  la  vie.  Aussi  quel  résultat  d’amener  l’enfant  à s’ob- 

^ « Desolatione  desolata  est  terra,  quia  nullus  est  qui  recogitet  corde.  » 

^ (Jérémie,  xn,  11.} 
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server,  à s’étudier,  à se  connaître,  à pratiquer  déjà  dans  une 
certaine  mesure  le  yv^Qi  o-saorov  des  anciens.  Dans  cet  examen  de 
conscience,  l’enfant,  par  une  opération  réflexe,  confronte  sa  vie  avec 
la  loi;  il  compare,  il  prononce.  Comme  ce  jugement  pratique, 
comme  cette  application  de  la  règle  du  devoir  aux  différentes 
circonstances  où  il  a pu  la  violer  est  admirablement  propre  à la  fixer 
à jamais  dans  son  esprit!  Le  manuel,  mis  entre  les  mains  des  enfants, 
en  leur  présentant  le  tableau  détaillé  des  fautes  qu’ils  ont  pu 
commettre,  les  aide  à se  ressouvenir,  à se  débrouiller  dans  le  petit 
dédale  de  leur  conscience.  Il  en  est  qui  deviennent  rapidement 
très  habiles  à démêler  les  secrets  intimes  de  leur  âme.  Sans  vouloir 
ici  transformer  ces  jeunes  observateurs  en  éminents  psychologues, 
nous  pouvons  affirmer  que,  plus  d’une  fois,  le  prêtre  a l’occasion 
d’être  surpris  de  la  finesse  d’analyse  que  supposent  certaines  con- 
fessions du  jeune  âge.  Le  cas  est  plus  fréquent  pour  les  petites  filles, 
dont  f âme,  déjà  plus  délicate,  plus  sensible  et  plus  vibrante,  réper- 
cute mieux  toutes  les  impressions  qui  sont  venues  la  frapper. 

L’examen  de  conscience  est  suivi  de  l’aveu.  L’enfant,  après  s’être 
appliqué  à se  voir  tel  qu’il  est,  à se  juger  sans  aucun  parti  pris  de 
s’excuser,  de  se  disculper  auprès  d’un  tiers  qui  n’est  pas  là  pour 
l’accuser,  l’enfant  qui  est  sincère,  de  bonne  foi  avec  lui-même, 
commence  par  s’avouer  qu’il  a eu  tort  de  faire  ceci,  de  ne  pas 
faire  cela,  et  cet  aveu  qu’il  vient  de  se  faire  à lui-même,  il  va  le 
renouveler  au  prêtre. 

L’intervention  du  prêtre  achève  de  donner  à ce  grand  acte  de 
la  confession  sa  portée,  son  efficacité  toute-puissante.  A quel 
étonnant  spectacle  nous  fait  assister  ici  la  religion  ! La  conscience 
de  l’enfant  est  un  sanctuaire  intime,  un  lieu  sacré  déjà  fermé  à tout 
regard.  « Nulle  puissance  humaine,  dit  Fénelon,  ne  peut  forcer  le 
retranchement  impénétrable  de  la  liberté  d’un  cœur.  » Cette  parole 
s’applique  à l’enfant  comme  à l’homme  fait.  L’enfant  possède  son 
secret  au  fond  de  son  âme,  et  nul  ne  peut  le  lui  dérober  s’il  ne  le 
révèle  lui-même.  Il  n’est  pas  porté  à vous  le  communiquer.  Je  ne 
sais  quelle  pudeur  craintive,  quelle  délicatesse  timide,  quelle  sur- 
veillance jalouse,  montent  la  garde  autour  du  temple  et  en  défendent 
jusqu’aux  abords.  Regardez  cet  enfant  : son  professeur,  son  maître 
d’études,  son  supérieur,  qui  le  voient  tous  les  jours,  connaissent 
l’extérieur  de  sa  vie,  peut-être  son  esprit  et  son  cœur,  ils  n’ont  pas 
percé  jusqu’au  mystère  de  la  conscience.  Et  pourtant  il  faudrait 
arriver  à ce  sanctuaire  intime,  au  foyer  même  de  la  vie  morale  pour 
y asseoir  les  fondements  de  la  vertu,  pour  y étouffer  les  semences 
du  mal,  pour  y allumer,  avec  la  flamme  du  bien,  tous  les  nobles 
désirs,  toutes  les  aspirations  généreuses.  On  n’a  rien  obtenu  en 
10  FÉVRIER  1886.  27 
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fait  d’éducation  tant  qu’on  n’a  qu’effleuré  la  surface  de  l’âme. 
((  Vous  n’avez  rien  fait,  dit  Fénelon,  si  vous  n’allez  au  fond,  si  vous 
n’attaquez  les  racines,  si  vous  ne  labourez  profondément.  » Les 
plantes  coupées  à fleur  de  terre  « repoussent  toujours,  ce  sont  les 
racines  vives,  entrelacées,  profondes,  qu’il  fallait  attaquer,  amé- 
liorer, régénérer  ».  Mais,  pour  aller  ainsi  au  fond,  pour  attaquer  les 
racines,  pour  labourer  profondément,  pour  allumer  la  flamme 
divine  au  plus  intime  de  l’âme,  il  faut  entrer  dans  cette  âme,  il 
faut  pénétrer  au  siège  même  de  la  moralité,  au  foyer  de  la  conscience. 
Et  puisque  nul  n’en  peut  forcer  les  portes,  il  reste  à obtenir  de 
l’enfant  qu’il  les  ouvre  lui-même,  qu’il  fasse  tomber  toutes  les  bar- 
rières, qu’il  nous  montre  ce  que  nul  ne  peut  voir,  qu’il  nous  dise 
tout  le  mystère  de  son  cœur. 

Quel  triomphe  pour  la  religion  d’amener  ici  l’enfant  à se  livrer  lui- 
même,  à révéler  ses  secrets  les  plus  impénétrables,  à faire  volontai- 
rement des  confidences  qu’aucune  loi,  qu’aucun  commandement, 
qu’aucune  pression,  qu’aucune  force  humaine,  ne  pourraient  lui 
arracher!  Oui,  il  y a quelqu’un  pour  qui  « les  délicatesses  les  plus 
intimes  et  les  timidités  les  plus  farouches  n’ont  plus  de  craintes,  les 
consciences  plus  de  voiles,  les  cœurs  plus  de  mystères  »,  Ce  quel- 
qu’un, ce  n’est  pas  le  père,  ce  n’est  pas  la  mère,  c’est  le  confesseur; 
lui  seul  a toutes  les  entrées  et  possède  tous  les  secrets.  « Ineffables 
confidences,  qu’une  sainte  et  divine  religion  a seule  le  droit  de 
provoquer,  s’écrie  à ce  sujet  Mgr  Dupanloup,  révélations  mystérieuses 
qui,  sous  les  yeux  d’un  homme  de  Dieu,  fait  et  consacré  par  son  ca- 
ractère médecin  et  guide  des  âmes,  amènent  le  fond  même,  le  fond 
candide  et  pur  d'une  âme  naïve;  qui  permettent  d’y  saisir  le  premier 
frémissement  de  la  vie,  le  premier  épanouissement  du  cœur,  le 
premier  amour  du  bien,  le  premier  étonnement  du  mal,  le  sourd  et 
confus  éveil  des  passions  naissantes  et  indistinctes  encore,  le  lointain 
écho  des  choses,  la  vague  agitation  des  pensées  incertaines,  des 
désirs  latents,  des  pressentiments  confus,  tout  ce  qui  se  lève  enfin 
à fhorizon  de  la  conscience,  tout  ce  qui  commence  à s’y  réfléchir,  tout 
ce  qui  vient  s’y  répercuter  du  dehors,  c’est  tout  cela  que  la  confes- 
sion des  jeunes  enfants  découvre  au  prêtre  »,  et  cet  aveu  même  va  être 
pour  celui  qui  le  fait  un  puissant  moyen  de  transfiguration  morale. 

Lorsqu’un  enfant  se  présente  au  confessionnal  pour  s’accuser  à 
un  homme  qui  ne  lui  paraît  pas  semblable  aux  autres,  qu’il  a vu 
à l’autel  dans  toute  la  pompe  d’une  cérémonie  religieuse,  à un 
homme  vêtu  de  noir,  qu’on  lui  dit  tenir  là  derrière  une  grille^ 
mystérieuse  la  place  de  Dieu  lui-même,  cet  enfant  est  saisi,  il  sent 
qu’il  n’accomplit  pas  une  action  ordinaire.  Le  respect,  une  crainte 
religieuse,  le  dominent.  Il  vient,  rempli  d’émotion,  dire  ses  fautes. 
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Remarquez  l’importance  d’un  tel  acte,  il  dit  ses  fautes»  c’est-à-dire 
que  celui  qui  naguère  mentait  à son  maître  d’école»,  mentait  à son 
père  et  à sa  mère,  qui,  à chaque  observation,  à chaque  reproche, 
répondait  : Ce  n'est  pas  moi^  c'est  un  tel...  Je  ne  le  ferai  pas., 
vient  dire  avec  sincérité  ce  qu’on  ne  sait  pas,  ce  qu’on  ne  saurait 
pas  sans  son  aveu,  vient  confesser  qu’il  a eu  tort  de  mentir  tant  de 
fois,  de  désobéir  tant  de  fois.  Cet  enfant  qui  naguère  mettait  son 
honneur  à passer  pour  innocent  le  met  ici  en  quelque  sorte  à passer 
pour  coupable,  du  moins  à ne  rien  cacher,  à ne  rien  oublier.  A un 
âge  où  l’emploi  de  la  force  est  odieux,  celui  du  raisonnement 
inutile,  il  a été  vaincu  par  sa  conscience.  Lui  qui  nous  fatiguait 
naguère  par  ses  dénégations.,  ses  prétextes  et  ses  excuses,  le  voilà 
devenu  son  propre  accusateur.  Et  il  ne  se  contente  pas  de  se  con- 
damner dans  le  secret  de  sa  conscience.  L’aveu  qu’il  s’est  fait  à lui- 
même,  il  vient  de  l’articuler,  de  le  proférer  à l’oreille  d’un  homme 
qui  l’a  entendu,  qui  en  est  le  dépositaire,  qui  pourra  le  lui  rappeler 
à la  confession  prochaine.  Et  lorsque  cet  homme  qui  est  là,  qui  a 
reçu  ses  confidences,  auquel  il  accorde  plus  d’autorité  qu’à  son  père 
et  à sa  mère,  auquel  il  vient  d’ouvrir  largement  le  sanctuaire  de 
son  âme  déjà  en  partie  fermé  et  pour  toujours  à ses  propres  parents, 
lorsque  cet  homme  lui  dit  : « Mon  enfant,  cela  est  défendu,  voici 
ce  qu’il  faut  faire  »,  l’enfant  qui  en  toute  autre  circonstance  se 
serait  peut-être  raidi  devant  une  réprimande,  l’enfant  écoute  celui 
qui  l’aide  à promener  ainsi  le  flambeau  de  la  loi  dans  les  replis  de 
sa  jeune  conscience  ; il  accepte  ses  décisions  sans  discuter,  il  promet 
de  mieux  faire.  En  sortant  de  là,  on  peut  dire,  non  sans  doute  qu’il 
sera  impeccable,  qu’il  ne  retombera  jamais  dans  aucune  faute,  mais 
qu’il  est  mieux  éclairé,  mieux  disposé,  qu’en  un  mot  il  s’est  élevé 
d’un  degré  dans  l’échelle  de  l’ordre  moral. 

Lacordaire  a raconté  avec  charme,  dans  les  Mémoires  dictés  sur 
son  lit  de  mort,  l’impression  ineffaçable  que  fit  sur  lui  sa  première 
confession.  « Mes  souvenirs  personnels  commencent,  dit-il,  à se 
débrouiller  vers  fâge  de  sept  ans.  Deux  actes  ont  gravé  cette  époque 
dans  ma  mémoire.  Ma  mère  m’introduisit  alors  dans  une  petite 
école  pour  y commencer  mes  études  classiques,  et  elle  me  conduisit 
auprès  du  curé  de  sa  paroisse  pour  y faire  mes  premiers  aveux.  Je 
traversai  le  sanctuaire  et  je  trouvai  seul,  dans  une  vaste  et  belle 
sacristie,  un  vieillard  vénérable,  doux  et  bienveillant.  C’était  la  pre- 
mière fois  que  je  m’approchais  du  prêtre;  je  ne  l’avais  vu  jusque-là 
qu’à  l’autel,  à travers  les  pompes  et  fencens.  M.  l’abbé  Deschamps, 
c’était  son  nom,  s’assit  sur  un  banc  et  me  fit  mettre  à genoux  près 
de  lui.  J’ignore  ce  que  je  lui  dis  et  ce  qu’il  me  dit  lui-même;  mais 
le  souvenir  de  cette  première  entrevue  entre  mon  âme  et  le  repré- 
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sentant  de  Dieu  me  laissa  une  impression  pure  et  profonde.  Je  ne 
suis  jamais  rentré  dans  la  sacristie  de  Saint-Michel  de  Dijon,  je 
n’en  ai  jamais  respiré  l’air  sans  que  ma  première  confession  me  soit 
apparue  sous  la  forme  de  ce  beau  vieillard,  et  de  l’ingénuité  de 
mon  enfance.  L’église  tout  entière  de  Saint-Michel  a,  du  reste, 
participé  à ce  culte  pieux,  et  je  ne  l’ai  jamais  revue  sans  une  cer- 
taine émotion  qu’aucune  église  n’a  pu  m’inspirer  depuis.  Ma  mère, 
Saint'Michel  et  ma  religion  naissante,  font  dans  mon  âme  une  sorte 
d’édifice,  le  premier,  le  plus  touchant  et  le  plus  durable  de  tous.  » 

La  confession  ne  se  borne  pas  à produire  sur  l’esprit,  sur  l’ima- 
gination de  l’enfant  cette  vive  impression  dont  Lacordaire,  à son  lit 
de  mort,  retrouvait  le  souvenir  à travers  une  vie  remplie  de  si 
grands  événements.  Elle  a nécessairement  des  conséquences  pra- 
tiques, car  ici  l’aveu  fait  au  prêtre  est  accompagné  du  repentir  et 
du  ferme  propos  formulés  par  l’acte  de  contrition. 

Remarquez  les  mots  employés  par  l’Église.  Ce  que  la  philosophie 
appelle  faute  se  nomme  ici  le  péché,  ce  qu’elle  appelle  regret 
prend  le  nom  de  contrition.  Contrition,  c’est-à-dire  brisement, 
c’est-à-dire  douleur  d’avoir  offensé  Dieu  en  transgressant  sa  loi.  Il 
y avait  déjà  dans  l’aveu  un  premier  éloignement  du  mal.  Gonfe^sser 
son  péché,  c’est  le  désavouer,  c’est  le  condamner,  c’est  l’atteindre 
non  seulement  en  lui-même,  mais  dans  sa  source,  car  la  confession 
est  même  pour  l’enfant  une  humiliation  et  par  suite  un  froissement 
pour  l’orgueil,  père  de  toutes  les  révoltes  contre  Dieu  L En  faisant 
appel  à la  conscience  de  l’enfant  par  des  motifs  purement  humains, 
vous  auriez  tout  au  plus  réussi  à lui  faire  dire  : J’ai  eu  tort.  La 
religion  ne  se  contente  pas  de  ce  regret  vague,  de  ce  mea  culpa 
philosophique.  De  ce  jeune  coupable,  elle  fait  un  pénitent.  Faire  un 
pénitent,  exciter  la  contrition,  briser  un  cœur  pour  en  exprimer  en 
quelque  sorte  le  venin  du  péché,  convertir,  jeter  aux  pieds  de  Dieu 
ce  révolté  de  la  veille  et  lui  faire  dire  qu’il  revient  à lui,  le  lui  faire 
dire,  comme  parle  Bossuet,  « par  la  rougeur  de  son  front,  par  la 
confusion  de  sa  face,  par  le  tremblement  de  sa  conscience  »,  voilà 
le  but,  voilà  le  résultat  de  la  confession. 

Il  ne  faut  pas  oublier  sans^doute  la  fragilité  des  résolutions  prises 
à cet  âge,  comme,  hélas!  à tout  âge;  mais  si  la  volonté  n’a  pas  encore 
l’énergie  qu’elle  pourra  déployer  plus  tard,  par  contre  les  passions 
qu’elle  a à combattre  sont  moins  développées,  moins  impérieuses. 

^ « C’est  ce  vice,  dit  Bossuet,  qui  s’est  coulé  dans  le  fond  de  nos  entrailles, 
à la  parole  du  serpent,  qui  nous  disait  en  la  personne  d’Ève  : « Vous  serez 
« comme  des  dieux.  » Eritis  sicutdii.  Nous  avons  avalé  ce  poison  mortel.  II 
a pénétré  jusqu’à  la  moelle  de  nos  os,  et  toute  notre  âme  en  est  infectée.  » 
[Traité  de  la  concupiscence,  ch.  x.) 
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Dans  cette  espèce  d’équilibre  ainsi  établi  dès  l’enfance  entre  les  puis- 
sances du  bien  et  les  tendances  au  mal,  qui  nous  dira  le  progrès 
moral  que  peut  accomplir  une  jeune  âme  soutenue,  aiguillonnée  par 
le  désir  de  voir  décroître  à chaque  confession  qui  se  succède  le 
nombre  des  fautes  à accuser  et  à pardonner? 

Comme  une  telle  formation  est  admirablement  propre  non  seule- 
ment à développer  chez  l’enfant  le  sens  moral,  mais  encore  à cultiver 
en  lui  toutes  les  délicatesses  de  la  conscience!  Nous  l’avons  dit,  la 
nécessité  de  se  consulter,  de  s’observer  le  rend  rapidement  habile  à 
démêler  tous  les  petits  secrets  de  son  cœur.  11  ne  se  contente  pas 
de  constater  les  faits  extérieurs,  il  pénètre  jusqu’aux  intentions.  On 
lui  a appris  à surveiller  les  pensées,  les  mouvements  intérieurs.  La 
crainte  religieuse  du  mal  qu’on  a réussi  à lui  inspirer  lui  fait  porter 
ses  efforts  dans  cette  région  intime  de  l’âme  où  s’agitent  tant  de 
confus  désirs,  où  se  nouent  les  mobiles  des  actions,  où  s’élaborent 
les  vertus  et  les  vices.  La  pensée  de  Dieu  qu’on  a cherché  à lui 
rendre  présente  le  suit  partout,  et  sous  l’action  de  cet  artiste  suprême 
qui  le  travaille,  qui  le  façonne,  qui  fait  vibrer  en  quelque  sorte 
toutes  les  cordes,  toutes  les  fibres  de  la  conscience,  il  peut  acquérir 
une  délicatesse  de  sentiment,  un  ressort  pour  le  bien,  une  impres- 
sionnabilité morale  que  rien  ne  saurait  donner  en  dehors  de  l’in- 
fluence religieuse. 

En  présence  de  ces  résultats,  alors  même  qu’on  ne  croirait 
pas  à la  confession  comme  institution  divine,  il  est  bien  difficile, 
en  la  considérant  au  point  de  vue  purement  humain  et  en  simple 
psychologue,  de  n’y  pas  voir  un  admirable  instrument  de  formation 
pour  l’enfance.  Quelle  est  la  mère  qui,  sentant  son  impuissance  à 
combattre  les  défauts  grandissants  de  son  enfant,  n’est  pas  heu- 
reuse d’appeler  le  confesseur  à son  secours?  Son  autorité,  l’autorité, 
le  prestige  du  père  lui-même,  ont  été  peut-être  usés,  compromis  par 
les  mille  familiarités  de  la  vie  commune,  par  les  mille  démonstra- 
tions d’une  tendresse  qui  semble  avoir  abdiqué  en  quelque  sorte  les 
droits  et  les  pouvoirs  cle  la  correction.  Quel  n’est  pas  l’avantage  de 
faire  ici  appel  à un  troisième  être,  étranger  à la  famille,  signalé  au 
respect  de  l’enfant  par  son  caractère  sacré,  par  sa  qualité  de  repré- 
sentant de  Dieu,  et  jusque  par  son  costume?  Intervenant  seulement 
dans  certaines  circonstances,  toujours  prêt  à accueillir  la  plainte  de 
la  mère,  lorsqu’une  étourderie  plus  grave  ou  une  faute  plus  sérieuse 
l’amènent  à lui  conduire  le  coupable,  employant  dans  l’accomplis- 
sement de  sa  sublime  mission  un  heureux  mélange  de  fermeté  et 
de  douceur,  et  cette  expérience  que  donne  bien  vite  le  maniement 
des  âmes,  le  prêtre  apporte  toujours  un  appoint  considérable  dans 
la  formation  morale  de  l’enfance.  Il  peut  donner  à la  conscience  un 
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branle  décisif  vers  le  bien  et  asseoir  déjà  sur  une  base  solide  les 
vertus  du  futur  honnête  homme  et  du  chrétien. 

Le  rôle  du  prêtre  peut  être  ici  d’une  nature  plus  délicate  encore 
et  exercer  une  action  plus  intime.  La  préoccupation  d’une  mère,  en 
voyant  grandir  sous  ses  yeux  son  fils  bien-aimé,  c’est  d’écarter  de 
lui  tout  ce  qui  pourrait  ternir  son  âme.  De  quel  œil  attendri  elle 
contemple  sur  ce  front  si  pur  et  dans  ce  regard  si  limpide  le  reflet 
d’une  innocence  à son  premier  sourire!  De  quel  cœur  elle  chante 
avec  le  poète,  à la  vue  de  son  enfant  : 

Car  vos  beaux  yeux  sont  pleins  de  douceurs  infinies. 

Car  vos  petites  mains  joyeuses  et  bénies 
N’ont  point  mal  fait  encore. 

Jamais  vos  jeunes  pas  n’ont  touché  notre  fange. 

Tète  sacrée  ! enfant  aux  cheveux  blonds  ! bel  ange 
A l’auréole  d’or, 

Vous  êtes  parmi  nous  la  colombe  de  l’arche, 

"Vos  pieds  tendres  et  purs  n’ont  point  l’âge  où  l’on  marche. 

Vos  ailes  sont  d’azur. 

Sans  le  comprendre  encor,  vous  regardez  le  monde, 

Double  virginité!  corps  où  rien  n’est  immonde. 

Ame  où  rien  n’est  impur.  • 

C’est  le  cantique  de  la  première  enfance;  c’est  l’hymne  virginal 
qui  s’échappe  des  lèvres  à la  vue  de  ces  petits  êtres  pétris  de 
faiblesse,  de  grâce  et  d’innocence.  Mais  il  grandit  vite  ce  bien-aimé. 
Les  années,  en  se  succédant,  ouvrent  son  esprit,  sa  curiosité,  son 
cœur.  Au  développement  physique  correspond  une  transformation 
morale  souvent  pleine  de  péril.  La  mère  regarde,  interroge.  Elle 
craint  toujours  que  le  germe  d’un  mal  caché  ne  vienne,  en  s’infil- 
trant sourdement,  tuer  le  bouton  dans  sa  fleur.  Elle  se  tranquillise 
sur  son  enfant,  en  cherchant  dans  son  franc  et  clair  regard  une 
image  de  la  transparence  de  l’âme. 

Elle  est  rassurée  pour  le  présent  ; elle  ne  l’est  pas  pour  l’avenir. 
Oh!  quand  viendra  la  crise,  quand,  par  suite  d’une  parole  impru- 
dente, d’une  curiosité  malsaine  qui  aura  réussi  à tromper  la  surveil- 
lance, cet  enfant  aura  éprouvé  un  tressaillement  plein  de  péril,  si 
cet  enfant,  qui  ne  pense  pas  être  tenu,  qui  aurait  trop  de  répugnance 
à en  parler  à sa  mère,  se  croit  obligé  en  conscience  d’ouvrir  son 
cœur  au  représentant  du  Dieu  qui  sait  tout,  qui  voit  tout,  quel 
soulagement  pour  son  cœur  maternel  de  penser  qu’un  homme 
grave,  prudent > expérimenté,  est  là  pour  tenir  sa  place  et  qu’il 
saura  donner  l’alarme  à une  jeune  conscience,  couper  le  mal  dans 
sa  racine,  étouffer  dès  le  début  un  ver  rongeur  qui  peut-être  aurait 
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porté  dans  l’âme  les  plus  terribles  ravages  ! Quel  repos  d’esprit  pour 
une  mère,  et  qui  nous  dira  combien  de  fois  certains  aveux  faits 
de  bonne  heure  avec  la  sincérité  et  la  candeur  de  l’enfance  ont 
permis  de  tuer  l’étincelle  d’incendies  qui  allaient  tout  consumer! 

Si,  malgré  cette  pieuse  sollicitude,  le  mal  arrive  jusqu’à  l’enfant, 
jusqu’au  jeune  homme,  quel  bonheur  qu’il  existe  des  médecins  de 
l’âme  comme  il  y a des  médecins  pour  le  corps  ! « Si  l’on  peut  diffi- 
cilement trouver  dans  les  affaires  humaines,  dit  Leibnitz,  quelque 
chose  de  plus  excellent  qu’un  ami  fidèle,  que  sera-ce  lorsque  cet 
ami  est  lié  par  la  religion  inviolable  d’un  serment  sacré  et  tenu  de 
nous  garder  sa  foi  et  de  nous  secourir?  » Nous  ferons  au  besoin 
appel  à cet  ami,  à ce  médecin  de  l’âme,  dont  la  sagesse  antique 
avait  compris  la  nécessité.  Nous  lui  confierons  un  office  que  les 
parents  eux-mêmes  ne  sauraient  remplir  à l’égard  de  leurs  enfants. 
{(  Il  ne  faut,  a écrit  Joubert,  ni  que  les  pères,  ni  que  les  maîtres 
paraissent  se  mêler  de  f animalité  des  jeunes  gens.  Renvoyez  cette 
sale  et  importante  matière  au  confesseur,  qui  peut  seul  la  traiter 
sans  souillure  pour  l’élève  et  pour  lui,  parce  que  Dieu  intervient  et 
se  place  entre  eux.  » 

III 

ÉDUCATION  DE  LA  VOLONTÉ 

Après  ou  plutôt  avec  l’éducation  de  l’esprit  et  de  la  conscience, 
marche  l’éducation  de  la  volonté.  Il  ne  suffit  pas  d’ouvrir  F âme 
de  l’enfant  au  sens  moral  ni  de  lui  présenter  l’ensemble  de  ses 
devoirs,  l’important  c’est  de  les  lui  faire  pratiquer;  le  difficile, 
quand  on  a éclairé  la  conscience,  c’est  d’entraîner  la  volonté. 
« Celui  qui  veut  une  chose,  a dit  de  Maistre,  en  vient  à bout  ; mais  la 
chose  la  plus  difficile  dans  ce  monde,  c’est  de  vouloir...  L’action  me 
manque.  La  troisième  personne  de  la  trinité  humaine  est  blessée 
en  moi.  Je  voudrais  vouloir^  mais  je  finis  toujours  par  penser  et 
je  m’en  tiens  là.  » Si  l’homme  sait  si  peu  vouloir,  si  une  espèce  de 
paralysie  morale  le  retient  trop  souvent  dans  le  domaine  de  la 
pensée  et  l’empêche  de  passer  à l’action,  que  faut-il  attendre  de 
l’enfant.  Parler  de  volonté  quand  il  est  question  de  cet  âge,  n’est-ce 
pas  commettre  un  anachronisme,  n’est-ce  pas  faire  appel  à une 
faculté  qui  ne  se  montrera  que  plus  tard  ? La  formation  morale 
n’étant  possible  qu’à  condition  de  lutter  contre  soi-même,  de 
combattre  ses  défauts  naissants,  de  vaincre  ses  mauvais  penchants 
par  la  culture  des  bons,  par  l’épanouissement  de  tous  les  senti- 
ments nobles  et  généreux,  qu’est-ce  qui  soutiendra  l’enfant  dans 
cet  effort  contre  lui-même,  qu’est-ce  qui  donnera  l’esprit  de  suite, 
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la  force  de  résistance,  en  un  mot  la  volonté  à un  âge  changeant, 
prime-sautier,  volage,  habitué  à n’agir  que  par  impression,  par 
sensibilité,  par  boutades  et  par  caprices? 

C’est  ici  encore  que  se  montre  avec  éclat  la  supériorité  de  la  reli- 
gion en  fait  d’éducation.  Vous  avez  décrit  en  philosophe  l’ensemble 
de  nos  devoirs,  vous  avez  présenté  à l’enfant  le  tableau  complet  des 
obligations  qui  lui  incombent.  Est-ce  assez  pour  les  lui  faire  pra- 
tiquer? En  éclairant  sa  conscience,  avez-vous  entraîné  sa  volonté? 
Non.  Votre  morale  purement  philosophique  risque  fort  de  n’être 
qu’une  théorie  du  devoir  et  encore  une  théorie  trop  souvent  incer- 
taine et  incomplète.  Si  vous  vous  contentez  d’établir  une  thèse,  vous 
aurez  assez  fait  peut-être  pour  éclairer  l’intelligence,  pas  assez  pour 
entraîner  la  volonté.  Comme  la  religion  est  bien  mieux  inspirée!  Ce 
qui  dans  votre  enseignement  moral  n’est  qu’une  doctrine,  un  code 
d’obligations  imposées  par  la  seule  force  de  la  raison,  elle  en  fait  un 
commandement.  Avez-vous  remarqué  la  portée  profonde  de  la 
formule  employée  par  l’Église  : les  Commandements  de  Dieu.  En  ou- 
vrant vos  manuels,  j’y  trouve  l’exposé  des  devoirs  de  l’homme  envers 
lui-même,  envers  ses  semblables  et  même  envers  Dieu.  En  ouvrant 
le  Catéchisme,  j’y  trouve  des  Commandements,  L’obligation  morale 
que  vous  voulez  faire  accepter  dans  vos  écoles  par  les  lumières  d’une 
raison  peu  développée,  par  le  dictamen  d’une  conscience  à peine 
formée,  par  le  prestige  d’un  maître  qui  n^en  a pas,  je  la  vois 
imposée  ici  par  l’autorité  même  de  Dieu.  Vous  dites  à l’enfant  : 
Regarde,  ta  conscience  te  prescrit  ceci,  elle  te  défend  cela;  moi,  je 
lui  dis  : Voici  ce  que  Dieu  ordonne,  voici  ses  commandements.  Il  les 
a gravés  sur  des  tables  de  pierre  au  milieu  des  éclairs  et  du  tonnerre 
du  Sinaï  L Jésus-Christ,  durant  sa  vie  mortelle,  les  a confirmés  par 
sa  doctrine  et  par  ses  exemples,  déclarant  formellement  que  pas 
un  iota  ne  serait  changé  dans  les  prescriptions  du  Décalogue. 

Laquelle  de  ces  deux  méthodes  d’enseignement  obtiendra  plus 
de  résultats?  11  s’agit  de  saisir,  de  faire  mouvoir,  de  mettre  en 
branle  une  volonté  qu’aucune  pression,  qu’aucune  force  au  monde 
ne  peut  contraindre.  Extérieurement,  je  puis  tout  sur  cet  enfant  : 
je  puis  briser  ses  résistances  physiques,  je  ne  puis  rien  contre  ses 
résistances  morales,  je  ne  puis  rien  sur  son  âme,  je  ne  puis  rien 

* Mgr  Perraud,  dans  son  beau  mandement  ÿ,\iYV Éducation  morale  de  la  jeu- 
nesse, 1884,  p.  9-11,  amis  ce  point  en  pleine  lumière.  Commentant  le 
chapitre  de  l’Ancien  Testament  (Lév.,  chap.  xix),  où  se  trouvent  résumées 
les  dispositions  les  plus  essentielles  de  la  loi  morale  et  religieuse  promulguée 
par  Moïse  au  peuple  hébreu,  il  fait  observer  que  chaque  commandement  se 
termine  par  ces  paroles  : Parce  que  je  suis  le  Seigneur  votre  Dieu.  Ces  mots 
sont  répétés  jusqu’à  seize  fois  dans  le  même  chapitre. 
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sur  une  volonté  de  sept  ans  qui  s’obstine  à ne  pas  vouloir,  ou  qui 
n’a  pas  le  courage  d’agir.  Mais  là  où  l’homme  ne  peut  rien,  ou 
presque  rien,  Dieu  peut  beaucoup,  Dieu  peut  tout,  parce  que  Dieu 
intervenant  dans  la  conscience,  c’est  une  volonté  supérieure  qui 
vient  s’imposer  à une  jeune  volonté,  qui  la  lie,  qui  l’enveloppe,  qui 
l’étreint  en  quelque  sorte,  qui  met  en  jeu  tous  ses  ressorts  et  la 
pousse  à 1 action.  Pour  décider  l’enfant  à renoncer  à ses  caprices, 
pour  déterminer  sa  volonté  à ne  pas  suivre  l’attrait  de  la  passion,  il 
faut  qu’il  sente  un  maître  lui  prescrivant  ce  renoncement,  il  faut  qu’il 
se  voie  comme  investi  par  l’autorité  d’une  volonté  suprême,  dont 
les  décisions  ne  se  discutent  pas  et  à laquelle  il  n’y  a qu’à  obéir. 

L’intervention  de  Dieu  qui  crée  l’obéissance,  crée  en  même  temps 
la  responsabilité.  L’expérience  démontre  l’impossibilité  de  rendre 
un  être  moral  sans  le  rendre  responsable.  Mais  où  sera  la  responsa- 
bilité, si  vous  supprimez  Dieu?  Se  contenter  de  rendre  l’homme  res- 
ponsable envers  lui -même,  c’est  se  jouer  des  hommes,  c’est  se 
jouer  de  soi-même.  L’homme  ne  sait  pas,  ne  peut  pas  se  lier;  à 
plus  forte  raison  1 enfant.  Dès  lors,  quel  avantage,  au  point  de  vue 
moi  al,  de  faire  contracter  avec  Dieu  celui  qui  contracterait  vaine- 
ment avec  lui-iïiême!  Quelle  garantie  pour  l’exécution  de  la  parole 
donnée  et  des  résolutions  prises  que  la  présence  au  foyer  de  la 
conscience,  au  plus  intime  de  l’âme,  du  Dieu  qui  sait  tout,  qui  voit 
tout,  qui  commande,  qui  punit  et  récompense! 

Le  sentiment  de  la  responsabilité,  la  certitude  qu’on  aura  un 
jour  à rendre  compte  à Dieu  de  toutes  ses  actions  donne  à la  loi 
morale  sa  véritable  sanction  et  par  là  même  fournit  de  nouveaux  et 
puissants  motifs  pour  entraîner  la  volonté.  Où  trouver,  en  dehors 
de  la  foi,  une  sanction  qui  puisse  faire  impression  sur  l’esprit  de 
l’enfant  et  aider  eflicacement  sa  volonté  dans  les  premiers  combats 
de  la  vertu?  Si  vous  êtes  acquis  aux  négations  du  positivisme,  il 
vous  est  interdit  de  lui  parler  de  la  vie  future;  si  vous  êtes  obligé 
de  vous  en  tenir  aux  réponses  de  la  philosophie  spiritualiste,  l’incer- 
titude où  elle  nous  laisse  sur  les  conditions  de  cette  vie  future  elle- 
inême  enlèvera  à cette  sanction  une  partie  de  son  efficacité.  Com- 
bien la  pensée  du  ciel  à gagner,  de  l’enfer  à éviter,  rappelée  sans 
cesse  à l’enfant  par  la  religion  est  autrement  efficace  pour  donner  à 
la  volonté  une  impulsion  décisive!  L’Église  se  refuserait  sans  doute  à 
consacrer  de  son  autorité  doctrinale  les  peintures  que  certains  pré- 
dicateurs se  plaisent  à nous  tracer  du  ciel  et  de  l’enfer.  Mais  qui 
pourrait  disconvenir  qu’au  point  de  vue  de  l’effet  à produire  sur 
l’enfant,  ces  descriptions  n’exercent  sur  ses  déterminations  autre- 
ment d’influence  que  l’incertaine  et  vague  perspective  d’une  vie 
future  dont  la  philosophie  ne  peut  guère  que  m’assurer  l’existence? 
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Pour  qui  connaît  l’homme,  pour  qui  connaît  l’enfant,  l’espérance 
et  la  crainte  sont  des  motifs  auxquels  le  moraliste  ne  doit  pas 
négliger  de  faire  appel.  Que  n’obtient-on  pas  des  enfants  en  excitant 
leur  émulation  par  la  perspective  de  la  récompense?  Cet  âge  est 
déjà  ouvert  à toutes  les  nobles  ambitions.  Nous  avons  vu  de  ces 
■jeunes  cœurs  que  la  pensée  du  ciel  faisait  battre  d’espérance;  nous 
en  avons  vus  que  la  crainte  de  l’enfer  rendait  capables  des  plus 
grands  sacrifices.  Aussi  l’Ecclésiaste  proclame-t-il  « la  crainte  de 
Dieu  le  commencement  de  la  sagesse».  Il  est  question  à chaque 
page  de  la  crainte  de  Dieu  dans  les  saintes  Écritures.  Ici  la  phi- 
losophie antique  fait  entendre  la  même  vérité;  elle  nous  dit  par  la 
bouche  de  Platon,  parlant  de  l’éducation  du  jeune  homme  : « Oui, 
il  faut  introduire  discrètement  en  son  cœur,  pour  s’y  opposer  à 
l’invasion  de  l’impudence,  la  plus  belle  des  craintes,  cette  crainte 
divine  que  nous  avons  appelée  du  nom  de  pudeur,  cette  crainte 
qui  exclut  toutes  les  autres  É » Les  temps  modernes  ont  pensé  sur 
ce  point,  ont  agi  comme  les  temps  anciens.  Bossuet  veut  que  son 
élève  « avant  tout,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse  et  pour  ainsi  dire 
dès  le  berceau,  apprenne  premièrement  la  crainte  de  Dieu,  qui  est 
le  plus  ferme  appui  de  la  vie  humaine  ^ ». 

Qu’on  ne  vienne  pas  nous  opposer  ici  les  paradoxes  des  philo- 
sophes du  dix-huitième  siècle  sur  le  danger  de  corrompre  la  morale, 
en  faisant  appel  à des  vues  intéressées  3.  L’Église,  qui  n’a  pas 

^ Platon,  Des  lois,  liv.  III.  — La  crainte  des  dieux  revient  à chaque  instant 
dans  la  tragédie  grecque.  « La  crainte,  qui  est  comme  la  sœur  de  la  piété, 
dit  Eschyle  dans  les  Euménides,  arrêtera  l’injustice...  Quel  mortel  pratiquera 
la  justice,  s’il  ne  craint  rien?  » 

2 A teneris,  ut  aiunt  unguiculis,  primum  timorem  Dei,  quo  vita  humana 
nitiiur...  perdiscat.  (Bossuet,  Inst.  Delph.)  — Bossuet  a dit  encore  ; « La  crainte 
est  un  irein  nécessaire  des  hommes,  à cause  de  leur  orgueil  et  de  leur 
indocilité  naturelle.  » 

3 Cette  accusation  contre  la  morale  chrétienne  fut  un  lieu  commun  au 
dix-huitième  siècle.  Rivarol,  dans  deux  lettres  adressées  àNecker,  en  1788, 
lui  dit  : « Il  faut  avouer  que  votre  charité,  loin  d’être  une  vertu,  n’est 
qu’une  industrie,  et  qu’un  vrai  chrétien  n’est  qu’un  marchand  qui  plaça  à 
gros  intérêt.  » Necker  avait  répondu  d’avance  à cette  objection,  dans  son 
livre  De  l'importance  des  opinions  religieuses  (1788,  p.  70-71)  : « Sans  doute, 
disait  Necker,  la  religion  propose  à l'homme  son  propre  bonheur  pour 
but  et  pour  dernier  terme;  mais  comme  ce  bonheur  est  placé  dans 
l’éloignement,  la  religion  peut  nous  y conduire  par  des  détachements  et 
des  sacrifices  passagers.  Elle  traite  avec  la  partie  la  plus  sublime  de  nous- 
même,  celle  qui  nous  désunit  du  moment  présent,  pour  nous  lier  au  temps 
à venir.  Elle  nous  présente  des  espérances  qui  nous  attirent  hors  de  nos 
intérêts  terrestres,  dans  le  degré  nécessaire  pour  n’être  pas  livrés  sans 
mesure  à l’impression  désordonnée  de  nos  sens  et  à la  tyrannie  de  nos 
passions.  L’irréligion,  au  contraire,  dont  les  leçons  nous  apprennent  que 
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admis  la  doctrine  du  pur  amour  de  Fénelon,  croit  important  d’agir 
sur  la  volonté  de  l’enfant  par  des  motifs  d’espérance  et  de  crainte. 
Elle  sait  tout  ce  que  ces  considérations  intéressées  en  apparence 
peuvent  donner  d’élan  au  jeune  âge,  lui  inspirer  de  fortes  résolu- 
tions, de  généreux  sacrifices.  « La  crainte  trempe  les  âmes,  a dit 
Joubert,  comme  le  froid  trempe  le  fer.  Tout  enfant  qui  n’aura  pas 
éprouvé  de  grandes  craintes  n’aura  pas  de  grandes  vertus,  les 
puissances  de  son  âme  n’auront  pas  été  remuées.  La  crainte  fixe 
l’amour,  au  moins  dans  les  enfants,  h 

Mais  quel  est  le  moyen  de  communiquer  ces  grandes  craintes 
dont  parle  Joubert  et  où  Bossuet  voit  le  plus  ferme  appui  de  la  vie 
humaine?  Je  regarde  et  je  ne  trouve  que  la  religion  capable  de  les 
inspirer.  La  religion,  en  plaçant  l’enfant  sous  fœil  du  Dieu  qui  vit 
et  qui  voit  : viveutis  et  videntis  ^ peut  seule  lui  donner  ce  saisisse- 
ment de  la  crainte  qui  naît  spontanément  de  la  conviction  qu’on 
marche  sous  le  regard  du  Juge  suprême,  à qui  rien  n’échappe  et 
qui  est  tout-puissant  pour  récompenser  et  pour  punir.  « L’homme 
ne  meurt  qu’une  fois,  après  quoi  il  est  jugé  » ; ces  simples  paroles 
de  l’Écriture,  en  donnant  à nos  actes  une  sanction  précise  et  redou- 
table, ont  plus  fait  pour  soutenir  la  volonté  dans  les  combats  de  la 
vertu  que  les  plus  belles  dissertations  philosophiques.  L’homme  est 
peut-être  plus  accessible  à ce  sentiment  dans  l’enfance  qu’à  tout 
autre  moment  de  la  vie,  et  c’est  pour  cela  que  la  religion,  en  fai- 
sant intervenir  à cet  âge  ses  grandes  sanctions,  peut  donner  à une 
jeune  volonté  un  branle  décisif  vers  le  bien  et  remplir  par  là  même 
le  but  de  l’éducation  qui  est  avant  tout  une  œuvre  de  force. 

IV 

ÉDUCATION  DU  COEUR 

Il  est  temps  que  l’amour  vienne  tempérer  la  crainte.  Après  l’édu- 
cation de  l’esprit,  de  la  conscience,  de  la  volonté,  voici  l’éducation  du 
cœur.  Ce  cœur  de  l’enfant  qui  ignore  encore  ce  que  c’est  qu’aimer, 
qui  se  montre  à peine  sensible  aux  bienfaits  et  à la  tendresse  d’une 
mère,  verra  bientôt  les  affections  les  plus  diverses,  peut-être  les  pas- 
sions les  plus  ardentes  faire  irruption  dans  son  domaine,  chercher  à 
le  prendre  d’assaut  et  s’en  disputer  Fempire.  La  religion  tente  ici 
hardiment  et  le  plus  souvent  mène  à bonne  fin  une  sublime  entre- 

nous  ne  sommes  possesseurs  que  d’un  instant,  nous  concentre  de  plus  en 
plus  en  nous-mêmes,  et  il  n’y  a rien  de  beau,  ni  de  bon  à cette  condi- 
tion. » (Voy.  notre  ouvrage,  l'Éducation  morale  et  civique  avant  et  pendant 
la  Révolution,  p.  172.) 

^ Gen.,  XVI.  13. 
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prise.  Avant  que  l’amour  humain  ait  fait  éclosion  dans  ce  cœur, 
elle  s’empresse  d’y  allumer  l’amour  divin.  Le  ministre  de  Celui  qui 
a dit  : « Vous  aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu  de  tout  votre  cœur,  de 
toute  votre  âme,  de  toutes  vos  forces  »,  rappelle  à l’enfant  ce  pre- 
mier des  commandements;  il  lui  demande  d’aimer  Dieu,  d’aimer 
Jésus-Christ,  et  il  réussit  à l’obtenir. 

Certes,  on  eût  bien  étonné  les  païens  si  on  leur  eût  parlé  d’un 
tel  précepte.  Aristote  affirme  quelque  part  que  personne  ne  s’est 
jamais  avisé  d’aimer  Jupitei’.  Le  deos  fecit  timor  de  Lucrèce  paraît 
bien  la  devise  du  monde  antique.  Les  dieux  nés  de  la  crainte  pou- 
vaient bien  inspirer  la  ciuinte,  jamais  l’amour. 

Je  n’ai  pas  â raconter  ici  comment  le  Dieu  des  chrétiens  s’y  est 
pris  pour  arriver  jusqu’au  cœur  de  l’homme,  jusqu’au  cœur  de  l’en- 
fant. Le  Dieu  tonnant,  dans  la  loi  ancienne,  sur  le  mont  Sinaï,  au 
milieu  des  éclairs,  est  devenu  dans  la  loi  nouvelle  le  petit  Jésus 
naissant  dans  une  crèche,  le  bienfaiteur  public  qui  parcourait  les 
villes  et  les  bourgades  de  la  Judée,  guérissant  les  malades,  ressus- 
citant les  morts,  le  prédicateur  familier  et  sublime  qui  répandait 
la  bonne  nouvelle  sur  tous  les  chemins  d’Israël,  l’innocente  victime, 
l’agneau  sans  tache  qui  versait  son  sang  au  Golgotha  pour  le  salut 
du  monde.  Voilà  le  Dieu  qu’on  présente  à l’enfant.  Ce  Dieu  ne 
l’ellVaye  pas,  il  est  approprié  à sa  faiblesse,  il  parle  à son  cœur,  il 
gagne  son  amour. 

L’effet  moral  de  l’éclosion  de  ce  sentiment  dans  l’âme  de  l’enfant 
est  immense.  Quel  avantage  pour  une  religion  qui  se  charge  d’ins- 
pirer l’amour  du  devoir,  de  pouvoir  l’identifier  avec  l’amour  de 
Dieu!  Toute  règle  est  nécessairement  abstraite  : quel  bonheur 
quand  on  parle  à l’enfant  de  pouvoir  la  concrétiser,  la  personnifier, 
lui  faire  prendre  chair  en  quelque  sorte  dans  un  être  qui  a existé, 
dans  un  être  â la  fois  source  et  modèle  de  toute  sainteté  et  de  toute 
justice,  dans  un  être  qui  a vécu  les  vertus  les  plus  sublimes  qui 
puissent  être  données  en  exemple  à toute  génération! 

La  loi  qui,  tout  à l’heure,  n’avait  prise  que  sur  mon  esprit,  sur  ma 
conscience,  en  se  montrant  maintenant  à moi  sous  la  ligure  de 
Jésus-Christ,  présente  un  singulier  attrait.  Le  lien  de  raison  s’est 
accru  d’un  lien  de  cœur,  et  « le  cœur,  dit  Pascal,  a des  raisons 
que  la  raison  ne  connaît  pas  ».  La  morale  m’arrive  fortifiée  de 
l’action  personnelle  du  Dieu  fait  homme.  Qui  n’a  subi  dans  sa  vie 
l’influence  d’une  âme  haute,  noble,  droite,  ferme,  vaillante, 
aimante,  généreuse?  Combien  le  contact  journalier  avec  une  per- 
sonne vers  laquelle  nous  attire  la  sympathie,  l’estime,  le  respect, 
l’admiration,  l’aflection,  la  reconnaissance  est  admirablement 
propre  â mettre  en  branle  tout  ce  qu’il  y a en  nous  d’énergie  pour  le 
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bien?  Vous  voulez  me  pousser  à agir  : je  serai  moins  frappé  de  ce 
que  vous  me  dites  que  de  ce  que  vous  faites;  vos  exemples  seront 
plus  éloquents  que  vos  conseils. 

La  religion  qui  connaît  cette  loi  s’empresse  de  nous  montrer  le 
Dieu  modèle  à côté  du  Dieu  législateur.  Après  avoir  fait  parler  la 
crainte,  elle  fait  parler  l’amour.  Je  puis  prouver  rationnellement  à 
l’enfant  qu’il  doit  travailler,  qu’il  doit  obéir  à ses  parents  ; mais  si 
je  lui  présente  Jésus  dans  la  maison  de  Nazareth,  occupé  sous  la 
direction  de  saint  Joseph  à un  métier  manuel,  obéissant  à sa  mère 
et  à son  père  nourricier  : Erat  siibditiis  iUis,  ici  l’influence  de 
l’exemple,  combinée  avec  le  désir  de  plaire  à Jésus  en  l’imitant, 
peut  donner  à sa  volonté  un  élan  décisif.  Je  veux  inspirer  à l’enfant 
le  regret  de  ses  fautes.  Avec  les  considérations  de  la  philosophie, 
j’arriverais  peut-être  à lui  faire  avouer  qu’il  a eu  tort;  mais,  com- 
ment lui  communiquer  la  douleur  d’avoir  offensé  Dieu,  la  détesta- 
tion du  péché?  Comment  opérer  dans  son  cœur  ce  brisement  dont 
nous  parlions  plus  haut  au  sujet  de  la  contrition?  Tandis  que  vous 
dissertez,  éloquemment  peut-être,  mais  sans  l’émouvoir,  sur  les 
conséquences  de  la  violation  de  la  loi,  je  lui  montre,  au  jardin  des 
Olives,  Jésus  pris  d’une  sueur  de  sang  à la  seule  pensée  des  ini- 
quités du  monde  ; je  fais  apparaître  à ses  yeux  l’innocente  victime 
clouée  sur  un  gibet,  perdant  son  sang  par  tant  de  blessures,  afin  de 
sauver  son  âme  en  expiant  ses  péchés.  Ce  spectacle  n’est  pas  perdu 
pour  l’enfant.  Tandis  que  vos  raisonnements  risquent  de  glisser 
sur  son  âme  sans  y marquer  d’empreinte,  je  fais  entrer  en  lui  le 
repentir,  par  ses  yeux,  par  ses  oreilles,  par  son  cœur,  par  tous  ses 
sens,  et  souvent  ses  larmes  me  répondent  de  l’émotion  religieuse 
que  j’ai  réussi  à lui  communiquer. 

Un  penseur  de  notre  siècle  a dit  : « Ni  en  métaphysique,  ni  en 
logique,  ni  en  morale,  il  ne  faut  placer  dans  la  tête  ce  qui  doit  être 
dans  le  cœur  et  dans  la  conscience  h » Cette  parole  est  surtout 
vraie  quand  il  s’agit  d’élever  l’enfance.  Ici,  malheur  à celui  qui  laisse 
le  cœur  vide,  ne  songeant  qu’à  remplir  la  tête.  Il  ne  connaît  pas  le 
premier  mot  de  son  art  et  tous  ses  efforts  seront  frappés  de  stérilité. 
S’il  veut  donner  Dieu  à l’enfant,  qu’il  ne  se  contente  pas  de  le  mettre 
dans  son  esprit,  qu’il  le  confie  à son  cœur.  « La  connaissance  de 
Dieu,  qui  est  la  vie  éternelle^  a écrit  Necker  de  Saussure,  ne  con- 
siste pas  dans  un  simple  acte  de  l’entendement.  Pour  que  ce  soit 
vraiment  une  vie^  la  connaissance  de  Dieu  doit  faire  battre  le  cœur, 
circuler  le  sang...  Les  lettres  de  son  nom  ne  le  représentent  pas. 
Son  idée  réveille  tous  les  sentiments  d’amour,  de  confiance,  d’ad- 


^ Joubert,  Pensées. 
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miration,  de  respect  profond  qui,  réunis  ensemble,  forment  un 
‘‘.ulte.  >»  Gette  idée  de  Dieu,  qui  doit  faire  battre  le  cœur  et  circuler 
le  sang,  la  philosophie,  de  l’aveu  même  de  Necker  de  Saus- 
sure, ((  la  laisse  inanimée,  inactive^  »;  c’est  la  religion  qui  va  la 
vivifier,  la  réchauffer,  l’enflammer  en  quelque  sorte,  en  la  faisant 
passer  par  le  cœur  de  l’enfance. 

Pour  indiquer  la  nature  de  ces  liens  nouveaux,  de  ces  relations 
intimes  établies  entre  l’homme  et  la  divinité,  l’Église  se  sert  d’un 
mot  qui  était  connu  de  l’antiquité  2,  mais  qui  a pris  une  signification 
particulière,  c’est  celui  de  Si  le  christianisme  n’a  pas  créé  le 
mot,  il  a créé  la  chose.  La  piété  est  ce  sentiment  intérieur,  cette 
disposition  affectueuse  de  l’âme  qui  nous  fait  remplir  avec  amour 
tous  les  devoirs  de  la  religion  envers  Dieu.  Ici  on  n’atteint  plus 
seulement  Dieu  par  l’esprit  comme  cause  première,  on  l’atteint  par 
le  cœur  comme  père,  comme  bienfaiteur,  comme  protecteur,  comme 
ami.  Tous  les  sentiments  de  respect,  de  confiance,  de  reconnais- 
sance, de  tendresse  qu’il  éprouve  pour  ses  parents,  l’enfant,  façonné 
par  la  religion,  les  éprouve  pour  Dieu,  pour  Jésus-Christ.  On  dit 
la  piété  chrétienne,  comme  on  dit  la  piété  filiale,  et  tous  les  efforts 
de  la  religion  tendent  à faire  naître,  à développer  cette  piété  dans 
le  cœur  de  l’enfant. 

Pour  y réussir,  elle  cherche  surtout  à lui  donner  le  goût  et  l’habi- 
tude de  la  prière;  l’enfant  prie  Dieu  comme  il  prie  son  père  et  sa 
mère.  Les  désirs  qu’il  éprouve,  le  sentiment  de  sa  faiblesse  et  de 
son  indigence  lui  font  élever  son  regard  et  sa  demande  vers  Celui 
qui  a tout,  parce  qu’il  est  le  souverain  bien,  vers  Celui  qui  donne 
tout,  parce  qu’il  est  souverainement  bon.  S’il  est  très  difficile  de 
posséder  Dieu  par  le  cœur  quand  on  le  prie  peu,  il  est  impossible 
de  le  prier  sans  que  cette  habitude  de  monter  jusqu’à  lui  par  le  vol 
de  la  pensée,  de  lui  parler,  de  l’écouter,  de  l’entendre,  de  se  sentir 
près  de  lui  et  de  le  sentir  près  de  soi,  sans  que  cet  échange  de 
requêtes  et  de  grâces,  de  faiblesse  et  de  puissance,  de  remercie- 
ments et  de  bienfaits,  n’établissent  des  relations  intimes  et  une 
sorte  de  vie  commune,  n’allument  enfin  dans  l’âme  ces  sentiments 
d’affectueuse  reconnaissance,  de  respectueuse  tendresse,  d’amou- 
reuse crainte  qui  sont  la  piété,  c’est-à-dire  la  possession  de  Dieu 
par  le  cœur.  Fénelon  écrivait  au  duc  de  Bourgogne  : « Que  la  prière 
nourrisse  votre  cœur,  comme  les  repas  nourrissent  votre  corps.  Que 

^ L Éducation  progressive,  par  Necker  de  Saussure,  t.  II,  p.  75. 

2 Yir  bonus  et  summæ  pietatis  erga  deos.  (Sénèque,  Épitres.)  — Ce  mot  revient 
souvent  dans  Cicéron;  mais,  pour  lui  comme  pour  tous  les  anciens,  la  piété 
n’est  que  la  justice  envers  les  dieux  : Fietas  est  justitia  adversus  deos.  (Gic. 
De  natura  deorum.) 
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la  prière,  en  certains  temps  réglés,  soit  une  source  de  présence  de 
Dieu  dans  la  journée.  Cette  vue  courte  et  amoureuse  de  Dieu  dans 
la  journée  ranime  tout  l’homme,  calme  ses  passions,  porte  avec  soi 
la  lumière  et  le  conseil,  subjugue  peu  à peu  l’humeur,  fait  qu’on 
possède  son  âme,  ou  plutôt  qu’on  la  laisse  posséder  à Dieu.  » 

Celte  prise  de  possession  de  l’âme  par  Dieu  s’opère  d’ordinaire 
à l’approche,  à l’accomplissement  d’un  grand  acte  qui  laisse  dans 
le  cœur  de  l’enfant  une  impression  toujours  profonde,  quelquefois 
ineffaçable,  je  veux  parler  de  la  première  communion.  La  'première 
communion  : le  fait  que  ces  mots  nous  rappellent  finit  par  ne  plus 
étonner,  tant  l’habitude  de  le  voir  se  répéter  sous  nos  yeux  tarit 
en  quelque  sorte  les  sources  de  l’admiration  et  de  la  surprise.  Et 
cependant,  quel  événement  extraordinaire  que  cette  rencontre  de 
Jésus-Christ  avec  toutes  les  générations  quf  viennent  s’asseoir  au 
banquet  divin!  Sublime  roman  d’amour,  disent  les  incrédules;  ce 
qu’ils  nomment  roman,  la  religion  l’appelle  une  histoire.  Onze  ans 
ont  à peine  sonné,  par  exemple,  pour  le  petit  Parisien,  qu’elle  le 
convoque  à la  table  sainte,  et  de  tous  les  points-  de  la  capitale,  des 
hauteurs  de  Belleville  comme  des  hôtels  aristocratiques  du  faubourg 
Saint- Germain,  des  écoles  laïques,  comme  des  écoles  congréga- 
nistes, sortent  des  légions  d’enfants  qui  réclament  leur  place  au 
banquet  sacré. 

Nous  n’avons  ici  à considérer  la  première  communion  que 
relativement  à la  formation  morale  du  premier  âge.  L’influence 
qu’elle  exerce  à ce  point  de  vue  est  considérable.  Nous  parlions 
tout  à l’heure  de  l’action  personnelle  de  Jésus-Christ  sur  l’éducation 
de  l’enfant,  de  l’entreprise  hardie  conçue  par  l’Église  d’implanter 
l’amour  divin  dans  un  cœur  avant  qu’y  apparaisse  l’amour  humain'. 
C’est  à l’approche  de  la  première  communion  que  s’allume,  que 
s’avive  cette  flamme  céleste  qui  va  aider  de  toute  la  puissance  du 
cœur  l’élan  de  la  volonté  vers  le  bien.  Il  faut  avoir  vu  de  près 
la  transformation  qui  s’opère  alors  dans  [’âme  de  l’enfant  pour  en 
comprendre  toute  la  portée.  On  assiste  ici  à un  double  travail. 
L’enfant  cherche  d’un  côté  à se  détacher  du  péché,  à combattre,  à 
déraciner  les^  défauts  qu’on  lui  signale,  de  l’autre',  à cultiver,  à 
développer  les^  vertus-  appropriées  à son  âge.  Ce  double  effort  tend 
au  même  but  : préparer  un  cœur,  une  demeure  digne  de  lui  au  Dieu 
qui  va  venir.  On  lui  montre  de  loin  la  première  communion  comme 
le  plus  beau  jour  de  la  vie.  G’èst  alors  que  Jésus-Christ  en»  per- 
sonne doit  se  donner  à lui,  petit  enfant;  c’est  alors  que  doit  se- faire, 
selon  l’expression  du  P.  Gratry,.  « la  réception  réelle  de  Dieu  w. 
Il  faut  auparavant  lier  connaissance  avec  cet  illustre  visiteur  et 
orner  son  âme  comme  un  temple  où  il  puisse  trouver  ses  délicest- 
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On  le  lui  dit,  on  le  lui  répète  sans  cesse,  et  les  exhortations  devien- 
nent de  plus  en  plus  vives  et  pressantes  à mesure  qu’on  voit  poindre 
à l’horizon  l’aurore  du  jour  tant  promis  et  tant  désiré.  Il  n’est  aucun 
sacrifice  que  le  confesseur  n’obtienne  alors  de  ses  jeunes  pénitents. 
Il  peut  les  arrêter  tout  court  sur  la  voie  du  mal  et  leur  faire  faire 
volte-face  au  moment  peut-être  où  un  commencement  d’habitudes 
vicieuses  qui  se  sont  glissées  dans  le  cœur,  malgré  la  surveillance 
d’une  mère,  menacent  de  s’y  développer  et  d’y  apporter,  en  s’y 
acclimatant,  d’irrémédiables  ravages.  11  peut,  il  doit  presser  tous  les 
ressorts,  faire  vibrer  toutes  les  cordes,  fouiller  dans  tous  les  coins 
et  recoins,  pénétrer  jusqu’aux  plus  intimes  profondeurs.  Ces  petites 
âmes,  encore  tendres  et  vives,  se  laissent  façonner  et  en  quelque 
sorte  pétrir  comme  une  cire  molle sous  la  main  de  Dieu. 

11  n’est  pas  jusqu’à  ^appareil  grandiose  que  la  nombreuse  popu- 
lation des  paroisses  de  Paris  permet  de  donner  à cette  préparation 
qui  ne  vienne  fournir  un  appoint  dans  la  formation  de  l’homme  mo- 
ral et  du  chrétien.  Gomme  ces  exercices  du  catéchisme,  en  se  pro- 
longeant pendant  un  an,  pendant  deux  ans,  sont  admirablement 
propres  à infiltrer,  goutte  à goutte,  la  connaissance  et  l’amour  de  la 
loi,  avec  la  connaissance  et  l’amour  de  Dieu  1 II  y a dans  ces  exhor- 
tations, ces  avis,  ces  prières,  ces  chants,  ces  cantiques,  qu’on  a 
soin  d’entremêler  aux  instructions  et  aux  récitations,  un  langage 
pour  toutes  les  facultés  de  l’aine.  La  religion,  dit  Fénelon,  « se  sert 
de  l’encens  le  plus  exquis,  des  cérémonies  les  plus  majestueuses, 
des  temples  les  plus  augustes,  des  assemblées  les  plus  solennelles, 
des  hymnes  les  plus  sublimes,  de  la  mélodie  la  plus  touchante,  des 
ornements  les  plus  précieux,  de  l’extérieur  le  plus  grave  et  le  plus 
modeste  des  ministres  des  autels  » pour  parler  à l’homme  et  l’élever 
à Dieu.  L’enfant  a besoin  de  cette  éloquence  des  choses;  il  la  com- 
prend mieux  que  personne,  et,  malgré  la  légèreté,  l’insouciance  de 
son  âge,  il  ne  résiste  pas  à tant  d’appels  répétés  chaque  jour  sous 
des  emblèmes  qui  parlent  à la  fois  à son  esprit,  à son  imagination  et 
à son  cœur.  Ici,  l’impulsion  de  tous  provoque  l’élan  de  chacun. 
Cette  espèce  d’incubation  commune,  cet  entraînement  général  va 
réveiller  les  plus  endormis,  et,  de  cette  atmosphère  chargée  en 
quelque  sorte  de  piété  et  de  ferveur,  jaillissent  des  étincelles  élec- 
triques qui  passent,  si  je  puis  ainsi  dire,  dans  les  veines  morales  des 
plus  réfractaires. 

Au  moment  de  la  première  communion,  il  semble  que  la  formation 
morale  soit  complète.  Durant  trois  jours,  la  religion  a mis  l’enfant 

’ ((  Les  sceaux,  a dit  Plutarque,  se  gravent  vite  sur  une  cire  molle; 
de  même  les  préceptes  qu’on  donne  à ces  esprits  encore  tendres  s’y  impri- 
ment facilement  et  y laissent  des  traces  profondes.  » 
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en  retraite  pour  que,  faisant  trêve  à ses  distractions,  à ses  occupa- 
tions ordinaires,  il  vive  quelque  temps  seul  et  tranquille  sous  l’œil  de 
Dieu  qu’il  est  sur  le  point  de  recevoir.  Il  vient  de  terminer  sa  con- 
fession générale;  il  a fait  son  dernier  aveu  avec  cette  naïveté,  cette 
candeur,  cet  abandon  confiant  qui  est  le  charme  de  Tenfance.  Le 
poids  de  ses  fautes  semblait  bien  léger  auprès  des  confessions  de 
l’âge  mûr,  et  pourtant  il  lui  tardait  d’en  être  soulagé,  tant  sa  cons- 
cience maintenant  éclairée,  aiguisée  par  la  religion,  tremble  devant 
le  péché.  Personne  ne  saurait  fuir  la  responsabilité  que  crée  la  faute. 
David  coupable  s’écrie  : Peccatum  meiim  contra  me  est  semper, 
((  Le  péché  que  j’ai  commis  est  toujours  là  en  face  de  moi.  )>  Qui  me 
dira  s’il  a été  remis?  Dieu,  qui  envoya  à David  son  pardon  par  le 
prophète  Nathan,  n’a-t-il  pas  pris  soin  de  faire  parvenir  les  décisions 
de  sa  miséricorde  aux  coupables  de  tous  les  âges,  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  lieux?  L’Église  l’enseigne,  et  les  assurances  qu’elle 
apporte  au  pécheur  répondent  tellement  aux  besoins  de  la  nature 
humaine,  qu’un  protestant,  M.  Ernest  Naville,  n’a  pu  s’empêcher 
d’écrire  : « Qui  n’a  tourné  des  regards  d’envie  sur  le  tribunal  de  la 
pénitence  ! Qui  n’a  souhaité,  dans  l’amertume  du  remords,  dans  l’in- 
certitude du  pardon  divin,  entendre  une  bouche  qui  pût  dire  avec  la 
puissance  du  Christ  : Va  en  paix,  tes  péchés  te  sont  pardonnés!  » 

Cette  parole  que  la  philosophie  ne  peut  pas  adresser  à ses  fidèles, 
a retenti  à l’oreille  defenfant,  au  moment  où  il  récitait,  avec  des 
élans  de  repentir  et  d’amour,  mêlés  de  larmes,  son  acte  de  contri- 
tion. Il  s’endort  le  soir  dans  ce  repos  suave  que  donne  la  certitude 
d’une  innocence  affermie  ou  reconquise.  Ce  matin,  son  premier 
réveil,  sa  première  pensée,  son  premier  sourire,  ont  été  pour  Jésus; 
en  regardant  à la  fenêtre,  il  lui  semble  que,  pour  colorer  ce  beau 
jour,  le  soleil  se  soit  levé  plus  brillant  et  plus  pur.  Voici  le  moment  : 
Dieu  vient,  il  est  venu.  Saints  transports,  douce  allégresse,  colloque 
mystérieux,  impression  profonde,  inénarrable,  inconnue  à cet  âge  et 
qui,  la  vie  durant,  restera  gravée  dans  le  cœur  de  tout  homme, 
depuis  le  pâtre  des  montagnes  jusqu’au  vainqueur  d’Austerlitz.  « Le 
bonheur  du  ciel,  ce  doit  être  comme  une  première  communion  qui 
ne  finit  jamais  » , disait  un  jour  un  premier  communiant  dans  feni- 
vrement  de  sa  joie.  C’est  qu’en  effet,  cet  acte  donne  à un  enfant  de 
douze  ans  comme  la  sensation  du  bonheur  éternel. 

Qui  n’a  lu  avec  émotion,  dans  saint  Jean,  le  discours  de  Jésus- 
Christ  à ses  disciples  durant  la  dernière  cène,  discours  qui  surpasse 
l’entretien  de  Socrate  mourant  autant  que  le  langage  d’un  Dieu 
l’emporte  sur  la  parole  d’un  sage?  Nous  aurions  voulu  entendre  ces 
novissima  verba  ; nous  aurions  voulu  être  parmi  les  interlocuteurs 
de  Socrate  ; nous  aurions  voulu  surtout  nous  asseoir  avec  Pierre  et 
10  FÉVRIER  1886.  28 
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Jean  au  banquet  du  Sauveur  qui  allait  mourir  et  recueillir  de  sa 
bouche  ces  divines  paroles  : Jam  non  dicam  vos  servos,  vos  autem 
dixi  nmicos  « Je  ne  vous  appelle  plus  mes  serviteurs,  vous  êtes 
mes  amis  » ; « Gardez-moi  votre  amour  » Manete  in  dilectione  mea. 

Tous  les  ans,  le  spectacle  de  la  première  communion  nous  rappelle 
cette  scène  sublime.  Nous  ne  sommes  plus  ici,  il  est  vrai,  en  pré- 
sence d’un  Dieu  qui  va  mourir  ni  d’apôtres  qui  vont  conquérir  le 
monde  au  prix  de  leur  sang;  mais  nous  avons  sous  nos  yeux  de 
jeunes  hommes  qui  vont  entrer  dans  les  orages  et  les  responsabi- 
lités de  la  vie.  Ils  sont  là,  en  habits  de  fête,  occupant  les  places 
d’honneur,  rangés  en  longues  fdes  sur  le  pavé  du  temple;  ils  sont 
radieux,  confiants,  ne  se  doutant  guère  des  préoccupations  de  ceux 
qui  regardent  l’avenir.  Au  soir  de  ce  beau  jour,  lorsque,  en  présence 
des  fidèles,  des  parents,  des  prêtres  qui  les  ont  élevés,  des  anges  du 
sanctuaire,  au  milieu  de  ce  déploiement  de  pompe  que  l’Église 
catholique  sait  donner  à cette  solennité  grandiose,  on  leur  demande 
de  renoncer  au  démon,  à ses  pompes  et  à ses  œuvres,  la  réponse 
part  comme  une  flèche;  une  promesse  spontanée,  sincère,  retentit  en 
protestations  unanimes  sous  les  voûtes  du  temple,  et  il  ne  vient  à la 
pensée  cf  aucun  que  ce  contrat  qu’il  vient  de  passer  avec  Dieu  puisse 
être  jamais  violé.  A ce  moment,  la  plus  noble  mission  du  prêtre  paraît 
achevée;  le  couronnement  de  ses  efforts  est  scellé,  en  quelque  sorte, 
par  la  rencontre  de  Jésus-Christ  avec  ces  jeunes  âmes  au  banquet  sacré. 

De  cjuel  secours  n’a  pas  été  ici  l’idée  divine  pour  le  succès  d’une 
telle  entreprise!  Le  petit  Jésus  que  la  mère  avait  déjà  montré  à 
l’enfant  sachant  à peine  parler  dans  faimable  légende  du  soulier  ^de 
Noël,  le  petit  Jésus  a grandi  avec  l’enfant  lui-même.  L’enfant  l’a 
suivi  à Nazareth,  donnant  l’exemple  de  fobéissance  et  du-  travail.  Il 
a appris  par  cœur  les  entretiens,  les  paraboles-  de  son  Évangile. 
C’est  pour  lui,  c’est  en  son  nom  qu’on  lui  a demandé,  qu’on  a 
obtenu  des  efforts  et  des  sacrifices  qu’if  n’aurait  faits  à personne. 
C’est  en  le  lui  présentant  cloué  sur  une  croix  qu’on  lui  a inspiré 
l’horreur  du  péché  et  le  repentir  de  ses  fautes.  C’est  en  lui  montrant 
sa  visite  chaque  jour  plus  prochaine  qu’on  a réussi  à purifier  son 
cœur  des  premières  atteintes  du  mal,  et  à le  transformer  en  un 
sanctuaire  digne  de  recevoir  le  Dieu  trois  fois  saint.  Avec  le  cœur, 
nous  l’avons  vu,  l’esprit,  la  conscience,  toutes  les  puissances  du 
bien  dansfenfant  ont  été  éclairées,  fortifiées.  C’est  surtout  l’amour, 
V amour  intellectuel  et  cordial^  dont  parle  saint  François  de  Sales, 
que  Jésus-Christ  lui  a apporté  au  jour  de  la  première  communion. 
Demain  l’Esprit-Saint  lui  donnera  la  force-  dans  le  sacrement  de 
confirmation.  Le  chrétien  deviendra  parfait  chrétien,  la  grande 
œuvre  de  l’éducation  morale  et  religieuse  sera  accomplie. 
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l'avenir 

Il  ne  faut  pas  croire  que  la  religion,  en  s’emparant  de  Tenfance 
avec  cette  puissance,  n’ait  pas  travaillé  pour  l’avenir.  Non,  les 
moyens  de  formation  mis  en  œuvre  pour  façonner  le  chrétien 
n’auront  pas  été  une  représentation  vaine  dont  l’effet  cesse  au 
moment  où  le  rideau  tombe  le  soir  même  de  la  première  communion. 
La  maison  est  bâtie.  Sans  doute  les  fondements  n’ont  pas  été  creusés 
assez  profondément  pour  défier  tous  les  orages;  il  ne  faudra  pas 
demander  à un  arbrisseau  la  résistance  et  la  fixité  d’un  chêne; 
mais  nous  affirmons  que  la  merveilleuse  influence  exercée  par  la 
religion  sur  fenfant  va  se  continuer  sur  tous  les  âges.  Il  ne  serait 
pas  difficile  de  suivre  son  action  dans  le  double  domaine  de  la  foi 
et  de  la  vertu. 

Voyez-la  à l’œuvre  durant  la  vie  entière  pour  défendre  cette  foi 
qui  lui  a servi  de  levier  dans  l’éducation  première  et  quelle  regarde 
comme  la  grande  inspiratrice,  comme  le  soutien  indispensable  de 
la  vie  entière.  Le  catéchisme  des  premiers  ans  s’est  transformé 
dans  la  jeunesse  en  un  cours  d’instruction  plus  large,  plus  déve- 
loppé, où  la  philosophie  et  l’histoire  viennent  apporter  leur  témoi- 
gnage en  faveur  des  croyances  chrétiennes.  Le  prêtre  n’a  pas  de 
peine  à montrer  à cette  jeune  raison  fière  d’ elle-même,  impatiente 
du  joug,  à mesure  que  ses  forces  grandissantes  lui  ouvrent  de 
nouvelles  clartés  sur  elle  et  sur  le  monde,  que  Dieu  en  sait  plus 
quelle,  qu’il  y a dans  la  nature  même  des  mystères  impénétrables, 
qu’à  côté  d’obscurités  nécessaires,  la  religion  atteint  à des  hauteurs 
inaccessibles  au  simple  vol  de  l’esprit  et  projette  sur  notre  exis- 
tence, sur  le  problème  de  nos  destinées,  des  lumières  qu’on  deman- 
derait en  vain  à la  sagesse  humaine.  Au  moment  où  tant  de 
connaissances  variées  sollicitent  les  facultés  du  jeune  homme,  on 
ne  manque  pas  de  l’appliquer  aussi  à la  science  religieuse  qui  ne 
cesse  de  veiller  autour  du  dogme,  qui,  au  treizième  siècle,  élève  la 
Somme  de  saint  Thomas  à côté  du  catéchisme,  qui,  au  dix-septième^ 
emprunte  pour  se  faire  entendre  la  grande  voix  de  Bossuet,  qui 
partout  et  toujours  montre  le  Credo  de  fenfant,  digne  d’être  récité 
par  les  plus  grands  philosophes.  Pourquoi  notre  adolescent  ne 
serait-il  pas  frappé  de  cette  démonstration  ? Si  son  esprit  plus  déve- 
loppé voit  mieux  les  difficultés  de  la  foi,  il  est  par  contre  plus  apte 
à en  saisir  les  convenances  et  les  preuves.  Si  ses  croyances  ont 
besoin  d’être  confirmées  par  des  exemples,  il  n’a  qu’à  regarder 
autour  de  lui,  — à une  époque  où  il  n’y  a rien  à gagner,  où  il  y a 
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quelquefois  tout  à perdre  à passer  pour  chrétien,  — pour  voir  nombre 
d’hommes  dont  personne  ne  songe  à contester  ni  le  talent,  ni  la 
sincérité,  ni  l’honneur,  et  qui  savent  apporter  dans  les  assemblées 
publiques,  dans  les  académies,  dans  les  parlements,  dans  la  presse, 
la  ferme  profession  de  leurs  convictions  religieuses.  Cet  enseigne- 
ment développé,  agrandi,  suffit,  le  plus  souvent,  pour  conserver  à la 
grande  partie  des  jeunes  gens  qui  le  reçoivent  la  foi  de  leur  enfance. 

Ce  n’est  pas  en  vain ‘que  l’enseignement  religieux  a gravé  forte- 
ment dans  l’esprit  les  principes  qui  sont  le  fondement  et  le  cou- 
ronnement de  toute  morale  : Dieu,  la  création,  la  providence,  la 
spiritualité  et  l’immortalité  de  l’âme,  la  vie  future.  La  négation,  le 
scepticisme,  l’orgueil,  chercheront  peut-être  à ébranler  ces  puissantes 
assises.  Plus  d’un  nuage  passera  sur  une  intelligence  de  seize  et  de 
vingt  ans  ; mais  la  lumière  persistante  de  l’éducation  première  finira 
par  dissiper  tous  les  fantômes.  Si,  par  malheur,  la  foi  vient  à 
s’éteindre,  on  souffrira  cruellement,  comme  Jouffroy,  des  doutes  et 
des  problèmes  irrésolus  qu’elle  laisse  après  elle,  on  fera  tôt  ou  tard 
des  efforts  pour  la  ressaisir  et  regagner  le  rivage.  Les  croyances  de 
l’enfance  repoussent  d’ordinaire  par  leurs  racines.  Si,  dans  ce 
voyage  de  l’âme  en  quête  de  la  vérité  perdue,  la  foi  n’est,  à un 
moment  peut-être,  qu’une  étincelle  scintillant,  dit  saint  Augustin, 
dans  un  nuage  de  fumée  : in  multo  fumo  scintillantem  fidem 
meam,  quand  le  tourbillon  est  passé,  cette  étincelle  vient  raviver 
la  flamme  qui  éclaira  de  nouveau  le  génie  d’Augustin. 

Ici,  je  le  sais,  il  n’y  aura  pas  moins  à lutter  pour  la  vertu  que 
pour  la  foi.  Voici  venir  cet  âge  dont  Bossuet  L dans  un  portrait  où 
il  laisse  loin  derrière  lui  Aristote  et  les  anciens,  nous  a dépeint 
l’ardeur,  l’impatience,  f impétuosité  dans  les  désirs.  « Cette  force, 
dit-il,  cette  vigueur,  ce  sang  chaud  et  bouillant,  semblable  à un  vin 
fumeux,  ne  lui  permet  rien  de  rassis  ni  de  modéré.  » Voyez  « cette 
verte  jeunesse  agitée  tour  à tour  de  toutes  les  tempêtes  des  pas- 
sions avec  une  incroyable  violence...  là  les  folles  amours,  là  le  luxe, 
l’ambition  et  le  vain  désir  de  paraître  exercent  leur  empire  sans 
résistance  ».  Ce  torrent  va-t-il  emporter  toute  vertu.  La  religion  a 
fait  goûter  au  premier  communiant  « cet  amour  angélique  » qui, 
comme  l’a  dit  George  Sand,  « est  une  pause  pour  l’âme  de  fhomme 
au  sein  d’une  oasis  enchanteresse  entre  l’enfance  et  la  puberté  ».  Ne 
pourrait-on  pas  assurer  la  persévérance  de  ces  sentiments  si  purs 
qui  apparaissent  ici  à la  femme  philosophe  comme  une  courte  halte 
entre  l’insensibilité  du  premier  âge  et  les  entraînements  de  l’ado- 
lescence? Virgile  demande  à l’agriculteur  de  redoubler  de  vigilance 


^ Panégyrique  de  saint  Bernard. 
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au  printemps,  lorsque  le  fruit  qui  va  naître  couvre  l’arbre  de  fleurs 
abondantes  et  courbe  ses  rameaux  odorants  : 

Contemplator  autem,  cum  se  nux  plurima  sylvis 

Induet  in  florem  et  ramos  ciirvabit  olentes. 

Telle  est  bien  la  pratique  de  l’Eglise  pour  la  culture  des  âmes. 
A peine  voit-elle  resplendir  sur  le  front  de  l’enfant,  avec  les 
grâces  de  l’âge,  le  premier  rayonnement  de  ses  facultés  intellec- 
tuelles et  morales,  qu’elle  accourt  en  toute  bâte.  Elle  entoure  d’une 
sollicitude  jalouse  ces  boutons  en  formation  ; elle  arrose  ces  semences 
de  vie,  semen  vitæ;  elle  prête  l’oreille  à tous  les  bruissements  de 
l’âme;  elle  protège,  elle  active,  elle  émonde,  elle  fortifie  toutes  les 
pousses.  Ce  travail  sera-t-il  perdu?  Cette  parure  du  printemps 
n’aura-t-elle  été  balancée  un  instant  sur  un  jeune  arbrisseau  que 
pour  récréer  les  yeux  et  embaumer  l’air  d’un  parfum  qui  s’évapore? 
Suffira-t-il  d’un  coup  de  vent  pour  jeter  toutes  les  fleurs  à terre, 
pour  détruire  toutes  les  espérances  de  l’automne?  En  un  mot,  tous 
les  efforts  que  nous  venons  de  raconter,  après  avoir  entretenu  pen- 
dant deux  ans  une  sorte  de  vie  morale  factice  à la  surface  de  Eâme, 
finiront-ils  par  aboutir  à la  table  rase? 

Rousseau  a écrit  : « Un  jeune  homme  qui  a conservé  jusqu’à 
vingt  ans  son  innocence  est  à cet  âge  le  meilleur,  le  plus  généreux 
et  le  plus  aimable  des  hommes.  » Mais  où  est-il  ce  jeune  homme? 
qui  l’a  formé,  qui  nous  le  donnera?  Ce  n’est  pas  Émile,  ce  n’est  pas 
cet  élève  auquel  son  précepteur  a caché  Dieu  jusqu’à  dix-huit  ans. 
Non.  Émile  vient  à Paris  après  son  mariage  avec  Sophie  et,  de  son 
propre  aveu  i,  il  s’y  laisse  corrompre  par  les  mœurs  du  temps.  Qui 
nous  montrera  donc,  à vingt  ans,  celui  que  Rousseau  appelle  « le 
meilleur,  le  plus  généreux,  le  plus  aimable  des  hommes?  » C’est  la 
religion.  C’est  par  les  principes  que  nous  avons  fait  connaître,  c’est 
en  continuant  à agir  par  les  mêmes  moyens  sur  toutes  les  facultés 
morales  que  l’innocence  de  l’enfant  pourra  resplendir  sur  le  front 
du  jeune  homme  d’une  auréole  dont  l’âge,  la  lutte  et  d’incessantes 
victoires  n’auront  fait  qu’augmenter  l’éclat. 

Remarquons-le,  l’enfant  ne  sort  pas  de  la  première  communion 
désarmé  pour  les  combats  de  la  vie.  N’est-ce  rien  que  de  lui  avoir 
donné  des  règles  de  conduite  certaines,  arrêtées,  précises,  et,  après 
avoir  bien  établi  la  théorie,  d’être  descendu  dans  la  pratique,  de  lui 

^ « Tous  mes  attachements  s’étaient  relâchés,  dit-il  lui-même,  toutes 
mes  aüections  s’étaient  attiédies.  J’avais  mis  un  jargon  de  sentiment  et 
de  morale  à la  place  de  la  réalité.  J’étais  un  homme  galant  sans  tendresse, 
un  stoïcien  sans  vertu,  un  sage  occupé  de  folies.  Je  n’avais  plus  de  votro 
Émile  que  votre  nom  et  quelques  discours.  » 
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avoir  appris  à s’observer,  à se  connaître,  à s’accuser,  à se  repentir  ? 
Croit-on  qu’une  conscience  habituée  de  bonne  heure  à surprendre 
le  irai  non  seulement  en  lui-même,  mais  dans  sa  cause  et  sa  racine, 
à condamner  non  seulement  les  actes,  mais  encore  les  pensées  et 
les  désirs,  perdra  tout  d’un  coup  le  discernement  moral?  Croit-on 
qu’il  sera  bien  facile  de  corrompre  ce  juge  intérieur,  de  faire  taire 
cet  accusateur,  d’émousser  en  quelques  jours  ce  sens  intime  auquel 
la  formation  chrétienne  a donné  une  délicatesse,  une  impressionna- 
bilité si  exquise?  Non,  rien  ne  peut  faire  que  désormais  cette  cons- 
cience ainsi  éclairée,  façonnée  par  la  religion,  n’estime,  n’appelle  bien 
ce  qui  est  bien,  et  mal  ce  qui  est  mal.  N’est-ce  rien  que  d’avoir 
armé  la  volonté  pour  les  premiers  combats  de  la  vertu,  combats  qui 
ont  été  autant  de  victoires?  Les  deux  années  passées  sur  les  bancs 
du  catéchisme  ont  créé  des  commencements  d habitude  et  déterminé 
par  là  même  comme  un  penchant  vers  le  bien,  comme  un  instinct 
de  moralité^  qui  aident  d’autant  le  triomphe  des  nobles  sentiments. 
Durant  ce  temps,  l’enfant  a été  soumis  à une  discipline  morale^  qui 
est  la  condition  du  progrès  dans  la  voie  de  la  vertu  comme  la 
discipline  intellectuelle  est  la  condition  du  succès  dans  les  choses 
de  l’esprit.  Nous  avons  réussi  à lier  cette  jeune  volonté  par  la 
volonté  de  Dieu  ; croit-on  qu’il  suffira  de  frapper  un  seul  coup  pour 
trancher  le  nœud  qui  l’enchaîne  à cette  volonté  suprême.  Nous 
avons  agi  puissamment  sur  ses  déterminations  par  des  motifs 
d’espérance  et  de  crainte,  par  la  pensée  du  ciel  et  de  l’enfer.  Sera-t-il 
facile  de  lui  cacher  ces  éternelles  perspectives  pour  le  rassurer  sur 
les  conséquences  de  ses  actes? 

Nous  avons  enfin  implanté  dans  son  cœur  Tamour  divin,  et  c’est 
sur  cet  amour  que  nous  comptons  le  plus  pour  sa  persévérance. 
Nous  parlions  ailleurs  des  relations  intimes  que  la  religion  chré- 
tienne cherche  à établir  entre  Dieu  et  la  créature  sous  le  nom  de 
piété.  Elle  a déjà  réussi  à éveiller  ces  sentiments  dans  fenfance; 
mais,  disons~le,  comme  le  cœur  est  peut-être  la  faculté  la  moins 
développée  à cet  âge,  c’est  surtout  dans  la  jeunesse,  au  moment  où 
il  commence  à battre  fortement,  à s’ouvrir  à toutes  les  affections, 
que  la  religion  compte  y développer  la  flamme  qu’elle  y a allumée 
de  bonne  heure.  De  sorte  que  le  cœur,  qui  est  ici  le  grand  danger, 
parce  que  mille  voix  enchanteresses  lui  parlent  tout  bas  un  lan- 
gage qu’il  ne  demande  qu’à  comprendre,  ce  cœur  est  en  même 
temps  notre  plus  ferme  espoir  parce  que  nous  le  savons  capable  de 
vibrer  au  son  de  l’infini  sous  la  touche  de  son  Sauveur  et  de  son  Dieu. 

Si  la  religion  a réussi  à faire  passer  la  piété  du  cœur  de  l’enfant 
dans  le  cœur  du  jeune  homme;  si,  pour  le  détourner  des  « folles 
amours  » dont  parle  Bossuet,  elle  est  arrivée  à porter  sa  sensibi- 
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lité  vers  les  choses  d’en  haut  et  à cultiver  en  lui  l’amour  éternel; 
si,  en  un  mot,  elle  a pu  lui  communiquer  Jésus-Christ,  Jésus-Christ 
senti,  Jésus-Christ  adoré  et  aimé,  elle  a assez  fait  pour  sa  persé- 
vérance. Ici,  quiconque  n’a  pas  éprouvé  cette  influence  dans  son 
âme,  ou  n’a  pas  été  appelé  à la  constater,  à l’encourager  peut-être 
dans  une  âme  qui  s’ouvrait  à lui,  aura  bien  de  la  peine  à nous 
comprendre.  Il  est  impossible  pour  qui  n’aime  pas  ou  n’a  pas 
aimé  Jésus-Christ  de  deviner  les  sacrifices  qu’il  exige  et  obtient 
chaque  jour.  Il  se  tient  là  au  plus  intime  de  notre  être,  au  foyer  de 
la  conscience;  il  parle  à toutes  les  conditions,  à tous  les  âges,  il 
intervient  dans  toutes  les  délibérations,  il  conseille,  il  prie,  il  con- 
jure, il  commande.  Et,  par  amour  pour  lui,  on  lutte,  on  triomphe; 
et,  par  amour  pour  lui  on  fait  des  sacrifices  qu^on  ne  ferait  jamais; 
et,  par  amour  pour  lui,  on  livre  chaque  jour  des  combats  qui 
recommencent  chaque  jour;  et  par  amour  pour  lui,  au  milieu  des 
orages,  des  tempêtes,  du  vent  impétueux  des  passions,  on  reste 
fortement  enraciné  dans  le  devoir  et  l’honneur.  Quel  triomphe  que 
celui  qui  est  remporté  sur  les  passions  par  Jésus-Christ,  et  quel 
autre  que  Dieu  a jamais  exercé  une  telle  puissance?  Où  est  le  légis- 
lateur, l’orateur,  le  philosophe,  le  conquérant  pour  lequel  on  soit 
devenu  meilleur,  pour  lequel,  toutes  les  conditions,  tous  les  âges, 
aient  fait  le  généreux,  le  sublime  sacrifice  des  passions? 

Combat  sublime  engagé  par  la  religion  au  plus  intime  de  l’âme, 
dans  la  région  la  plus  secrète  de  la  conscience,  combat  où  la  force 
ne  peut  rien,  où  il  faut  tout  obtenir  du  consentement  libre  de  la 
volonté,  où,  pour  vouloir,  il  faut  un  autre  courage  que  celui  des 
champs  de  bataille;  lutte  suprême  où  l’homme  doit  s’immolera 
Dieu,  où  toute  résolution  est  un  sacrifice,  toute  victoire  un  triomphe 
sur  soi-même,  où  ce  n’est  pas  trop  de  la  toute-puissance  du  Christ 
pour  arrêter  un  cœur  de  dix-huit  ans  sur  le  penchant  de  l’abîme  vers 
lequel  l’entraînaient  tant  de  passions  frémissantes.  La  religion  qui 
est  seule  à engager  de  pareilles  batailles  est  aussi  seule  à les  gagner. 
Admirable  spectacle  que  celui  de  ces  jeunes  hommes  auxquels  le 
monde  ne  refuse  rien  et  qui  se  refusent  tout,  âmes  aussi  aimantes, 
aussi  ardentes,  aussi  fières,  aussi  enthousiastes,  aussi  impatientes, 
aussi  impétueuses,  aussi  exubérantes  que  tout  autres,  mais  couvertes 
par  le  manteau  de  Jésus-Christ  contre  les  souillures  du  monde, 
mais  fidèles  à Dieu,  comme  dit  Fénelon,  « par  l’abondance  d’un 
cœur  en  qui  l’amour  devient  une  source  vive  pour  tous  les  senti- 
ments les  plus  doux,  les  plus  forts  w . 

Voilà  le  triomphe  de  l’éducation  chrétienne,  et  ce  triomphe  est 
moins  rare  qu’on  ne  pense.  Lacordaire  aurait  pu  adresser  à plus 
d’un  de  ses  élèves  la  lettre  qu’il  écrivait  à celui  qui  devait  être  un 
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jour  l’abbé  Perreyve  : « Vous  me  rapportez  la  beauté  de  votre  âme 
que  j’ai  tant  aimée  )),  lui  dit-il,  je  vous  retrouve  « plus  mûr,  mais 
non  pas  flétri.  L’ arôme  de  votre  jeunesse  a survécu  aux  enchante- 
ments trompeurs  de  la  première  liberté,  et  je  reconnais  dans  votre 
style,  seule  image  où  je  puisse  vous  voir  aujourd’hui,  la  grâce  de 
votre  parole  et  la  virginité  de  votre  front  ».  C’est  sur  l’éducation 
religieuse,  c’est  dans  ces  a écoles  de  piété  »,  dont  Joubert  ’ procla- 
mait l’influence  nécessaire,  que  se  façonnent  de  telles  âmes  et  se 
préparent  de  tels  triomphes.  « Je  ne  sais  s’il  y a au  monde  une 
maison  où  il  y ait  plus  d’innocence  que  dans  la  vôtre  »,  disait  un 
jour  le  P.  de  Piavignan  à l’abbé  Dupanloup,  après  avoir  prêché  une 
retraite  au  séminaire  de  Saint-Nicolas  2. 

L’éducation  chrétienne  réussit  donc  souvent  à faire  des  vertus  de 
l’enfance  l’ornement,  la  parure  embellie  de  la  jeunesse.  Hâtons- 
nous  d’ajouter  que  là  où  elle  n’arrive  pas  à sauver  Pinnocence,  elle 
engage  clu  moins  la  lutte.  Quand  la  religion  est  entrée  dans  un  cœur, 
elle  ne  se  laisse  pas  chasser  sans  résistance;  elle  ne  laisse  pas  violer 
la  règle  des  mœurs  sans  des  déchirements  intimes,  et  là  où  elle  n’a 
pas  réussi  à faire  pousser  des  vertus,  le  plus  souvent  elle  a semé 
des  remords.  On  peut  être  un  vaincu  sans  être  un  révolté.  On  n’a 
pas  été  impunément  le  disciple  de  Celui  qui  a dit  : « Je  ne  suis  pas 
venu  apporter  la  paix,  mais  la  guerre  » ; on  n’a  pas  été  durant  quel- 
ques années  soldats  du  Christ  pour  jeter  ses  armes  à la  première 
rencontre  avec  l’ennemi.  Non,  on  lutte  tout  d’abord,  et  il  y a dans 
cette  lutte  quelque  chose  de  noble  et  de  généreux.  Le  combat  pour 
le  bien,  pour  le  devoir,  même  quand  il  aboutit  à la  défaite,  c’est 
encore  le  mouvement,  c’est  encore  la  vie.  Ce  qui  est  terrible,  c’est 
la  dépravation  sans  remords,  c’est  le  vice  sans  regret,  c’est  l’affais- 
sement de  l’esclave  qui  baise  ses  chaînes  et  semble  se  complaire 
dans  sa  honte,  c’est,  en  un  mot,  la  cessation  du  pouls  moral.  C’est 
en  vain  que  vous  verseriez  conseils,  prières,  instances,  objurgations, 
menaces  dans  ce  tonneau  des  Danaïdes  ; on  ne  sait  plus  comment 
rebâtir  sur  une  âme  sans  fond,  on  ne  sait  par  où  prendre  ces  « cons- 

« Pour  enseigner  la  vertu  dont  il  est  tant  parlé  dans  Platon,  il  n’y  a 
qu’un  moyen,  c’est  d’enseigner  la  piété...  Il  faut  regretter  pour  la  jeunesse 
les  leçons  de  piété  que  jadis  ses  regards  rencontraient  partout,  jusque  sur 
les  vitraux  des  cloîtres,  dans  l’aspect  des  monastères,  et  à la  vue  de  ces 
prie-Dieu  au  pied  d’un  crucifix,  qui  formaient,  dans  chaque  maison,  à la 
tête  du  lit  du  maître,  une  chapelJe  domestique.  Des  écoles  de  piété,  elles 
nous  paraîtraient,  si  nous  étions  sages,  indispensables  à cet  âge  qui  a 
besoin  qu’on  le  dresse  à aimer  le  devoir,  car  il  va  aimer  le  plaisir.  » 
(Joubert,  Pensées.) 

2 De  l' Éducation,  par  Mgr  Dupauloup,  1862,  t.  III,  p.  438. 
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ciences  cautérisées  » dont  parle  saint  Paul,  cauteriatam  conscien- 
tiam^  on  ne  sait  comment  secouer  ce  cadavre. 

Cette  espèce  de  paralysie  morale  n’est  pas  à craindre  lorsque 
l’enfance  a été  soumise  à toute  l’intensité  de  l’action  religieuse. 
M.  Renan,  parlant,  dans  un  discours  à l’Académie  i,  d’un  homme 
qui,  après  avoir  étudié  en  vue  du  ministère  évangélique,  était 
tombé  dans  les  négations  de  la  philosophie  allemande,  ajoutait  : 
« Ce  changement  ne  modifia  en  rien  ses  règles  morales...  Une  vie 
entière  était  parfumée  par  le  souvenir  de  ces  croyances  fécondes 
dont  on  pouvait  sacrifier  la  lettre  sans  abandonner  l’esprit... 
On  garde  encore  la  sève  morale  de  la  vieille  croyance  sans  en 
porter  les  chaînes  scientifiques.  A notre  insu,  c’est  souvent  à ces 
formules  rebutées  que  nous  devons  les  restes  de  nos  vertus. 
Nous  vivons  d’une  ombre,  du  parfum  d’un  vase  vide.  » Sans 
doute,  M.  Renan  voit  ici  les  choses  en  dilettante,  dont  le  pre- 
mier souci  est  de  se  balancer  dans  la  cadence  et  l’harmonie  de 
ses  périodes;  mais  n’y  a-t-il  pas  dans  ces  paroles  un  aveu  de 
l’action  persévérante  que  le  christianisme  continue  à exercer  sur 
nos  jugements  et  nos  actes,  alors  même  qu’on  a perdu  ses  con- 
victions religieuses.  Il  est  impossible  que  toutes  nos  facultés  mo- 
rales aient  été  durant  tout  le  premier  âge  placés  en  quelque  sorte 
sous  le  feu  du  ciel,  sans  en  garder  des  traces  ineffaçables. 

Il  y a plus.  L’éducation  et  la  morale  chrétiennes  créent  ou  plutôt 
développent  des  besoins  religieux  qu’il  faudra  tôt  ou  tard  satisfaire. 
Rien  ne  peut  faire  qu’une  âme  touchée  par  Jésus-Christ  n’ait  habité 
cette  région  sublime  où  résident  les  plus  belles  pensées,  les  plus 
nobles  sentiments,  les  plus  pures  jouissances.  Elle  connaît  désor- 
mais le  chemin  à suivre  pour  escalader  ces  hauteurs;  pourquoi  ne 
serait-elle  pas  tentée  de  le  reprendre  encore;  pourquoi  l’idéal  qui 
a illuminé,  qui  a enivré  son  enfance  ne  se  présenterait-t-il  plus  au 
regard  de  la  jeunesse  et  de  f âge  mûr  ; pourquoi  ce  sens  du  divin 
que  l’éducation  religieuse  a rendu  si  délié  et  si  exquis  serait-il 
émoussé  pour  toujours?  Non,  non;  les  élans,  les  vertus,  les  saintes 
inspirations,  les  généreux  sacrifices  de  la  première  enfance  ont 
ouvert  à jamais  dans  la  conscience  une  brèche,  par  où  est  entré, 
par  où  rentrera  Jésus-Christ.  Que  de  fois  déjà  il  a reparu  dans 
cette  âme  avant  d’en  être  chassé  définitivement  ! Combien  de  fois 
ce  jeune  homme  dont  la  volonté  a fini  par  défaillir  s’est  relevé  de 
ses  chutes  pour  revenir  à Dieu  ! Vous  le  croyez  à jamais  vaincu, 
attendez,  attendez  que  l’expérience  lui  ait  fait  sentir  ce  qu’il  y a 
de  déception  pour  l’esprit,  d’amertume  pour  le  cœur  dans  les 


^ Le  25  mai  1882. 
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négations,  dans  les  plaisirs  que  le  monde  est  venu  opposer  aux 
enseignements,  aux  pures  jouissances  de  la  foi  et  de  la  vie  chré- 
tienne. Les  fondements  que  nous  avons  creusés  n’ont  pu  être  rasés 
par  aucune  tempête.  C’est  un  emplacement  tout  préparé  pour 
recevoir  à nouveau  l’édifice  destiné  à remplacer  celui  qui  a été 
ébranlé,  emporté  peut-être  par  les  orages  de  la  jeunesse. 

Voilà  les  résultats  féconds,  indéniables  de  l’éducation  chrétienne. 
Pourvu  qu’on  ne  demande  pas  à la  religion  l’impossible,  c’est-à- 
dire  de  supprimer  les  passions  et  la  liberté  du  mal,  pourvu  qu’on 
ne  réclame  pas  de  l’enfant  une  impeccabilité  qu’on  n’exige  pas  de 
l’homme,  on  reconnaîtra  ici  l’influence  immense,  l’influence  durable 
exercée  par  l’Église.  La  religion,  nous  l’avons  vu,  a mis  en  œuvre 
tous  ses  moyens  de  formation  ; elle  s’est  emparée  de  toutes  les 
facultés  de  l’enfant;  elle  a,  en  particulier,  au  point  culminant  de 
son  action,  au  moment  de  la  première  communion,  frappé  dans 
son  âme  des  coups  qui  retentiront  durant  la  vie  entière.  C’est  ce 
grand  événement  qui  fera  dire  au  P.  Gratry  i : a Les  suites  en  sont 
gravées  d’une  manière  ineffaçable  dans  ma  mémoire  »,  qui  fera 
écrire  par  une  chrétienne  à l’homme  qui  fut  à la  fois  le  plus  grand 
catéchiste  et  le  plus  grand  éducateur  de  ce  siècle,  Mgr  Dupanloup  : 
« Jamais  je  ne  vais  dans  le  tourbillon  du  monde  sans  penser  aux 
vérités  éternelles  qui  restent  le  fond  de  toutes  mes  idées  depuis  que 
vous  nous  avez  fait  faire  notre  première  communion  » Quel  est 
donc  le  secret  d’une  éducation  qui  a creusé  assez  avant  pour  que,  sur 
un  lit  de  mort,  on  n’invoque  jamais  en  vain  les  souvenirs  d’enfance, 
et  qu’il  suffise  quelquefois  d’un  simple  regard  jeté  sur  un  cachet 
de  première  communion,  cloué  sur  le  mur,  pour  ressusciter  la  foi 
et  les  saints  désirs  du  premier  âge?  Ah  ! c’est  que  la  religion,  par 
l’éducation  de  l’esprit,  de  la  conscience,  de  la  volonté,  du  cœur,  a 
fouillé  l’âme  jusque  dans  ses  profondeurs.  Elle  en  a si  bien  pénétré 
toutes  les  fibres,  qu’il  sera  à jamais  impossible  de  l’en  chasser  tout 
entière.  Si  de  Maistre  a pu  dire  en  général  que  « l’homme,  ce  qu’on 
appelle  l’homme,  c’est-à-dire  l’homme  moral,  est  peut-être  formé  à 
dix  ans  » , que  penser  d’une  formation  où  une  âme  de  dix  et  douze 
ans  a été  tellement  pétrie  et  façonnée  par  la  main  du  Christ, 
quelle  en  gardera  une  empreinte  ineffaçable? 

Nous  venons  d’étudier  l’éducation  donnée  par  le  prêtre,  voyons 
maintenant  à l’œuvre  l’instituteur. 

L’abbé  Sigard, 

Vicaire  de  Saint-Philippe  du  Roule. 

La  suite  prochainement. 

^ Souvenirs  de  ma  jeunesse,  p.  5. 

2 Dupanloup,  Lettres  sur  U éducation  des  filles,  p.  303. 
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Notre  ambassadeur  en  Espagne,  le  marquis  de  Maulevrier,  avait 
obtenu,  dans  le  courant  de  1723,  l’autorisation  de  rentrer  en  France, 
et  nous  n’étions  représentés  à Madrid  que  par  un  chargé  d’affaires, 
M.  de  Coulanges,  lorsque  survint  la  mort  du  duc  d’Orléans. 

Le  Roi  Catholique  fut  immédiatement  avisé  de  cet  événement  et 
de  la  nomination  du  chef  de  la  maison  de  Condé,  comme  premier 
ministre.  Dès  le  lli  décembre,  Philippe  V écrivit  au  duc  de  Bourbon, 
pour  le  féliciter  du  choix  fait  par  Louis  XV,  « pour  l’adminis- 
tration de  ses  affaires  » ; la  lettre  se  terminait  ainsi  : « J’attends 
avec  bien  de  la  satisfaction  que  vous  seconderez  parfaitement  mes 
intentions  en  tout  ce  qui  pourra  contribuer  à resserrer  de  plus  en 
plus  l’union  que  la  proximité  du  sang  et  les  alliances  ont  mise  entre 
nous  et  celle  des  deux  couronnes,  si  nécessaire  pour  le  bien  de  nos 
intérêts  communs.  » 

M.  le  Duc,  très  flatté  d"un  compliment  si  empressé,  répondit  en 
donnant  les  assurances  les  plus  formelles  de  son  bon  vouloir  et  offrit 
en  même  temps  de  nommer  très  promptement  un  ambassadeur;  il 
proposa,  pour  ce  poste  de  confiance,  le  maréchal  de  Tessé,  beau- 
père  de  M.  de  Maulevrier,  dont  le  choix  devait  être  particulièrement 
agréable  à Philippe  V. 

René  de  Froulai,  comte  de  Tessé,  l’un  des  protégés  de  Louvois, 
avait  reçu  le  bâton  en  1703,  et  remplacé,  l’année  suivante,  le 
maréchal  de  Berwick,  à la  tête  des  armées  françaises  en  Espagne* 
Il  était  très  attaché  au  Roi  Catholique,  qui  l’honorait  de  son  amitié 
et  l’avait  fait  grand  d’Espagne,  pour  le  récompenser  de  ses  ser- 
vices. C’était  un  vieillard  de  haute  taille  et  d’une  noble  figure, 
de  manières  agréables  et  polies,  d’un  esprit  fin  et  très  enjoué, 
fort  habitué  à traiter  avec  les  souverains  par  les  missions  qu’il  avait 
remplies  non  seulement  en  Espagne,  mais  à Rome  et  dans  plusieurs 
cours  d’Italie.  En  1717,  lors  du  voyage  de  Pierre  P"'  en  France, 
M.  do  Tessé  avait  été  choisi  pour  escorter  le  tsar  et  avait  su  gagner 
les  bonnes  grâces  de  Sa  Majesté  Moscovite.  Consulté  sur  les  inten- 
tions du  duc  de  Bourbon,  il  voulut  bien,  malgré  ses  soixante-qua- 

Yoy.  le  Correspondant  du  25  janvier  1886. 
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torze  ans,  consentir  à quitter  la  retraite  qu’il  s’était  déjà  choisie 
au  couvent  des  Gamaldules,  près  de  Grosbois,  et  se  mettre  encore 
une  fois  au  service  de  la  France. 

L’offre  du  duc  de  Bourbon  et  le  nom  de  son  candidat  ayant  été 
agréés  avec  la  plus  vive  satisfaction  à Madrid,  la  nomination  du  maré- 
chal fut  officiellement  annoncée,  le  15  janvier  1721,  par  Louis  XV 
à Philippe  V.  Dans  une  lettre  écrite  de  sa  main,  le  roi  de  France 
témoignait  de  ses  sentiments  affectueux  pour  « le  gage  précieux 
que  son  oncle  lui  avait  confié  »,  et  annonçait  que,  pour  rendre  la 
personne  de  son  représentant  plus  agréable  à Leurs  Majestés  Catho- 
liques, il  venait  de  donner  au  comte  de  Tessé  la  charge  d’écuyer  de 
l’infante-reine  : « Il  ne  peut  manquer  de  vous  faire  connaître, 
ajoutait  Louis  XV,  que,  comme  je  trouve  en  Votre  Majesté  le  petit- 
fils  de  Louis  XIV,  elle  trouvera  toujours  en  moi  son  arrière-petit-fils 
et  le  bon  frère  et  neveu  de  Votre  Majesté.  » 

Les  passeports  du  maréchal  étaient  déjà  préparés,  lorsque,  le 
20  janvier  1721,  arriva  très  inopinément  à Versailles  la  nouvelle  de 
l’abdication  du  roi  d’Espagne.  Tant  que  le  P.  Daubenton  avait  vécu, 
ses  efforts  et  ceux  de  la  reine  étaient  parvenus  à empêcher  Phi- 
lippe V de  céder  à l’attrait  qu’il  ressentait  chaque  jour  davantage 
pour  la  solitude;  mais  le  vieux  confesseur  du  roi,  choisi  par 
Louis  XIV  lui-même,  était  mort  au  mois  d’octobre  1723;  il  avait 
eu  pour  successeur  un  Espagnol,  le  P.  Bermudez,  moins  soucieux 
de  f alliance  française  et  d’ailleurs  incapable  d’exercer  de  longtemps 
une  grande  influence,  sur  l’esprit  de  son  pénitent.  Le  prince  des 
Asturies,  don  Louis,  fils  aîné  du  roi,  venait  d’accomplir  sa  seizième 
année  et  montrait  d’heureuses  dispositions;  son  père  l’avait  associé 
depuis  quelque  temps  aux  travaux  de  la  royauté.  Dès  que  Phi- 
lippe V le  jugea  suffisamment  initié  aux  affaires  de  fEtat,  il  estima 
le  moment  venu  de  déposer  la  couronne;  et,  après  avoir  fait  choix 
d’un  conseil  destiné  à assister  don  Louis  dans  le  gouvernement 
du  royaume,  il  adressa  à ses  peuples  une  déclaration  solennelle 
pour  leur  faire  connaître  qu’c  ayant  depuis  quatre  ans  considéré 
les  misères  de  cette  vie,  causées  par  les  maladies,  guerres  et  trou- 
bles dont  Dieu  a voulu  l’affliger  dans  le  cours  de  son  règne  de 
vingt-trois  ans,  il  voulait  servir  Dieu,  étant  débarrassé  de  tous  les 
autres  soins,  penser  à la  mort  et  chercher  son  salut  ».  Puis  il  fit 
proclamer  le  prince  des  Asturies  sous  le  nom  de  Louis  P%  et  se  retira 
à Saint-lldefonse. 

Dès  que  cette  grave  résolution  fut  connue  à Versailles,  le  maréchal 
de  Tessé  y fut  appelé  en  toute  hâte  et  reçut  l’ordre  de  partir  immé- 
diatement pour  r Espagne.  Le  premier  ministre  ne  laissa  même  pas 
le  temps  au  comte  de  Morville,  secrétaire  d’État  des  affaires  étran- 
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gères,  de  modifier  les  instructions  écrites  qu’il  avait  fait  préparer 
antérieurement  à la  connaissance  de  l’abdication  de  Philippe  V,  et 
se  contenta  de  les  compléter  verbalement. 

Ces  instructions  prescrivaient  à M.  de  Tessé  de  donner  au  gouver- 
nement espagnol  entière  satisfaction  sur  les  points  formant  l’objet 
de  ses  préoccupatious  les  plus  constantes  : le  mariage  de  Louis  XV 
et  de  l’infante,  et  la  succession  du  duché  de  Parme.  Le  maréchal 
devait  promettre  que  la  France  ferait  tous  ses  eiïorts  pour  assurer 
la  tranquillité  du  duché  et  les  droits  de  don  Carlos  à l’héritage  de 
son  grand-oncle  : «S’il  est  permis  de  compter,  écrivait  le  ministre  L 
que  l’exposition  vraie  des  intentions  du  roi  à ces  deux  égards  sera 
sensible  à la  reine  d’Espagne,  combien  doit-on  croire  que  le  lui 
sera  tout  ce  que  Sa  Majesté  permet  au  maréchal  de  Tessé  et  même 
lui  prescrit  de  dire  à cette  princesse  et  au  roi  son  époux  des  dispo- 
sitions de  Sa  Majesté  pour  l’infante-reine.  Elle  renferme  l’instruc- 
tion qu’Elle  pourrait  lui  donner  pour  les  discours  à tenir  sur  ce 
sujet,  à lui  déclarer  que  tout  ce  qu’il  peut  avancer  de  plus  flatteur 
pour  le  roi  et  la  reine  d’Espagne  et  de  plus  conforme  à leurs 
désirs  n’exprimera  jamais  qu’imparfaitement  les  sentiments  de  Sa 
Majesté.  » Et  revenant  de  nouveau  sur  la  question  du  duché,  le 
comte  de  Morville  autorisait  M.  de  Tessé  à déclarer  « qu’on  atten- 
dait à tous  moments  à Versailles  l’acte  d’investiture  éventuelle  que 
l’Empereur  doit  donner  à l’infant  don  Carlos,  et  qui  peut-être  est 
déjà  délivré  aux  plénipotentiaires  d’Espagne  à Cambrai.  » 

Les  dispositions  du  duc  de  Bourbon  ne  pouvaient  donc  être  à ce 
moment  plus  favorables  aux  Espagnols,  et  sa  sincérité  n’était  nulle- 
ment douteuse,  si  nous  en  jugeons  du  moins  par  sa  conduite  relative 
au  duché  de  Parme  : dans  la  crainte  que  la  nouvelle  de  l’abdication 
ne  vînt  à changer  les  dispositions  de  l’Autriche,  un  courrier  fut 
sans  retard  expédié  à Cambrai,  pour  prescrire  à nos  plénipoten- 
tiaires « d’enlever  l’acte  d’investiture  >j,  avant  que  la  résolution  du 
roi  d’Espagne  ne  fût  connue  des  ministres  impériaux.  L’on  apprit, 
du  reste,  presque  aussitôt  après  le  départ  du  courrier,  que  cette 
formalité,  si  impatiemment  attendue  par  la  reine  d’Espagne,  avait 
été  remplie  dès  le  2à  janvier. 

M.  de  Tessé  avait  quitté  Versailles,  avec  le  secret  espoir  de’  faire 
révoquer  ce  que,  dans  sa  correspondance  avec  le  comte  de  Morville, 
il  appelle,  chez  Philippe  V,  « la  saillie  d’un  esprit  malade  ». 

Sa  première  lettre,  datée  de  Notre-Dame  de  Cléry,  29  jan- 
vier 1724,  nous  apprend  qu’il  ne  conserva  pas  longtemps  cette  illu- 
sion ; il  avait  rencontré,  sur  le  pavé  d’Orléans,  un  courrier  de  Madrid, 
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chargé  pour  lui  d’une  dépêche  de  M.  de  Coulanges.  Les  renseigne- 
ments expédiés  par  notre  chargé  d’affaires  et  les  récits  du  courrier,, 
que  le  maréchal  eut  soin  d’interroger,  n’étaient  sans  doute  pas  de 
nature  à le  tranquilliser  sur  la  facilité  de  sa  tâche  : « Je  n’envisage 
pas,  écrit-il,  même  en  avançant  vers  les  Pyrénées,  que  je  trouve  en 
delà  l’ouvrage  de  roses  sur  lequel  je  m’étais  embarqué  : après  cela, 
monsieur,  je  dis  comme  finissent  les  almanachs  : Dieu  sur  tout  i ! » 

Il  est,  le  !i  février,  à Bordeaux,  et,  après  s’être  plaint  « de  l’abo- 
mination des  chemins,  où  il  a rompu  deux  brancards  et  l’un  des 
essieux  de  sa  chaise  » , il  s’explique  sur  un  point  que  la  précipitation 
de  son  départ  avait  empêché  de  régler.  Le  maréchal  préfère  au  titre 
d’ambassadeur  celui  de  plénipotentiaire;  cette  qualité,  en  suppri- 
mant des  formes  de  représentation  embarrassantes  et  inutiles,  lui 
donnera  un  plus  libre  accès  près  de  Leurs  Majestés  Catholiques,  et 
pourra  d’ailleurs  lui  permettre  de  ne  pas  prolonger  indéfiniment 
une  mission  qu’il  tient  à remplir  de  son  mieux,  mais  que  les  chan- 
gements survenus  dans  la  Péninsule  rendent  infiniment  délicate. 
Le  8,  il  arrive  à Bayonne,  et  rend  visite  à la  reine  douairière, 
d’Espagne;  c’était  la  veuve  du  roi  Charles  II,  mort  à trente-neuf 
ans,  et  qui  avait  laissé  tous  ses  États  au  duc  d’Anjou;  elle  s’était 
retirée  à Bayonne  et  s’y  faisait  chérir  par  ses  bienfaits.  Leur  con- 
versation ne  fit  qu’aggraver  les  appréhensions  du  maréchal  ; il  écrit 
à M.  de  Morville  : * 

((  Je  plains  le  roi,  je  plains  encore  plus  la  reine,  je  plains 
l’Espagne,  je  plains  encore  plus  la  France,  et  je  vous  plains  encore, 
après  m’être  plaint  moi-même...  Je  ne  dois  pas  vous  cacher  que, 
dans  ma  conversation  avec  la  reine,  il  lui  a échappé  un  mot,  en  me 
parlant  de  la  tendre  amitié  qu’elle  avait  pour  l’infante-reine,  par 
lequel  j’ai  cru  entendre  que  cette  abdication  du  trône  pouvait  n’être 
pas  avantageuse  à notre  petite  infante-reine,  et  qu’il  pouvait  passer 
dans  la  tête  et  de  la  reine  douairière  et  de  la  reine  qui  abdique,  que 
l’état  de  la  jeune  maîtresse  de  laquelle  le  roi  m’a  fait  domestique, 
n’était  pas  si  certain  qu’il  l’était  avant  l’abdication.  Si  le  hasard 
faisait  que  Ton  m’en  parût  alarmé  à Saint-Ildefonse,  je  rassurerai 
certainement,  mais  je  n’arracherai  pas  le  germe  de  ce  soupçon,  dont 
nous  pourrons  faire  usage  pour  obtenir  d’autres  choses.  » 

Enfin,  le  23  février,  il  parvient  à Saint-Ildefonse.  Dans  la  lettre, 
commencée  le  soir  même  et  terminée  le  surlendemain,  que  cette 
fois  M.  de  Tessé  adresse  à Louis  XV,  il  cherche  à intéresser  le  jeune 
roi  par  des  détails  sur  le  pays  où  s’est  enfermé  son  oncle  : « Lieu 
de  retraite  le  plus  sauvage  et  le  moins  bien  placé  pour  la  commo- 


^ Archives  des  Affaires  étrangères. 


LE  MARIAGE  D’UN  ROI 


447 


dité  qu’il  y ait  peut-être  au  monde;  le  spectacle  d’un  homme  de 
mon  âge  et  de  mon  état,  enfermé  dans  sa  chaise,  conduite  par  six 
bœufs,  avec  des  hommes  qui  faisaient  le  chemin  au  travers  des 
neiges,  n’aurait  pas  laissé  de  réjouir  Votre  Majesté,  si  Elle  s’était 
trouvée  en  chassant  sur  le  passage  d’un  semblable  cortège,  et 
d’élever  quelques  risées  dans  sa  jeune  cour.  » Parmi  les  curiosités 
de  Saint-Ildefonse,  il  signale  les  effets  d’eau  que  l’art  a tirés  de  cette 
situation  sauvage,  puis  la  quantité  surprenante  de  .gibier  qui  y 
abonde  : « Entre  la  neige  et  le  parc,  dans  des  bois  clairs,  on  voit 
deux  ou  trois  cents  gros  cerfs,  dont  le  moindre  porte  vingt-deux, 
vingt-quatre  et  vingt-six.  Ce  spectacle  ne  laisserait  pas  que  d’amuser 
Votre  Majesté,  qui  aime  la  chasse,  » 

Après  quelques  détails  sur  l’existence  de  plus  en  plus  renfermée 
de  Leurs  Majestés  Catholiques,  il  rend  compte  de  Eaccueil  qu’il  a 
reçu  à Saint-Ildefonse.  Non  seulement  il  s’est  promené  à pied  dans 
le  parc  avec  Elles,  mais  il  a passé  deux  bonnes  heures  seul  en  leur 
compagnie,  et  les  marques  de  confiance  et  d’amitié  lui  ont  été 
prodiguées  par  Philippe  V,  comme  autrefois.  Mais,  dans  le  courant 
de  la  conversation,  le  maréchal  vint  à parler  de  l’abdication  et 
voulut  insinuer  « qu’il  eût  été  à désirer  qu’il  parût  à toute  l’Europe 
que  le  petit-fils  de  Louis  le  Grand  n’avait  pas  pris  un  parti  de  cette 
nature  sans  avoir  au  moins  agi  de  concert  avec  le  roi  son  neveu, 
dont  les  intérêts  de  toute  manière  doivent  être  unis  aux  siens  »;  la 
reine  l’arrêta,  de  façon  à lui  enlever  toute  espérance  de  pouvoir 
faire  revenir  Philippe  V sur  sa  détermination  : « La  reine  prit  la 
parole  et  dit  que,  dans  les  partis  non  seulement  pris,  mais  que  l’on 
voulait  suivre,  il  fallait  en  prendre  d’où  l’on  en  était,  qu’aucune 
réflexion  n’avait  échappé  et  qu'il  y avait  quatre  ans  que  l’on  y tra- 
vaillait. ))  Il  se  flatte  du  moins  de  n’avoir  pas  déplu  à Leurs  Majestés, 
en  conseillant  au  roi  de  maintenir  son  influence  et  faisant  entendre 
que  les  décisions  devaient  venir,  non  de  Madrid,  mais  de  Saint- 
Ildelonse  : « La  reine,  je  puis  vous  assurer,  m’écoutait  avec  com- 
plaisance. » Philippe  V manifesta  lui-même  sa  satisfaction,  en  olfrant 
au  maréchal  de  venir  à Saint-Ildefonse  toutes  les  fois  qu’il  en  aurait 
le  désir  et  sans  en  demander  d’avance  la  permission,  « ce  qu’aucun 
des  infants,  observe  M.  de  Tessé,  ni  des  ministres  n’a  pu  obtenir  ». 

Quelques  jours  plus  tard,  notre  plénipotentiaire  voit  pour  la 
première  fois  le  jeune  roi,  « bien  fait  et  d’une  jolie  figure,  mais 
répondant  plutôt  de  mine  que  de  paroles  ».  L’amabilité  du  maré- 
chal ne  devait  pas  parvenir  à vaincre  ce  flegme  silencieux. 
Louis  V était  plein  de  respect  et  de  reconnaissance  pour  son 
père,  mais  il  paraissait  n’éprouver  aucun  contentement  de  régner, 
et  se  trouvait  gêné  par  les  menées  des  membres  du  conseil,  qui 
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cherchaient  à le  dominer  et  à l’éloigner  de  Philippe  V.  Presque  tous 
étaient  chauds  partisans  de  l’alliance  autrichienne,  peu  favorables 
à la  France  et  hostiles  aux  changements  introduits  sous  le  règne 
précédent;  ils  s’étaient  empressés  de  rétablir  k la  cour  l’étiquette 
castillane  et  les  vieux  errements  de  raideur  et  d’apparat,  modifiés 
à l’avènement  du  duc  d’Anjou.  Louis  P''  souffrait  aussi  du  caractère 
de  la  jeune  reine,  qui,  d’après  M.  de  Tessé,  « avait  appris  bien 
des  choses  au  Palais-Royal,  qu’elle  n’avait  pas  oubliées  dans  son 
palais  ».  Elle  n’avait  que  treize  ans,  mais  montrait  tous  les  défauts 
sans  aucune  des  qualités  de  son  âge,  et  notre  représentant  eut 
plus  d’une  fois  à intervenir  pour  réconcilier  les  deux  époux. 

Les  dépêches  de  M.  de  Tessé,  à mesure  qu’elles  arrivaient  à 
Versailles,  montraient  au  premier  ministre  que,  depuis  la  retraite 
de  Philippe  V,  l’Espagne  était  affaiblie  par  la  division  des  partis  et 
le  défaut  d’une  ferme  direction.  Il  devenait  donc  moins  nécessaire 
de  ménager  cette  puissance,  et  il  fallait,  au  contraire,  s’appuyer  de 
plus  en  plus  sur  l’amitié  du  gouvernement  anglais. 

Mais,  parmi  ces  lettres,  celle  qui  fit  sur  le  duc  de  Bourbon  la 
plus  vive  impression  fut  assurément  celle  qui  relatait  la  conversation 
de  la  veuve  de  Charles  II  et  du  maréchal  à Bayonne.  Le  premier 
ministre  ne  pouvait  assurément  se  méprendre  sur  les  véritables  sen- 
timents de  M.  de  Tessé  : chaud  partisan  de  falliance  étroite  des 
deux  peuples,  celui-ci  eût  certainement  partagé  les  appréhensions 
de  la  reine  douairière  sur  favenir  de  finfante,  s’il  les  eût  jugées 
sérieusement  fondées,  et  ce  diplomate  de  profession  ne  proposait 
d’entretenir  les  inquiétudes  de  nos  voisins  que  par  une  sorte  de 
feinte  et  pour  mieux  servir  les  intérêts  français  sur  d’autr^ 
questions.  Mais  la  confidence  faite  au  maréchal  prouvait  évidemment 
que  l’on  était  frappé  en  Espagne  des  motifs  graves  qui  devaient 
donner  au  gouvernement  français  l’idée  de  renvoyer  la  jeune  prin- 
cesse, et  encouragea  puissamment  M.  le  Duc  dans  des  réflexions  qui, 
depuis  quelque  temps  déjà,  le  préoccupaient  vivement.  Interrogé 
par  M.  de  Morville  sur  la  réponse  que  devait  recevoir  la  communi- 
cation du  maréchal,  il  donna  l’ordre  de  faire  entendre  à celui-ci 
qu’on  désirait  assurément  calmer  les  préoccupations  relatives  à 
l’infante,  mais  qu’on  n’entendait  pas  renoncer  à des  provoquer  dans 
l’avenir.  La  dépêche  du  secrétaire  des  Affaires  étrangères,  datée  du 
23  février,  contient  textuellement  cette  phrase  : « Le  sentiment  de 
M.  le  Duc  a été  que  vous  ne  deviez  trop  vous  appliquer  à faire  cesser 
pour  le  présent  les  soupçons,  parce  que,  s’il  est  jamais  besoin 
qu’ils  renaissent,  on  trouvera  aisément  moyen  de  les  faire  revivre  L » 


‘ Archives  des  Affaires  étrangères. 


LE  MARIAGE  D’UN  ROI 


449 


L’union  de  Louis  XV  et  de  la  jeune  princesse  espagnole  avait 
été  si  solennellement  promise,  elle  avait  reçu,  depuis  trois  ans,  un  tel 
commencement  d’exécution  par  la  présence  en  France  et  l’existence 
quasi  royale  de  l’infante,  que,  jusqu’à  l’abdication  de  Philippe  V,  le 
duc  de  Bourbon  n’avait  pas  cru  possible  et  ne  s’élait  pas  arrêté  à 
l’idée  de  revenir  sur  la  parole  donnée.  Cependant  nul  plus  que  lui 
n’était  frappé  des  inconvénients  de  ce  projet. 

L’infante  n’avait  encore  que  six  ans,  et  près  de  dix  années 
devaient  s’écouler  avant  qu’elle  pût  être  la  femme  de  Louis  XV. 
Un  tel  retard,  évidemment  contraire  à l’intérêt  de  la  monarchie, 
dont  la  stabilité  parfaite  et  l’influence  au  dehors  ne  se  trouveraient 
complètement  assurées  que  du  jour  où  le  trône  serait  entouré  d’héri- 
tiers, affligeait  justement  tous  les  bons  Français.  Personne  n’ignorait, 
d’ailleurs,  la  répugnance  avec  laquelle  Louis  XV  avait  accepté  l’idée 
d’épouser  un  jour  sa  cousine,  et  l’indifférence  qu’il  lui  avait  témoi- 
gnée à son  arrivée  à Paris.  L’infante  était  pleine  de  grâce  et  de 
gentillesse,  mais  sa  taille  n’avait  pour  ainsi  dire  pris  aucun  déve- 
loppement depuis  trois  ans  et  la  faisait  paraître  encore  plus  jeune 
que  son  âge.  11  était  donc  aisé  de  comprendre  que  les  sentiments  du 
jeune  roi  fussent  restés  les  mêmes,  et  l’on  pouvait  justement  redouter 
que  le  mariage  projeté  ne  fût  pas  heureux. 

Mais  la  crainte  de  voir  le  sceptre  passer  entre  les  mains  du  duc 
d’Orléans,  si  Louis  XV  mourait  avant  la  naissance  d’un  dauphin,  et 
le  désir  d’écarter  à tout  prix  le  premier  prince  du  sang  de  la  suc- 
cession au  trône,  préoccupaient  surtout  M.  le  Duc.  La  santé  du  roi 
s’était  beaucoup  fortifiée;  ce  n’était  plus  un  enfant  maladif,  mais 
un  adolescent  plein  de  vigueur  et  de  beauté;  toutefois,  sa  passion, 
chaque  jour  plus  forte  pour  la  chasse  à courre,  le  soumettait  à de 
grandes  fatigues  et  l’exposait  à des  accidents  funestes.  S’il  venait  à 
disparaître,  le  duc  de  Bourbon  se  trouvait  exposé  à perdre  un  pou- 
voir auquel  il  était  chaque  jour  plus  attaché  et  à n’être  plus  que  le 
sujet  de  son  rival. 

La  pensée  de  l’avènement  du  duc  d’Orléans  au  trône  hantait 
sans  cesse  l’esprit  du  premier  ministre  et  devait  le  préoccuper 
plus  vivement  encore,  depuis  que  l’héritier  présomptif  avait  pris  le 
parti  de  se  marier  et  de  rechercher  la  fille  de  la  margrave  régente 
de  Bade.  Tant  qu’il  avait  paru  vouloir  rester  célibataire,  comme  il 
était  d’une  santé  très  délicate  et  d’ailleurs  fils  unique,  il  n’avait 
pas  semblé  pour  le  duc  de  Bourbon,  successeur  en  seconde  ligne 
de  Louis  XV,  un  concurrent  très  redoutable  et  destiné,  s’il  montait 
sur  le  trône,  à l’occuper  bien  longtemps.  Mais  le  duc  d’Orléans, 
une  fois  en  mesure  d’avoir  des  enfants,  devenait  un  obstacle  insur- 
montable aux  prétentions  de  son  cousin.  D’après  les  conseils  de  la 
10  FÉVRIER  1886.  29 
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duchesse  douairière  d’Orléans,  un  grand  mystère  avait  d’ailleurs 
entouré  les  négociations  matrimoniales,  et  le  premier  ministre  était 
très  froissé  de  ce  que  ni  son  avis  ni  son  autorisation  n’avaient  été 
sollicités  en  cette  grave  circonstance. 

Le  mariage  venait  d’être  déclaré  publiquement  le  20  mars  : la 
jeune  princesse  de  Bade  était  pupille  de  l’Empereur,  et  l’on  soup- 
çonnait les  d’Orléans  de  vouloir,  par  cette  alliance,  se  rapprocher 
tout  à la  fois  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne.  M.  de  Tessé,  qui 
connaissait  et  cherchait  à flatter  les  sentiments  du  duc  de  Bourbon, 
avait  lui-même  écrit  de  Madrid  : « L’abdication  du  roi  Philippe  a 
fortifié  les  partisans  de  la  maison  d'Autriche.  Je  ne  puis  pas  m’abs- 
tenir de  vous  dire  que  le  mariage  de  M.  le  duc  d’Orléans  fortifie, 
en  Espagne,  cette  cabale  de  Vienne,  et  je  sais,  comme  un  et  un  font 
deux,  ce  que  M.  Stanhope  a dit  à un  de  ses  confidents,  qui  lui 
demandait  ce  qu’il  croyait  de  ce  mariage;  ledit  M.  Stanhope  lui 
répondit  : « Il  n’est  pas  si  sot  que  l’on  croit,  et  je  ne  doute  pas  qu’il 
((  ne  l’ait  fait  de  concert  avec  le  roi  d’Angleterre.  Par  cette  alliance, 
((  M.  le  duc  d'Orléans  se  fait  une  protection  contre  M.  le  duc,  en  cas 
« que  le  roi  de  France  vînt  à manquer  h » 

On  accusait  enfin  le  duc  d’Orléans  de^  profiter  de  l’élévation 
récente  de  sa  sœur,  pour  chercher  à gagner  l’appui  dévoué  du  gou- 
vernement espagnol. 

Mme  avait  soin  d’entretenir  le  duc  de  Bourbon  dans  ces 

inquiétudes  et  d’exagérer  le  péril  de  la  situation  ; elle  se  plaisait  en 
même  temps  à mettre  en  relief  tous  les  avantages  qui,  suivant  elle, 
devaient  résulter  du  prompt  mariage  du  roi  pour  M.  le  Duc  et  pour 
la  France,  et  savourait  d’avance  le  plaisir  de  frapper  ses  ennemis 
dans  leur  plus  chère  espérance  et  de  se  venger  de  leurs  orgueil- 
leux dénigrements. 

Mais  une  décision  d’une  si  grande  importance  ne  pouvait  être 
prise  brusquement,  et  la  légèreté  même  du  premier  ministre  n’al- 
lait pas  Jusqu  a l’empêcher  de  voir  que  la  rupture  des  engagements 
relatifs  à l’infante  blesserait  vivement  un  peuple  extrêmement  dé- 
licat sur  le  point  d’honneur  et  pourrait  avoir  les  conséquences  les 
plus  graves.  Après  avoir  hésité  longtemps,  il  ne  se  sentit  pas  le 
courage  d’assumer  seul  la  responsabilité  d’une  pareille  détermina- 
tion et  résolut  de  soumettre  la  question  du  renvoi  de  la  princesse 
espagnole  à un  examen  approfondi. 

Nous  trouvons  d’abord,  à la  date  des  20  [et  30  avril  1724, "deux 
mémoires  ou  consultations  rédigés,  à la  demande  du  duc  de  Bourbon, 
par  l’un  de  ses  confidents,  le  comte  de  la  Marck  « C’était,  nous 
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dit  Lémontey,  un  esprit  fin,  laborieux,  'appliqué  et  qui  connaissait  à 
fond  les  hommes  et  les  mystères  des  diverses  cours  de  l’Europe.  )> 
Il  avait  rempli  les  fonctions  d’ambassadeur  en  Suède,  d’où  il  était 
revenu  en  1718,  après  avoir  tenu  dans  ses  bras  le  corps  de  Char- 
les XII  expirant,  et  s était  acquitté  avec  succès  de  plusieurs  missions 
en  Allemagne. 

Dans  le  premier  mémoire,  le  comte  de  la  Marck  fait  ressortir  les 
avantages  que  doit  présenter,  pour  le  bien  de  l’État  et  pour  l’intérêt 
du  premier  ministre,  le  prompt  mariage  du  roi;  mais  il  insiste  en 
même  temps  sur  la  nécessité  d’éviter  une  brouille  avec  l’Espagne. 
Il  conseille  de  gagner  le  P.  Bermudez,  pour  qu’il  fasse  naître  dans 
l’esprit  du  « timide  et  dévot  Philippe  V » des  scrupules  sur  les  dangers 
pour  Louis  XV  d’un  célibat  prolongé  et  la  néc.essité  de  mettre 
promptement  les  mœurs  du  jeune  souverain  sous  la  protection  du 
mariage,  et  qu’il  inspire  ainsi  lui-même  au  Roi  Catholique  l’idée  de 
rappeler  sa  fille. 

Le  deuxième  mémoire  est  consacré  à l’examen  des  princesses  qui 
peuvent  convenirà  Louis  XV,  et,  après  de  longs  développements  sur 
les  inconvénients  et  les  avantages  généraux  et  particuliers  de  plu- 
sieurs partis,  M.  de  la  Marck  en  propose  deux  : une  sœur  du  duc 
de  Bourbon  et  une  fille  du  duc  de  Lorraine.  Toutefois,  pour  empê- 
cher Philippe  V d’attribuer  à un  motif  d’intérêt  personnel  de  la  part 
de  M.  le  Duc  le  renvoi  de  l’infante,  le  confident  du  premier 
ministre  préférerait  la  seconde  de  ces  princesses,  et  recommande, 
dans  le  cas  où  l’on  se  déciderait  pour  la  première,  une  solide 
alliance  avec  les  puissances  du  Nord.  Cette  consultation  se  termine 
par  des  observations  qui  nous  montrent  à quel  point  son  auteur 
savait  M.  le  Duc  préoccupé  de  l’opposition  du  duc  d’Orléans  et 
de  ses  chances  de  monter  sur  le  trône  : « Mais  si  les  risques  et 
inconvénients  spécifiés  ci-dessus,  qu’on  courra  en  renvoyant  l’infante 
et  en  lui  substituant  soit  une  princesse  de  Condé,  soit  une  prin- 
cesse de  Lorraine,  paraissaient  trop  grands  et  les  remèdes  trop  peu 
sûrs  et  trop  faibles,  il  reste  encore  un  moyen  à Mgr  le  Duc  de  se 
mettre  à couvert  de  la  mauvaise  volonté  de  Mgr  le  duc  d’Orléans 
et  de  ses  partisans,  qui  serait  de  chercher  à conserver  son  crédit 
sur  l’esprit  du  roi  par  les  sages  précautions  qu’un  prince  de  son 
sang  et  premier  ministre  peut  prendre,  tant  pour  étouffer  les  ca- 
bales de  cour  en  leur  naissance  que  pour  ne  laisser  approcher  du 
roi  que  ceux  dont  les  sentiments  ne  lui  sont  pas  suspects,  et  pen- 
dant ce  temps  prendre  des  mesures  secrètes  avec  le  roi  d’Espagne 
pour  le  faire  venir  en  f rance,  en  cas  de  mort  du  roi,  afin  d’éviter 
par  ce  moyen  d avoir  M.  le  duc  d’Orléans  pour  maître.  Si  ce  der- 
nier parti  convient  à Mgr  le  Duc,  on  pourra  dresser  un  mémoire 
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particulier  et  circonstancié  sur  la  manière  dont  on  pourrait  agir  et 
se  conduire  en  cette  occasion. 5 Après  avoir  examiné  toutes  les  diffi- 
cultés et  inconvénients  généraux  qui  se  trouvent  à renvoyer  l’infante 
et  les  inconvénients  particuliers  qui  se  rencontrent  pour  les  prin- 
cesses qu’on  voudrait  lui  substituer,  en  marquant  les  remèdes  qu’on 
peut  apporter  à ces  inconvénients,  et  enfin  après  avoir  dit  le  moyen 
dont  Mgr  le  Duc  peut  pourvoir  à sa  sûreté  sans  déranger  le  mariage 
du  roi  avec  l’infante,  c’est  à Mgr  le  Duc  à se  servir  de  sa  pénétration 
et  de  ses  lumières,  pour  se  déterminer  ainsi  qu’il  le  jugera  conve- 
nable, et  ensuite  à nous  d’agir  suivant  ses  ordres  et  intentions.  » 

L’opinion  isolée  de  M.  de  la  Marck,  quoiqu’elle  fut  appuyée  de 
raisons  sérieuses,  ne  parut  pas  suffisante  au  duc  de  Bourbon,  et, 
pour  s’éclairer  davantage,  il  prit  le  parti  de  demander  l’avis  du 
secrétaire  des  Affaires  étrangères. 

Le  comte  de  Morville,  consulté  dans  le  courant  de  mai  172/i, 
s’adressa  lui-même  au  premier  commis  de  son  ministère.  M.  Pec- 
quet,  fils  et  successeur  de  l’ancien  collaborateur  du  marquis  de 
Torcy,  du  maréchal  d’Uxelles,  et  en  dernier  lieu  du  cardinal 
Dubois,  remplissait  alors  ces  fonctions  délicates.  Il  avait  été 
de  longue  main  préparé  par  son  père  à occuper  un  emploi  dont 
l’importance  était  dissimulée  sous  un  titre  modeste  : le  premier 
commis  des  Affaires  étrangères]  devait,  en  effet,  posséder  une  con- 
naissance approfondie  de  toutes  les  questions  internationales  et  se 
trouver  à même  de  prêter  un  concours  journalier  à son  chef,  en  lui 
fournissant,  sur  les  précédents  diplomatiques  et  sur  la  politique 
européenne,  des  notions  qu’il  n’avait  généralement  pas  eu  le  temps 
d’acquérir  lui-même. 

M.  Pecquet  se  mit  à l’œuvre,  et,  à la  date  du  20  juin,  présenta  un 
travail  étendu  et  fortement  motivé  dont  les  conclusions,  approuvées 
par  M.  de  Morville,  étaient  presque  identiques  à celles  du  comte 
de  la  Marck.  Sans  dissimuler  les  périls  de  la  situation,  l’orgueil  des 
Espagnols  et  l’irritation  que  leur  causerait  le  renvoi  de  l’infante,  le 
premier  commis  n’hésitait  pas  à recommander  cette  détermination, 
et  indiquait,  comme  mesure  indispensable  pour  éviter  la  guerre, 
une  intime  union  avec  l’Angleterre,  la  Prusse  et  la  Russie. 

Il  ne  restait  donc  plus  'qu’à  interroger  le  principal  intéressé,  et, 
après  lui  avoir  représenté  le  vœu  de  ses  peuples,  à lui  proposer  les 
moyens  d’y  satisfaire;  mais  la  responsabilité  d’une  semblable  ouver- 
ture, dans  une  affaire  de  si  haute  gravité,  était  d’autant  plus  capable 
d’effrayer  le  premier  ministre,  qu’il  connaissait  mieux  l’insouciance 
habituelle  du  roi,  même  dans  les  questions  les  plus  embarrassantes 
et  les  plus  délicates,  sa  disposition  à ratifier  l’avis  de  ses  conseillers 
et  ses  sentiments  peu  favorables  pour  la  fille  de  Philippe  V. 
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Un  motif,  beaucoup  moins  sérieux,  retardait  d’ailleurs  la  solution 
de  ce  difficile  problème  : à ce  moment  même,  de  Prie  désirait 
obtenir  une  grâce  du  gouvernement  espagnol,  et,  bien  qu’elle  fut 
la  première  à conseiller  en  principe  le  prompt  mariage  du  roi,  elle 
faisait  alors  de  pressantes  instances  pour  que  Ton  n’éveillât  pas 
les  soupçons  des  Espagnols  et  que  l’on  mît  encore  une  fois  à profit 
les  favorables  dispositions  de  Louis  PL 

L’influence  que  put  avoir  sur  le  sort  de  l’infante  le  résultat  de  k 
démarche  tentée,  à Madrid,  en  faveur  de  de  Prie  nous  entraîne 
à rapporter  en  détails  un  incident  par  lui-même  dénué  d’importance. 

Une  lettre,  écrite  de  Chantilly,  le  16  juillet  172â,  de  la  main, 
même  du  duc  de  Bourbon  L explique  la  fantaisie  de  la  marquise 
et  montre  en  même  temps  l’embarras  éprouvé  en  cette  occasion  par 
son  trop  complaisant  protecteur  : « Comme  il  faut,  Monsieur,  qu’il 
vous  passe  par  les  mains  des  affaires  de  toute  espèce,  en  voici  une 
toute  nouvelle  : M“°  de  Prie  désire  ardemment  que  son  mari  ait  m 
rang  qui  contribue  à l’établissement  de  ses  enfants,  et  moi  je  le 
désire  fort  aussi.  Si  vous  n’étiez  pas  habitant  des  Camaldules,  Je 
vous  dirais  pourquoi;  mais,  comme  vous  l’êtes,  je  vous  le  laisse  â 
deviner.  Elle  avait  songé  d’abord  au  duché,  mais,  comme  il  s’v 
rencontre  des  inconvénients  insurmontables,  elle  souhaiterait,  à cette 
heure,  une  grandesse.  Elle  vous  écrit  sur  cela  par  ce  courrier.  C’est 
à vous  à manier  cette  affaire  avec  votre  habileté  et  votre  dextérité 
ordinaires,  d’autant  que  je  ne  voudrais  pas  que  mon  nom  y parut. 
Vous  pourrez  bien  laisser  entendre  que  cela  ne  peut  manquer  de 
me  faire  plaisir,  mais  de  manière  que  l’on  ne  croie  pas  que  je  sois 
instruit  des  démarches  que  vous  ferez  pour  la  réussite  de  cette 
affaire,  en  sorte  que,  si  elle  se  fait,  je  puisse  dire  que  je  ne  m’en 
suis  pas  mêlé.  Je  vous  prie  d’être  toujours  persuadé,  monsieur,  de 
la  parfaite  estime  que  j’ai  pour  vous. 

« L.  H.  de  Bourbon,  n 

La  lettre  deM^*^  de  Prie  ne  nous  est  pas  connue,  mais  celle  que  le 
même  jour  elle  fit  adresser  par  M.  de  Morville  au  maréchal  de  Tessé 
montre  à quel  point  elle  ambitionnait  cette  faveur  : 

« M“°  la  marquise  de  Prie  ne  désirerait  rien  plus  vivement  que  de 
pouvoir  assurer  la  fortune  de  ses  enfants  par  un  titre  qui  serait 
donné  à M.  de  Prie;  quoiqu’il  soit  de  naissance  à pouvoir  espérer 
une  pareille  grâce  en  France,  cependant  différentes  circonstances 
la  rendent  difficile  dans  le  moment  présent.  Ne  pourriez-vous  point. 
Monsieur,  lui  procurer  en  Espagne  un  titre  de  grand  de  première 
classe?  Vous  ne  pouvez  douter  que  cela  ne  fit  un  extrême  plaisir  à 

^ Archives  des  Aflâires  étrangères. 
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Son  Altesse  Sérénissime,  et  je  crois  qa’Elle  vous  le  marque  Elle- 
même  dans  la  lettre  qu’Elle  vous  écrit,  mais  en  même  temps  Elle 
désirerait  que  son  nom  ne  fût  point  compromis,  et,  en  vous  per- 
mettant de  laisser  voir  qu’Elle  y serait  très  sensible.  Elle  souhaite- 
rait néanmoins  que  cela  ne  pût  jamais  avoir  Eair  d’une  demande 
qu’Elle  ferait.  Elle  pousse  même  la  délicatesse  jusqu’à  désirer  quûl 
parût  en  quelque  sorte  et  que  le  roi  d’Espagne  pût  croire  qu’Elle 
l’ignore.  Je  sais.  Monsieur,  toutes  les  difficultés  de  ce  que  je  vous 
expose,  mais  ce  n’est  qu’à  ces  conditions  que  Son  Altesse  Sérénis- 
sime veut  bien  entrer  dans  cette  affaire,  et  il  n’y  a que  vous  au 
monde  capable  de  l’entreprendre,  a 

La  demande  parut  en  effet  singulière  à M.  de  Tessé,  qui  jus- 
qu’alors n’en  avait  pas  eu  de  semblable  à traiter  avec  le  gouver- 
nement espagnol,  et,  dans  les  allusions  fréquentes  que  contient  la 
suite  de  sa  correspondance  à cette  question  brûlante,  il  la  qualifie 
plaisamment  et  à plusieurs  reprises  du  nom  à' affaire  des  charbons. 
Dès  le  28  juillet,  il  écrit  au  premier  ministre  : « Il  est  bien  sûr 
qu’en  parlant  au  nom  du  roi  ou  en  votre  nom,  c’est  une  affaire  que 
je  croirais  finir  aisément.  Vous  me  défendez,  comme  de  raison, 
d’en  parler  de  la  part  du  roi  ; vous  ne  voulez  pas  que  j’en  parle  de 
la  vôtre  directement;  il  ne  me  reste  donc  d’expédient  que  de  faire 
entendre,  moitié  figue,  moitié  raisin,  que  cette  grâce  que  vous  ne 
voulez  pas  demander  directement  ne  laisserait  pas  de  vous  faire  le 
meme  plaisir  que  si  vous  pouviez  ou  osiez  la  demander.  » 

Il  s’explifjua  sans  doute  encore  plus  librement  vis-à-vis  de  M.  de 
Morville.  Le  recueil  du  dépôt  des  Affaires  étrangères  ne  renferme 
qu’une  copie  de  la  réponse  au  ministre,  copie  destinée  au  duc  de 
Bourbon,  et  dont  il  est  permis  de  croire  que  certaines  phrases 
furent  retranchées.  M.  de  Tessé  raconte  d’abord  son  embarras 
pour  exécuter  les  ordres  du  premier  ministre,  puis  il  ajoute  : 
« Cependant  aucun  n’a  jamais  été  si  décidé  à faire  tout  ce  qui  est 
possible  et  au-delà,  sans  pouvoir  dire  quoi;  et,  sur  ce,  je  prie  Dieu 
qu’il  me  donne  la  force  des  serpents  et  la  prudence  des  lions.  » 
M.  le  Duc  ayant  encore  insisté  le  15  août  et  rappelé  que  M.  de 
Prie  est  parrain  du  roi  et  proche  parent  de  M""''  de  Ventadour,  le 
maréchal  écrit  le  21  du  même  mois  « n’avoir  pu  encore  jeter 
l’hameçon  qu’il  désire  passionnément  que  l’on  prenne  ». 

Dans  le  moment  même  oû  le  duc  de  Bourbon  entamait  cette 
négociation,  qui  paraît  avoir  contribué  à suspendre  pendant  quel- 
ques mois  les  résolutions  relatives  à l’infante,  le  roi  Louis  P' 
adressait  au  prepaiier  ministre  une  lettre  de  nature  à accroître  ses 
hésitations  et  à entraîner  pour  le  moins  un  nouveau  retard. 

M.  le  Duc  avait,  à plusieurs  reprises,  manifesté  au  comte  de  Tessé 
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rappréhension  de  voir  désigner  pour  la  surintendance  de  l’édu- 
cation de  l’infante  la  nouvelle  duchesse  d’Orléans.  Le  jeune  roi 
d’Espagne  avait  été  informé  de  cette  crainte  : croyant  répondre  au 
désir  du  duc  de  Bourbon,  il  lui  adressa  le  27  juillet  172/1  une  lettre 
autographe,  où  il  demandait  que  cette  charge  très  honorable  fût 
attribuée  à la  duchesse  de  Bourbon  et  que  la  princesse  de 
Conti,  sœur  de  M.  le  Duc,  en  eût  l’exercice  et  la  survivance. 

Après  avoir  formulé  cette  gracieuse  proposition,  Sa  Majesté 
Catholique  insistait  vivement  pour  que  les  fiançailles  de  sa  sœur  et 
du  roi  de  France  fussent  accomplies,  dès  que  l’infante  aurait 
atteint  l’âge  de  sept  ans  : « J’ai  cru,  disait  le  roi,  que  je  devais 
vous  prier  aussi  et  recommander,  comme  je  le  fais,  avec  tout 
l’effort  possible,  de  faciliter  et  de  disposer  dès  à présent  (comme 
l’affaire  la  plus  importante  à l’union  si  nécessaire  et  utile  de  ces 
deux  couronnes)  les  choses,  en  sorte  que,  d’abord  que  Finfante- 
reine,  ma  sœur,  aura  atteint  l’âge  de  sept  ans  accomplis,  on  fasse 
les  fiançailles  de  son  futur  mariage  avec  mon  cousin  le  Pioi  Très 
Chrétien,  et,  comme  je  suis  bien  sûr  que  vous  le  désirez  beaucoup, 
je  ne  doute  point  que  vous  ne  vous  y appliquiez  avec  tous  les  efforts 
que  son  importance  requiert  et  demande.  )> 

En  recevant  la  lettre  du  B.oi  Catholique,  la  contrariété  et  l’em- 
barras du  duc  de  Bourbon  ne  purent  manquer  d’être  grands  : s’il 
n’avait  pas  définitivement  résolu  le  renvoi  de  l’infante,  il  était  du 
moins  fort  éloigné  d’y  avoir  renoncé  et  devait  désirer  avant  tout  ne 
pas  contracter  en  faveur  de  cette  princesse  de  nouveaux  engage- 
ments. Il  tenait  essentiellement,  d’autre  part,  à ne  pas  mécontenter 
Louis  P**  et  même  à ne  pas  éveiller  ses  inquiétudes  sur  l’avenir  de 
sa  sœur,  afin  de  ne  pas  nuire  au  succès  de  la  négociation  confiée  au 
maréchal  de  Tessé  dans  l’iniérêt  de  de  Prie. 

La  difficulté  de  la  situation  était  encore  accrue  par  la  nécessité 
oû  se  trouvait  M.  le  Duc,  après  avoir  en  quelque  sorte  provoqué 
l’offre  de  la  surintendance  faite  à sa  famille,  de  refuser  pour  elle 
cet  honneur.  La  duchesse  de  Bourbon  était,  en  effet,  de  trop  mau- 
vaise santé  pour  exercer  une  charge  qui  réclamait  une  grande 
assiduité  près  de  l’infante;  quant  à la  sœur  de  M.  le  Duc,  séparée  du 
prince  de  Conti  et  retirée  au  couvent  de  Port-Royal,  elle  ne  pouvait 
obtenir  l’autorisation  d’en  sortir  que  pour  rentrer  [irès  de  son  mari, 
avec  lequel  elle  ne  voulait  à aucun  prix  reprendre  la  vie  commune. 

Le  premier  ministre  retarda  le  plus  possible  la  réponse  qu’il 
devait  au  roi  d’Espagne;  mais,  obligé  de  sortir  du  silence,  il  prit  le 
parti  prudent  de  ne  rien  faire  qui  pût  compromettre  les  relations 
des  deux  pays  ni  les  intérêts  de  de  Prie.  Dans  une  lettre,  datée 
du  19  août,  nous  le  voyons  s’expliquer  d’abord  au  sujet  de  la  surin- 
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tendance,  remercier  vivement  Sa  Majesté  delà  faveur  qu’elle  veut  bien 
oiïrir  à la  maison  de  Condé  et  expliquer  les  motifs  qui  ne  lui  per- 
mettent pas  d’en  profiter;  puis,  abordant  la  question  des  fiançailles 
de  Louis  XV  et  de  l’infante,  il  ne  craint  pas  de  donner  au  roi 
Louis  les  assurances  les  plus  formelles  : « Il  ne  me  reste  plus, 
Sire,  écrit-il,  qu’à  répondre  à un  dernier  article  de  la  lettre  de  Votre 
Majesté,  par  lequel  Elle  paraît  souhaiter  qu’on  se  dispose  à faire  les 
fiançailles  du  roi  et  de  l’infante,  aussitôt  qu’elle  aura  f âge  de  sept 
ans  accomplis.  Votre  xVlajesté  doit  être  convaincue  que  je  n'oublierai 
rien  pour  engager  le  roi  à lui  donner  cette  satisfaction,  et  que  je 
préparerai,  avec  tout  l’empressement  possible,  ce  qui  peut  être 
nécessaire  pour  qu’au  moment  que  la  princesse  aura  l’âge  requis 
par  les  Canons,  la  cérémonie  des  liançailles  puisse  se  faire,  sans 
être  retardée  d’un  seul  instant.  » 

L’infante,  étant  née  le  31  mars  1718,  devait  accomplir  dans  six 
mois  sa  septième  année;  le  duc  de  Bourbon,  en  annonçant  qu’il 
ferait  célébrer  les  fiançailles  à si  courte  échéance,  s’enlevait  même 
le  temps  de  provoquer  un  prétexte  pour  éluder  cet  engagement;  il 
aurait  été  sans  doute  contraint  d’exécuter  quelques  mois  plus  tard 
une  promesse  aussi  récente  et  aussi  formelle,  si  l’événement  le  plus 
imprévu  n’était  encore  une  fois  venu  bouleverser  la  monarchie 
espagnole. 

IV 

Louis  comme  son  cousin  le  roi  de  France,  avait  la  passion  des 
exercices  violents  : ii  faisait  abus  du  jeu  de  paume,  et  « s’épuisait 
dans  les  forêts,  pratiquant  la  chasse  à pied,  malgré  la  grande  cha- 
leur et  comme  un  valet  de  limier  ».  Le  15  et  le  17  août  172/i,  Sa 
Majesté  éprouva  à deux  reprises  une  faiblesse  pendant  la  messe;  les 
indices  de  la  petite  vérole  se  déclarèrent,  d’abord  sans  gravité; 
mais  biemôt  le  pourpre  se  manifesta  et  fut  suivi  de  symptômes  fort 
alarmants.  Le  jeune  roi,  malgré  tous  les  soins  qui  lui  furent  prodi- 
gués, succomba  après  une  courte  maladie,  dans  la  soirée  du 
31  août,  n’ayant  pas  encore  dix-sept  ans. 

Cette  mort  faisait  passer  la  couronne  sur  la  tête  du  second  fils  de 
Philippe  V,  l’infant  don  Ferdinand,  âgé  seulement  de  onze  ans.  La 
Fmnce,  si  un  prince  aussi  jeune  montait  sur  le  trône,  devait 
appréhender  le  redoublement  des  intrigues  qui  avaient  signalé  le 
règne  très  court  de  Louis  PL  un  rapprochement  de  plus  en  plus 
intime  entre  l’Espagne  et  l’Empire,  et  peut-être,  dans  quelques 
années,  le  mariage  du  nouveau  souverain  avec  une  princesse  autri- 
chieime.  Le  seul  moyen  de  maintenir  notre  influence  dans  la 
Péninsule  était,  en  conséquence,  d’obtenir  de  Philippe  V,  dont 
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l’amitié  pour  la  France  était  à l’abri  de  tout  soupçon,  une  détermi- 
nation virile  et  de  le  décider  à sortir  de  sa  retraite  : a II  est  bien, 
différent,  observe  dans  son  journal  le  duc  de  Villars,  de  voir  k 
monarchie  espagnole  entre  les  mains  d’un  roi  âgé,  dont  l’autonté 
est  tout  établie,  ou  entre  celles  d’un  enfant  abandonné  à la  conduite 
des  grands,  c’est-à-dire  à un  désordre  pareil  à celui  qui  régnait 
sous  le  dernier  roi  d’Espagne.  » 

Le  duc  de  Bourbon  se  montra  très  effrayé  des  conséquences  pos- 
sibles de  la  mort  de  Louis  Il  s’empressa  de  s’adresser  à Phi- 
lippe V pour  le  supplier  de  ressaisir  le  pouvoir,  en  faisant  particu- 
lièrement valoir  les  considérations  qu’il  savait  de  nature  à toucher 
l’ambition  de  la  reine  Elisabeth  : « L’empereur,  lisons-nous  dans 
cette  lettre,  qu’à  peine  pouvait-on  espérer  de  réduire  à l’accomplis- 
sement de  ses  engagements,  saisirait,  s’il  ne  vous  voyait  pas  reprendre 
le  gouvernement  de  quelque  manière  que  ce  soit,  le  prétexte  de  ne 
pouvoir  stipuler  sûrement  avec  un  prince  mineur  et  avec  une 
régence  qui  ne  serait  pas  la  vôtre.  » Il  écrivait,  ajoutait-il  sous  les 
yeux  du  roi,  « qui  dans  son  affliction  ne  me  permet  pas  de  le 
quitter  un  moment.  » En  même  temps,  il  expédia  l’ordre  au  maré- 
chal de  Tessé  d’employer  tous  ses  efforts  pour  déterminer  le  Roi 
Catholique  à faire  le  sacrifice  de  ses  goûts  au  bien  de  son  royaume 
et  à l’union  des  deux  nations. 

Le  maréchal  n’avait  pas  attendu  ces  instructions,  et,  comprenant 
mieux  que  personne  les  intérêts  français,  il  s’était  empressé  d’agir 
près  de  Philippe  V.  La  reine  regrettait  la  couronne  ; elle  joignit 
ses  sollicitations  à celles  de  M.  de  Tessé  pour  décider  son  époux^ 
non  seulement  à quitter  Saint-Ildefonse,  mais  à remonter  sur  le 
trône.  Tous  les  deux  reçurent  l’appui  très  énergique  du  nonce,  qui 
avait  pour  mission  de  prêter  la  main  à ce  qui  devait  entretenir  les 
bonnes  relations  de  la  France  et  de  l’Espagne  et  qui  « fit  merveille» 
dans  cette  circonstance.  Les  efforts  réunis  d’Elisabeth  et  de  ces  deux 
personnages  parvinrent,  non  sans  peine,  à calmer  les  scrupules  de 
Philippe  y,  qui  se  considérait  comme  privé  par  son  abdication  de  ses 
droits  à la  royauté,  et  à déjouer  les  cabales  du  président  de  Castille 
et  des  grands  espagnols,  qui  désiraient  gouverner  le  jeune  roi. 

Les  courriers  de  Madrid  arrivaient  presque  chaque  jour  à 
Versailles,  le  maréchal  tenant  exactement  le  duc  de  Bourbon  au 
courant  des  dispositions  de  Philippe  V.  Dans  une  de  ses  dépêclies, 
M.  de  Tessé  ne  craint  pas  d’engager  Sa  Majesté  <(  à se  conserver  et 
à profiter  de  fexemple  du  roi  Louis,  que  l’exercice  tiop  violent  de 
la  chasse  amis  dans  la  situation  funeste  ou  il  se  trouve  ».  Enüri 
notre  représentant  fut  assez  heureux  pour  pouvoir,  le  0 septembre 
au  soir,  annoncer  le  plein  succès  de  scs  démarches  : après  de 
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longues  hésitations,  Philippe  V avait  consenti  à redevenir  roi 
et  adressé  à ses  sujets  une  déclaration  portant  que,  « comme 
souveiain  naturel  et  propriétaire,  » il  reprenait  la  couronne.  Il  se 
réservait  toutefois  la  faculté,  si  Dieu  lui  donnait  vie,  de  placer  le 
gouvernement  de  ses  royaumes  entre  les  mains  de  l’infant  don  Fer- 
dinand, quand  celui-ci  aurait  atteint  l’âge  et  la  capacité  suffisante. 

Le  duc  de  Bourbon  répondit  le  18  à M.  de  Tessé,  en  lui  attribuant 
tout  le  mérite  de  la  décision  et  le  remerciant  « d’avoir  remis  le  roi 
d’Espagne  sur  le  trône  ; bien  que  la  reine  et  le  nonce,  ajoutait- 
il,  y aient  contribué,  le  roi  ne  se  serait  pas  décidé  sans  vous  ».  En 
même  temps,  il  félicita  Philippe  V,  en  lui  promettant  de  « redoubler 
d’efforts  pour  contribuer  au  bien  et  à la  gloire  des  deux  monarchies.  » 

Le  maréchal  eut  le  droit  d’être  fier  de  ces  témoignages  de  satis- 
faction et  du  nouveau  service  qu’il  venait  de  rendre  à son  pays.  Non 
seulement  il  se  llattait  d’avoir  cimenté  pour  longtemps  l’alliance 
des  deux  peuples,  mais  il  était  d’autant  plus  convaincu  de  la  pro- 
chaine célébration  des  fiançailles  de  Louis  XV  et  de  l’infante,  qu’il 
avait  été  tenu  dans  l’ignorance  la  plus  complète  des  consultations 
sollicitées,  quelques  mois  auparavant,  par  le  chef  du  gouvernement 
français  sur  la  question  du  mariage  du  roi. 

A ce  moment,  tous  ceux  qui  s’intéressaient  au  sort  de  la  jeune 
princesse  pouvaient  également  se  persuader  que  les  promesses 
réitérées  faites  à l’Espagne  ne  couraient  plus  aucun  risque  d’être 
éludées  : en  redevenant  roi,  sur  la  demande  du  duc  de  Bourbon, 
le  petit-fils  de  Louis  XIV  semblait  avoir  irrévocablement  assuré  à 
sa  fille  la  couronne  de  France. 

Toutes  ces  prévisions  ne  devaient  pas  tarder  à être  déjouées. 
Le  second  avènement  de  Philippe  V,  loin  d’entraver  les  projets  du 
duc  de  Bourbon,  semble  en  avoir,  au  contraire,  rendu  la  réalisation 
plus  facile. 

Le  résultat  imprévu  du  changement  qui  venait  de  s’effectuer  à 
Madrid  est  en  réalité  plus  logique  qu’il  ne  le  paraît  tout  d’abord.  Le 
premier  ministre  français  s’était  depuis  plusieurs  mois  rendu  compte 
du  véritable  caractère  de  Philippe  V.  En  descendant  du  trône,  dans 
la  force  de  l’âge,  sans  attendre  que  le  prince  des  Asturies  fût 
capable  de  le  remplacer,  et  sans  prendre  même  le  soin  d’assurer  la 
marche  des  affaires  publiques  par  le  choix  de  conseillers  d’une 
fidélité  éprouvée,  Philippe  V avait  donné  une  faible  idée  de  son 
énergie  et  de  son  habileté  et  diminué  plus  encore  celle  que  l’on  se 
formait  généralement  de  ses  desseins  ambitieux.  La  répugnance  qu’il 
avait  manifestée  à sortir  de  sa  retraite,  après  la  mort  de  Louis  et 
lorsque  des  dangers  sérieux  menaçaient  sa  dynastie,  était  venue  cor> 
oborer  cette  première  impression  et  permettait  même  au  duc  de 
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Bourbon  de  se  demander  si  l’intelligence  du  roi  d'Espagne  n’avait  pas 
été  affaiblie  par  ses  malheurs.  Tous  les  rapports  venus  de  Madî  icl  s’ac- 
cordaient d’ailleurs  à peindre  « l’humeur  bizarre  et  hypocondriaque 
du  roi,  son  éternel  désir  de  ne  voir  personne,  » son  indécision,  les 
scrupules  sans  fin  et  sans  nombre  qui  le  forçaient  à appeler  son 
confesseur  dix  fois  par  jour  et  lui  rendaient,  malgré  les  meilleures  et 
les  plus  saintes  intentions  du  monde,  le  gouvernement  depuis  long- 
temps très  pénible.  On  savait,  par  M.  de  Tessé  lui-même,  la  défiance 
qu’avant  son  abdication  Philippe  V éprouvait  pour  ses  ministres, 
ses  perplexités  dans  les  choses  les  plus  communes,  « de  manière 
qu’il  remettait  par  écrit  une  même  affaire  séparément  et  secrètement 
à divers  d’entre  eux,  pour  se  faire  donner  leurs  opinions,  les- 
quelles, se  trouvant  pour  la  plupart  opposées,  le  plongeaient  dans 
de  plus  grandes  incertitudes  et  irrésolutions,  qui  ne  causaient  que 
de  très  longs  délais  et  souvent  un  entier  oubli.  » 

Si  Louis  P’’  eut  vécu,  M.  le  Duc  aurait  peut-être  hésité  à violer 
ses  engagements,  car  il  savait  ce  souverain  entouré  de  conseillers 
mal  disposés  pour  la  Fi  ance,  et  il  pouvait  redouter  la  fierté  juvénile 
du  frère  de  l’infante;  mais  il  se  persuadait,  avec  quelipae  raison, 
qu'un  monarque  timoré  et  vieilli.  Français  d’origine  et  de  cœur,  ne 
se  déciderait  jamais  à nous  déclarer  la  guerre.  Le  premier  ministre 
se  proposait  d’ailleurs  de  faire  appel  aux  sentiments  religieux  de 
Philippe  V,  à son  affection  pour  Louis  XV,  et  d’insister  sur  les 
raisons  de  haute  moralité  qui  justifiaient  le  prompt  mariage  du  roi 
et  le  choix  d’une  princesse  capable  de  fixer  son  cœur. 

Le  duc  de  Bombon  estimait  sans  doute  aussi  que  la  mort  de 
Louis  avait  modifié  les  conditions  de  l’accord  conclu  en  1721 
entre  le  Régent  et  le  père  de  l’infante  : l’un  des  principaux  avan- 
tages que  notre  gouvernement  avait  alors  voulu  s’assurer,  en  pro- 
mettant la  main  de  Louis  XV,  était  de  faire  monter  un  jour  une 
princesse  française  sur  le  trône  d’Espagne.  Cette  espérance,  après 
s’êu'e  un  instant  et  prématurément  réalisée,  se  trouvait  pour  toujours 
anéantie  par  la  fin  malheureuse  du  fils  aîné  de  Philippe  V,  et  tout 
le  profit  d’une  convention,  à laquelle  le  duc  de  Bourbon  n’avait  du 
reste  piis  aucune  part,  restait  maintenant  acquis  à nos  voisins. 

D’autre  part,  les  partisans  du  jeune  duc  d’Orléans  ne  pouvant  plus 
compter  à Madrid  sur  l’appui  de  sa  sœur,  devenue  veuve,  é. aient 
fortement  soupçonnés  de  se  remuer  près  du  Roi  Catholifiue  pour 
faire  épouser  au  nouveau  prince  des  Asturies,  don  Ferdinand,  M“°  de 
Beaujolais,  promise  à don  Carlos,  et  pour  obtenir  les  fiançailles  de 
cet  infant  avec  M'‘°  de  Chartres,  autiœ  fille  du  Régent.  La  France 
aurait  pu,  par  cette  combinaison,  retrouver  plus  tard  le  bénéfice 
qu’elle  avait  perdu  par  la  mort  de  Louis  F'';  mais  le  premier  ministre. 
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chaque  jour  plus  jaloux  de  la  branche  cadette,  ne  voulait  à aucun 
prix  entendre  parler  d’un  pareil  arrangement.  Il  avait  appris  les 
menées  des  d'Oiiéans,  au  moment  même  où  quelques  personnes 
lui  conseillaient  de  proposer  une  de  ses  propres  sœurs  pour  le 
prince  des  Asturies,  et,  bien  que  la  différence  d’âge  entre  elle  et 
don  Ferdinand  fut  beaucoup  trop  considérable  pour  permettre 
la  réalisation  de  cette  idée,  M.  le  Duc  ne  s’en  était  pas  moins 
montré  très  irrité  contre  les  menées  de  ses  adversaires,  et  il  avait, 
le  18  septembre  17*2/i,  fait  écrire  à M.  de  Tessé  par  M.  de  Morville  : 
« Son  Altesse  Sérénissime  a quelque  chose  de  plus  que  des 
soupçons  d’une  vue  de  la  maison  d’Orléans  de  négocier  l’assurance 
du  mariage  de  don  Ferdinand  avec  la  princesse  destinée  à don 
Carlos,  et  qui  se  trouve  en  Espagne,  et  de  substituer  à celle-ci 
de  Chartres.  Le  roi  et  M.  le  Duc  n’en  désirent  pas  l’exécution.  » 

Enfin  le  premier  ministre  et  de  Prie  ne  se  faisaient  plus 
d’illusion  sur  le  succès  de  ï affaire  des  charbons,  et  désespéraient 
d’obtenir  du  sévère  Philippe  V la  grâce  sollicitée  en  faveur  de  M.  de 
Frie.  Le  maréchal  n’avait  jamais  montré,  du  vivant  même  de  Louis 
one  grande  confiance  dans  l’issue  de  cette  négociation  ; elle  traînait 
en  longueur,  et  notre  plénipotentiaire  ne  devait  pas  surprendre 
beaucoup  les  intéressés  en  écrivant  très  franchement  quelques 
semaines  plus  tard  : « Le  roi  Philippe  V croit  avoir  connaissance 
que  celle-ci  (M“®  de  Prie)  peut  faire  avec  vous  au-delà  de  dire  son 
chapelet;  tout  ce  qui  s’appelle  attachement  de  corps  ou  d’esprit 
est  un  crime  qui  exclut  d’une  grâce.  » 

La  maîtresse  du  premier  ministre,  impérieuse  dans  ses  volontés, 
et  habituée  à voir,  en  France,  tout  céder  à ses  moindres  caprices, 
était  profondément  blessée  du  mauvais  vouloir  du  Roi  Catholique  ; 
elle  n’avait  suspendu  qu’à  regret,  et  pour  le  succès  de  ses  démar- 
ches en  Espagne,  son  projet  de  vengeance  contre  la  maison  d’Or- 
léans. Le  moment  lui  sembla  venu  de  frapper  d’un  seul  coup  le 
premier  prince  du  sang  et  Philippe  V ; toute  l’influence  qu’elle 
possédait  sur  le  duc  de  Bourbon  fut  en  conséquence  employée  à 
vaincre  ses  dernières  hésitations.  Celui-ci  partageait  le  dépit  de 
^ haine  contre  le  chef  de  la  branche  cadette  se  joi- 
gnait d’ailleurs  le  désir  de  déjouer  les  intrigues  qu’on  lui  reprochait 
à Madrid.  Il  écouta  donc  volontiers  des  suggestions  qui  répondaient 
à ses  propres  sentiments,  et,  malgré  les  promesses  faites  à Louis  P'‘ 
et  les  assurances  non  moins  formelles,  quoique  plus  vagues,  données 
à Philippe  V,  il  se  détermina  à renvoyer  l’infante  et  à marier  très 
promptement  Louis  XV. 

Le  29  octobre  172/1,  quelques  semaines  seulement  après  la  mort  du 
jeune  roi  d’Espagne,  nous  le  voyons  réunir  chez  lui  un  conseil  secret, 
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composé  de  M.  de  Fréjus,  des  maréchaux  de  Villars  et  d’Uxelles,  du 
comte  de  la  Marck,  du  comte  de  Morville  et  de  M.  Pecquet. 

Après  avoir  représenté  tous  les  inconvénients  résultant  du  célibat 
prolongé  du  roi  et  fait  montre  d’un  zèle  ardent  pour  les  intérêts 
de  la  monarchie,  M.  le  Duc  exposa  les  raisons  qui,  suivant  lui, 
devaient  entraîner  la  rupture  du  projet  de  mariage  et  empêcher 
Philippe  V de  déclarer  la  guerre  à la  France;  il  insista  particuliè- 
rement sur  notre  alliance  avec  l’Angleterre  et  un  traité  qu’il  se 
flattait  alors  de  pouvoir  bientôt  conclure  avec  la  Russie  et  la  Prusse. 
Puis  il  prit  les  avis  : tous  furent  unanimes,  au  dire  de  Lémontey, 
pour  approuver  le  renvoi  de  l’infante,  et  M.  de  Morville  se  serait 
même  écrié  : « Sans  doute  il  faut  renvoyer  l’infante,  et  par  le  coche, 
pour  que  ce  soit  plus  tôt  fait  ! » 

Le  propos  est  peu  vraisemblable  dans  la  bouche  du  ministre  que 
sa  situation  officielle  devait  rendre  particulièrement  prudent  en  une 
circonstance  aussi  solennelle;  mais,  à part  ce  détail,  l’affirmation 
de  Lémontey  semble  justifiée.  Déjà  le  comte  de  Morville,  le  comte 
de  la  Marck  et  M.  Pecquet  avaient  exprimé  leur  opinion.  Le  duc 
de  Villars  raconte  lui-même  dans  son  Journal  avoir  quelque  temps 
auparavant  « parlé  très  fortement  à Sa  Majesté  sur  l’extrême 
importance  aux  rois  de  s’assurer  une  postérité,  dont  dépendent 
souvent  la  tranquillité  de  leurs  États  et  leur  propre  conservation.  » 
Le  maréchal  d’üxelles,  d’après  un  mémoire  sur  le  mariage  du  roi, 
rédigé  postérieurement  et  conservé  aux  Archives|nationales,  approu- 
vait le  renvoi  de  finfante,  « supposées  toutes  mesures  bien  prises 
pour  en  éviter  les  inconvénients.  » Quant  à Fleury,  il  paraît  certain 
que,  après  avoir  présenté  des  objections  contre  l’idée  mise  en  avant 
par  le  duc  de  Bourbon,  il  finit  par  l’accepter.  Ayant  été  trois  ans 
plus  tôt  chargé  par  le  Régent  de  faire  agréer  au  jeune  roi  l’idée 
d’épouser  sa  cousine,  il  ne  pouvait  pas  être  très  empressé  de  donner 
à Sa  Majesté  des  conseils  entièrement  différents.  Son  opposition  fut 
sans  doute  assez  forte  pour  expliquer  la  version,  reproduite  par 
quelques  historiens,  de  la  résistance  obstinée  du  prélat  à la  mesure 
proposée;  elle  permit  plus  tard  à fancien  évêque  de  Fréjus,  devenu 
premier  ministre  et  cardinal,  lorsqu’il  voulut  rapprocher  les  deux 
couronnes,  d’écrire  les  protestations  dont  furent  alors  remplies  ses 
dépêches  à l’Espagne  ; mais  elle  céda  devant  favis  général.  Les  lettres 
récemment  publiées  d’Horace  Walpole,  à cette  époque  ambassadeur 
d’Angleterre  en  France  et  grand  ami  du  prélat,  nous  montrent  Fleury 
racontant  lui-même  que,  sans  désapprouver  complètement  le  renvoi, 
il  avait  surtout  blâmé  la  précipitation  mise  à l’effectuer. 

Deux  jours  après  la  réunion  du  conseil  secret,  le  31  octobre  172/i, 
un  rapport  concluant  à la  rupture  du  projet  de  mariage  espagnol 
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fut  présenté  à Louis  XV.  Le  duc  de  Bourbon  exposait  à Sa  Majesté 
toutes  les  raisons  qui  militaient  en  faveur  de  son  prompt  établisse- 
ment, et  insistait  notamment  sur  la  nécessité  de  satisfaire  le  vœu 
de  la  nation,  de  garantir  la  tranquillité  intérieure  et  de  donner  con- 
fiance aux  puissances  étrangères  dans  la  durée  du  règne.  A défaut 
de  documents  officiels  sur  la  séance  du  conseil  où  fut  soumise  au 
roi  cette  importante  résolution,  il  eût  été  du  moins  intéressant  d’en- 
tendre le  récit  d’un  des  personnages  présents;  mais  le  duc  de 
Saint-Simon  était  déjà  depuis  plusieurs  années  retiré  dans  ses  terres, 
et  nous  n’avons  découvert  dans  les  autres  Mémoires  du  temps 
aucun  détail  sur  la  manière  dont  la  proposition  du  premier  ministre 
fut  accueillie  par  Sa  Majesté.  Toutefois  il  est  permis  de  supposer 
que  les  prévisions  du  duc  de  Bourbon  se  réalisèrent  de  tous  points 
et  que  Louis  XV,  après  avoir  entendu  la  lecture  du  rapport  avec 
sa  réserve  et  sa  froideur  habituelles,  ne  fit  nulle  objection  contre  le 
renvoi  d’une  princesse  pour  laquelle  il  n’éprouvait  aucun  attrait. 

Le  principe  de  cette  détermination  fut  donc  adopté  sans  difficulté. 
Mais  la  façon  de  la  faire  connaître  à Philippe  V embarrassait  particu- 
lièrement les  conseillers  de  Louis  XV.  On  ne  devait  pas  songer  à 
entamer  des  négociations  sur  une  question  aussi  brûlante,  car  le  roi 
d’Espagne  ne  pouvait,  dans  aucune  hypothèse,  même  en  présence 
des  arguments  les  plus  concluants,  consentir  de  son  plein  gré  à 
approuver  l’exclusion  de  sa  fille  du  trône  de  France.  En  le  consul- 
tant, le  gouvernement  français  s’exposait  d’ailleurs  à paraître  n’avoir 
pas  encore  pris  une  décision  irrévocable,  à rendre  ensuite  le  renvoi 
plus  offensant,  et  à provoquer  d’une  manière  certaine  la  rupture  que 
l’on  cherchait  à éviter.  Mais  il  y avait  aussi  de  graves  inconvénients 
à garder  le  silence  vis-à-vis  de  l’Espagne  et  à n’annoncer  le  mariage 
de  Louis  XV  qu’au  moment  où  il  serait  sur  le  point  de  se  conclure  et 
où  l'infante  devrait  quitter  la  France  ; en  plaçant  ainsi  Philippe  V 
devant  un  fait  accompli,  on  risquait  de  ne  pas  blesser  moins  vive- 
ment la  susceptibilité  des  Espagnols,  et  cette  manière  de  procéder 
ne  nous  exposait  pas  moins  à la  guerre. 

Toutefois,  ce  deuxième  parti  avait  le  grand  avantage  de  reculer 
l’ouverture  pénible  qu’il  fallait  faire  au  père  de  l’infante  et  fut  pré- 
féré. L’on  convint  en  même  temps  qu’on  emploierait  après  coup 
les  moyens  les  plus  propres  à adoucir  le  chagrin  de  Philippe  V et 
à en  amoindrir  au  besoin  les  effets. 

Mais  une  question  plus  urgente  encore  devait  être  résolue  : il 
fallait  se  déterminer  très  promptement  en  faveur  de  la  princesse  qui 
serait  appelée  à f honneur  de  remplacer  l’infante.  Cette  princesse 
devait  être  à la  fois  digne  du  roi  de  France  et  capable  par  son  âge 
et  sa  bonne  santé  de  faire  espérer  promptement  un  rejeton  royal. 
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Malheureusement  aucun  nom  ne  s’imposait  alors  par  lui-même, 
et  le  duc  de  Bourbon  n’avait  encore  pris  aucune  résolution  sur  ce 
point.  Il  fut  décidé  que,  pour  éclairer  Sa  Majesté,  le  premier  mi- 
nistre consulterait  de  nouveau  les  membres  du  conseil  secret  et  pré- 
senterait très  prochainement  un  second  rapport  au  roi. 

L’histoire  nous  montre  quelle  importance  fut  de  tout  temps  et 
avec  juste  raison  attachée  au  choix  des  princesses  appelées  à par- 
tager le  trône  de  France  et  les  longues  négociations  à la  suite 
desquelles  il  fut  le  plus  souvent  réalisé.  Celles  qui  avaient  précédé 
le  mariage  des  deux  prédécesseurs  de  Louis  XV  étaient  encore 
présentes  à la  mémoire  de  tous,  et  le  duc  de  Bourbon,  moins  que 
personne,  devait  avoir  oublié  les  graves  préoccupations  qui,  au 
siècle  précédent,  avaient  agité  Henri  IV  et  Marie  de  Médicis,  et 
plus  tard  Anne  d’Autriche  et  Mazarin.  Mais  les  temps,  hélas!  étaient 
bien  changés  : le  sceptre  était  aux  mains  d’un  roi  jeune  et  indolent, 
tandis  qu’un  ministre  incapable  et  une  femme  corrompue,  dont 
l’esprit  n’avait  rien  d’élevé,  gouvernaient  la  nation.  C’était  aux 
fantaisies  de  ces  deux  personnages  que  la  désignation  de  la  future 
reine  était  livrée,  et  ils  devaient  s’acquitter  de  cette  mission  avec  la 
plus  étonnante  légèreté. 

Pour  l’accomplissement  de  la  tâche  dont  il  n’avait  pas  craint 
d’assumer  la  responsabilité,  le  duc  de  Bourbon  était  dirigé  par  deux 
considérations  d’ordre  différent,  l’une  relative  aux  qualités  phy- 
siques et  la  seconde  au  caractère  de  celle  qui  devait  être  reine  de 
France.  Il  cherchait  une  princesse  en  âge  d’avoir  des  enfants,  bien 
portante  et  suffisamment  agréable  pour  plaire  au  roi;  il  ne  désirait 
pas  moins  de  la  trouver  disposée  à se  montrer  reconnaissante  de 
son  élévation  et  à ne  disputer  en  aucune  occasion  les  avantages  du 
pouvoir  à ceux  qui  en  étaient  investis. 

Mais,  en  ce  qui  concerne  la  famille  princière  où  devait  être  prise 
la  future  épouse  de  Louis  XV,  le  premier  ministre,  bien  qu’il  songeât 
depuis  plusieurs  mois  à renvoyer  l’infante,  était  encore  livré  à la 
plus  grande  incertitude. 

11  en  fut,  dès  lors,  réduit  à demander  au  comte  de  Morville  de 
rassembler,  dans  le  plus  court  délai,  des  renseignements  sur  les 
princesses  en  âge  de  se  marier.  Les  pièces  conservées  au  dépôt  des 
Affaires  étrangères  et  le  rapport  du  duc  de  Bourbon  L rédigé  d’après 
ces  documents  pour  le  conseil  secret,  nous  montreni  le  soin  apporté 
par  le  secrétaire  d’Etat  dans  l’exécution  des  ordres  qu’il  avait  reçus. 
S’aidant  sans  doute  lui-même  du  concours  de  M.  Pecquet,  M.  de 
Morville  parvint  à fournir  une  liste  où  ne  figuraient  pas  moins  de 
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cent  noms  ; toutes  les  princesses  de  l’Europe  y étaient  mentionnées, 
avec  des  détails  sur  leur  religion,  leur  famille,  leur  âge,  leurs 
qualités  physiques.  Le  premier  ministre  retrancha  immédiatement 
quatre- vingt- trois  de  ces  princesses,  comme  trop  âgées,  trop  jeunes 
ou  issues  de  familles  trop  peu  considérables  pour  Louis  XV.  Parmi 
ces  dernières  figurait  la  fille  du  roi  Stanislas  de  Pologne,  avec  cette 
brève  mention  : « Marie,  fille  du  roi  Stanislas  Leczinski  de  Pologne, 
vingt  et  un  ans.  Le  père  et  la  mère  de  cette  princesse  et  leur  suite 
viendraient  demeurer  en  France.  » Restaient  dix-sept  princesses,  de 
treize  à vingt-deux  ans  : une  fille  du  roi  de  Portugal,  deux  filles  du 
prince  de  Galles,  une  princesse  de  Danemark,  la  fille  aînée  du  duc 
de  Lorraine,  les  deux  filles  du  tsar  Pierre  P%  une  fille  du  duc  de 
Modène,  une  fille  et  deux  nièces  du  roi  de  Prusse,  quatre  autres 
princesses  allemandes,  et  enfin  les  propres  sœurs  du  premier 
ministre,  de  Sens  et  de  Vermandois. 

Le  duc  de  Bourbon,  après  avoir  rappelé  l’approbation  déjà  donnée 
par  tous  les  membres  du  conseil  secret  au  projet  de  marier  promp- 
tement le  roi,  s’expliquait  sur  les  dix-sept  partis  et  en  repoussait 
treize.  Comme  il  serait  fastidieux  de  relever  les  considérations  spé- 
ciales à chaque  princesse,  nous  citerons  seulement  les  passages  les 
plus  intéressants  du  rapport. 

La  princesse  portugaise  était  écartée  à cause  « de  la  mauvaise  santé 
de  sa  famille  et  du  danger  de  mécontenter  davantage  l’Espagne.  » 

M.  le  Duc  reprochait  à la  princesse  de  Lorraine  « une  liaison 
intime  avec  la  maison  d’Autriche,  une  affection  pour  la  maison  où 
elle  a pris  naissance,  un  penchant  incompatible  avec  Fintérêt  qu’elle 
doit  épouser  et  qui  deviendrait  une  source  intarissable  de  méfiances 
et  d’inconvénients:  il  y a eu  des  princesses  de  Lorraine  reines  de 
France;  mais  cela  a donné  trop  d’autorité  aux  princes  lorrains.  » 

L’aînée  des  filles  du  tsar  était  déjà  promise  au  duc  d’Holstein-Got- 
torp,  et  le  rapport  s’expliquait  ainsi  sur  la  seconde  : ((  Cette  princesse, 
fille  d’un  des  plus  grands  et  plus  puissants  princes  de  l’Europe  et 
d’ailleurs  très  bien  faite  et  d’une  figure  aimable,  paraîtrait  par  ces 
raisons  devoir  être  préférée  aux  autres;  cependant,  on  pourra  penser 
autrement,  lorsqu’on  fera  attention  à la  bassesse  d’extraction  de  sa 
mère.  De  plus,  cette  princesse  est  élevée  dans  des  façons  et  cou- 
tumes éloignées  de  celles  de  ce  pays.  Mais  ce  qui  mérite  encore  une 
attention  particulière,  c’est  le  caractère  de  son  père,  étant  à craindre 
que  cette  alliance  de  sang  étant  une  fois  faite,  on  ne  se  trouvât 
engagé  d’honneur  à soutenir  le  tsar,  ou  à le  tirer  de  quelque  mauvais 
pas,  dans  lequel  son  esprit  entreprenant  et  ambitieux  l’aurait  engagé, 
ce  qui  pourrait  facilement  déranger  les  mesures  qu’on  voudrait 
prendre  pour  la  tranquillité  du  dedans  et  du  dehors  du  royaume.  » 


LE  MARIAGE  D‘UN  ROI 


465 


Les  quatre  princesses  auxquelles  le  duc  de  Bourbon  se  montrait 
le  plus  favorable  étaient  les  deux  princesses  d’Angleterre,  filles  du 
prince  de  Galles,  âgées  de  treize  et  de  quinze  ans,  et  les  deux 
princesses  de  Condé,  propres  sœurs  du  premier  ministre,  de 
Sens  et  de  Vermandois,  âgées  de  dix-neuf  et  de  vingt  et  un  ans. 
Sans  rien  contenir  de  particulier  à l’une  ou  l’autre  des  princesses 
anglaises,  dont  l’aînée  convenait  évidemment  mieux  par  l’âge  que 
sa  sœur,  le  rapport  s’étendait  assez  longuement  sur  les  avantages 
politiques  d’une  alliance  avec  une  petite-fille  de  Georges  P’'  : « Le 
roi  d’Angleterre,  suivant  le  duc  de  Bourbon,  serait  personnellement 
intéressé  à faire  cause  commune  avec  la  France  et  à prendre,  de 
concert  avec  elle,  toutes  sortes  de  mesures  pour  calmer  les  mou- 
vements du  ressentiment  de  l’Espagne.  La  Hollande,  par  là  même, 
l’esterait  au  moins  neutre,  car  elle  se  décide  presque  toujours  par 
les  démarches  de  l’Angleterre,  et  en  ferait  peut-être  autant.  Cette 
union  fortifierait  les  liens  entre  le  roi  et  le  roi  de  Prusse,  qui  ne  peut 
se  séparer  du  roi  d’Angleterre.  Si  le  roi  d’Angleterre  refuse  par  un 
motif  de  religion,  il  sera  au  moins  obligé  à une  sorte  de  reconnais- 
sance et  concourra  aux  moyens  de  calmer  le  ressentiment  de 
l’Espagne.  » 

Quant  à ses  sœurs,  le  premier  ministre  reconnaissait  avec  fran- 
chise pour  la  plus  jeune,  de  Sens,  « qu^il  y avait  quelque  chose 
à dire  sur  sa  taille  »,  mais  il  développait  avec  complaisance  les  avan- 
tages que  présenterait  l’union  de  M"®  de  Vermandois  avec  Louis  XV : 
« Sa  figure,  déclarait  M.  le  duc,  est  telle  qu’on  peut  la  souhaiter; 
ses  mœurs  ont  répondu  à son  éducation  ; sa  vocation  pour  la  re- 
traite est  un  témoignage  de  sa  sagesse  et  de  sa  religion.  Elle  est 
d’un  caractère  doux  et  d’un  esprit  aimable.  Son  âge,  qui  peut  être 
objecté,  la  rend  plus  propre  à donner  des  héritiers  bien  constitués,  et 
il  pourrait  mieux  convenir  de  préférer  une  personne  dont  on  connaît 
l’esprit  et  le  caractère  à une  autre  dont  on  les  ignore  et  qui  pour- 
rait les  avoir  tels,  qu’on  pourrait  avoir  lieu,  par  les  suites,  de  se 
repentir  du  choix  qu’on  aurait  fait.  Si  l’on  regarde  sa  naissance 
comme  un  obstacle,  on  peut  répondre  que  Louis  XIV  a fait  le 
mariage  de  la  duchesse  d’Orléans  ^ avec  M.  le  duc  d’Orléans, 
son  neveu,  et  celui  de  M.  le  duc  de  Berry,  son  petit-fils,  avec 
d’Orléans,  de  qui  les  deux  sœurs  ont  ensuite  épousé  le  roi 
d’Espagne  et  l’infant  don  Carlos,  et  qu’enfm  M.  le  duc  d’Orléans  et 
M.  le  duc  de  Chartres,  l’un  mari  et  l’autre  fils  d’une  fille  légitimée 
par  Louis  XIV,  étaient  désignés,  par  des  traités  authentiques  et 
connus,  à succéder  à la  couronne;  que,  par  conséquent  M'’""  la  du- 

’ de  Blois,  fille  légitimée  do  Louis  XTV. 
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cbesse  d’Orléans,  fille  légitimée,  fût  devenue  reine  de  France.  M.  de 
Chartres,  devenu  duc  d’Orléans,  peut  encore  être  roi,  il  est  issu  de 
Louis  XIV,  au  même  degré  que  de  Vermandois,  sa  cousine 
germaine.  Dans  les  différentes  conférences  et  assemblées  tenues  au 
sujet  du  mariage  de  Votre  Majesté,  les  personnes  consultées  n’ont 
trouvé  que  des  obstacles  qui  me  sont  personnels.  Les  principaux 
sont  qu"on  pourrait  dire  que  ce  sont  mes  intérêts  qui  m’auraient  fait 
agir  et  que,  dans  le  cas  où  il  n’y  aurait  pas  de  postéîité,  ce  qui 
pourrait  arriver  également  à l’égard  de  toute  autre,  on  m’en  rendrait 
personnellement  responsable,  et  Votre  Majesté  même  pourrait  en 
conserver  quelque  ressentiment.  » 

Le  rapport,  tout  en  recommandant  quatre  princesses,  n’appelait 
donc  en  réalité  l’attention  du  roi  que  sur  Taînée  des  princesses 
anglaises  et  sur  M“®  de  Vermandois,  et  il  n’était  pas  difficile  de 
comprendre,  d’après  tous  les  éloges  prodigués  à cette  dernière,  sur 
lequel  des  deux  partis  portaient  les  préférences  secrètes  du  premier 
ministre. 

Celui-ci  laissait  ainsi  percer  une  ambition  qui  paraîtra  sans  doute 
aux  lecteurs  le  secret  mobile  de  toute  sa  conduite  antérieure.  La 
suite  du  récit  montrera,  croyons-nous,  que,  plein  d'irrésolutions  et 
d’incertitudes,  le  duc  de  Bourbon  n’eut  pas  le  mérite  d’avoir  jamais 
été  maître  d’un  plan  arrêté,  et  que,  s’il  eut  à deux  reprises  la 
pensée  orgueilleuse  de  devenir  beau-frère  du  roi,  il  se  laissa,  dans 
toute  l’affaire  du  mariage,  conduire  par  les  circonstances  et  dominer, 
avant  tout,  par  le  désir  de  conserver  personnellement  le  pouvoir. 

La  seconde  réunion  du  conseil  secret  eut  lieu  le  6 novembre,  et 
le  procès-verbal  de  cette  séance  nous  a,  par  bonheur,  été  conservé^. 
En  entendant  le  rapport  du  premier  ministre,  les  personnages  dont 
nous  avons  déjà  donné  les  noms  n’eurent  sans  doute  pas  de  peine 
à saisir  son  véritable  sentiment,  et  nous  les  voyons  tous,  à l’excep- 
tion de  l’ancien  précepteur  du  roi,  s’empresser  de  donner  la  préfé- 
rence à M“®  de  Vermandois.  Les  services  que  Fleury  avait  rendus 
au  duc  de  Bourbon  et  l’affection  que  Sa  Majesté  portait  au  prélat 
autorisaient  chez  celui-ci  une  complète  indépendance;  il  ne  songeait 
plus  à combattre  la  rupture  du  projet  espagnol,  approuvée  par  le 
roi  lui-même  et  qui  semblait  irrévocable;  mais  il  n’entendait 
assumer  aucune  responsabilité  dans  la  désignation  de  la  future 
reine,  afin  de  ne  pas  encourir  de  reproches,  si  elle  ne  plaisait  pas 
à Louis  XV.  Il  désirait  d’ailleurs  empêcher  que  ce  choix  ne  rendît 
plus  offensant  pour  le  j’oi  d’Espagne  le  renvoi  de  l’infante,  et 
surtout  qu’il  n’augmentât  l’importance  et  l’autorité  du  premier 
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ministre,  de  jour  en  jour  plus  impopulaire.  Sans  opiner  en 
faveur  de  la  petite-fille  de  Georges  P%  qui,  à cause  de  la  question 
religieuse,  paraissait  peu  convenable  pour  le  Roi  Très  Chrétien, 
l’ancien  évêque  de  Fréjus  laissa  voir  clairement  son  opposition  à 
l’idée  de  donner  au  roi  de  Vermandois  pour  épouse,  et  il  ne 
chercha  même  pas  à dissimuler  la  mauvaise  humeur  que  cette  pro- 
- position  lui  inspirait.  « M.  de  Fréjus  croit,  porte  le  procès-verbal, 
que  la  princesse  d’Angleterre  serait  la  plus  convenable,  sans  l’in- 
convénient que  ce  serait  annoncer  en  quelque  façon  l’exclusion  à 
jamais  du  prétendant  au  trône  d’Angleterre,  et  que  ce  serait  trop 
se  déclarer  au  préjudice  de  la  religion  catholique,  et  qu’ensuite  la 
plus  convenable  serait  de  Vermandois,  sans  la  disproportion 
d’âge  et  d’autres  raisons  qui  me  regardent  personnellement.  » 

L’opinion  de  Fleury,  bien  quelle  fut  isolée,  était  de  nature  à 
faire  réfléchir  le  duc  de  Bourbon.  Il  se  représenta  sans  doute  la 
terrible  responsabilité  qu’il  allait  assumer  en  choisissant  sa  sœur. 
L’Espagne  aurait  le  droit  d’attribuer  son  humiliation  à l’intérêt 
exclusif  de  la  maison  de  Fondé,  et  les  adversaires  du  premier  mi- 
nistre ne  manqueraient  pas,  eux  aussi,  de  contester  les  raisons  graves 
qui  justifiaient  le  renvoi  de  l’infante  et  d’en  exagérer  les  inconvé- 
nients et  les  périls.  Si  la  guerre  éclatait  avec  Philippe  V,  M.  le  Duc 
en  verrait  rejaillir  sur  lui  tout  l’odieux,  et,  dans  le  cas  possible  où 
Sa  Majesté  n’aurait  pas  de  postérité,  il  ne  manquerait  point  d’être  à 
la  fois  Pobjet  de  la  colère  et  de  la  risée  publiques.  Le  roi,  d’ailleurs, 
influencé  par  Fleury  , pourrait  faire  à de  Vermandois  l’outrage 
de  la  dédaigner,  et  serait  peut-être  excité  à prendre  une  décision 
encore  plus  grave,  en  remettant  le  pouvoir  en  d’autres  mains. 

L’exemple  de  l’évêque  de  Fréjus  encouragea  sans  doute  quelques- 
uns  des  membres  du  conseil  sécréta  revenir  sur  l’avis  qu’ils  avaient 
d’abord  exprimé  et  à soumettre  au  roi  des  objections  contre  le  choix 
d’une  princesse  beaucoup  plus  âgée  que  Louis  XV  et  qui  ne  pouvait 
appoi  ter  à la  France  aucun  appui  contre  la  colère  des  Espagnols. 
Il  est  encore  permis  de  supposer  que  les  inquiétudes  du  duc  de 
Bourbon,  au  sujet  des  dispositions  du  roi,  reçurent  quelque  confir- 
mation. Sa  Majesté,  habituée  à témoigner  la  plus  grande  déférence 
pour  l’avis  de  son  ancien  précepteur,  et  à ne  prendre  aucune  réso- 
lution grave  sans  le  consulter,  très  personnellement  intéressée 
d’ailleurs  dans  la  question  qui  restait  à résoudre,  put  se  montrer 
moins  empressée  que  ne  l’avait  espéré  M.  le  duc  à ratifier  l’avis  du 
conseil  secret. 

Les  documents  officiels  nous  manquent  pour  éclairer  d’une 
manière  certaine  les  causes  du  revirement  impiévu  qui  se  produisit 
chez  le  premier  ministre,  et  il  faut  nous  en  tenir  à des  conjectures. 
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Nous  ignorons  également  ce  qui  put  se  passer  dans  le  conseil  pré- 
sidé par  Louis  XV,  où  durent  être  discutés  en  sa  présence  le  rap- 
port du  premier  ministre  et  l’avis  de  ses  conseillers,  et  nous  n’avons 
pas  même  découvert  la  preuve  que  le  roi  ait  délibéré  sur  cet  objet. 
Nous  savons  seulement  que,  à la  date  du  19  janvier  1725,  le  duc 
de  Bourbon  fit  partir,  en  grand  mystère,  l’écuyer  du  comte  de  Mor- 
ville  pour  Londres,  avec  la  mission  apparente  d’acheter  des  chevaux 
de  carrosse  et  des  chiens  courants,  mais  en  réalité  pour  remettre 
une  lettre  confidentielle  au  comte  de  Broglie,  notre  ambassadeur 
près  de  Georges  Le  texte  même  de  cette  dépêche  nous  fait 
défaut,  mais  la  date  et  faccusé  de  réception  en  sont  indiqués  dans 
la  réponse  du  comte  de  Broglie;  en  outre,  elle  est  mentionnée  par 
Lémontey,  et  analysée  dans  un  document  officiel  du  ministère  des 
affaires  étrangères.  M.  le  Duc  chargeait  M.  de  Broglie  de  faire  au 
roi  de  la  Grande-Bretagne  la  confidence  du  désir  qu’avait  Louis  XV 
d’obtenir  la  main  de  la  princesse  Anne,  fille  aînée  du  prince  de 
Galles,  et  recommandait  à notre  représentant  de  voir  avec  les  minis- 
tres de  Georges  P"  si  elle  pourrait  devenir  épouse  du  roi.  La  seule 
condition  à laquelle  le  duc  de  Bourbon  subordonnait  sa  proposition 
était  que  la  princesse  anglaise  embrassât  la  religion  catholique. 

Le  duc  de  Bourbon  joignait  à sa  dépêche  une  lettre  destinée  au 
roi  d’Angleterre,  mais  qui  ne  devait  être  remise  à Georges  P"*  que 
dans  le  cas  où  la  négociation  entrerait  dans  une  voie  favorable. 
L’écuyer  du  secrétaire  des  Affaires  étrangères  emportait  en  outre  un 
portrait  de  Louis  XV,  la  vue  des  traits  charmants  du  jeune  roi 
ne  pouvant,  dans  la  pensée  de  M.  le  Duc,  que  faciliter  les  démarches 
du  comte  de  Broglie. 

La  réalisation  de  ce  mariage  eût  assurément  procuré  à la  France, 
au  moment  où  elle  risquait  de  perdre  l’amitié  de  Philippe  V,  un 
utile  appui  et  le  moyen  le  plus  efficace  d’intimider  un  souverain  qui 
avait  de  très  sérieuses  raisons  de  redouter  la  puissance  de  fAngle- 
terre;  mais  le  succès  de  la  proposition  paraissait  d avance  bien 
problématique,  du  moment  où  la  France  ne  pouvait  se  dispenser  de 
réclamer  la  conversion  de  la  jeune  princesse  anglaise.  Un  esprit 
plus  politique  que  celui  du  duc  de  Bourbon  se  fût  peut-être  arrêté 
devant  une  pareille  difficulté  et  eût  hésité  à entamer  la  négociation. 
Peu  d’années  après  l’avènement  de  la  dynastie  de  Hanovre,  le  prince 
((  qui  régnait  surtout  par  le  titre  de  son  hérésie  »,  et  puisait  sa 
force  principale  dans  la  similitude  de  culte  avec  la  grande  majorité 
de  la  nation  anglaise,  autoriserait-il  sa  petite-fille,  même  pour 
devenir  reine  de  France,  à renoncer  au  protestantisme  et  à embrasser 
la  religion  des  Stuart? 

Paul  DE  Raynal. 


La  suite  prochainement. 
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CHAPITRE  VI 

DEUX  POÈTES.  — JOSEPH  MÉRY  ET  JOSEPH  AUTRAN 

En  juillet  1843  — l’année  de  Ponsard,  disions-nous,  comme  on 
dit  l’année  de  la  comète  ou  de  la  grêle  — une  excellente  troupe 
italienne  vint  donner  des  représentations  à Marseille.  Elle  avait 
pour  premier  ténor  îvanofT,  qui,  huit  ans  auparavant,  eut  l’hon- 
neur d’être  applaudi,  au  Théâtre-Italien  de  Paris,  à côté  de  Rubini 
et  de  Lablache.  Ivanoff  était  un  serf  russe  qui  s’était  évadé  pour 
chanter  librement  en  France  : Yiva  la  lihertàî  Le  feu  sacré  lui 
manquait.  Sa  figure,  son  jeu,  sa  tournure,  se  ressentaient  de  son 
origine;  mais  sa  voix  était  délicieuse.  Il  aurait  pu  adopter  la  devise 
de  Fouquet  : Quo  non  ascendam?  Personne  n’a  chanté  mieux  que 
lui  le  duo  de  la  prison,  dans  la  Gazza  ladra^  et  la  charmante 
barcarole  de  Marino  Faliero^  de  Donizetti. 

En  1843,  j’étais  déjà,  de  longue  date,  collaborateur  actif  de  la 
Gazette  du  Midi.  J’y  étais  chargé  de  la  critique  littéraire,  et  c’est 
à ce  titre  que  je  rendis  compte  — il  y a cinquante-trois  ans  — des 
Prisons,  de  Silvio  Pellico;  de  Volupté,  de  Sainte-Beuve;  de  Stello, 
d’Alfred  de  Vigny;  de  la  Confession  d'un  enfant  du  siècle,  d’Alfred 
de  Musset  ; de  Simon  et  de  Mauprat,  de  George  Sand  ; des  Chants 
du  Crépuscule,  de  Victor  Hugo  et  des  Mémoires  de  M“°  Lafarge. 
Je  devais  même  à cette  brave  Gazette  la  couronne  du  martyre  : 
un  martyre  en  miniature  et  une  couronne  de  chardons.  En  1839, 
un  procès  ridicule  fut  intenté  à trois  de  mes  meilleurs  amis  et  à 
leur  état-major  royaliste,  pour  je  ne  sais  quel  délit  politique.  Ils 
eurent  pour  avocats  MM.  de  la  Boulie  et  Dugabé,  qui  rivalisèrent 
d’éloquence,  de  verve  et  de  spirituelle  ironie.  Le  président  du 
tribunal,  M.  Monnier  des  Taillades,  jurisconsulte  de  premier  ordre, 
mais  orateur  et  écrivain  grotesque,  avait  en  assez  médiocre  estime 
la  science  et  le  talent  de  M.  Rigaud,  procureur  du  roi,  et  de 
M.  Combemale,  substitut,  lequel  mériterait  d’être  immortel  en  la 

< Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre,  10  et  25  décembre  1885,  et 
10  janvier  1886. 
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personne  de  son  gendre,  M.  Naquet.  Le  bruit  s’était  répandu  que 
le  président  avait  dit,  en  parlant  du  procureur  du  roi  et  du  subs- 
titut : « Ces  messieurs  ne  sont  pas  forts.  » Grande  rumeur  dans  la 
ville.  Émotion  profonde  dans  le  clan  des  juges,  des  avocats,  des 
avoués,  des  greffiers  et  des  huissiers.  Écrivant  à la  Gazette  du 
Midi  les  diverses  péripéties  du  procès,  je  me  figurai  que,  en  un 
temps  où  l’on  manquait  impunément  de  respect  au  roi,  à sa  sœur, 
à ses  fils,  aux  ministres,  aux  maréchaux,  aux  préfets,  aux  évêques 
et  à une  foule  de  personnages  augustes  ou  vénérables,  je  pouvais 
risquer  quelques  innocentes  plaisanteries  aux  dépens  de  trois 
magistrats  de  province.  J’intercalai  dans  mon  feuilleton  les  lignes 
suivantes  : « M.  le  président  a-t-il  dit  ou  n’a-t-il  pas  dit  que 
MM.  Nigaud  et  Tombe-mal  n’étaient  pas  forts?  Peu  importe,  après 
tout.  Dire  du  beurre  qu’il  est  fort,  est-ce  le  complimenter?  Un  fort 
de  la  halle  est-il  plus  aimable  que  le  plus  faible  des  académiciens? 
Lorsque  vous  êtes  exaspéré  d’une  injustice,  d’une  bêtise,  d’une 
catastrophe  ou  d’un  scandale,  vous  ne  dites  pas  : « C’est  trop 
« faible!  » mais  : « C’est  trop  fort!  » 

Total,  six  lignes;  procès  superposé  au  procès  politique.  Con- 
damnation à 1000  francs  d’amende  et  à quinze  jours  de  prison. 
Quoique  mon  article  ne  fut  pas  signé,  je  payai  l’amende  avec  les 
frais.  Les  quinze  jours  de  prison  furent  faits  par  le  gérant,  un 
pauvre  diable  qui,  au  bout  de  la  quinzaine,  me  déclara  gaiement 
que  jamais,  dans  toute  sa  vie,  il  n’avait  mangé  autant  de  perdrix, 
de  bécasses,  de  lièvres,  de  poulardes,  de  truites,  d’écrevisses,  etc., 
et  n’avait  vécu  en  si  bonne  compagnie.  Je  le  crois  bien  ! Trois 
grands  criminels,  dont  deux  comtes  et  un  vicomte.  Quant  à moi, 
je  me  livrai  à un  calcul  d’arithmétique.  Je  reconnus  que  mes  six 
lignes  me  coûtaient  200  francs  la  ligne,  17  francs  la  syllabe  et 
h francs  la  lettre. 

Mais  j’y  gagnai  de  resserrer  mes  liens  d’amitié  avec  la  Gazette 
du  Midi  et  surtout  avec  son  digne  rédacteur  en  chef,  Henri  Abel, 
une  des  physionomies  les  plus  originales  de  la  presse  royaliste 
pendant  ces  années  de  luttes  héroïques.  Henri  Abel,  dans  ses 
articles  presque  quotidiens,  déployait  tant  de  talent,  de  persévé- 
rance, de  sincérité,  d’énergie,  que  deux  ou  trois  de  nos  journaux 
parisiens  lui  firent  des  propositions  séduisantes.  Il  refusa,  et  ce  fut 
peut-être  le  plus  spirituel  de  ses  traits  d’esprit.  Abel,  transféré  à 
Paris,  dans  un  bureau  de  la  rue  du  Croissant  ou  de  la  rue  Mont- 
martre, sous  un  ciel  bas  et  pluvieux,  Abel  ne  pouvant  plus  sortir 
sans  parapluie,  se  crottant  dans  les  quartiers  boueux,  ne  voyant 
plus  le  soleil  et  la  mer,  aurait  probablement  perdu  les  trois  quarts 
de  sa  valeur.  Jamais_^type  marseillais  ne  fut  plus  complet  et  plus 
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pur  (dans  tous  les  sens  du  mot).  Il  avait  beaucoup  d’accent,  et  cet 
accent,  loin  de  déplaire,  semblait  le  sel  de  sa  causerie.  Il  ne  voyait 
rien  au-delà  de  la  Gannebière,  des  Catalans  et  du  château  d’If.  En 
fixant  longtemps  ses  regards  sur  un  gigot  de  mouton,  il  le  chan- 
geait en  bouillabaisse.  Sa  politique  même  était  essentiellement 
marseillaise;  sa  grosse  bonne  tête,  carrément  posée  sur  ses  larges 
épaules,  n’avait  jamais  laissé  pénétrer  dans  son  cerveau  un  atome 
de  ce  scepticisme  qui  caractérise  l’esprit  parisien.  Profondément 
religieux,  la  légitimité  était  pour  lui  un  dogme  de  plus,  un  article 
de  foi  aussi  indiscutable  que  le  mystère  de  la  sainte  Trinité.  Tandis 
que  Marseille  croissait  tous  les  jours  en  prospérité,  en  bien-être,  en 
luxe,  en  activité  industrielle  et  commerciale  et  s’enrichissait  à en 
crever,  tandis  que  le  bon  Abel  signalait,  tous  les  matins,  les  méfaits 
de  Louis-Philippe  et  du  juste-milieu^  convaincus,  comme  chacun 
sait,  de  ruiner  et  de  déshonorer  la  France,  on  l’aurait  bien  étonné, 
consterné  et  peut-être  indigné,  si  on  lui  avait  prédit  qu’il  vien- 
drait un  moment  où  les  princes  d’Orléans  seraient  légitimes,  où  les 
injures,  les  colères,  les  haines,  les  représailles  de  1843,  se  change- 
raient en  hommages,  et  où  les  rares  survivants  de  son  époque  arri- 
veraient, par  comparaison,  à regretter  cet  juste-milieu. 

Pour  le  moment,  Henri  Abel  transplanté  à Paris,  c’eût  été 
quelque  chose  comme  le  Baobab  {Arbos  gigantea),  dans  le  jardinet 
à bordures  de  buis,  de  Tartarin  de  Tarasgon. 

Le  11  juillet,  il  m’écrivit  une  lettre  très  aimable  pour  m’en- 
gager à venir  entendre  Ivanoff  dans  Lucia  de  Lammermoor.  Le 
post-scriptum  était  encore  plus  intéressant  que  la  lettre,  Abel 
ajoutait  : « Ivanoff  et  Lucie  sont  pour  vous  d’anciennes  connais- 
sances. Je  vous  promets  quelque  chose  de  mieux.  J’espère  vous 
faire  déjeuner  avec  nos  deux  poètes;  l’un  à l’apogée  de  sa  gloire, 
l’autre,  destiné  peut-être  à une  célébrité  plus  solide  : Joseph  Méry 
et  Joseph  Autran.  » 

Le  surlendemain,  je  faisais  mon  entrée  peu  triomphale  dans  la 
vieille  cité  phocéenne  ; je  me  déballais  à l’hôtel  du  Luxembourg, 
tenu  par  Parrocel,  avignonnais  de  la  même  famille  que  les  peintres, 
et  dont  le  fils,  après  fortune  faite,  est  devenu  propriétaire  d’une 
charmante  villa  où  se  réunissent,  chaque  été,  les  félibres  proven- 
çaux et  quelques  littérateurs  parisiens  sous  la  gracieuse  présidence 
de  Adam,  femme  ravissante,  qui  pratique  des  raffinements 
exquis  de  généreuse  hospitalité!  Piemarquant  que,  parmi  ses  con- 
vives, les  uns  écrivaient  en  provençal,  les  autres  en  français,  elle 
a pris,  pour  tout  concilier  et  ne  favoriser  personne,  l’ingénieux 
parti  d’écrire  Payemie^  qui  est  en  charabia. 

J’étais  à peine  rajusté,  lavé,  peigné  et  brossé,  que  Henri  Abel 
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arriva,  heureux  de  m’annoncer  que  les  deux  poètes  avaient  accepté 
son  invitation,  qu’il  leur  avait  adjoint  deux  amis,  Sébastien  Ber- 
thaud  et  le  baron  Gaston  de  Flotte,  et  que  nous  déjeunerions,  le 
lendemain,  à midi,  à la  Réserve^  chez  Pioubion. 

Je  connais  peu  de  restaurants  mieux  situés,  plus  pittoresques, 
plus  appétissants  que  cette  Réserve^  fréquentée  par  tous  les  gour- 
mands de  Marseille,  et  Dieu  sait  s’il  en  manque!  Figurez-vous, 
vers  le  milieu  de  la  merveilleuse  Corniche,  saturée  d’air  vif,  de 
rayons  de  soleil  et  d’odeurs  salines,  une  sorte  d’immense  belvédère 
à galeries  extérieures,  élevé  à 150  mètres  au-dessus  du  niveau  de 
la  plage,  et  où  l’on  monte  par  des  allées  sinueuses,  en  pente  douce, 
à travers  des  massifs  de  plantes  grasses,  de  myrtes,  de  cythises 
des  Alpes,  de  cèdres  de  Virginie  et  de  fleurs  de  la  saison.  Une  fois 
assis  autour  d’une  table,  dont  la  nappe,  éblouissante  de  blancheur, 
disparaît  presque  sous  une  masse  de  coquillages,  d’oursins,  de 
moules,  de  sardines  fraîches  et  d’olives  farcies,  on  ne  sait  pas  si 
l’on  doit  manger  ou  regarder.  La  vue  est  si  belle  ! La  Méditerranée 
rachète  son  manque  de  grandeur  par  une  grâce  familière  qui 
semble  mettre  une  caresse  dans  chacune  de  ses  vagues.  Au  loin, 
ces  vagues  font  l’effet  de  légers  plis  où  les  rayons  du  soleil  se 
jouent  avec  une  incroyable  variété  de  tons  et  de  demi-teintes.  Plus 
près,  elles  s’enroulent  comme  des  feuilles  d’acanthe  relevées  d’un 
ourlet  d’azur  et  de  lumière,  et,  quand  elles  viennent  se  briser  sur 
le  bord  avec  un  imperceptible  murmure,  elles  ont  l’air  de  nous 
dire  qu’elles  ne  sont  pas  faites  pour  noyer,  mais  pour  bercer.  A 
l’horizon,  une  brume  transparente,  irisée,  que  la  mer  exhale  comme 
son  souffle  et  qui  va  se  perdre  sur  les  flancs  boisés  et  les  cimes 
pelées  de  Montredon;  un  vaisseau  immobile,  dont  le  joyeux  équi- 
page fait  probablement  la  noce  dans  les  cabarets  et  les  tavernes  du 
vieux  port;  des  voiles  latines  auxquelles  les  alcyons  et  les  goélands, 
voltigeant  sur  la  plage,  semblent  avoir  prêté  leurs  ailes.  Il  est  bien 
entendu  que  ces  velléités  descriptives  ne  me  sont  venues  que 
plus  tard  : Ce  jour-là,  j’étais  tout  entier  aux  convives  d’Henri  Abel. 

Méry  revenait  de  Paris  où  il  avait  passé  l’hiver,  grelottant, 
disait-il,  sous  une.  triple  ou  quadruple  enveloppe  de  flanelle,  de 
tricot,  de  pardessus  et  de  manteaux.  Sa  facilité  prodigieuse,  son 
prestigieux  talent  d’improvisateur,  sa  verve  paradoxale  et  gas- 
conne, n’avaient  jamais  brillé  de  plus  d’éclat  que  pendant  ces 
dernières  saisons.  Les  Parisiens  le  croyaient  cosmopolite,  Hindou, 
naturalisé  citoyen  de  Bombay , de  Delhi,  de  Bénarès  ou  de  Lahore, 
habitué  des  jungles  du  Bengale  et  de  Ceylan,  parce  que,  dans  sa 
curieuse  trilogie  indienne,  — Héva^  la  Floride^  la  Guerre  du  Nizam, 
— il  avait  étalé  des  trésors  de  couleur  locale.  La  vérité  vraie,  c’est 
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qu’il  n’était  pas  sorti  de  Marseille,  et  que  ses  causeries  du  soir,  au 
Cercle  des  Phocéens,  avec  les  officiers  de  marine  et  les  capitaines 
au  long  cours,  lui  avaient  tenu  lieu  de  voyage  et  de  palette.  Son 
exubérante  imagination  avait  fait  le  reste,  et  si  bien  fait,  que,  sa 
trilogie  ayant  balancé,  dans  la  Presse^  l’énorme  succès  des  Mystères 
de  Paris  et  du  Comte  de  Monte-Cristo  dans  le  Journal  des  Débats, 
Émile  de  Girardin  venait  de  lui  témoigner  sa  reconnaissance 
en  l’adoptant  comme  un  des  premiers  ténors  de  son  salon  et  en 
lui  offrant  un  merveilleux  encrier,  où  toutes  les  scènes  de  ses  trois 
romans  étaient  reproduites  par  un  habile  artiste. 

Au  physique,  Méry  était  fort  laid;  mais  le  sobriquet  de  Christ 
des  Singes,  inventé  par  Théophile  Gautier,  donnerait  une  idée  fort 
inexacte  de  cette  laideur,  qu’on  oubliait  en  l’écoutant.  Les  singes 
ont  de  petits  yeux  et  le  museau  allongé,  et  le  trait  caractéristique 
de  la  figure  de  Méry  était  l’aplatissement  d’un  nez  effroyablement 
camard  entre  deux  grands  yeux  pétillants  d’esprit. 

Joseph  Autran,  plus  jeune  que  lui  d’une  dizaine  d’années,  offrait 
un  type  absolument  contraire.  Il  n’avait  du  Méridional  que  ce 
don  de  versification  facile,  instantanée,  qui  alla  en  augmentant 
jusqu’à  la  fin,  et  auquel  il  dut  de  mourir  sans  s’en  apercevoir, 
entre  deux  hémistiches.  Il  était  déjà  excessivement  myope,  en 
attendant,  hélas!  la  quasi-cécité,  qui  devait  assombrir  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Ses  yeux,  au  regard  fin,  disparaissaient  sous  ses 
lunettes,  ce  qui  donnait  à sa  physionomie  une  expression  vague 
de  nonchalance,  et  quelquefois  d’ennui.  11  parlait  peu,  laissant 
volontiers  la  parole  à son  étincelant  et  intarissable  aîné.  On 
pouvait  croire  qu’il  avait  à faire  un  effort  pour  parler,  et  que  ce 
qu’il  allait  dire  ne  lui  semblait  pas  valoir  cet  effort.  Mais,  quand 
il  se  décidait,  un  trait  d’une  spirituelle  bonhomie  ou  d’une  déli- 
cate malice  servait  à apprécier  à sa  juste  valeur  sa  faculté  d’obser- 
vation et  son  intelligence  aiguisée,  maintenue  dans  le  fourreau.  Il 
n’avait  encore  publié  que  de  beaux  vers  à Lamartine  partant  pour 
l’Orient,  des  vers  non  moins  réussis,  dont  le  jeune  colonel,  duc 
d’Aumale,  était  le  héros,  et  un  recueil  poétique  dont  les  pages  les 
plus  remarquables  prirent  plus  tard  leur  place  dans  le  magnifique 
volume  des  Poèmes  de  la  Mer.  Ce  recueil  s’appelait  modestement 
Ludibria  ventis. 

Pour  le  moment,  Méry  était  bibliothécaire  de  la  Ville,  avec  liberté 
d’être  partout,  excepté  dans  sa  bibliothèque  ; Autran  sous-biblio- 
thécaire, à 1800  francs  d’appointements. 

Il  y a des  hommes,  fort  distingués  d’ailleurs,  qui  paraissent  nés 
pour  être  partout  et  toujours  les  seconds  de  quelqu’un.  Sébastien 
Berthaud,  secrétaire  du  tribunal  de  commerce,  était,  par  nature. 
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par  habitude  et  par  goût,  le  second  de  Méry.  11  avait  du  mérite  à 
ne  pas  le  haïr,  de  même  qu’une  doublure,  au  théâtre,  est  digne 
d’une  estime  particulière  si  elle  ne  déteste  pas  son  chef  d’emploi. 
Il  me  souvient  d’avoir  lu,  dans  une  des  pièces  les  plus  amusantes 
de  Labiche,  une  scène  où  tous  les  personnages  étaient  aussi  bêtes 
les  uns  que  les  autres.  Seulement,  quand  Geoffroy,  l’oracle  de  la 
société,  avait  prononcé  un  mot  à prétention  et  à effet,  Lhéritier 
répliquait  : « J’allais  le  dire  ».  C’était  le  cas  de  Sébastien  Berthaud, 
chaque  fois  que  Méry  lançait  une  fusée,  contait  une  anecdote, 
effarait  le  bourgeois  à l’aide  d’un  paradoxe  saupoudré  de  sel 
attique  ou  de  poivre  de  Cayenne.  Sa  figure  expressive,  toujours  sur 
le  qui-vive^  disait  à quiconque  savait  deviner  sans  entendre  : « J’en 
ferais  bien  autant;  je  n’aurais  pas  moins  de  verve  et  d’imprévu; 
je  raconterais  tout  aussi  bien  ce  qui  n’est  pas  arrivé  ; mais  ce  diable 
d’homme  me  coupe  la  parole.  » Ce  qu’il  y a de  curieux,  c’est  que 
Berthaud  ne  se  serait  pas  vanté  : comme  il  se  rattrapait,  quand 
Méry  n’était  plus  là!  Quinze  ans  après,  je  le  rencontrai  chez 
l’aimable  et  regretté  Amédée  Achard.  Il  y avait  là  des  convives, 
qui  n’étaient  pas  tout  à fait  les  premiers  venus  : M.  Buloz,  Maxime 
du  Camp,  Anatole  de  la  Forge,  aujourd’hui  très  grand  personnage, 
alors  simple  homme  d’esprit,  Edmond  Texier,  Eugène  Bourgeois, 
Paul  de  Saint-Victor,  Offenbach.  — Sébastien  Berthaud  tenait  le  dé 
avec  un  aplomb  imperturbable.  Il  parlait  à peu  près  seul,  et  son 
brillant  auditoire  n’avait  l’air  de  le  trouver  ni  trop  bavard,  ni  trop 
ennuyeux,  ni  trop  ridicule.  Dix  années  s’écoulèrent  ou  s’envolè- 
rent. En  1872,  je  retrouvai  Berthaud  à Cannes;  je  lui  rappelai  sa 
soirée  triomphale  chez  Amédée  Achard.  Son  visage  s’illumina,  et  il 
me  répondit  : « Si  je  me  souviens!...  La  grande  victoire  de  Mar- 
seille contre  Paris.  » 

Le  baron  Gaston  de  Flotte  n’était  le  second  ni  de  Méry,  ni 
d’Autran,  ni  de  personne,  mais  de  lui-même.  Il  y avait  en  lui  deux 
hommes;  le  savant  et  le  poète;  l’érudit  consciencieux  et  l’homme 
d’imagination.  Ces  deux  hommes  se  débattaient  dans  un  perpétuel 
antagonisme.  Fervent  catholique,  fougueux  légitimiste,  le  baron  de 
Flotte  s’ordonnait  à lui-même  de  ne  juger  les  réalités  delà  vie 
publique  et  privée  que  d’après  des  renseignements  sérieux  et  des 
vraisemblances  authentiques.  Poète,  il  se  persuadait  qu’il  était 
généralissime  des  armées  d’Henri  V,  pour  tout  le  littoral  de  la 
Méditerranée.  Il  se  voyait,  en  rêve,  commandant  cinquante  mille 
hommes,  aux  cris  de  : Vive  le  Roi!  entre  une  double  haie  de  dra- 
peaux blancs,  au  milieu  d’une  population  en  délire.  Quand  il  se 
réveillait,  il  lui  fallait  quelques  heures  pour  se  convaincre  que  les 
choses  ne  se  passaient  pas  tout  à fait  ainsi.  Afin  de  se  consoler  de 
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sa  déconvenue,  il  gardait  pour  les  confidences  intimes  le  titre  de 
généralissime  honoraire.  Il  était  de  ceux  qui,  en  perdant  leurs 
illusions,  ne  se  regardent  pas  comme  dispensés  de  conserver  leurs 
croyances.  Son  poème  de  la  Vendée^  recommandable,  mais  retar- 
dataire, ne  lui  donna  pas  la  lueur  de  notoriété  qu’il  dut  à son 
petit  livre  sur  les  Bévues  parisiennes.  Il  s’y  mit  tout  entier,  mais 
il  y mit  aussi  une  eau-de-vie  sous  le  pseudonyme  de  vin  de  cham- 
pagne. 11  prit  Cognac  pour  Épernay,  et  ses  victimes  en  profitèrent 
pour  s’égayer  un  peu  à ses  dépens.  Tout  en  célébrant  ses  louanges, 
je  relevai  cette  singulière  distraction,  ce  qui  nous  brouilla  pendant 
un  semestre.  Mais,  avec  cette  excellente  nature,  les  nuages  se 
dissipaient  vite,  et  nous  ne  tardâmes  pas  à redevenir  bons  amis.  Sa 
plus  vive  épigramme  était  de  m’appeler  Parisien.  Ses  susceptibi- 
lités, ses  boutades,  tenaient  aux  conditions  mômes  de  sa  littérature 
et  de  sa  poésie.  Condamné  ou  se  condamnant  à rester  provincial, 
il  n’en  avait  pas  moins,  de  temps  à autre,  la  nostalgie  de  ce  Paris 
qu’il  croyait  haïr,  mais  qui  distribuait  la  célébrité.  Il  olTrait  le  mo- 
dèle du  lettré  de  province,  — dans  la  plus  haute  acception  du  mot, 
— qui  voudrait  entendre  Paris  emboucher  en  son  honneur  toutes 
les  trompettes  de  la  renommée,  sans  quitter  le  coin  de  son  feu, 
sans  renoncer  à ses  chères  habitudes,  aux  petites  jouissances  de  son 
intérieur,  aux  dorlotteries  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  aux  pro- 
menades sur  le  cours,  au  plaisir  de  pouvoir  appeler  tous  les  pas- 
sants par  leur  nom  et  prénoms,  au  bézigue  avec  les  amis  et  aux 
chefs-d’œuvre  de  sa  cuisinière.  Pour  le  baron  de  Flotte,  Paris  était 
le  monstre  qui  épouvante  et  la  sirène  qui  attire,  le  gouffre  maudit 
et  le  palais  enchanté,  le  jardin  aux  pommes  d’or  et  le  rivage  sinistre 
aux  fruits  pleins  de  cendre.  Je  sais  bien  que  l’on  a toutes  les 
distinctions  imaginables;  qu’on  est  président  ou  secrétaire  perpé- 
tuel de  l’académie  du  chef-lieu,  membre  de  toutes  les  sociétés 
savantes  correspondant  de  l’Institut  de  Copenhague  ou  de  Chicago, 
décoré  de  plusieurs  ordres  étrangers,  appelé,  à chaque  inauguration 
d’édifices  publics  ou  de  statues  de  grands  hommes,  à prononcer  un 
discours  ou  à lire  en  public  une  ode,  traité  d’éminent  et  parfois 
d’illustre  collaborateur  par  le  journal  de  la  localité  à qui  l’on  confie 
prose  et  vers.  Mais  ce  n’est  pas  la  même  chose.  Comme  on  préférerait 
le  moindre  grain  de  mil,  quatre  lignes  dans  le  Figaro^  une  place  à 
la  vitrine  de  la  Librairie  Nouvelle,  une  poignée  de  mains  de  Sarcey 
en  plein  boulevard,  ou  même  une  épigramme  d’Aurélien  Scholl!... 

Ce  jour-là,  nul  ne  contestait  à Méry  le  droit  de  parler  beaucoup. 
Il  arrivait  de  Paris.  Pendant  l’hiver  et  le  printemps,  les  journaux 
avaient  retenti  de  son  nom.  On  le  savait  mêlé  au  grand  événement 
littéraire  de  18 43,  la  première  représentation  de  Lucrèce.,  de  Pon- 
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sard  ; il  possédait  à fond  tous  les  mystères  du  salon  de  Émile 
de  Girardin.  Que  de  chances  d’être  encore  plus  intéressant,  encore 
plus  amusant  qu’à  l’ordinaire!  Et  ce  n’est  pas  peu  dire.  Henri 
Abel  l’avait  averti  que  j’étais  venu  à' en  Avignon,  sous  prétexte 
d’entendre  Ivanoff  et  la  troupe  italienne,  mais,  en  réalité,  pour  le 
voir,  le  connaître,  pour  me  rassasier  de  nouvelles  parisiennes.  Il 
fut  bon  prince,  ne  se  fit  pas  prier,  et  me  dit  gaiement,  dès  le  début 
du  déjeuner,  en  dégustant  l’inévitable  bouillabaisse  : 

— Voyons,  cher  monsieur,  que  vous  faut-il?  Le  château  d’If?  Le 
voici  à l’horizon.  La  cellule  d’Edmond  Dantès?  Celle  de  l’abbé 
Faria?  On  vous  les  montrera  pour  50  centimes  chacune.  Mercédès? 
La  belle  Mercédès?  Elle  est  ici,  et  vous  n’auriez  qu’à  redescendre 
l’escalier  pour  la  contempler  à votre  aise.  Avez-vous  remarqué, 
dans  le  petit  salon  d’en  bas,  cette  jeune  femme  au  profil  romain, 
d’une  beauté  sculpturale,  qui  tient  les  écritures? 

— Oui,  je  l’ai  entrevue  en  passant  ; elle  est  merveilleusement  belle. 

— Eh  bien  ! pour  le  commun  des  martyrs,  cette  femme  s’appelle 
Roubion;  pour  nous,  elle  se  nomme  Mercédès.  C’est  en  la 

regardant  que  Dumas  a rêvé  ce  type  qui  a fait  le  tour  de  l’Europe. 

Je  me  souvins  alors  que,  onze  ans  auparavant,  à l’époque  du 
procès  du  Carlo-Alherto  (voy.  le  premier  volume  de  ces  Mémoires), 
Méry,  au  café  Bodoul,  avait,  pendant  toute  une  soirée,  improvisé 
une  Semiramide  à côté  de  celle  de  Rossini.  Je  craignis  une  varia- 
tion brillante  dans  le  même  genre  et  j’essayai  de  le  ramener  à la 
question. 

— Puisque  vous  voulez  bien,  lui  dis-je,  vous  prêter  à la  curio- 
sité d’un  pauvre  homme  qui  s’est  cru  un  moment  Parisien,  et  qui 
n’est  plus  qu’Avignonnais,  je  vous  demanderai  ce  que  nous  devons 
décidément  penser  de  M.  Ponsard  et  de  sa  fameuse  Lucrèce.  Est-ce 
un  chef-d’œuvre?  Est-ce  une  attrape? 

— Attrape  plutôt  que  chef-d’œuvre;  mais  cette  attrape  a eu 
pour  complices  je  ne  sais  combien  d’hommes  illustres  ou  graves, 
députés,  pairs  de  France,  ministres,  magistrats,  professeurs  de 
Sorbonne,  académiciens,  qui  attendaient  depuis  treize  ans  leur 
revanche  à'Hernani.  Le  moment  était  favorable,  le  terrain  bien 
préparé.  La  réaction  avait  commencé  sous  les  traits  de  M‘^°  Rachel. 
L’année  dernière,  en  novembre  ou  décembre,  le  bruit  se  répandit, 
au  Divan  Le  Peletier,  à l’Académie,  sur  le  boulevard  et  dans  les 
salons,  qu’un  poète  inconnu’  un  Allobroge,  originaire  de  Vienne 
en  Dauphiné,  nous  apportait  une  tragédie  pour  nos  étrennes...  oh! 
mais  une  tragédie  comme  on  n’en  avait  plus  vu  depuis  le  grand 
siècle;  tragédie  extraordinaire  qui  se  rapprochait  et  s’éloignait  à la 
fois  du  vieux  moule  classique,  qui  ressemblait  aux  chefs-d’œuvre 
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de  Corneille  et  de  Racine  et  qui  était  tout  le  contraire,  qui  réta- 
blissait les  traditions  et  rompait  avec  elles,  qui  faisait  également  la 
leçon  aux  routiniers  et  aux  novateurs,  et  qui,  d’un  seul  alexandrin, 
allait  enfoncer  Hugo  et  Dumas. 

Bientôt  ces  rumeurs  s’accréditèrent  et  se  précisèrent.  La  tra- 
gédie existait,  en  cinq  actes  et  en  vers,  avec  deux  récits  et  un  songe. 
Le  jeune  poète  venait  d’arriver  à Paris,  patronné  par  Charles  Rey- 
naud,  son  caniche,  et  par  Achille  Ricourt,  son  cornac.  Il  s’était 
logé  à l’hôtel  Corneille,  pour  avoir  l’illusion  du  chez  soi  et  con- 
templer rOdéon  en  ouvrant  sa  fenêtre.  Bientôt  nous  sûmes  que  les 
répétitions  commençaient,  que  la  première  représentation  était 
annoncée  pour  la  fin  de  mars  ou  les  premiers  jours  d’avril,  et  que 
directeur,  caissier,  régisseur,  acteurs,  actrices,  comparses,  machi- 
nistes, souffleurs,  débordaient  d’enthousiasme.  Ce  qu’il  y avaitfde 
divertissant,  c’est  que  le  directeur  était  Bocage,  l’acteur  roman- 
tique par  excellence,  qu’il  s’était  chargé  du  rôle  de  Brutus,  et  que 
Dumas,  le  César  du  drame  moderne,  aurait  eu  le  droit  de  lui  crier  : 
« Tu  quoque,  mi  Brute!  » 

Un  soir,  j’allai  chez  M”"®  Émile  de  Girardin  ; je  la  trouvaifsou- 
cieuse  et  sombre,  bien  qu’entourée  du  groupe  de  ses  fidèles,  La- 
martine, Hugo,  Dumas,  Théophile  Gautier,  Dujarrier,  Cabarrus. 
Le  Théâtre-Français  se  préparait  à jouer  sa  Judith^  et  elle  ne  pouvait 
se  dissimuler  que,  malgré  le  nom  magique  de  Rachel,  la  veuve 
de  Béthulie  faisait  moins  de  bruit  que  l’épouse  de  Gollatin.  Il  est 
vrai  que  Judith,  pour  sauver  sa  vertu,  assassinait  Holopherne,  et 
que  Lucrèce,  pour  venger  la  sienne,  s’assassinait  elle-même  : ce 
qui  est  plus  rare  et  plus  tragique. 

Après  les  premiers  compliments  : 

— Et  Lucrèce?  me  demanda  la  grande  Delphine. 

— Elle  va  son  petit  train  d’honnête  femme,  répliquai-je  ; mais 
elle  serait  bien  attrapée  si  je  la  gagnais  de  vitesse. 

— Que  voulez-vous  dire? 

Au  lieu  de  répondre,  je  continuai,: 

— Savez-vous,  madame,  que  ce  serait  une  jolie  malice  ! dépister 
tous  ces  admirateurs  d’une  tragédie  dont  ils  ne  connaissent  pas  un 
vers,  en  publiant,  cinq  jours  d’avance,  dans  cinq  feuilletons  de  la 
Presse^  une  fausse  Lucrèce^  qu’ils  ne  manqueraient  pas  de  prendre 
pour  la  vraie? 

— L’espièglerie  serait  peut-être  un  peu  violente,  dit  la  Muse 
de  la  patrie,  dont  le  regard  vif  démentait  les  paroles.  D’ailleurs, 
qui  pourrait  accomplir  ce  tour  de  force? 

— Je  puis  toujours  essayer,  dis-je  en  prenant  mon  air  le  plus 
modeste. 
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— Quoi,  Méry,  vous  feriez  cela?  Pourquoi  pas?  vous  en  êtes 
bien  capable!  s’écria-t-elle,  tandis  que  l’éclair  de  ses  beaux  yeux 
et  le  frémissement  de  ses  lèvres  trahissaient  son  véritable  senti- 
ment. Hugo  et  Dumas  répétèrent  comme  deux  échos  : « Quoi, 
Méry,  vous  feriez  cela?  » — Lamartine,  silencieux  et  rêveur, 
regardait  le  plafond. 

Le  surlendemain,  je  portai  à la  Presse  le  premier  acte  de  ma 
Lucrèce.  Dujarrier  m’arrêta  au  passage,  et  me  dit  : 

La  bourgeoise  vous  prie  de  ne  rien  donner  à la  composition  avant 
d’avoir  causé  avec  elle... 

— C’est  clair!  murmurai-je,  en  filant  vers  les  Gharaps-Élysées. 
Elle  a réfléchi;  c’est  une  reculade,  et  j’y  suis  pour  mes  trois  cent 
vingt-quatre  vers... 

Je  n’avais  deviné  qu’à  demi.  La  bourgeoise.,  comme  l’appelaient 
Dujarrier  et  Gautier,  commença  par  me  dire  : 

— J’ai  consulté  quelques-uns  de  nos  amis;  ils  sont  d’avis  que, 
dans  le  feuilleton  de  la  Presse^  nous  montrerions  un  peu  trop  le 
bout  de  l’oreille...  Tout  le  monde  sait  que  le  journal  est  à moi  et 
que  Judith  est  sur  l’affiche  du  Théâtre-Français.  Les  mauvaises 
langues  diraient  que  ce  petit  complot  s’est  organisé  dans  mon 
salon,  que  nous  avons  voulu  écraser  dans  son  œuf  l’aiglon  allo- 
broge...  voyons,  mon  ami!  Lisez-moi  votre  manuscrit!... 

Je  lus  les  premières  scènes. . . Bravo  ! bravo  ! s’écria-t-elle. . . En  vé- 
rité, ce  serait  trop  dommage  de  laisser  se  perdre  de  pareilles  perles!... 

— Mais,  alors,  comment  faire?... 

— Pûen  de  plus  simple;  n’avons-nous  pas  le  Globe ^ de  notre 
ami  Granier  de  Gassagnac?  Sa  politique  est  à peu  près  la  même 
que  celle  de  la  Presse.,  avec  une  nuance  plus  ministérielle,  plus 
autoritaire.  Nous  nous  prêtons,  il  se  donne;  il  est  tout  dévoué  à 
mon  mari,  à Victor  Hugo,  qui  est  un  pince-sans-rire,  et  qui,  au 
fond,  désire  ardemment  voir  ce  croc-en-jambe  faire  trébucher  son 
futur  vainqueur...  Le  Globe  n’a  pas  encore  beaucoup  d’abonnés; 
Gassagnac  sera  enchanté  de  cette  aubaine...  Donnez!  J’en  fais 
mon  affaire... 

Le  premier  acte  de  Lucrèce  parut,  trois  jours  après,  dans  le 
feuilleton  du  Globe ^ cinq  jours  avant  la  première  représentation  de 
celle  de  Ponsard.  L’effet  de  surprise  fut  prodigieux  dans  le  camp 
des  académiciens  et  des  hommes  politiques.  Quoi  qu’en  aient  dit 
depuis  lors  les  Pasquier,  les  Molé,  les  Duchâtel,  les  Salvandy,  les 
Rémusat  et  autres  fortes  têtes  de  l’Institut,  du  Parlement  et  des 
ministères,  ils  y furent  tous  pris,  complètement  pris;  mais  bientôt 
on  se  ravisa;  comment  supposer  qu’un  poète,  à son  début,  jouant 
une  si  grosse  partie,  eût  permis  à un  journal  de  déflorer  son 
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œuvre?  D’ailleurs,  nous  sûmes,  dans  la  journée,  que  le  directeur 
de  rOdéon  et  son  état-major  s’apprêtaient,  en  cas  de  récidive,  à 
nous  intenter  un  procès.  Il  y eut  donc  un  contre-ordre,  auquel  je 
dus  obéir.  Mon  premier  acte  resta  suspendu  dans  le  vide...  Pen- 
dent opéra  interrupta...  Ponsard,  en  somme,  n’y  perdit  rien,  au 
contraire.  Toutes  les  illustres  dupes  de  la  première  heure  mirent 
leur  amour-propre  à soutenir,  d’abord,  qu’elles  ne  s’y  étaient  pas 
méprises  une  minute;  ensuite,  que  mon  improvisation,  bâclée  en 
une  nuit,  ne  faisait  que  mieux  ressortir  les  beautés  de  la  tragédie 
originale...  Bref,  Lucrèce  eut  un  immense  succès;  Ponsard  fut, 
pendant  toute  la  saison,  l’homme  à la  mode;  Judith  tomba;  les 
Sur  graves  tombèrent.  D’autres  Burgraves,  dont  les  burgs  sont 
situés,  non  pas  sur  le  Rhin,  mais  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine, 
déclarèrent  que  la  littérature  française  était  sauvée,  qu’une  nou- 
velle ère  commençait  pour  notre  patrie,  notre  poésie  et  notre 
théâtre,  que  les  barbares  de  1830  allaient  rentrer  dans  leur  néant, 
que  l’on  n’avait  plus  qu’à  monter  au  Capitole,  à rendre  grâce  aux 
dieux  et  à laver  jusqu’au  marbre  que  M.  Hugo  avait  touché.... 

— Mais  enfin,  cette  Lucrèce?.,. 

— Une  excellentissime  tragédie  de  collège,  qui  a profité  du 
long  sommeil  de  Melpomène  pour  faire  croire  qu’elle  était  neuve 
à force  d’être  antique;  quelques  lueurs  cornéliennes  dans  un  ciel 
pâle  et  grisâtre  dont  les  étoiles  s’appelaient  Ducis,  Marie-Joseph 
Chénier,  Arnault,  Jouy,  Luce  deLancival,  Baour-Lormian,  Viennet, 
Raynouard.  « H faut  qu’on  nous  déteste  bien,  me  disait  Dumas, 
pour  qu’on  applaudisse  ainsi  de  pareilles  sornettes.  » — « Et  moi, 
répliquait  Hugo  avec  une  majesté  léonine,  j’aime  mieux  voir  les 
jeunes  gens  s’occuper  de  cette  façon  que  fréquenter  l’estaminet.  » 
Lucrèce  est  sans  doute  supérieure  à Sylla,  à Sigmnond  de  Bour- 
gogne et  à Omasis;  mais  elle  ne  vaut  ni  le  Louis  XI  de  Casimir 
Delavigne,  ni  le  Caligula  d’Alexandre  Dumas,  ni... 

Ici  Méry  me  montra  d’un  coup  d’œil  Joseph  Autran,  qui  rougit 
comme  un  coupable  pris  en  faute,  et  abusa  de  sa  myopie  pour 
rapprocher  son  nez  de  son  assiette... 

— Ni  la  Fille  d'Eschyle,  parbleu  ! s’écria  Gaston  de  Flotte  avec 
un  bon  sourire;  la  Fille  d'Eschyle,  par  M.  Joseph  Autran,  ici 
présent;  et  se  tournant  vers  moi  : 

— Il  faut  vous  dire,  cher  monsieur,  que  j’étais  au  Cercle,  trois 
ou  quatre  jours  après  la  première  représentation  de  Lucrèce,  afin 
de  lire  tous  les  feuilletons  qui  en  rendaient  compte.  Devinant  qu’il 
n y avait  pas  proportion  entre  la  valeur  de  l’œuvre  et  son  succès, 
et  que  Ponsard  profitait  d’une  réaction  hostile  an  drame  moyen 
âge,  je  dis  à Autran,  venu  comme  moi  pour  avoir  des  nouvelles  : 
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« Ce  qu’il  y a d’effrayant,  c’est  la  quantité  de  Virginies,  de  Cé- 
thégus, de  Brutus,  de  Scé volas,  de  Marius,  qui  vont  fondre  sur 
nous  à la  suite  de  ce  succès  étourdissant!  » Puis  m’adressant  à 
notre  cher  poète  : 

a — Et  vous,  lui  dis-je,  est-ce  que  cela  ne  vous  tente  pas? 

Le  sournois  s’esquiva  sans  mot  dire.  Trois  semaines  après,  il  me  dit  : 

« — C’est  fait! 

((  — Quoi  donc? 

« — Une  étude  antique,  la  Fille  d'Eschyle.  — Il  me  l’a  lue  avant 
de  l’envoyer  à Dumas.  C’est  vraiment  très  beau... 

Et  le  baron-poète,  doué  d’une  merveilleuse  mémoire,  se  mit, 
malgré  la  pantomime  suppliante  de  Joseph  Autran,  à réciter  ces 
beaux  vers,  où  se  développe  le  caractère  du  vieil  Eschyle,  et  où  se 
fait  pressentir  le  dénouement  : 

Dure  loi,  que  les  dieux  firent  peser  sur  nous, 

Et  qu’en  vain  le  vieillard  conjure  à deux  genoux  ! 

Avoir  senti  longtemps  dans  sa  poitrine  émue 
Un  vivace  foyer  que  chaque  vent  remue, 

Feu  divin,  d’où  jaillit  l’éclair  des  passions. 

Énergique  aliment  de  nos  créations; 

Puis  un  jour,  — jour  amer,  — en  soi-même  descendre, 

Et  du  feu  disparu  ne  trouver  que  la  cendre; 

Sentir  une  âme  éteinte  au  fond  d’un  corps  vivant; 

N’être  plus  qu’un  trépied  sur  qui  souffla  le  vent! 

Voilà,  le  deuil  sans  nom,  voilà  l’ignominie! 

La  plus  cruelle  mort  est  celle  du  génie. 

Malheur  à qui  reçut  cet  hôte  jeune  et  beau. 

Pour  devenir  un  jour  son  aride  tombeau  !... 

Tous  les  convives  applaudirent  avec  enthousiasme.  Sincèrement 
ému,  je  tendis  la  main  au  noble  et  pur  poète,  qui,  les  larmes  aux  yeux, 
se  jeta  dans  mes  bras.  Cette  accolade  fut  le  prélude  d’une  amitié 
de  plus  de  trente  ans.  Qui  m’eût  dit  ce  jour-là  que  le  brillant 
succès  de  cette  Fille  d'Eschyle  serait  contrarié  par  une  République 
tout  autre  que  celle  d’Eschyle,  de  Sophocle  et  de  Méganire;  secon- 
dement, que  Joseph  Autran,  alors  presque  inconnu,  succéderait  à 
l’Académie  française  au  poète  de  Lucrèce;  enfin,  que  Ponsard, 
chef  de  l’école  du  bon  sens,  mourrait  à cinquante-trois  ans  pour 
avoir  trop  fait  tout  ce  que  le  bon  sens  interdit? 

Ce  cordial  et  charmant  déjeuner  nous  avait  tous  mis  en  belle 
humeur.  En  sortant  de  table,  Méry  me  dit  : 

— Venez,  que  je  vous  fasse  voir  de  près  notre  belle  Mercédès  ! 

En  effet,  elle  était  bien  belle!  belle  comme  Giulia  Grisi  dans 
Norma.  Sa  beauté  avait  un  caractère  calme  et  grave,  moins  rare 
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qu’on  ne  le  pense  chez  nos  filles  du  Midi,  que  l’on  suppose  tou- 
jours vives,  rieuses  et  fringantes.  Il  était  facile  de  comprendre 
que  l’auteur  de  Monte-Cristo^  presque  Marseillais  d’adoption,  l’eût 
regardée,  admirée,  copiée  et  idéalisée.  Son  profil,  d’une  pureté 
exquise,  était  digne  de  tenter  nos  grands  artistes.  Son  front,  magni- 
fiquement modelé,  se  dessinait  sous  les  bandeaux  de  ses  cheveux 
d’un  noir  à faire  paraître  grises  les  ailes  de  corbeau.  Son  buste 
large  et  puissant,  ses  splendides  épaules  sans  la  moindre  exagéra- 
tion d’embonpoint,  ressemblaient  à une  protestation  contre  la  graci- 
lité de  nos  beautés  modernes,  au  silencieux  défi  lancé  par  une  statue 
de  Phidias  ou  de  Praxitèle  à nos  poupées  de  salon  et  de  boudoir.  En 
voyant  ses  admirables  yeux  noirs,  frangés  de  longs  cils,  se  baisser 
sur  une  feuille  de  papier,  on  rêvait  de  Corinne  écrivant  à Oswald 
ou  de  Lesbie  écrivant  à Catulle...  Horreur!  les  mots  et  les  chiffres 
qui  s’alignaient  sous  cette  main  sculpturale,  c’étaient  : « Hors- 
d’œuvre,  8 francs;  Bouillabaisse,  15  francs;  pilau  aux  moules  et  aux 
ortolans,  22  francs  ; perdreaux  truffés,  36  francs  »,  etc.  Profanation  ! 

Ce  que  c’est  pourtant  qu’une  différence  de  date!  Ce  jour-là, 
juillet  1843,  l’amphitryon  regarda  la  dame  plus  que  l’addition. 
Trente-quatre  ans  après,  en  avril  1877,  j’eus  le  plaisir  de  réunir 
à la  Réserve  quelques  confrères  et  quelques  amis.  C’était  le  même 
ciel,  la  même  mer,  la  même  plage,  le  même  horizon,  la  même  cor- 
niche, les  mêmes  allées,  le  même  belvédère,  la  même  galerie,  le 
même  menu,  la  même  Mercédès  au  comptoir.  Cette  fois  je  regardai 
l’addition  plus  que  la  dame,  et  peu  s’en  fallut  que  je  n’eusse, 
comme  Gil  Blas,  une  dispute  pour  l’écot. 

— Je  ne  vous  lâche  pas,  me  dit  Méry,  tandis  que  nous  alternions 
entre  la  fumée  de  nos  cigares  et  quelques  bouffées  de  bon  air.  Vous 
nous  restez  encore  quelques  jours,  n’est-ce  pas?...  Ivanoff  chante, 
demain  soir,  Percy  dans  Anna  Bolena,  et  vous  savez  que  c’est  son 
triomphe.  Vivi  tù^  te  ne  conjuro.  Le  matin,  je  vous  conduirai  chez 
un  de  mes  meilleurs  amis,  M.  Blanc  de  Radasse,  et  vous  mangerez 
chez  lui  un  gibier  tel,  que  les  plus  hardis  chasseurs  n’en  trou- 
veraient ni  dans  les  profondeurs  de  la  Forêt-Noire,  ni  sur  les 
Montagnes  Rocheuses,  ni  sur  les  pics  des  Alpes  et  des  Pyrénées,  ni 
dans  les  Bighlands^  ni  au  Caucase,  ni  dans  les  parcs  des  grands 
seigneurs  anglais,  ni  dans  les  récits  de  M.  de  Crac... 

— Et  quel  est  donc  ce  gibier  merveilleux? 

- — Une  brochette  de  douze  becfigues,  dont  chacun  revient  à 
856  fr.  tiO  centimes. 

Le  lendemain  matin,  par  une  chaleur  qui  n’excédait  pas  encore 
29  degrés  à l’ombre,  mais  qui  promettait  davantage,  nous  nous 
acheminions,  le  poète  et  moi,  au  pas  de  promenade,  vers  la  villa  de 
10  FÉYRiEa  1886.  31 
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M.  Blanc,  située  à 1 kilomètre  des  Aygalades.  Méry  me  dit  : 

— Cet  original  de  Blanc  de  Radasse  est  légitimiste,  abonné  à la 
Gazette  du  Midi...  Il  vous  a lu,  il  sera  ravi  de  vous  connaître. 

Puis  il  reprit  en  souriant  : 

— il  vous  semble  peut-être  extraordinaire  que  l’auteur  de  la 
Villéliade  soit  lié  avec  tant  de  partisans  de  la  royauté  légitime?... 

— Puisque  vous  m’en  parlez,  üs-je,  je  vous  répondrai  franche- 
ment  comme  si  nous  nous  connaissions  depuis  dix  ans.  Lorsque  la 
Villéliade  parut,  j’étais  au  collège,  en  seconde,  libéral^  comme 
nous  l’étions  tous,  sous  le  ministère  Villèle,  dans  les  collèges  de 
Paris...  Votre  charmante  satire  fit  les  délices  de  toute  la  classe,  y 
compris  notre  professeur...  Dans  ma  famille,  royaliste  d’ancienne 
date,  j’entendais  dire  : « Soit!  Nous  passerions  à ces  jeunes  poètes 
le  Jean-Bart  du  garde-meuble.,  le  Neptune  d eau  douce,  et  tant 
d’autres  jolis  traits  qui  se  bornent  à effleurer  l’épiderme;  mais 
pourquoi,  après  avoir  traité  leur  poème  d’innocent  badinage,  après 
avoir  invoqué  le  souvenir  rassurant  de  Boileau,  du  Lutrin  et  des 
chanoines  de  la  Sainte-Chapelle,  ont-ils  trahi  leur  arrière-pensée 
par  le  terrible  épilogue  ; 

Panthéon!  ta  croix  d’or  s’éclipsa  sur  ton  dôme  ! 

Sous  les  parvis  sacrés  de  la  place  Vendôme 
La  terre  tressaillit,  et  l’oiseau  souverain 
S’agita  radieux  sur  son  socle  d’airain  ! 

— Vous  étiez  donc  bonapartiste?  ce  qui  est  une  singulière 
façon  d’être  libéral. 

— Je  n’étais  rien  du  tout.  Écoutez-moi...  Je  n’ai  jamais  eu 
d’opinion,  et  je  maintiens  que,  de  toutes  les  opinions,  c’est  la 
meilleure,  parce  que  c’est  celle  qui  nous  expose  le  moins  aux 
désillusions  et  aux  mécomptes.  Voilà,  j’en  suis  sûr,  que  vous  vous 
dites  : « Ce  n’est  pas  étonnant;  Méry  est  le  paradoxe  fait  homme.  » 
Eh  bien,  suivez  mon  raisonnement  : de  deux  choses  l’une  ; ou  vous 
êtes  de  l’opinion  du  gouvernement,  et  alors  vous  n’avez  pas  à vous 
en  occuper;  le  gouvernement  pense  pour  vous;  vous  payez  pour 
lui,  et  vous  êtes  quittes;  ou  vous  êtes  d’un  avis  contraire,  avec  un 
désir  furieux  de  le  renverser.  Alors,  qu’êtes-vous?  républicain? 
Non,  n’est-ce  pas?  Le  mot  seul  de  république  vous  fait  frémir  et 
vous  rappelle  des  souvenirs  épouvantables.  Légitimiste?  bon,  très 
bien,  plus  beau  que  nature,  et  mes  excellents  amis,  Gaston  de 
Flotte  et  Henri  Abel,  si  convaincus,  si  dévoués,  si  chevaleresques, 
excitent  mon  admiration...  Mais,  s’il  est  prouvé  que  vous  ne 
pouvez  arriver  à Henri  V qu’en  passant  par  la  république,  dange- 
reux passage!  Celui  des  Thermopyles  n’a  tué  que  trois  cents 
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hommes.  Une  nouvelle  révolution?  soit!  Elle  arrivera  quand  nous 
nous  y attendrons  le  moins;  il  y aura  toujours  à Paris  un  peuple 
pour  la  faire,  et  une  bourgeoisie  pour  la  laisser  faire;  mais  vous 
avez  trop  de  bon  sens  pour  croire  que  cette  armée  de  l’émeute, 
depuis  l’ouvrier  du  faubourg  Antoine  jusqu’au  repris  de  justice,  se 
donnera  de  nouveau  la  peine  de  dresser  des  barricades  et  de  bous- 
culer une  monarchie  pour  rétablir  Henri  V sur  le  trône  de  ses  pères. 
Non,  vous  auriez  fatalement  la  république,  et,  en  supposant  qu’elle 
ne  fût  pas  née  viable,  gare  le  troisième  larron!  C’est  pourquoi  je 
reste  paisible  entre  Virgile  et  Lamartine...  Ce  gouvernement,  à 
tout  prendre,  n’est  ni  féroce,  ni  méchant,  ni  dilapidateur,  ni  bête... 
je  renonce  à chercher  le  mieux  en  risquant  de  trouver  le  pire... 

Quel  être  paradoxal,  ce  Méry!  Et  dire  qu’il  déraisonna  ainsi 
pendant  un  gros  quart  d’heure  ! 

— Nous  parlions  de  la  Villéliade^  lui  dis-je  pour  le  ramener  à la 
question. 

— Donc,  reprit-il,  il  y a quelque  vingt  ans,  n’ayant  pas  d’opi- 
nion, jugeant  de  Paris  par  Marseille  où  brûlait  encore  le  beau  feu 
de  1814  et  de  1815,  je  partis,  les  poches  pleines,  non  pas  d’or  et 
d’argent,  mais  de  lettres  de  recommandation  signées  Straforello, 
Montgrand,  de  Panisse,  et  autres  sommités  royalistes.  J’arrive  à 
Paris!  il  pleuvait,  comme  toujours;  j’attrape  un  gros  rhume; 
Barthélemy  vient  me  voir;  je  lui  montre  les  lettres,  adressées  au 
ministre  de  l’instruction  publique,  au  président  de  la  société  des 
bonnes  Études,  aux  rédacteurs  en  chef  de  la  Quotidienne^  de  la 
Gazette  de  France^  du  Drapeau  blanc^  du  Conservateur^  et  à deux 
ou  trois  académiciens  admis  dans  l’intimité  du  pavillon  de  Marsan. 
Barthélemy  me  dit  : 

« — Bénis  ton  rhume,  qui  t’a  empêché  de  remettre  ces  épîtres. 
Nous  sommes  à Paris,  et  non  plus  en  Cannebière.  Ici,  le  vent 
souffle  d’un  tout  autre  côté.  Les  ministres  sont  très  impopulaires. 
Louis  XVIII  n’a  plus  que  bien  peu  de  temps  à vivre.  Nous  voguons 
en  plein  bonapartisme  libéral,  ou,  si  tu  l’aimes  mieux,  en  plein 
libéralisme  bonapartiste. 

« — Bonaparte  était  donc  Ulcérai  ? 

« — A ce  qu’il  paraît.  Figure-toi  qu’on  vient  de  fonder  un  nou- 
veau journal,  le  Constitutionnel^  ajusté  aux  passions  patriotiques 
des  bourgeois  de  Paris,  de  la  jeunesse  des  écoles,  des  vétérans  de 
la  Grande  Armée,  des  invalides  de  la  Bérésina  et  de  Waterloo... 
Les  actions  ont  été  enlevées  du  matin  au  soir;  il  n’y  aura  pas 
d’appel  de  fonds,  et  ce  sacrifice  à la  patrie  sera  une  magnifique 
affaire.  Laffitte,  la  Fayette,  Manuel,  Béranger,  le  général  Foy,  font 
la  pluie  et  le  beau  temps... 
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« — Ils  font  surtout  la  pluie  ! dis-je  en  voyant  Teau  du  ciel 
ruisseler  sur  mes  vitres... 

((  — Guéris-toi  vite;  je  te  présenterai  à Manuel,  à Thiers,  à 
Mignet,  nos  compatriotes,  qui  sont  en  passe  de  faire  fortune,  et  qui 
ne  te  pardonneraient  pas  d’être  du  parti  des  Gérantes,  des  perru- 
ques et  des  éteignoirs... 

C’est  ainsi  que  la  Villéliade  fut  le  produit,  non  pas  d’une  opi- 
nion, mais  d’un  catarrhe. 

— Mais  vous  me  parlez  de  1824,  et  la  Villéliade^  si  je  ne  me 
trompe,  est  de  1826? 

— Hélas!  oui,  et  je  vous  assure  que  ces  deux  ans  ne  furent  pas 
gais.  Gomme  nous  n’étions  que  des  rimeurs,  on  nous  renvoyait 
d’un  trimestre  à l’autre,  et  l’on  ne  se  gênait  pas  pour  nous  laisser 
entendre  que  nous  étions  des  propres  à rien.  A la  fin,  Thiers, 
qui  faisait  déjà  sa  pelote,  me  dit  : « Vous  versifiez  avec  une 
facilité  rare;  le  ministère  Villèle  devient  de  plus  en  plus  impopu- 
laire : pourquoi  n’écririez-vous  pas  une  satire  contre  M.  de  Vil- 
lèle?... Je  m’engage  à en  faire  acheter  cent  exemplaires  par  le 
Comité  directeur,  cinquante  par  les  actionnaires  du  Constitu- 
tionnel, et  vingt-cinq  par  Laffitte.  » Il  disait  Laffitte  tout  court!... 
Preuve  que  sa  fortune  était  en  bon  train. 

— Et  vous  fîtes  la  Villéliade? 

— En  trois  semaines.  Le  jour  où  elle  fut  mise  en  vente,  il  me 
restait  trois  sous.  J’en  dépensai  un  à déjeuner  d’une  flûte,  un  à 
passer  le  pont  des  Arts,  et  le  troisième,  à acheter  chez  M“®  Simon, 
galerie  de  l’Odéon,  la  Pandore,  qui  annonçait  notre  poème.  Le 
lendemain,  on  en  était  à la  sixième  édition,  huit  jours  après,  à la 
vingt-cinquième,  et  nous  dînions  chez  Véry.  Alléchés  par  ce  succès 
foudroyant,  nous  publiâmes  la  Corhièréide,  la  Peyronéide,  le 
Congrès  des  ministres,  où  se  trouvait  la  complainte  qui  fit  fureur  : 

Que  mon  vaisseau  promptement  me  ramène 

Puis  un  temps  d’arrêt;  les  ministres  étaient  tombés,  et  l’on  ne 
frappe  pas  sur  un  ennemi  par  terre,  surtout  quand  cet  ennemi 
nous  est  absolument  indifférent.  Napoléon  était  de  plus  en  plus  à 
la  mode  dans  le  clan  des  poètes.  Béranger  le  divinisait.  Victor 
Hugo,  royaliste,  écrivait  les  Deux  îles  et  VOde  à la  Colonne. 
Casimir  Delavigne  encadrait  ce  beau  nom  dans  une  Messénienne, 
et  Lamartine  dans  une  Méditatioîi.  On  jetait  feu  et  flammes  pour 
cinq  ou  six  égratignures  attrapées  par  cinq  ou  six  tapageurs  dans 
les  troubles  de  la  rue  Saint-Denis.  Le  sage  des  sages,  Saint-Marc 
Girardin,  signalait,  dans  les  Débàts^  ce  scandale  sanguinaire  à 
l’indignation  des  honnêtes  gens,  et  nous  assistions,  chaque  jour,  à 
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une  nouvelle  apothéose,  en  prose  on  en  vers,  du  gigantesque 
consommateur  de  chair  à canon.  Nous  n’avions  plus  qu’à  nous  faire 
bonapartistes  pour  nous  mettre  au  diapason  du  libéralisme  de  1828. 
Nous  publiâmes  Napoléon  en  Ègijpte;  et  voilà  l’histoire  de  mes 
opinions  politiques. 

On  ne  répond  pas  à de  telles  divagations  poétiques;  d’ailleurs, 
nous  arrivions.  Je  savais  vaguement  que  l’excellent  M.  Blanc  de 
Radasse  avait  deux  passions,  la  chasse  et  la  musique;  j’eus  bientôt 
la  preuve  qu’on  ne  m’avait  pas  trompé.  Le  jardin,  qui  précédait 
la  maison,  semblait  dédié  aux  oiseaux  plutôt  qu’aux  vulgaires 
humains.  Un  beau  perroquet,  juché  sur  son  perchoir,  près  de  la 
grille,  nous  regardait  d’un  air  majestueux  sans  daigner  nous 
parler.  Des  courlis  apprivoisés  couraient  dans  les  allées  où  ils 
becquetaient  insectes  et  vermisseaux.  Sous  un  cèdre  du  Liban, 
dont  on  avait  élagué  les  branches  inférieures,  s’abritaient  une 
cinquantaine  de  cages  contenant  toutes  les  espèces  d’oiseaux  du 
Midi,  depuis  la  grive  jusqu’au  chardonneret.  Des  fdets,  mouillés 
par  la  rosée  matinale,  séchaient  au  soleil,  sur  le  gazon.  Dans  des 
cages  particulières  voltigeaient  des  appelants  ou  appeaux,  destinés 
à arrêter  dans  leur  vol  les  oiseaux  de  passage  et  à les  faire  poser 
sur  les  branches  d’un  grand  arbre  mort,  partie  essentielle  du  poste 
à feu.  Le  propriétaire  de  la  Pégoulade  (ainsi  s’appelait  la  villa  de 
M.  Blanc  de  Radasse)  possédait  deux  postes,  un  pour  l’hiver,  l’autre 
pour  l’été.  Le  poste  d’hiver  était  aménagé  avec  un  luxe  qui  me  fit 
comprendre  à quel  chiffre  se  montait,  en  moyenne,  chaque  bro- 
chette servie  sur  sa  table.  M.  Blanc  n’était  plus  jeune;  il  commen- 
çait à ressentir  des  douleurs  rhumatismales.  Son  ami,  le  docteur 
Gauvière,  lui  avait  défendu  de  s’exposer  aux  fraîcheurs,  aux  rosées 
et  aux  gelées  blanches  du  matin.  En  conséquence,  il  entretenait  à 
grands  frais  un  oiseleur  qui  dressait  les  appelants  et  les  rampéou, 
prenait  soin  des  oiseaux  en  cage,  nettoyait  les  mangeoires,  renou- 
velait les  provisions  d’eau  pure,  de  chènevis  et  de  petit  millet. 
Avant  le  lever  du  soleil,  il  allait  tendre  les  filets,  allumer  le  feu 
et  préparer  l’alfùt  pour  la  chasse  au  poste  d’hiver.  Je  demandai 
tout  bas  à Méry  par  combien  d’oiseaux  pris  au  filet  ou  tués  au 
fusil  s’indemnisait  cet  immense  déploiement  d’engins  cynégétiques 
et  de  moyens  de  destruction.  Il  me  répondit  : « Les  jours  de 
passage,  trois;  les  jours  ordinaires,  un;  les  mauvais  jours,  zéro.  » 

Dans  un  petit  salon,  attenant  au  salon  de  réception,  je  remar- 
quai, sur  deux  grandes  étagères,  une  collection,  fort  bien  choisie, 
de  partitions  célèbres  : Orphée,  Alceste,  de  Gluck;  Fidelio,  de 
Beethoven; le  Freischütz  et  VOberon,  de  Weber;  les  chefs-d’œuvre 
de  Rossini  et  de  Meyer-Beer;  la  Vestale,  de  Spontini;  le  Joseph, 
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de  Méhal;  quelques  perles  de  l’écrin  de  Bellini,  de  Donizetti, 
d’Auber  et  de  Boïeldieu;  plus,  un  piano,  un  harmonium^  et  trois 
ou  quatre  étuis  d’instruments  à cordes. 

M.  Blanc  de  Radasse  nous  reçut  avec  une  cordialité  charmante, 
une  büuhomie  expansive  et  un  accent  caractéristique  : 

— Vous  tombez  bien  ! nous  dit-il.  Ivanoff  et  le  docteur  Pirondi 
viennent  dans  l’après-midi.  Nous  aurons  aussi  les  musiciens  de 
l’orchestre  de  la  salle  Beauvau.  » 

Ces  bonnes  paroles,  accompagnées  d’un  sourire  amical  et  d’une 
énergique  poignée  de  mains,  réparaient,  et  au  delà,  l’effet  de  sur- 
prise produit  par  cette  originale  figure. 

Le  propriétaire  de  la  Pégoulade  était  quinquagénaire.  Petit,  gros, 
hissé  sur  ses  jambes  courtes,  on  eût  pu  lui  appliquer  le  mot  que 
M.  Alexandre  Dumas  fils,  trente  ans  plus  tard,  écrivit  à propos 
des  jeunes  femmes  arrivées  à une  position  intéressante  et  délicate  : 
« un  petit  tonneau  sur  jambes».  Mais  ce  qu’il  avait  de  plus  extraor- 
dinaire, c’était  son  visage,  tellement  labouré  de  petite  vérole,  que 
ses  yeux  sans  cils  semblaient  perdus  dans  une  vaste  écumoire. 
Dans  cette  crise,  il  avait  perdu  tous  ses  cheveux  et  il  les  avait 
remplacés  par  une  perruque  noire,  qui  ajoutait  encore  à l’étrangeté 
de  sa  physionomie  comique. 

On  contait,  à ce  sujet,  une  histoire  touchante.  Oswald,  — il  se 
nommait  Oswald,  amère  ironie  ! — n’avait  eu,  dans  toute  sa  vie, 
qu’une  idylle,  qui  s’était  vite  changée  en  élégie.  Comme  bien  vous 
pensez,  même  dans  sa  première  jeunesse,  il  ressemblait  assez  peu 
à un  héros  de  roman  ; mais  il  était  riche,  et  son  extrême  bonté 
faisait  oublier  ses  disgrâces  physiques.  A vingt-trois  ans,  il  s’était 
pris  d’une  grande  passion  pour  une  de  ses  cousines,  Gabrielle 
Aymar,  jolie,  mais  sans  le  sou.  Gabrielle,  très  capricieuse  et  fort 
coquette,  sans  le  repousser  tout  à fait,  se  montrait  un  peu  récalci- 
trante. Vivement  poussée  par  sa  famille,  elle  allait  pourtant  dire 
md,  quand  le  malheureux  Oswald  fut  foudroyé  par  celte  terrible 
maladie,  dont  les  traces  profondes  devaient  être  ineffaçables. 
Gabrielle  se  hâta  de  retirer  sa  parole,  qu’elle  n’avait  donnée  qu’à 
moitié  et  à contre-cœur.  L’année  suivante,  elle  s’amouracha  d’un 
Bellâtre  de  coulisses  et  de  café,  qu’elle  épousa  contre  le  gré  de  ses 
parents,  et  qui  n’était  pas  plus  riche  qu’elle.  Le  ménage  alla  à la 
diable;  un  enfant  survint;  la  pauvreté  s’envenima  et  se  changea 
bientôt  en  misère.  Gabrielle,  épuisée,  maltraitée  par  son  mari, 
forcée  de  donner  une  nourrice  à son  enfant,  aurait  vécu  et  serait 
morte  au  milieu  d’un  surcroît  de  dénuement  et  de  désespoir,  si  le 
bon  Oswald,  malgré  ses  griefs,  ne  s’était  fait,  avec  une  délicatesse 
exquise,  le  sauveteur  de  ce  naufrage.  Grâce  à ses  bienfaits  discrè- 
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tement  assurés  à celle  qui  avait  méconnu  ce  cœur  d’or,  sa  cousine 
avjait  pu  payer  la  nourrice,  élever  son  enfant,  donner  à son  mari 
quelque  argent  qu’il  allait  immédiatement  gaspiller  en  mauvaise 
compagnie.  Six  ans  après  son  triste  mariage,  elle  mourut  de  con- 
somption et  de  chagrin,  trop  résignée  pour  maudire  l’homme  qu’elle 
avait  follement  préféré,  mais  assez  reconnaissante  pour  bénir  celui 
qui  avait  pris  en  pitié  sa  détresse  et  en  avait  adouci  l’horreur. 

Oswald  se  l’était  tenu  pour  dit.  En  dépit  de  son  nom  romanesque^ 
il  avait  fermé  le  livre  de  sa  jeunesse,  et  afin  de  faire  diversion  à la 
certitude  de  n’être  jamais  aimé,  il  s’était  créé  ces  deux  passions 
innocentes,  la  chasse  et  la  musique. 

Il  était  le  premier  à plaisanter,  avec  une  aimable  bonhomie,  du 
défaut  absolu  de  proportion  entre  ce  que  lui  rapportait  la  chasse  et 
ce  qu’elle  lui  coûtait. 

— Je  n’ai  pas  même  un  chien  qui  rapportel  disait-il  en  me 
regardant  avec  son  bon  sourire  : il  savait  déjà  que  les  calembours, 
même  mauvais,  surtout  mauvais,  me  prenaient  par  mon  faible. 

— Mais,  pour  le  principe,  il  voulait  que,  chaque  jour,  quels  que 
fussent  le  nombre  des  convives  et  le  menu  du  dîner,  l’inévitable 
brochette  de  petits-pieds  rappelât  à ses  amis  qu’ils  étaient  chez 
lui,  et  qu’ils  lui  faisaient  l’honneur  de  s’asseoir  à sa  table.  Ce 
jour-là,  à côté  d’un  magnifique  poisson,  d’une  selle  de  mouton, 
d’un  vol-au-vent  et  de  coquilles  d’écrevisses  fort  appétissantes,  la 
classique  brochette  se  composait  de  six  ortolans  et  de  sLx  grassets; 
{farloiise  des  bois). 

— A 100  francs  pièce?  demanda  Méry. 

— Non,  mais  à 80,  répliqua  gaiement  notre  amphitryon. 

Dans  l’après-midi,  nous  vîmes  arriver,  avec  Ivanoffet  le  docteur 

Pirondi,  nos  aimables  convives  de  la  veille,  puis  les  musiciens  de 
l’orchestre  du  théâtre,  puis  Louis  Méry,  frère  du  poète,  le  docteur 
Cauvière,  Gozlan,  frère  de  l’auteur  des  Tourelles  et  presque  aussi 
spirituel  que  lui.  C’est  ce  Gozlan,  qui  s’était  fait  le  persécuteur 
d’un  médecin,  nommé  Trucy,  représenté  parles  mauvaises  langues 
comme  un  des  pourvoyeurs  les  plus  actifs  du  royaume  des  ombres. 
Un  soir,  Gozlan,  qui  était  excellent  latiniste,  passe  avec  Gaston  de 
Flotte  sous  les  fenêtres  du  docteur  Trucy,  il  les  voit  illuminées;, 
on  danse. 

« — Regardez!  dit  Gozlan  à son  compagnon.  Ils  ne  sort  pas  de 
sa  spécialité.  Trucij  dat  [trucidât]  societatem, 

A ce  groupe  d’élite,  s’étaient  jointes  quelques  femmes  charmantes, 
éprises  de  poésie  et  de  musique  : M”°  A...,  une  des  meilleures 
élèves  de  Chopin,  M“®  de  G...,  artiste  remarquable,  et,  au  premier 
rang,  une  personne  à qui  son  esprit  supérieur,  ses  talents,  ses  qua- 
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lités  sérieuses  et  brillantes,  le  noble  emploi  qu’elle  faisait  de  sa 
belle  fortune,  assuraient  déjà  dans  la  société  marseillaise,  — en 
attendant  Paris,  — une  place  à part.  Elle  s’appelait  alors  Fitch. 

Ivanoff  et  le  docteur  Pirondi  chantèrent  admirablement  le  duo 
de  Mosé ; Parlai^  spiegar.  L’orchestre  joua  l’ouverture  de  Guil- 
laume Tell,  cette  merveille!  Nous  eûmes  ensuite  le  délicieux  duo 
de  Guillaume  et  d’Arnold,  le  duo  à'il Barhiere  di  Siviglia;  AWidea 
di  quai  métallo,  — le  grand  air  ^ Anna  Bolena  et  l’adorable 
cavatine  des  Noces  de  Figaro;  Non  piü  andrai.  Aujourd’hui, 
en  écrivant  ces  lignes,  à quarante-deux  ans  de  distance,  pendant 
qu’une  coterie  d’hommes  d’esprit  réclame  à grands  cris  les  opéras 
de  Richard  Wagner,  aux  risques  et  périls  de  M.  Garvalho  qui,  en 
les  jouant,  cesserait  d’être  richard,  je  me  résigne  d’autant  plus 
aisément  que,  n’étant  plus  de  ce  monde,  je  suis  sûr  de  ne  pas 
les  entendre.  Mais  j’apprenais,  l’autre  jour,  par  un  article  d’un 
de  nos  wagnériens  les  plus  distingués,  qu’il  était  temps  d’échapper 
à la  musique  de  C ennui.  L’ennui  et  Rossini!  c’est  exactement 
comme  si  l’on  disait  : « La  république  et  la  prospérité  de  la 
France;  M.  Grévy  et  la  prodigalité;  les  élections  et  l’impartialité; 
M.  Goblet  et  l’ami  du  clergé.  » Nous  étions  donc  des  sourds  ou  des 
imbéciles,  nous  que  cette  musique  faisait  passer  par  toutes  les 
alternatives  de  la  gaieté  la  plus  franche  et  de  l’émotion  la  plus 
pathétique,  nous,  qui,  pour  nous  distraire  des  soucis  de  la  journée 
et  des  anxiétés  du  lendemain,  n’avions  qu’à  écouter  Lablache  dans 
Bon  Pasquale  ou  Rubini  dans  la  Sonnambulaî  l’ennui!  allez, 
bonnes  gens,  allez  entendre  d’un  bout  à l’autre,  Tristan  et  îseult., 
et  vous  m’en  direz  des  nouvelles. 

Je  m’approchai  d’Ivanoff;  en  le  félicitant,  je  lui  rappelai  ses 
succès  parisiens,  et  je  lui  demandai  s’il  était  content  de  sa  tournée  à 
Marseille. 

— Oui  et  non,  me  répondit-il;  le  public  est  excellent  pour 
nous  ; on  nous  accueille,  on  nous  applaudit  de  la  façon  la  plus 
flatteuse  ; mais  vous  avez  dû  remarquer  des  vides  dans  la  salle.  II 
y a une  concurrence  qui  nous  fait  beaucoup  de  tort... 

— Laquelle? 

— Le  célèbre  prestidigitateur  Al 

Ivanolï  s’arrêta.  Le  maître  du  logis  lui  faisait  le  signe  qui  veut 
dire  dans  toutes  les  langues  : chutl  ou  silence  ! — et  qu’il  me  fut 
impossible  de  m’expliquer. 

Après  ce  délicieux  concert,  M.  Blanc  de  Radasse  fit  servir  un 
splendide  lunch,  qui  aurait  pu  s’appeler  un  second  dîner;  après 
quoi,  on  proposa  une  partie  d’écarté. 

Méry  s’assit  aussitôt  à la  table  de  jeu,  en  face  d’un  personnage 
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en  habit  noir,  qui  m’avait  fait  l’effet  d’un  comparse  ou  d’un 
parent  pauvre.  Méry  perdit  la  première  partie.  Suivant  son  habi- 
tude, il  s’entêta,  et  pria  la  galerie  de  le  laisser  continuer  sou  duel 
avec  le  mystérieux  inconnu.  Sa  déveine  fut  persistante,  féroce, 
impitoyable.  Il  perdit  douze  parties  de  suite.  Quelquefois,  son 
antagoniste  avait  l’air  de  se  divertir  à ses  dépens,  comme  le  chat 
avec  la  souris.  11  le  laissait  arriver  jusqu’à  quatre;  puis,  un  roi, 
tourné  comme  à point  nommé,  consommait  la  défaite  du  pauvre 
poète,  qui  pâlissait,  suait  à grosses  gouttes,  trépignait,  demandait 
d’autres  cartes,  les  mêlait  avec  furie,  — et  perdait  toujours.  Ce 
qui  me  scandalisait,  c’était  de  voir,  à chacune  de  ces  parties  per- 
dues, un  sourire  stéréotypé  sur  les  lèvres  de  M.  Blanc  de  Radasse. 
— Moi  qui  le  croyais  si  bon  ! me  disais-je. 

Méry,  de  désastre  en  désastre,  était  arrivé  à une  perte  de 
1500  francs;  il  avait  un  peu  perdu  la  tête.  Il  demanda  à son  adver- 
saire, toujours  impassible,  de  jouer  les  1500  francs,  — quitte  ou 
double,  — en  cinq  liées.  Le  vainqueur  accepta  avec  le  flegme  dont 
il  ne  s’était  pas  un  moment  départi. 

L’intérêt  redoublait.  Tous  les  assistants  de  l’un  et  de  l’autre  sexe 
se  rapprochèrent  de  la  table.  Les  cœurs  battaient. 

Méry  gagna  les  deux  premières  manches.  Sa  figure  s’illumina,  et  me 
fit  songer  aux  deux  beaux  vers  du  premier  acte  de  Robert  le  Diable: 

Ah  ! cette  fois  je  pense, 

Du  jeu  pour  moi  pourra  tourner  la  chance. 

Mais  il  perdit  la  troisième  et  la  quatrième.  L’émotion  était  à son 
comble.  Je  voyais  les  cartes  trembler  entre  les  mains  de  Méry.  A la 
fin  la  chance  sembla  tourner  encore  en  sa  faveur,  dans  cette  cin- 
quième partie,  qui  allait  le  racquitter  ou  doubler  sa  perte.  Il  avait 
quatre  points;  son  antagoniste  n’en  avait  que  trois.  Il  relève  ses 
cartes,  un  jeu  magnifique;  la  dame,  le  valet  et  le  dix  de  cœur, 
qui  était  l’atout;  la  dame  de  carreau  et  la  dame  de  pique.  Son 
adversaire  était  premier  à jouer.  Il  joue  le  roi  de  carreau;  une 
levée;  le  valet  de  carreau.  Méry  coupe  de  son  dix,  et  abat  son  jeu, 
se  croyant  sûr  de  la  partie.  Pardon!  lui  dit  poliment  l’inconnu;  je 
prends  votre  dame  d’atout  avec  le  roi  et  je  joue  le  roi  de  pique; 
troisième  levée;  j’ai  gagné.  Je  n’avais  pas  besoin  de  marquer  le 
roi,  puisqu’il  me  suffisait  de  gagner  le  point  pour  en  marquer  deux  : 
vous  aviez  refusé  de  me  donner  des  cartes.  » 

— Mon  cher  Méry,  lui  dit  M.  Blanc  de  Radasse  sans  lui  laisser 
le  temps  de  ruminer  son  infortune,  ne  vous  inquiétez  pas.  Sans 
vous  le  dire,  nous  nous  étions  tous  intéressés  dans  votre  jeu.  En 
réalité,  nous  voilà  les  débiteurs  de  Monsieur...  La  somme  que  vous 
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Tenez  de  perdre  lui  sera  comptée  dans  dix  minutes,  et  vous  nous 
la  rendrez  quand  vous  pourrez;  seulement,  c’est  à une  condition; 
c’est  que  vous  allez  nous  payer  votre  rançon... 

— Et  comment?  répliqua  le  poète. 

— Il  est  six  heures;  nous  vous  accordons  soixante  minutes;  à 
sept  heures  précises,  vous  me  remettrez  soixante  vers,  où  vous 
aurez  passé  en  revue  toutes  les  personnes  qui  m’ont  fait  l’honneur 
et  le  plaisir  de  venir  aujourd’hui  à la  Pégoulade... 

Méry  s’exécuta  de  bonne  grâce;  il  se  retrouvait  dans  son  élé- 
ment. Ce  fut  un  véritable  tour  de  force.  A sept  heures  moins  deux 
minutes,  il  avait  improvisé  les  soixante  vers;  rien  n’y  manquait, 
pas  même  les  rimes  riches  et  la  consonne  d’appui.  Ivanoff,  le 
docteur  Pérondi,  Gaston  de  Flotte,  Autran,  Sébastien  Berthaud, 
G(»zlan,  Henri  Abel,  Louis  Méry,  les  dames  présentes,  et  moi- 
même,  moi  chétif,  nous  eûmes  tous  notre  compliment,  tourné 
avec  une  grâce  exquise,  sans  afféterie,  sans  fadeur,  avec  une 
variété  étonnante,  comme  si  ces  louanges  délicates  avaient  coulé 
de  source  ou  jailli  naturellement  sous  cette  plume  magique.  Méry 
nous  récita  ses  vers,  qui  eurent  un  succès  fou;  les  dames  déchi- 
raient leurs  gants  à force  d’applaudir;  les  hommes  criaient  : « Vive 
Méry!  » Les  bravos  et  les  acclamations  duraient  encore,  quand  le 
bon  Oswald,  qui  avait  eu,  lui  aussi,  ses  quatre  alexandrins,  de- 
manda la  parole,  et  dit  au  poète  : 

— Merci  mille  fois,  mon  cher  ami,  mais  vous  ne  nous  deviez 
rien,  par  la  bonne  raison  que  vous  n’aviez  pas  perdu  un  centime! 
— puis,  montrant  le  mystérieux  joueur  : Vous  auriez  joué  avec 
monsieur  jusqu’à  minuit,  vous  n’auriez  gagné  que  les  parties  qu’il 
aurait  voulu  perdre...  Vous  étiez  à sa  discrétion...  Je  vous  pré- 
sente M.  Albertazzi,  le  prestidigitateur  incomparable,  qui  attire 
en  ce  moment  toute  la  ville  au  Gymnase  marseillais. 

M.  Albertazzi  salua.  Méry  s’avança  vers  lui,  et  lui  tendit  la 
main  : 

— Je  sais,  monsieur,  lui  dit-il,  que  vous  faites  des  prodiges. 
Yous  venez  d’en  faire  un  déplus...  Par  36  degrés  de  chaleur,  vous 
m’avez  donné  une  sueur  froide... 

Nous  allions  sortir.  M.  Blanc  de  Piadasse  me  prit  à part,  et  mur- 
mura à mon  oreille  : 

Chacun,  en  ce  monde,  a ses  petites  faiblesses.  Je  sais  que 
Méry  n’aime  pas  à être  simple  figurant  dans  une  réunion  de  per- 
sonnes distinguées...  J’ai  voulu  le  faire  briller,  et  j’y  ai  réussi. 

Je  sortis  avec  Méry.  îi  me  prit  le  bras  et  me  dit  en  riant  : 

— Que  le  bon  Dieu  bénisse  ce  diable  d’homme!  il  est  parfait,  mais 
terrible  quand  il  veut  être  ingénieux,  il  était  si  simple  de  me  demander 
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des  vers  sans  me  faire  subir  le  supplice  de  cette  atroce  partie  d’é- 
carté  avec  un  escamoteur.  J’étais  dans  tous  mes  états.  Songez  donc! 
je  perdais  1000  écus,  et  je  n’ai  pas  50  francs  dans  mon  tiroir! 

Ainsi,  en  vingt-quatre  heures,  j’avais  pu  toucher  au  doigt  les 
quatre  mauvais  génies  de  Méry;  la  mystification,  le  jeu,  l’impro- 
visation et  la  bohème. 

La  nuit  était  belle,  une  nuit  d’été,  sans  lune,  mais  avec  un  ruis- 
sellement d’étoiles.  Per  arnica  ülentia  lunæ,  me  dit  le  poète,  qui 
savait  son  Virgile  par  cœur.  J’espère,  ajouta-t-il,  que  vous  ne  vous 
méprenez  pas  sur  le  vrai  sens  de  ce  vers? 

— Mais  il  me  semble  qu’il  ne  peut  y en  avoir  qu’un;  la  silen- 
cieuse clarté  de  la  lune,  favorable  aux  entreprises  nocturnes... 

— C’est  ce  qui  vous  trompe;  je  maintiens  que  silentia  veut  dire 
ici  V absence.  La  lune  favorise  par  son  absence  les  malfaiteurs  et 
les  amoureux.  L’absence  est  le  plus  sûr  et  le  plus  complet  des 
silences. 

— C’est  possible...  Dans  tous  les  cas,  si  la  lune,  par  son  absence, 
se  prête  à toutes  les  espèces  de  larrons,  c’est  une  preuve  que  le 
proverbe  a raison,  et  que  les  absents  ont  tort. 

Nous  arrivions  à la  porte  de  mon  hôtel.  Avant  de  nous  séparer, 
je  dis  à Méry  : 

— J’emporterai  un  si  charmant  souvenir  de  mon  voyage  à 
Marseille,  qu’il  me  serait  trop  pénible  de  ne  pas  lui  donner  une 
suite...  On  m’assure  que  vous  êtes  un  admirateur  passionné  du 
pont  du  Gard.  Le  pont  du  Gard  est  mon  proche  voisin.  Voulez- 
vous  convenir,  pour  le  joli  mois  de  septembre,  d’une  excursion 
aux  bords  du  Gardon,  avec  une  halte  au  château  des  Angles,  qui 
n’est  nullement  un  château? 

— Très  volontiers. 

— Eh  bien,  j’engagerai  nos  convives  d’hier,  et  vous  serez  notre 
cicerone... 

Malheureusement,  sur  mes  cinq  invités,  je  ne  pus  en  avoir 
que  deux;  Méry  et  Sébastien  Berthaud;  Autran  était  parti  pour 
Paris,  afin  d’avoir  des  nouvelles  de  sa  Fille  d’Eschyle.  Gaston  de 
Flotte  attendait,  d’un  jour  à l’autre,  les  couches  de  sa  charmante 
femme,  et  Henri  Abel  était  retenu  à Marseille  par  ses  fonctions  de 
rédacteur  en  chef. 

Le  8 septembre,  sous  un  soleil  encore  très  chaud,  mais  tempéré 
par  une  légère  brise,  nous  descendions  de  voiture,  Méry,  Berthaud 
et  moi,  devant  l’auberge  de  La  Foux,  qui  figure,  je  crois,  dans  un 
des  romans  de  la  première  jeunesse  de  Dumas  fils.  En  dix  minutes, 
au  petit  pas  de  promenade,  on  va  de  cette  auberge  au  pont  monu- 
mental. Nous  avions  à côtoyer  un  ruisseau,  cligne  d’Estelle  et  de 
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Némorin,  où  trois  ou  quatre  jolies  lavandières,  Nausicaas  de  vil- 
lage, faisaient  assaut  de  battoirs,  de  bavardages  et  de  frais  éclats 
de  rire.  Méry  nous  arrêta,  pour  nous  les  faire  mieux  remarquer. 

— Regardez,  nous  dit-il,  ces  profils  romains,  ces  yeux  noirs, 
ces  galbes  de  statue  antique,  à cent  pas  d’un  des  plus  purs  monu- 
ments que  Rome  nous  ait  légués!  On  ne  m’ôtera  pas  de  la  tête 
qu’il  existe  des  affinités  mystérieuses  entre  les  monuments  et  les 
races...  Les  mères  de  ces  adorables  jeunes  filles  ne  sont  proba- 
blement que  de  simples  paysannes;  mais,  depuis  leur  enfance  et, 
plus  tard,  pendant  leur  grossesse,  elles  ont,  du  matin  au  soir,  con- 
teoDplé  ce  merveilleux  pont  du  Gard;  elles  l’ont  admiré  d’instinct; 
elles  se  sont  assimilé  les  exquises  élégances  de  cette  architecture... 

Pendant  ce  speech,  qui  nous  en  promettait  d’autres,  les  regards 
de  Méry  s’étaient  particulièrement  fixés  sur  la  plus  belle  de  ces 
jeunes  Romaines.  La  fine  commère  n’eut  pas  de  peine  à deviner 
que  le  poète  parlait  d’elle,  et  qu’il  n’en  disait  pas  de  mal.  Quoique 
Méry  ne  fût  pas  précisément  un  Antinoüs,  l’honneur  d’attirer  l’at- 
tention d’un  homme  décoré  valait  bien  un  sourire.  Elle  lui  sourit. 

A notre  grande  surprise,  Méry,  en  présence  du  célèbre  pont, 
nous  fit  grâce  de  l’improvisation  que  Berthaud  m’avait  annoncée. 

— Tu  sais,  dit-il  à son  ami,  que  j’ai  à faire  trois  cents  vers 
qu’attendent  les  imprimeurs  de  la  Revue  de  Paris.  J’ai  besoin  de 
me  recueillir  encore  un  moment  et  de  me  monter  l’imagination  en 
face  de  ce  prodigieux  chef-d’œuvre  de  l’architecture  romaine.  Si 
vous  m’en  croyez,  vous  prendrez  les  devants  pour  aller  commander 
le  déjeuner.  Je  serai  à vous  dans  une  demi-heure. 

Nous  reprîmes,  sans  nous  hâter,  le  chemin  de  l’auberge.  Nous 
commandâmes  à l’hôtelier  de  préparer  le  déjeuner;  nous  atten- 
dîmes une  demi-heure,  puis  une  heure...  De  guerre  lasse,  nous 
allions  nous  mettre  à table,  lorsqu’enfin  nous  vîmes  arriver  Méry; 
dans  quel  état,  grand  Dieu  1 11  était  pâle  comme  un  linge,  haletant, 
effaré;  sur  son  front  découlaient  de  grosses  gouttes  de  sueur.  Il 
avait  perdu  tout  un  pan  de  sa  redingote,  dont  les  deux  manches 
étaient  en  lambeaux;  plus  un  bouton  à son  gilet;  au  bas  de  son 
pantalon  des  éclaboussures  d’eau  savonnée  et  de  boue.  A sa  che- 
mise et  à ses  mains,  du  sang! 

— Mes  amis,  nous  dit-il  d’un  ton  tragique  que  justifiait  l’ef- 
frayant désordre  de  sa  toilette  et  de  sa  personne;  mes  amis,  je 
suis  perdu...  je  viens  de  tuer  un  homme!... 

Armand  de  Pontmartin. 


La  fin  prochainement. 


LE  VALBRIANT' 


XV 

Le  printemps,  l’été  et  l’automne  étaient  passés.  Il  y avait  plus  de 
six  mois  de  l’incendie  du  Valbriant,  et  les  traces  du  désastre  com- 
mençaient à disparaître  dans  l’usine,  où  les  travaux  reprenaient  leur 
activité,  et  au  village,  dont  la  plupart  des  maisons  étaient  recons- 
truites ou  réparées.  Mais  le  pavillon  du  maître  et  le  petit  château 
de  Glairmont  étaient  déserts.  Il  n’y  avait  plus  personne  non  plus 
au  château  de  Harlay. 

Les  transformations  que  le  temps  seul  opère  habituellement 
s’accomplissent  parfois  en  un  jour,  et  la  leçon  donnée  par  un  coup 
de  foudre  vaut  souvent  celles  qui  ne  s’apprennent  que  par  de  lon- 
gues adversités. 

Aucun  de  ceux  que  nous  avons  suivis  jusqu’ici  ne  se  retrouvait 
à la  fin  de  cette  année  tel  qu’il  était  au  commencement.  Une  catas- 
trophe funeste  avait  directement  ou  indirectement  influé  sur  la  des- 
tinée de  tous.  Mais,  comme  il  arrive  souvent,  les  effets  d’une  cause 
désastreuse  étaient  autres  qu’on  ne  les  eût  attendus;  et  cette  alchi- 
mie divine^  dont  parle  un  pieux  auteur,  qui  transforme  en  or  tout 
ce  qu’on  jette  dans  son  creuset  avait  opéré  parmi  eux  plus  d’une 
de  ces  mystérieuses  métamorphoses. 

On  était  aux  derniers  jours  de  novembre,  et  la  bise  se  faisait 
cruellement  sentir  sur  le  plateau  élevé  où  était  situé  le  château  de 
Prys. 

Cette  habitation  était  en  réalité  fort  peu  vaste,  mais  en  cela 
elle  semblait  s’être  écartée  de  sa  destination  première.  En  effet, 
la  profondeur  des  caves,  l’épaisseur  des  murs  et  les  proportions 
du  rez-de-chaussée,  semblaient  indiquer  que,  dans  le  plan  pri- 
mitif, deux  étages  au  moins  devaient  être  superposés  à celui  qui 
était  élevé  au-dessus  du  sol  par  les  dix  marches  du  perron. 
Un  spacieux  vestibule,  pavé  de  larges  dalles  de  marbre  blanc  et 
noir,  un  vaste  escalier  se  partageant  en  deux,  confirmaient  cette 
impression,  et  on  se  fût  attendu  à trouver  un  premier  éfage  plus 
grandiose  encore  que  le  rez-de-chaussée.  Mais  il  n’en  était  rien.  La 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1885,  10  et  25  janvier  188G. 
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construction  du  château  semblait  avoir  été  interrompue.  Ce  pre- 
mier étage  ne  contenait  que  des  chambres  à coucher,  peu  élevées, 
donnant  sur  un  corridor  qui  ressemblait  à celui  d’un  couvent,  et 
n’était  surmonté  lui-même  que  par  les  greniers  et  les  chambres  des 
serviteurs  de  la  maison. 

Malgré  cela,  le  château  de  Prys  était  une  très  bonne  demeure,  où 
tout  attestait  la  présence  presque  continuelle  de  ses  possesseurs... 
On  sentait  que  les  objets  auxquels  ils  attachaient  du  prix  étaient  tous 
rassemblés  dans  ses  murs  ; que  c’était  bien  là  leur  véritable  « chez 
eux  ))  et  non  point  la  succursale  d’un  appartement  de  Paris,  pour 
lequel  était  réservé  ce  qu’ils  avaient  de  plus  précieux. 

C’était  dans  ce  vaste  rez-de-chaussée  que  se  trouvaient  l’apparte- 
ment de  de  Prévilliers  et  la  chambre  de  sa  fille,  aussi  bien  que 
deux  salons,  l’un  très  grand,  l’autre  plus  petit,  désigné  sous  le  nom 
de  salle  d'étude  de  Jacqueline;  une  grande  salle  à manger  et  une 
bibliothèque,  dont  le  repos  avait  été  troublé  par  un  billard  que 
Donald  y avait  importé. 

Lui-même  habitait  au  premier  étage  et  y logeait  ses  amis.  II 
s’était  fait  arranger  un  appartement  conforme  au  goût  du  Jour, 
loin  de  valoir  celui  des  pièces  d’en  bas,  auxquelles  la  baronne,  avec 
une  obstination  louable  et  rare  à cette  époque-là,  avait  conservé  le 
style  du  temps  où  il  avait  été  pour  la  première  fois  meublé  et  oc- 
cupé. Chaque  fois  qu’une  réparation  était  nécessaire  dans  le  mo- 
bilier, elle  s’appliquait  à ce  qu’elle  fût  effectuée  sans  rien  changer 
en  apparence;  et,  quant  aux  tapisseries  qui  couvraient  quelques- 
uns  des  murs,  elles  avaient  beau  pâlir  et  vieillir,  jamais  l’idée  de 
les  remplacer  par  des  tentures  plus  modernes  ne  lui  serait  venue  à 
l’esprit.  Il  en  était  de  même  des  boiseries  noircies  par  le  temps, 
dont  la  vétusté  était  rachetée  par  le  soin  avec  lequel  étaient  en- 
tretenues leurs  sombres  parois,  ainsi  que  par  celui  qui  prolongeait 
la  fraîcheur  des  vieux  rideaux  de  damas  suspendus  aux  fenêtres. 
La  chambre  d’étude  était  dans  cette  dernière  catégorie.  Les  murs 
sur  lesquels  étaient  suspendus  quelques  tableaux  noircis  comme 
eux,  les  profondes  embrasures  avec  leurs  rideaux  épais  et  sombres, 
ajoutaient  à l’aspect  sévère  de  cette  pièce,  où  il  semblait  faire  nuit 
plus  vite  qu’ailleurs. 

Depuis  plus  d’un  quart  d’heure,  en  effet,  Jacqueline  avait  été 
obligée  de  fermer  le  livre  qu’elle  lisait,  et  bien  qu’il  fût  à peine 
quatre  heures,  le  feu  qui  flambait  dans  la  cheminée  éclairait  seul 
la  chambre.  Mais  lorsque,  à l’heure  accoutumée,  on  vint  déposer 
une  lampe  sur  le  tapis  de  la  table  ronde,  placée  au  milieu  de  la 
salle  d’étude,  Jacqueline  ne  reprit  pas  sa  lecture,  et  demeura  dans 
son  fauteuil  immobile  et  rêveuse. 
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A cette  lumière,  elle  semblait  plus  pâle  qu’autrefois,  et  elle  était 
certainement  plus  grave.  La  simplicité  de  son  costume  de  drap 
noir,  la  façon  négligée  dont  ses  cheveux  étaient  relevés,  son  regard 
distrait  lorsqu’il  tombait  sur  les  objets  qui  l’entouraient,  profond 
et  absorbé  lorsque  sa  pensée  semblait  l’entraîner  ailleurs,  tout 
indiquait  une  préoccupation  qui  ne  se  rapportait  point  à elle-même, 
et  qui,  en  ce  moment,  la  dominait  tout  entière.  Enfin,  à cinq 
heures,  elle  se  leva  et  ouvrit  la  porte  du  salon  qui  communiquait 
avec  celle  de  sa  mère. 

— Marie,  dit-elle  à voix  basse  à une  jeune  servante  qui  travail- 
lait en  silence  dans  l’autre  chambre,  ma  mère  dort-elle  encore? 

— Oui,  mademoiselle. 

— En  ce  cas,  je  vais  aller  à l’église  pour  un  quart  d’heure,  un 
quart  d’heure,  pas  davantage;  si  elle  avait  besoin  de  moi,  faites- 
moi  appeler. 

Elle  referma  la  porte  et  se  dirigea  vers  le  vestibule  où  se  trou- 
vaient son  manteau  et  son  chapeau.  Mais,  avant  qu’elle  eût  le  temps 
de  revêiir  son  costume  de  promenade,  le  bruit,  amorti  par  la  neige, 
des  roues  d’une  voiture  l’arrêta  tout  court  et  la  fit  tressaillir 

A cette  heure-là,  ce  ne  pouvait  être  ni  le  médecin  ni  un  visi- 
teur quelconque.  Les  grelots  des  chevaux  indiquaient  d’ailleurs 
que  c’était  une  voilure  de  poste  qui  s’arrêtait  devant  le  perron. 
Elle  ouvrit  elle-même  la  porte  et,  sans  égard  pour  le  vent  glacé 
qui  soulevait  ses  cheveux  et  agitait  les  plis  de  sa  robe,  elle  des- 
cendit rapidement  les  marches. 

— Donald!  Est-ce  toi  enfin?  cria-t-elle. 

— C’est  moi,  oui,  ma  sœur,  répondit  le  voyageur  en  sautant  hors 
de  la  voiture.  C’est  hier,  hier  seulement,  dit-il,  que  j’ai  reçu  ta  lettre. 
Suis-je  arrivé  trop  tard?... 

— Non,  grâce  à Dieu!  elle  est  mieux. 

— Que  Dieu  soit  béni! 

Et  Donald,  tout  en  jetant  sur  les  épaules  de  sa  sœur  le  tartan 
dont  il  était  lui-même  enveloppé,  monta  avec  elle  les  marches  du 
perron.  Lorsqu’ils  furent  dans  le  vestibule  : 

— Je  vais  la  voir  sur-le-champ,  n’est-ce  pas? 

— Non,  pas  maintenant,  Donald.  Elle  dort...  Il  lui  faut  le  plus 
grand  calme...  Toute  émotion  doit  lui  être  épargnée;  nous  avons 
donc  le  temps  de  causer  avant  fheure  où  j’irai  lui  dire  que  tu  es 
enfin  revenu. 

Tout  en  parlant  et  tandis  que  Gervais,  leur  fidèle  serviteur, 
faisait  porter  en  haut,  sans  bruit,  le  bagage  de  son  maître,  Jac- 
queline ramenait  Donald  dans  la  chambre  qu’elle  venait  de  quitter. 

Le  changement  que  nous  avons  signalé  plus  haut  dans  les  traits 
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de  la  jeune  fille  était  plus  visible  encore  dans  ceux  de  son  frère. 
Un  an  auparavant,  Donald  semblait  plus  jeune  que  son  âge.  Quelque 
chose  de  mou  et  d’efféminé  nuisait  à l’effet  de  sa  physionomie,  et 
une  démarche  lente  et  nonchalante  laissait  à peine  apercevoir  qu’il 
était  grand  et  bien  fait.  Sous  l’influence  de  Gauthier,  nous  avons 
vu  qu’une  transformation  assez  prompte  s’était  opérée,  et  que  ses 
affectations  grandes  et  petites  s’étaient  vite  dissipées.  Mais  aujour- 
d’hui son  changement  s’était  plus  accentué.  Il  ressemblait  à celui 
qu’opère  souvent  en  quelques  mois  un  grand  voyage,  une  campagne, 
un  aspect  nouveau,  en  un  mot,  sous  lequel  la  vie  est  apparue  soit 
par  suite  d’un  événement  extérieur  ou  bien  d’une  grande  secousse 
morale.  Il  ne  semblait  pas  plus  vigoureux  cependant,  et  la  délica- 
tesse de  ses  traits  était  même  augmentée  et  par  moments  pouvait 
paraître  maladive.  Mais  il  était  devenu  très  grave,  et  cette  physio- 
nomie longtemps  trop  enfantine  était  maintenant  sérieuse,  au  point 
de  n’être  plus  en  rapport  avec  son  âge.  11  s’y  joignait  parfois  une 
expression  de  souffrance  qui,  si  elle  n’eùt  été  tout  à fait  passagère, 
eût  peut-être  inquiété  sa  sœur.  Mais  un  air  calme  et  déterminé, 
qu’il  n’avait  point  jadis,  corrigeait  cette  expression,  et  indiquait 
un  autre  changement  notable,  et  celui-là  Jacqueline  l’observa  avec 
satisfaction.  Jusque-là,  c’était  elle  qui  avait  veillé  sur  son  frère,  il 
lui  sembla  qu’aujourd’hui  c’était  lui  qui  était  en  état  de  la  protéger. 
Il  la  regarda  avec  attention  à son  tour,  et  il  l’embrassa  encore  une 
fois  en  silence. 

Depuis  la  catastrophe  du  Valbriant,  le  frère  et  la  sœur  s’étaient 
à peine  revus,  et  il  nous  faut  maintenant  revenir  un  peu  sur  nos 
pas  pour  en  dire  la  raison,  et  raconter  en  quelques  mots  ce  qui 
s’était  passé  depuis  ce  funeste  jour. 

Gauthier  n’avait  pas  succombé  à ses  blessures,  bien  que  plu- 
sieurs de  celles  dont  il  était  atteint  fussent  si  graves,  que,  même 
lorsque,  après  une  syncope  de  plusieurs  heures,  il  eut  repris  con- 
naissance, sa  vie  fût  demeurée  pendant  de  longs  jours  en  danger. 
Mais  sa  jeunesse  et  sa  vigueur  luttaient  pour  lui  contre  la  mort, 
et,  plus  encore  que  l’une  ou  l’autre,  une  joie  intérieure  si  vive, 
qu’elle  eût  pu  le  tuer,  mais  assez  puissante  aussi  pour  le  rap- 
peler à la  vie.  Lorsque  ses  idées  commencèrent  à devenir  moins 
confuses,  il  lui  sembla  qu’il  avait  eu  un  étrange  délire,  un  délire 
toutefois  qui  valait  mieux  que  la  vie,  et  il  referma  les  yeux  comme 
pour  continuer  son  rêve.  Il  sentit  une  main  qui  pressait  son  pouls  : 

— Voilà  la  fin  du  cinquième  jour,  la  fièvre  baisse  sensiblement. 
Si  elle  ne  revient  pas  à minuit,  nous  pourrons  espérer. 

(fêtait  le  médecin,  son  vieil  ami  le  docteur  Verdois,  qui  venait 
de  parler. 
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— Oh  ! que  Dieu  soit  béni  mille  fois  ! 

Il  reconnut  la  voix  du  P.  Séverin  qui  ajouta  : 

— Je  reste  près  de  lui  jusque-là.  Je  vous  attends  à minuit. 

— 11  faut  veiller  à ce  qu’il  soit  calme,  dit  le  médecin  à voix  basse, 
la  moindre  agitation  pourrait  être  fatale. 

— Soyez  tranquille,  j’ai  forcé  Donald  à aller  se  mettre  au  lit,  je 
reste  seul  près  de  lui. 

— Il  faut  le  soigner  aussi,  celui-là,  dit  le  docteur  Verdois  avant 
de  sortir.  Je  ne  dis  pas  aujourd’hui,  où  il  croit  qu’il  n’a  qu’une 
courbature  et  une  égratignure  au  visage,  mais  dans  l’avenir  il 
faudra  voir  ce  qui  adviendra  de  ce  furieux  coup  qu’il  a reçu  en 
pleine  poitrine. 

Le  médecin  partit,  et  Séverin  demeura  avec  le  malade.  Il  y eut 
un  long  silence.  Gauthier,  toutefois,  reprenait  pleinement  con- 
naissance. Une  hésitation,  qui  n’était  plus  de  la  faiblesse,  l’em- 
pêchait seule  de  parler. 

— Est-ce  vous,  P.  Séverin,  qui  êtes  là?  dit-il  enfin. 

— Oui,  oui,  mon  ami,  répondit  Séverin,  en  serrant  dans  les 
siennes  la  main  qui  s’étendait  vers  lui.  Me  reconnaissez-vous, 
Gauthier? 

— Je  ne  vous  vois  pas;  ce  bandeau  m’en  empêche,  mais  j’entends 
bien  votre  voix...  Etes-vous  seul? 

— Oui,  je  suis  seul  près  de  vous. 

~ Personne  ne  peut  nous  entendre? 

— Non,  personne...  Il  faut  que  vous  soyez  calme.  Gauthier,  pour- 
suivit-il en  voyant  le  malade  s’agiter  et  chercher  à se  soulever 
dans  son  lit.  Je  suis  là  précisément  pour  m’assurer  que  rien  ne 
viendra  troubler  le  repos  qui  vous  est  nécessaire.  Il  m’est  enjoint 
de  vous  empêcher  de  parler. 

Mais  Gauthier  ne  se  calmait  point. 

— Je  me  tairai  tout  à l’heure,  si  vous  voulez,  mais  il  faut  aupara- 
vant que  vous  répondiez  à une  question. 

— Laquelle?  Parlez. 

— Est-il  vrai,  ou  bien,  l’autre  jour  au  moment  où  je  me  sentais 
mourir,  ai -je  rêvé  qu’une  voix  avait  prononcé  mon  nom...  une  maiii 
avait  serré  la  mienne...  Séverin!  vous  étiez-là...  dites-moi  oui  ou 
non.  Est-ce  vrai?  Était-ce  elle?...  Cette  blessure  à la  tête  dont  je 
ne  suis  pas  guéri  me  rend  fou  peut-être  ! 

— Non,  non,  vous  n’êtes  pas  fou...  c’était  bien  elle  et  c’est  pour 
elle,  pour  Lucie,  entendez-vous  bien.  Gauthier,  qu’il  faut  que  vous 
tâchiez  maintenant  de  guérir  et  de  vivre. 

Gauthier  se  tut  sans  effort.  Que  lui  importait  désormais  la 
durée  plus  ou  moins  longue  de  ses  souffrances?  Que  lui  importait 
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le  désastre  dont  il  avait  failli  être  victime?  Que  lui  importaient 
même  toutes  ses  pensées  antérieures?  toutes  les  préoccupations  de 
sa  vie?  Un  soleil  nouveau  s’était  levé  pour  lui.  Tout  était  illuminé 
sur  son  chemin  d’une  lumière  radieuse.  11  était  encore  faible  et 
ne  pouvait  formuler  clairement  tout  ce  qui  lui  traversait  l’esprit; 
mais  une  pensée  était  claire  et  distincte  et  les  paroles  du  P.  Sé- 
verin,  retentissant  dans  son  cœur,  y ramenaient  comme  un  flot 
d’amour,  d’espérance  et  de  vie.  Toute  parole  était  impuissante,  et 
il  eût  gardé  le  silence  lors  même  qu’il  ne  lui  eût  point  été  imposé. 
Mais  il  fut  bientôt  hors  de  danger,  et  sa  guérison  sembla  devoir 
être  rapide. 

Le  P.  Séverin,  obligé  de  partir,  confia  à Donald  le  soin  de  veiller 
sur  le  malade. 

— La  tâche  est  maintenant  facile,  dit  Donald,  le  voilà  déjà  presque 
en  convalescence. 

— Oui,  sa  forte  constitution  l’a  tiré  d’affaire,  répondit  Séverin, 
et  quant  à sa  vie,  elle  est  sauve,  mais  il  faut  être  fort  attentif 
néanmoins  et  obéir  très  exactement  aux  prescriptions  du  médecin. 
Il  pourrait  y avoir  pire  chose  que  la  mort  pour  un  homme  tel  que 
Gauthier. 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Rien,  rien.  Je  me  trompe  peut-être;  en  tout  cas,  si  vous 
voulez  être  utile,  soyez  calme  et  surtout  ne  lui  témoignez  aucune 
inquiétude. 

Ils  se  séparèrent,  et  Donald  sut  lui  obéir.  Si  le  P.  Séverin  avait 
eu  le  temps  d’observer  son  ancien  élève,  il  se  serait  aperçu  que 
quelque  chose  d’étrange  s’était  passé  dans  son  cœur.  Lui  aussi,  il 
avait  entendu  le  cri  de  Lucie...  Lui  aussi,  il  l’avait  compris.  Et 
pendant  quelques  jours  une  jalousie  aiguë  avait  troublé  toutes  ses 
pensées.  Il  ne  savait  plus  ce  qu’il  désirait  ou  ce  qu’il  redoutait, 
qui  il  aimait  ou  c|ui  il  détestait.  Ce  fut  une  lutte  où  la  générosité  et 
le  bon  sens  l’emportèrent  bientôt;  mais  lorsqu’il  en  sortit,  Donald 
n’était  plus  le  même.  Il  avait  été  amoureux  comme  un  enfant,  ce 
fut  comme  un  homme  qu’il  sacrifia  maintenant  son  amour  et  qu’il 
demeura  résolument  fidèle  à la  noble  et  virile  amitié  qui  avait  su 
donner  une  impulsion  nouvelle,  et  un  but  déterminé  à sa  vie. 

Gauthier  fut  bientôt  debout.  Il  se  sentait  guéri,  il  aurait  voulu 
sortir;  mais  son  front  et  ses  yeux  n’étaient  pas  débarrassés  du  large 
bandeau  qui  les  couvrait. 

— Cette  blessure  est  presque  cicatrisée.  L’entaille  était  forte, 
j’en  conviens,  et  la  trace  m’en  restera  toujours,  mais  je  ne  souffre 
plus...  pourquoi  ne  pas  m’ôter  maintenant  ce  bandeau  qui  m’aveugle? 

C’était  au  docteur  Verdois  que  Gauthier  adressait  cette  ques- 
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tion.  Donald  et  Derviers  étaient  présents.  Il  y eut  un  moment  de 
silence.  Le  docteur  répondit  enfin  : 

— Oui,  en  effet,  quelque  graves  que  soient  les  blessures  à la 
tête,  lorsqu’on  n’est  pas  tué  sur  place,  elles  sont  rarement  mor- 
telles. La  vôtre  sera  bientôt  guérie. 

— Eh  bien,  alors,  dit  Gauthier  et  il  fit  le  mouvement  d’arracher 
son  bandeau.. 

— Arrêtez-vous,  s’écria,  en  lui  saisissant  la  main,  le  docteur,  qui 
aimait  Gauthier  depuis  son  enfance.  Arrêtez-vous,  gardez-vous  de 
découvrir  vos  yeux.  L’air,  le  jour,  un  souffle,  un  grain  de  pous- 
sière, pourraient  vous  faire  un  mal  irréparable,  il  vous  faudra  du 
temps  et  une  longue  patience.  Gauthier.  Pour  le  moment  obéissez- 
moi,  et  si  je  ne  parviens  pas  à vous  guérir  bientôt  et  tout  à fait,  ce 
sera  moi-même  qui  vous  conseillerai  d’aller  à Paris  ou  ailleurs  en 
consulter  de  plus  habiles  que  moi. 

Gauthier  ne  répondit  pas  un  seul  mot.  Il  était  si  peu  accessible 
aux  craintes  personnelles,  que  la  vague  inquiétude  qui  venait  de 
lui  être  exprimée  n’avait  jamais,  jusque-là,  traversé  son  esprit.  11 
avait  cruellement  souffert  des  yeux,  sans  doute,  mais  il  n’en  était 
pas  surpris,  vu  le  coup  violent  qui  lui  avait  presque  fendu  la  tête, 
et  il  ne  s’étonnait  pas  davantage  d’être  pendant  longtemps  con- 
danané  à avoir  les  yeux  bandés  et  à être  ainsi  privé  temporairement 
de  la  vue.  Mais,  en  ce  moment,  une  appréhension  toute  nouvelle  se 
fit  jour,  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  son  âme  courageuse  fut 
troublée.  Tout  en  prétendant  se  soumettre  sans  réplique  et  en  lais- 
sant s’achever  la  visite  du  médecin,  sans  renouveler  ses  ques- 
tions, il  sentait  s’accélérer  les  battements  de  son  cœur.  Lorsqu’il 
eut  entendu  les  pas  du  docteur  s’éloigner  : 

— Derviers  est-il  parti  avec  Verdois,  dit-il,  es-tu  seul  là  avec 
moi,  Donald? 

— Oui,  seul. 

— Je  suis  bien  dans  mon  fauteuil  accoutumé,  n’est-ce  pas?  près 
de  la  cheminée,  en  face  de  la  fenêtre! 

— Oui. 

— Les  rideaux  sont-ils  baissés  ? 

— Non,  il  fait  encore  grand  jour  dans  la  chambre. 

- — C’est  bien. 

Et  avant  que  Donald  pût  l’en  empêcher.  Gauthier  avait  enlevé 
son  bandeau.  Pour  la  première  fois  depuis  six  semaines,  son  ami 
put  voir  son  visage  à découvert. 

Ses  traits  amaigris  avaient  conservé  toute  leur  noblesse,  mais  ils 
étaient  couverts  d’une  pâleur  mortelle,  et  la  cicatrice  de  l’effroyable 
blessure  qui  sillonnait  son  front  était  encore  rouge  comme  du  sang. 
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Ses  paupières  l’étaient  aussi.  Il  tint  d’abord  ses  yeux  baissés;  tout 
d’un  coup  il  les  leva...  leur  forme  et  leur  couleur  n’étaient  point 
altérées,  mais  leur  regard  incertain,  errant,  cherchant,  sans  la 
trouver,  la  clarté  du  jour,  arracha  au  pauvre  Donald  un  gémisse- 
ment involontaire. 

— De  grâce!  de  grâce!  Gauthier,  s’écria-t-il,  couvrez  vos  yeux, 
ce  que  vous  faites  là  est  d’un  danger  extrême. 

Gauthier  remit  son  bandeau  sur-le-champ. 

— Je  le  sais,  dit-il,  et  je  n’ai  aucune  envie  d’augmenter  ce 
danger.  J’ai  voulu  seulement  le  connaître. 

Ses  lèvres  étaient  devenues  blanches  et  tremblaient  légèrement, 
sa  voix  était  altérée;  il  s’efforça  pourtant  de  sourire  : 

— Il  ne  faut  jamais  se  vanter  d’être  brave,  dit-il,  avant  que  le 

courage  ait  été  mis  à toutes  les  épreuves  possibles.  Le  mien,  dont  je 
me  croyais  sur,  me  reviendra,  je  l’espère,  mais  en  ce  moment  j’ai 
peur...  oui,  mon  ami,  j’ai  horriblement  peur...  je  crains  d’être... 
Donald,  je  suis  certain  d’être  devenu  aveugle! 

Trois  semaines  plus  tard,  sur  l’avis  du  docteur  Verdois,  Gauthier 
partait  pour  Paris,  accompagné  de  Donald,  dont  la  vie  était  désor- 
mais enchaînée  à la  sienne.  L’affection  pour  ceux  auxquels  on  se 
dévoue  croît  avec  ce  dévouement  même.  Donald  l’éprouvait  et, 
d’ailleurs,  à l’admiration  généreuse  dont  il  avait  toujours  été 
capable  pour  le  caractère  de  son  ami  se  joignait  maintenant  un 
sentiment  de  pitié  poignante  qui  absorbait  toute  autre  pensée, 
faisait  taire  tout  retour  sur  lui-même.  Cette  préoccupation  l’avait 
même  fait  tarder  à répondre  à l’appel  de  sa  mère,  qui,  retournée 
chez  elle  avec  Jacqueline,  lui  demandait  d’une  façon  pressante  de 
revenir  et  semblait  éprouver  une  hâte  maladive  de  le  revoir. 

Gauthier  venait  de  se  décider  à partir  pour  l’Allemagne,  où  se 
trouvait,  à cette  époque,  un  oculiste  célèbre,  dont  les  cures  mer- 
veilleuses faisaient  retentir  toute  l’Europe  du  bruit  de  son  nom. 
Moins  que  jamais,  Donald  croyait  pouvoir  quitter  son  ami,  et  c’était 
ainsi  qu’il  n’avait  pu  apprendre,  avant  son  retour  à Paris,  la  veille 
au  matin,  que,  pendant  son  absence,  sa  mère  avait  été  aux  portes 
du  tombeau,  et  que  sa  vie  était  encore  dans  un  danger  imminent. 

XVI 

Les  premières  paroles  qui  s’échangèrent  entre  le  frère  et  la  sœur 
furent,  comme  il  arrive  souvent  après  une  longue  séparation, 
étrangères  à la  pensée  qui  les  dominait  tous  les  deux.  Donald 
hésitait  à parler  et  Jacqueline  n’osait  l’interroger.  Enfin  elle  dit  : 
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— Pauvre  frère  ! c’est  un  triste  retour. 

— Oui,  et  un  triste  voyage... 

Elle  vit  les  larmes  qui  tremblaient  dans  ses  yeux  et  elle  le  comprit. 

— Alors  le  docteur  G***  n’a  pas  donné  d’espoir?  dit-elle  à demi- 
voix. 

— Aucun,  non,  tout  est  fini. 

Jacqueline  pâlit. 

— Mon  Dieu!  mon  Dieu  ! dit-elle,  en  levant  les  yeux  au  ciel,  vous 
faites  tout  bien,  mais  que  parfois  vos  vues  sont  mystérieuses!... 
Se  peut-il,  poursuivit-elle  avec  agitation,  se  peut-il  qu’un  obstacle, 
pire  que  la  mort,  arrête  ainsi  tout  d’un  coup  l’activité  de  cette  noble 
vie!  O Donald!  que  j’eusse  facilement  donné  la  mienne  pour  écarter 
de  lui  cette  horrible  destinée...  de  lui...  et  d’elle... 

— Et  moi  aussi,  dit  son  frère  simplement,  avec  une  expression 
qui  transfigurait  ses  traits.  Et  moi  aussi,  ma  sœur,  je  mourrais 
volontiers,  le  ciel  m’en  est  témoin,  pour  assurer  leur  bonheur...  à 
tous  deux... 

Elle  lui  serra  la  main  : 

— Pauvre  Donald!  dit-elle.  Dieu  bénira  ce  souhait. 

— Et  il  bénira  aussi  le  tien,  ma  sœur. 

Ils  demeurèrent  un  instant  silencieux. 

— Oui,  reprit  enfin  Donald,  l’arrêt  qui  le  frappe  est  dur  et  sans 
appel.  La  vie  de  Gauthier  ne  sera  pourtant  jamais  inutile  ni  inac- 
tive. Si  tu  savais  comme  déjà,  après  un  premier  mouvement  de 
surprise  et  de  défaillance,  il  avait  su  bravement  envisager  le  sort 
qui  le  menaçait;  avec  quelle  énergie,  depuis  quelques  mois,  il  s’y 
prépare.  Mais  tout  espoir  de  guérison  n’était  point  encore  éteint 
alors,  il  est  vrai,  et  cela  soutenait  sans  doute  son  courage.  Mainte- 
nant... si,  comme  cela  est  probable,  en  perdant  cet  espoir,  il  perd 
aussi  celui  du  bonheur  inouï  auquel  il  pouvait  prétendre...  je  ne 
sais  trop  comment  il  fera  pour  supporter  la  vie...  ni  même  si  on  peut 
désirer  qu’il  vive. 

— Pourquoi  dis-tu  que  cela  est  probable?  Lucie  n’a  pas  craint 
d’avouer  ses  sentiments  dès  qu’elle  eu  a eu  elle-même  conscience. 
On  peut  dire  qu’elle  a cherché  à les  afficher  publiquement,  puisque, 
lorsque  le  comte  Geoffroy  a été  rejoindre  son  ami,  elle  a voulu 
partir  avec  lui...  Et  tu  crois  qu’aujourd’hui...  aujourd’hui  qu’il  est 
malheureux  au-delà  de  tout  ce  que  nous  pourrions  craindre  ou 
prévoir,  tu  crois  que...  ô Donald,  tu  ne  connais  pas  le  cœur  des 
femmes  ! 

— Je  connais  le  sien  et  je  sais,  comme  toi,  ce  qu’on  en  peut 
attendre.  Mais  dùt-il  en  mourir.  Gauthier  n’acceptera  jamais  un 
pareil  sacrifice.  Dans  l’incertitude  où  il  était  avant  le  voyage  que 
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nous  venons  de  faire,  il  s’était  refusé  à la  voir.  « Je  lui  ferais  trop 
de  pitié,  disait-il;  ce  serait  tendre  un  piège  à sa  générosité...  et 
moi!...  si  j’entendais  sa  voix,  je  perdrais  la  raison  et  je  serais  peut- 
être  Capable  d’en  abuser...  Il  faut  qu’elle  soit  libre,  entièrement 
libre,  tant  que  mon  sort  est  ainsi  suspendu  à un  fil...  Je  dois  me 
préparer  à tout  et  il  faut,  du  moins,  que  le  pire  qui  me  puisse  arriver 
me  trouve  maître  de  moi-même.  » C’était  là  son  langage. 

— Et  maintenant?  demanda  Jacqueline,  maintenant  qu’il  en  est 
ainsi...  maintenant  que  la  terrible  sentence  est  prononcée?... 

— Je  ne  sais  plus  rien,  je  ne  puis  plus  rien  te  dire...  Au  moment 
où  ma  présence  lui  eût  été  le  plus  nécessaire,  j’ai  dû  le  quitter. 
C’est  lorsque  nous  arrivions  ensemble  hier  matin  à Paris  que  ta 
lettre  m’a  été  remise;  une  heure  après,  j’étais  en  route...  à peine 
si  je  me  suis  donné  le  temps  de  lui  dire  adieu... 

Leur  conversation  en  était  là,  lorsque  Jacqueline  fut  rappelée 
près  de  sa  mère. 

Deux  heures  de  sommeil  avaient  rendu  à de  Prévilliers  assez 
de  force  pour  qu’on  pût,  sans  crainte  de  l’agiter,  lui  apprendre  le 
retour  de  son  fils.  Et,  pendant  quelques  heures,  la  joie  de  retrouver 
près  d’elle  ses  deux  enfants  sembla  amener  dans  l’état  de  la  malade 
un  changement  favorable. 

La  soirée  se  passa  dans  une  tranquillité  relative.  Donald,  averti 
de  ne  rien  dire  qui  pût  lui  causer  une  émotion  trop  vive,  s’abstint 
de  parler  du  voyage  qu’il  venait  de  faire  et  répondit  aux  questions 
de  sa  mère  d’une  manière  évasive.  Il  avait  toujours  fallu  à de 
Prévilliers  l’évidence  pour  croire  à la  déception  d’une  espérance,, 
rien  donc  de  plus  facile  en  ce  moment  que  de  l’entretenir  dans 
celle  de  la  guérison  de  Gauthier  et  de  son  mariage  prochain  avec 
la  seule  personne,  sa  fille  exceptée  (et  elle  n’avait  pas  voulu  de 
lui),  qui  lui  semblât  digne  de  partager  son  sort.  Ils  causèrent 
ainsi.  Donald,  remarquant  seulement  que  la  voix  de  sa  mère  était 
très  faible  la  quitta  de  bonne  heure.  Jacqueline,  restée  près  d’elle, 
se  retirait  à son  tour  et  allait  rentrer  dans  la  chambre  voisine, 
lorsque  tout  d’un  coup  elle  s’entendit  appeler  d’une  voix  qui  la 
ht  accourir  au  chevet  de  sa  mère.  Une  subite  aggravation  se  mani- 
festait dans  son  état,  ses  traits  étaient  décomposés,  sa  voix  presque 
éteinte.  Jacqueline,  épouvantée,  appelait  déjà  au  secours  et  voulait 
se  suspendre  à la  sonnette.  Mais  sa  mère  l’en  empêcha. 

— Attends,  attends,  dit-elle,  n’appelle  personne  encore,  viens 
ici  tout  près  de  moi. 

Jacqueline,  serrant  dans  ses  mains  celles  de  sa  mère,  appuya  son 
pâle  visage  contre  le  sien. 

— Me  voici,  ma  mère,  ma  mère  chérie  ! 
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— Écoute,  mon  enfant,  j’ai  trop  tardé,  je  croyais  avoir  plus  de 
temps  devant  moi...  Jacqueline,  j’ai  eu  tort  d’être  si  contraire  à ton 
désir...  Je  me  suis  mise  entre  Dieu  et  toi,  je  m’en  suis  confessée, 
je  m’en  repens  et,  autant  que  mon  tardif  consentement  peut  réparer 
ma  faute,...  je  te  le  donne...  mais  pourtant,  mon  enfant...  j’ai  une 
prière  à te  faire,  une  promesse  à te  demander. 

Sa  voix  devenait  haletante. 

— Ma  mère,  ne  parlez  pas  davantage,  je  vous  promets  tout 
d’avance...  plus  tard  vous  me  direz...  O bonté  divine,  s’écria- 
t-elle,  en  voyant  le  changement  des  traits  de  sa  mère  devenir  plus 
effrayant...  Marie,  courez,  appelez  mon  frère!  Allez  chercher  M.  le 
curé... 

Avant  que  Donald  put  répondre  à cet  appel,  M""®  de  Prévilliers 
s’était  soulevée  sur  son  oreiller  et,  rassemblant  ses  forces,  elle  dit  : 

— Je  te  demande  de  ne  pas  quitter  ton  frère  tant  qu’il  aura 
besoin  de  toi...  plus  tard... 

Elle  n’en  put  dire  davantage...  sa  tête  retomba...  Elle  rouvrit  en- 
core les  yeux,  et  elle  vit  son  fils  sanglotant,  prosterné  près  d’elle. 
Elle  posa  sa  main  sur  sa  tête  en  murmurant  : 

— Je  vous  bénis  tous  deux. 

Puis,  serrée  dans  les  bras  de  sa  fille,  elle  tomba  dans  le’ grand 
silence  qui  précède  la  mort,  jusqu’à  ce  que,  psu  à peu,  aux  pre- 
mières lueurs  du  jour,  sa  vie  s’éteignit. 

M“®  de  Prévilliers  avait  eu  quelques  travers,  quelques  légers 
ridicules,  mais  c’étaient  de  ceux  qui  s’allient  facilement  à la  bonté 
du  cœur  et  à l’élévation  de  l’àme.  Elle  était  universellement  aimée 
dans  ce  lieu  qu’elle  avait  habité  toute  sa  vie  et  où  ses  mains  com- 
patissantes et  généreuses  avaient  répandu  autour  d’elle  d’inces- 
sants bienfaits.  Ses  funérailles  furent  une  sorte  de  triomphe;  toute 
la  population  y prit  part.  A cette  époque,  surtout  dans  un  lieu 
aussi  éloigné  que  l’était  celui-là  de  tous  les  grands  centres,  aucun 
des  liens  qui  unissaient  le  château  au  village  n’étaient  encore 
brisés.  Les  deux  orphelins  se  sentaient  entourés  d’une  unanimité 
de  regrets  qui  étaient  pour  leur  mère  la  plus  belle  des  apothéoses, 
et,  tout  en  revenant  lentement  du  cimetière,  ils  éprouvaient  cette 
paix  compatible  avec  la  douleur  et  que  la  mort  laisse  aux  survivants 
lorsque  la  vie  qui  s’achève  permet  de  saluer  avec  confiance  l’aube 
bienheureuse  de  celle  qui  commence. 

Le  cimetière  était  à une  assez  grande  distance  du  château,  et  ils 
avaient  été  arrêtés  souvent  en  traversant  le  village,  chacun  venant 
tour  à tour  serrer  la  main  de  leur  « chère  demoiselle  » et  saluer  le 
jeune  châtelain  qui  jouissait  dans  le  pays  de  la  même  popularité  que 
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sa  sœur.  Le  temps  était  froid,  pur  et  brillant.  La  courte  journée  de 
novembre  était  si  avancée  lorsqu’ils  revinrent  au  château,  que  la 
rouge  lumière  du  couchant  couvrait  déjà  le  ciel,  et  la  petite  salle 
d’étude  était  vivement  éclairée  par  ces  dernières  lueurs  du  jour 
lorsqu  ils  y rentrèrent  ensemble. 

Ceux-là  sont  heureux,  et  en  petit  nombre,  qui  n’ont  pas  connu  la 
désolation  du  retour  dans  un  lieu  rendu  vide  par  la  mort,  qui 
n’ont  pas  vu  toutes  choses  se  transformer  autour  d’eux,  et  les 
objets  dont  la  vue  n’évoquait  naguère  que  des  souvenirs  et  des 
promesses  de  bonheur  prendre  soudainement  à leurs  yeux  un 
aspect  menaçant  et  sinistre. 

Jacqueline  était  demeurée  ferme  et  calme  jusque-là,  mais,  en 
regardant  maintenant  autour  d’elle  tout  ce  qui  l’entourait...  ces 
meubles...  ces  livres...  ces  tableaux...  ces  murs  muets  et  si  élo- 
quents cependant,  elle  sentit  tout  d’un  coup  les  grandes  vagues 
de  la  douleur  passer  sur  sa  tête  et  la  submerger...  Elle  s’approcha 
de  la  fenêtre  et,  tandis  que  le  soleil  disparaissait  derrière  les  sapins 
qui  couronnaient  en  face  d’elle  la  colline,  elle  joignit  les  mains  et 
laissa  ses  larmes  tomber  comme  de  la  pluie  sans  songer  à les 
réprimer.  Son  frère,  aussi,  la  ressentait  cette  douleur  à laquelle 
aucune  autre  ne  ressemble,  et  que  peu  d’hommes  peuvent  éprouver 
sans  qu’aucun  repentir  n’ajoute  son  aiguillon  à l’amertume  de  leurs 
regrets. 

Que  de  peines  causées!...  que  de  joies  refusées  à ce  cœur  si 
tendre,  si  dévoué,  si  lent  à condamner,  si  prompt  à bénir,  si 
large  à pardonner!...  Pauvre  Donald!  le  sien  eût  été  plus  lourd 
sans  ce  temps  récemment  écoulé,  pendant  lequel  il  avait  réparé  le 
passé  et,  en  partie  du  moins,  réalisé  les  vœux  de  sa  mère.  Ce  sou- 
venir réveilla  celui  de  son  ami  et  une  nouvelle  étreinte  lui  serra 
le  cœur.  Si  du  moins  il  était  heureux,  lui,  si  Lucie  l’était,...  s’il 
avait  autre  chose  autour  de  lui  que  malheurs...  souffrances... 
déceptions...  ah!  Dieu  était  impitoyable!... 

Jacqueline  avait  essuyé  ses  larmes. . . et  ses  yeux,  après  s’être  levés 
vers  le  ciel  avec  une  exj)ression  d’amour  et  de  confiance,  se  tour- 
nèrent maintenant  vers  son  frère.  Donald  s’était  jeté  sur  un  siège 
en  arrivant...  non  seulement  il  était  triste  et  sombre,  mais  il  était 
épuisé...  La  route  avait  été  longue  et,  au  retour,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  la  montée  lui  avait  semblé  rude.  Maintenant  sa  main 
droite  appuyée  sur  sa  poitrine  indiquait  d’où  venait  la  souffrance 
physique  que  son  visage  exprimait.  Jacqueline  vint  doucement 
s’asseoir  près  de  lui. 

— Pauvre  frère,  dit-elle  avec  anxiété,  cette  contusion  te  fait 
donc  encore  beaucoup  souffrir? 
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— Non,  dit  Donald,  avec  impatience;  ce  n’est  rien.  Je  ne  souffre 
pas  : je  suis  fatigué  et  triste,  voilà  tout. 

Jacqueline  se  tut,  et  se  borna  à lui  prendre  la  main  en  silence. 
Donald  serra  cette  main  et  resta  longtemps  sans  parler.  Enfin  il  dit  : 

— Nous  voilà  seuls,  seuls  au  monde,  ma  sœur.  Quand  me  lais- 
seras-tu sans  toi  dans  ce  château  de  Prys,  qui  nous  semble  aujour- 
d’hui si  grand  pour  nous  deux?  Quand  me  quitteras-tu  à ton  tour, 
Jacqueline?  répéta  Donald  d’une  voix  triste  et  amère. 

— Je  ne  te  quitterai  jamais,  mon  frère,  dit  Jacqueline  avec  une 
sorte  de  solennité  inconsciente.  Quand  je  ne  serai  pas  près  de  toi, 
je  resterai  ici...  jusqu’au  jour  où  tu  me  diras  toi-même  que  tu  n’as 
plus  besoin  de  moi. 

La  physionomie  de  Donald  changea  tout  d’un  coup  et  redevint 
calme  et  presque  joyeuse. 

— Est-ce  vrai,  ma  sœur?  dit-il  d’une  voix  caressante,  tu  me 
resteras?  tu  me  resteras  tant  que  j’aurai  besoin  de  toi?  Mais  alors, 
Jacqueline,  c’est  me  dire  que  c’est  pour  la  vie. 

Jacqueline  sourit  gravement. 

— Peut-être.  Dieu  seul  le  sait,  il  est  seul  le  maître  de  notre  vie... 
et  de  tout  ce  qui  la  remplit  ou  la  transforme.  Ce  qui  est  certain 
seulement,  c’est  que,  sur  terre,  je  ne  veux  servir  que  lui  et  n’aimer 
que  toi. 

Le  lendemain,  la  poste  leur  apporta  un  grand  nombre  de  ces 
lettres  qui,  suivant  ceux  qui  vous  les  écrivent,  sont  la  plus  grande 
des  fatigues  ou  la  plus  grande  des  consolations  pour  ceux  qui  les 
reçoivent.  L’une  d’elles  ne  contenait  que  quelques  lignes  adressées 
à de  Prévilliers. 

Harlay,  20  novembre  1838. 

« Ma  Jacqueline,  vous  savez  si  mon  cœur  partage  vos  peines  et 
si  celle  qui  vient  de  vous  frapper  m’est  personnelle?  Je  ne  puis 
rien  dire  qui  puisse  l’adoucir,  et  cependant  je  vous  apporte  une 
consolation,  c’est  celle  de  pouvoir  vous-même  me  consoler  : je  vous 
appelle,  j’ai  besoin  de  vous,  et  il  me  semble  que  déjà  vous  êtes  là 
tant  je  suis  sûre  que  vous  viendrez.  Que  de  choses  j’aurai  à vous 
dire!...  Que  de  changements  survenus  en  moi  et  autour  de  moi! 
Que  de  souffrances  nouvelles  et  imprévues  j’ai  appris  à connaître  î 
Et  pourtant  ma  vie  semble  s’être  agrandie  et  elle  n’est  plus  trou- 
blée comme  elle  l’a  été  autrefois  par  le  malheur.  Vous  me  com- 
prendrez, Jacqueline,  et  personne  autant  que  vous!  mais  il  faut 
que  je  puisse  vous  parler.  Il  faut  que  vous  soyez  ici  près  de  moi!... 
Je  suis  revenue  à Harlay  depuis  quinze  jours  avec  mon  père,  c’est 
ici  que  vous  serez  reçue  à bras  ouverts. 
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Pendant  ce  temps  son  frère  lisait  aussi  une  lettre  avec  une 
émotion  visible;  il  la  relut  deux  fois  en  silence,  puis  il  la  passa  à 
Jacqueline. 

— Reconnais-tu  cette  écriture?  dit-il. 

Jacqueline  secoua  d’abord  la  tête.  Mais,  à peine  eut-elle  lu  les 
premières  lignes  de  la  lettre,  que  les  larmes  lui  vinrent  aux 
yeux. 

— Est-ce  possible  ! s’écria-t-elle,  est-ce  Gauthier  qui  peut  en- 
core écrire  ainsi? 

— Oui,  c’est  là  aujourd’hui  son  écriture.  Elle  est  étrange,  n’est- 
ce  pas?  et  fort  différente  de  celle  d’autrefois,  mais  elle  est  parfaite- 
ment lisible  comme  tu  vois.  C’est  la  première  difficulté  qu’il  a su 
vaincre,  et  ce  ne  sera  pas  la  dernière,  car,  Je  le  vois,  l’épreuve  de 
ces  derniers  jours  n’a  pas  brisé  son  courage. 

Jacqueline  essuya  ses  yeux  et  lut  : 

« J’avais  raison,  Donald,  de  m’exercer  d’avance,  et  les  six  mois 
écoulés  n’ont  pas  été  perdus  puisque  je  puis  t’écrire  aujourd’hui 
sans  appeler  personne  à ojon  aide  et  te  dire  moi-même  que  je  te 
plains  de  toute  mon  âme,  que  je  pense  beaucoup  à toi  et  à Jac- 
queline, que  je  vous  aime  tous  deux  comme  si  j’étais  votre  frère  et 
que  je  souffre  de  tout  ce  qui  vous  afflige. 

((  Pour  mon  compte,  j’ai  aussi  à souffrir,  le  nier  ce  serait 
mentir...  Depuis  que  je  n’espère  plus  rien,  mon  âme  a perdu  sa 
lumière,  sa  lumière  plus  belle  que  celle  du  soleil,  et  la  nuit  qui 
s’y  est  faite  est  plus  sombre  que  celle  qui  m’environne!...  Pourtant 
si  je  n’avais  pas  été  blessé,  si  je  n’avais  pas  été  mourant,  si  cette 
blessure  n’avait  point  atteint  mes  yeux...  je  n’aurais  pas  eu  cet 
éclair  de  joie  surhumaine  qui  sera  désormais  tout  le  bonheur  de 
ma  vie...  Elle-même  sans  doute  serait  demeurée,  comme  auparavant, 
indifférente;  ce  qu’elle  a éprouvé,  c’est  un  élan  de  pitié  divine... 
Un  jour  viendra  peut-être  où  j’oserai  lui  demander  de  me  laisser 
entendre  sa  voix...  serrer  sa  main...  mais  pas  encore,  le  désespoir 
pourrait  me  saisir  et  j’ai  besoin  de  calme  et  de  force,  car  il  ne  faut 
pas  que  tu  croies  que  ma  vie  est  achevée.  Le  travail  que  j’avais 
entrepris,  je  compte  le  poursuivre.  La  volonté,  la  persévérance, 
l’énergie,  me  restent.  Tous  les  autres  sens,  me  disait-on  autrefois, 
acquièrent  des  perceptions  plus  vives  par  la  perte  de  l’un  deux. 
Je  ne  me  croyais  pas  destiné  à en  faire  l’expérience,  mais  il  me 
semble  déjà  m’apercevoir  qu’il  en  est  vraiment  ainsi.  On  verra 
bientôt  que  le  maître  du  Valbriant  n’est  pas  mort,  et  peut-être  ne 
s’apercevra-t-on  pas,  autant  qu’on  le  croit,  qu’il  est  aveugle.  Ma 
vie  était  solitaire,  elle  le  sera  un  peu  davantage  et  le  demeurera 
toujours.  Je  n’avais  pas  d’espérance  alors,  je  n’en  ai  aucune 
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aujourd’hui,  mais  j’ai  un  souvenir.  Dis-moi  ce  que  tu  comptes  faire. 
Pourras-tu  revenir?  Es-tu  bien  complètement  guéri.  Ton  amitié,  ton 
concours,  tes  soins  intelligents,  me  seront-ils  rendus?  Je  suis  assez 
égoïste  pour  les  désirer,  mais  je  désire  pourtant  aussi  beaucoup  que 
tu  ne  t’occupes  plus  de  moi  seul,  comme  tu  l’as  fait  depuis  ce  fatal 
jour.  Il  faut  recommencer  à vivre,  toi  comme  moi,  et  mieux  que  moi, 
puisque  aucune  entrave  n’arrête  ton  activité.  Si  tu  reviens,  je 
t’apprendrai  cela.  C’est  même  surtout  pour  cela  que  je  désire  te 
revoir,  c’est-à-dire  t’entendre  et  te  parler  à mon  tour.  Je  reste 
encore  à Paris  quelques  jours  pour  compléter  ma  bibliothèque.  Elle 
est  plus  considérable  que  tu  ne  le  supposes.  Les  livres  que  je  puis 
lire  à ma  façon  sont  nombreux  et  tous  bons  : tu  me  liras  ou  me 
diras  le  peu  qu’il  faut  savoir  sur  ce  qui  survient  chaque  jour... 
Allons,  Donald,  remettons-nous  au  travail,  il  me  tarde  de  reprendre 
le  mien.  Maintenant,  trêve  de  lamentations.  Ne  me  parles  plus  jamais 
de  moi,  je  t’en  prie.  Avant  huit  jours  je  serai  au  Valbriant  et,  si 
aucune  affaire  ne  t’empêche  de  venir,  je  t’y  donne  rendez-vous. 

((  Gauthier  d’Arcy.  » 

Quinze  jours  plus  tard,  le  frère  et  la  sœur  arrivaient  à cette 
partie  du  chemin  où  l’on  apercevait  à la  fois  le  château  de  Harlay 
et  au  loin  les  bâtiments  du  Valbriant.  En  cet  endroit  où  les  deux 
routes  se  séparent,  Jacqueline  quitta  son  frère  pour  prendre  place 
dans  la  voiture  légère  que  de  Livernois  conduisait  elle-même, 
et  dans  laquelle  elle  était  venue  à la  rencontre  de  son  amie  pour 
la  ramener  avec  elle  au  château. 

Jacqueline,  en  arrivant,  trouva  sur  le  perron  le  comte  Geoffroy, 
qui  la  reçut  en  lui  tendant  les  bras. 

A dire  vrai,  il  l’attendait  avec  impatience,  car  il  comptait  sur 
elle  pour  l’aider  dans  des  perplexités  nouvelles  qui,  pour  être  tout 
à fait  autres  que  celles  de  l’année  précédente,  n’en  étaient  pas 
moins  vives.  Lorsque,  après  avoir  recouvré  sa  fille,  il  l’avait  trouvée 
en  proie  à une  mélancolie  taciturne  qu’il  se  sentait  impuissant  à 
vaincre,  on  se  souvient  de  ses  inquiétudes  et  aussi  de  la  manière 
dont  Lucie  avait  accueilli  la  plus  lointaine  insinuation  d’un  se- 
cond mariage...  et  du  parti  pris  ensuite  par  son  père  à ce  sujet. 
Il  aurait  voulu  la  confier  à un  homme  digne  d’elle  et  après  cela 
chanter  son  Niinc  dimittis^  c’eût  été  là  son  rêve.  Mais,  puisqu’enfm 
elle  protestait  que  rien  ne  pourrait  plus  la  décider  à quitter  son  père, 
alors  celui-ci  s’était  résigné  à ne  plus  songer  à autre  chose  qu’à 
la  garder  près  de  lui  jusqu’au  jour  où  elle  lui  fermerait  les  yeux. 
Et,  somme  toute,  il  trouvait  cette  alternative  assez  douce. 

Le  lecteur  ne  sera  pas  surpris  pourtant  d’apprendre  que,  dans 
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la  pensée  du  père  de  Lucie,  cet  « homme  digne  d’elle  »,  auquel 
il  aurait  voulu  la  confier,  était  tout  trouvé  si  elle  voulait  bien  s’en 
apercevoir.  Au  premier  moment,  il  avait  espéré  que  sa  rencontre 
fortuite  avec  Gauthier  d’Arcy,  suivie  du  retour  de  celui-ci  aux 
habitudes  d’intimité  que  le  comte  de  Bois  d’Harlay  lui  avait  fait 
contracter,  amènerait  peut-être  quelque  changement  dans  les  dis- 
positions si  péremptoirement  exprimées  par  sa  fille,  mais  il  n’en 
lut  rien.  Lucie,  il  est  vrai,  accueillait  Gauthier  avec  plaisir,  avec 
faveur,  avec  cordialité,  mais  avec  une  indifférence  apparente,  que 
pour  mettre  en  doute,  il  eût  fallu  une  pénétration  tout  autre  que 
celle  dont  le  vieux  châtelain  était  doué.  Savoir,  en  effet,  lire  dans 
le  cœur  d’une  femme  plus  clairement  qu’elle-même,  ou  bien  démêler 
ce  qui  se  passe  dans  celui  d’un  homme  absolument  maître  de  lui, 
c’est  une  science  qui  n’est  pas  donnée  à tout  le  monde  et  dont  le 
comte  Geoffroy  était  dépourvu.  D’ailleurs  il  ne  se  préoccupait  plus 
beaucoup  de  ses  anciens  désirs  sur  ce  point.  Il  se  plaisait  au  milieu 
de  ceux  qu’il  trouvait  réunis  autour  de  lui  et  ne  songeait  plus  à 
prévoir  ou  à désirer  ce  changement. 

Telle  était  sa  disposition  lorsque  la  catastrophe  du  Valbriant, 
en  arrachant  à Lucie  son  secret,  était  venue  changer  l’aspect  de 
toutes  choses.  Au  premier  moment,  cette  révélation  n’avait,  été 
pour  lui  qu’une  douleur  de  plus  ajoutée  à celle  de  la  mort  de  son 
ami,  qu’il  croyait  alors  imminente. 

Lorsque  cette  crainte  se  fut  dissipée  et  qu’une  crainte  nouvelle 
(non  moins  formidable)  lui  succéda,  le  comte  de  Bois  d’Harlay 
chercha  plutôt  à oublier  la  réalisation  intempestive  de  son  rêve 
qu’à  y arrêter  sa  pensée.  Sa  fdle,  cependant,  tout  en  demeurant 
calme  et  silencieuse,  ne  cherchait  point  à dissimuler  ce  qui  se  pas- 
sait en  elle,  pendant  l’incertitude  à laquelle  l’arrêt  fatal,  qui  venait 
d’être  prononcé,  avait  mis  un  terme.  Elle  se  souvenait  de  l’accent 
de  la  voix  de  Gauthier.  Elle  se  souvenait  de  l’expression  de  ses  yeux 
bleus  attachés,  pour  la  dernière  fois,  sur  les  siens.  Elle  se  souvenait 
de  la  douleur  et  du  malheur  dont  elle  avait  été  alors  la  cause,  elle 
voulait  aujourd’hui  les  réparer  par  le  don  de  sa  vie  tout  entière... 
Mais  le  comte  Geoffroy  fut  loin  de  le  comprendre  ainsi.  Tant  que 
la  guérison  de  Gauthier  avait  été  regardée  comme  possible,  il  en 
avait  caressé  l’espérance  et,  avec  elle,  celle  de  voir  s’accomplir 
l’union  désirée.  Mais,  depuis  l’issue  fatale  du  voyage  d’Allemagne, 
tout  lui  paraissait  absolument  changé. 

— Pauvre  Gauthier!...  c’est  un  affreux...  un  irréparable  mal- 
heur! Mais  enfin  tu  ne  peux  plus  songer  à lui...,  tu  ne  peux  pas 
épouser  un  aveugle...  voilà  la  vérité. 

C’est  ainsi  qu’il  s’était  exprimé  un  jour,  tout  en  arpentant  la 
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chambre  avec  agitation.  Mais  il  s’arrêta  en  voyant  sa  fille  debout 
devant  lui,  pâle,  les  yeux  dilatés,  le  regardant  en  face. 

— Pourquoi,  mon  père? 

— Pourquoi?  pourquoi?  mais  parce  que  j’imagine  que  tu  le 
comprends,  la  chose  est  impossible! 

— Impossible?...  Encore  une  fois  pourquoi?  A-t-il  cessé  de 
m’aimer?  A-t-il  cessé  d’être  digne  de  moi?...  Aveugle!...  oui,  parce 
que,  sans  hésiter,  il  a tout  bravé  pour  sauver  la  vie  d’un  enfant..., 
parce  que,  plus  que  jamais,  par  conséquent,  il  s’est  montré  géné- 
reux, intrépide,  héroïque,  et  parce  que  son  malheur  est  maintenant 
le  plus  grand  que  l’imagination  puisse  concevoir.  C’est  pour  cela 
que  vous,  mon  père,  vous  trouvez  l’heure  venue  pour  moi,  pour 
moi  qui  puis  encore  apporter  du  bonheur  à sa  vie,  de  le  lui  refuser? 
Ce  n’est  pas  là,  certes,  un  conseil  que  j’aurais  attendu  de  vous! 

Ce  genre  de  langage  ne  pouvait  trouver  le  comte  Geoffroy  in- 
sensible. Il  en  était  ému,  il  en  était  ébranlé,  mais  il  regardait  en 
ce  cas  son  opposition  comme  l’accomplissement  d’un  devoir  auquel 
il  ne  pouvait  se  soustraire. 

Au  surplus,  cette  opposition,  d’Arcy  lui-même  la  facilitait... 
Non  seulement  il  se  refusait  à accepter  le  sacrifice  qui  lui  était 
offert,  mais,  trop  certain  que,  s’il  entendait  la  voix  de  Lucie,  il  per- 
drait tout  empire  sur  lui-même,  il  s’obstinait  à la  fuir  et  à ne  pas 
vouloir  qu’elle  s’approchât  de  lui. 

Le  comte  Geoffroy  appréciait  la  générosité  magnanime  de  cette 
conduite,  et  il  était  même  très  reconnaissant  de  trouver  ainsi  de 
l’appui  du  côté  on  il  pouvait  le  moins  en  attendre,  et  toutefois  il 
était  comme  agacé  de  toutes  ces  subtilités  de  l’amour  qu’il  ne  com- 
prenait pas,  ou  ne  comprenait  plus,  et,  après  avoir  trouvé  sa  fille 
déraisonnable,  il  trouvait  (tout  en  en  profitant)  son  ami  extrava- 
gant... Au  surplus,  depuis  le  retour  cle  Gauthier  au  Valbriant,  il 
ne  f avait  pas  revu.  Il  redoutait  sa  première  rencontre  avec  lui  sur 
le  théâtre  de  son  activité  anéantie,  et  l’affreux  contraste  qu’il  y 
trouverait  entre  le  passé  et  le  présent.  En  attendant,  Lucie  souf- 
frait. Il  n’avait  plus  le  courage  de  l’interroger,  et  il  résultait  de 
tout  cela  que  farrivée  de  la  douce  et  sage  Jacqueline  était  at- 
tendue avec  autant  d’impatience  par  le  père  que  par  la  fille. 

Tous  les  deux  avaient  raison.  Jacqueline  n’était  pas  encore 
tout  à fait  séparée  de  la  terre,  et  pourtant  elle  n’y  tenait  plus... 
et,  dans  cet  air  serein  où  déjà  elle  respirait,  les  joies  et  les  peines, 
les  devoirs  et  les  souffrances,  les  bonheurs  et  les  malheurs  de  ce 
monde,  étaient  transformés,  ou  plutôt  aperçus  dans  une  autre  lu- 
mière qui  l’illuminait  elle-même  et  répandait  sur  les  autres  sa  cha- 
leur et  sa  clarté. 
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On  dit  des  personnes  dont  l’àtne  est  parvenue  à ce  degré  de  l’as- 
cension, que  tous,  plus  ou  moins,  nous  avons  à effectuer;  qu’elles 
ont  le  don  de  pénétrer  dans  l’àme  d’autrui,  de  les  consoler  et  de 
les  éclairer.  Mais  ceux  qui  savent  le  vrai  nom  des  choses  et  ce  qui 
les  produit  appellent  ce  don  une  grâce^  et  lèvent  les  yeux  vers 
Celui  de  qui  elle  émane. 


XVII 

Le  lendemain  de  ce  jour,  le  comte  Geoffroy  se  décida  enfin  à se 
rendre  au  Val  brian  t. 

Depuis  longtemps  il  se  reprochait  le  long  délai  qu’il  avait  ap- 
porté à cette  première  visite.  Gauthier  devait  s’en  étonner,  il  devait 
même  le  trouver  inexplicable.  Il  ne  pouvait  deviner  que  ce  qu’il 
redoutait  tant,  c’était  la  vue  de  la  douloureuse  transformation 
subie  par  cette  existence,  objet,  naguère,  de  son  admiration  et  de 
son  envie...  Il  ne  savait  pas  qu’il  craignait  de  constater  encore 
davantage  l’obstacle  invincible  que  la  cruelle  infirmité  de  Gauthier 
mettait  à son  union  avec  Lucie.  Cet  obstacle,  n’aurait-il  pas  à y 
insister  davantage  encore  lorsqu’il  se  serait  bien  rendu  compte  du 
sort  qu’elle  prétendait  partager?  Ne  serait-il  pas  obligé  alors  de  se 
servir  encore  davantage  de  finfluence  de  son  autorité  pour  affliger 
celle  que  sa  passion  était  de  rendre  heureuse?  C’était  là,  pour  lui, 
une  perspective  redoutable. 

Le  temps  était  froid  et  gris.  Le  comte  de  Bois  d’Harlay  allait  len- 
tement sur  le  sol  glacé,  en  regardant  de  temps  en  temps  un  ciel 
aussi  triste  que  ses  pensàes.  La  route  était  déserte,  et,  arrivé  à l’en- 
trée du  village,  il  lui  sembla  qu’il  y régnait  un  silence  plus  grand 
que  de  coutume.  Si,  dans  cette  saison,  on  ne  pouvait  pas  s’at- 
tendre à trouver  sur  le  pas  de  leur  porte  les  femmes  qui  n’étaient 
pas  au  travail  ni  les  hommes  absents  des  ateliers,  un  mouvement 
quelconque  ou,  du  moins,  la  lueur  de  quelque  feu  allumé  aurait  dû 
avertir  les  passants  que  toutes  les  demeures  n’étaient  pas  dé- 
sertes... Il  s’arrêta  un  instant  et  regarda  autour  de  lui  avec  sur- 
prise. Ce  silence  inusité  semblait  en  désaccord  avec  l’aspect  des 
maisons  qui,  pour  la  plupart  fraîchement  rebâties,  avaient,  malgré 
l’hiver,  cet  air  de  riant  bien-être  qui  distinguait  le  village  du 
Valbriant  de  tous  ceux  des  environs.  On  n’apercevait  plus  d’aucun 
côté  la  moindre  trace  du  désastre  de  l’été  précédent.  Cela  était 
surprenant,  mais  cela  réveillait  plus  vivement  que  jamais  le  sou- 
venir de  celui  qui  seul  en  avait  été  victime. 

Le  comte  Geoffroy  passa  brusquement  sa  main  sur  ses  yeux  et. 
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arrêtant  son  cheval,  il  appela  de  loin  un  jeune  garçon  qui  mar- 
chait à grands  pas,  semblant  fort  pressé  de  se  rendre  où  il  allait. 

— Ici  ! un  mot,  s’il  te  plaît. 

Le  garçon  s’arrêta. 

, — Que  se  passe-t-il?  Le  village  a l’air  d’être  désert...  Est-ce 
qu’il  y a foire  à Roussilly  ou  ailleurs,  ou  bien  une  fête  où  tout  le 
monde  est  allé? 

— Dame,  non,  monsieur,  c’est  tout  le  contraire,  c’est  ici  au 
Valbriant  qu’il  est  venu  bien  du  monde  aujourd’hui...  de  ce  côté- 
ci  il  n’y  a plus  personne,  parce  que  tout  le  monde  est  de  l’autre. 

— Du  côté  des  ateliers? 

— Oui,  monsieur,  et  puis,  après,  de  la  salle  des  chants  (c’était 
une  salle  appropriée  à des  réunions  de  toutes  sortes,  appelée 
ainsi  à cause  des  morceaux  de  musique  qu’on  y exécutait  plu- 
sieurs fois  par  an).  M.  Gauthier  a tout  visité  aujourd’hui  et  puis, 
après  cela,  il  y a un  repas,  une  fête,  quoi...  Excusez,  monsieur,  je 
suis  en  retard. 

Et  le  jeune  garçon  toucha  son  chapeau  et  continua  sa  route  en 
redoublant  le  pas. 

— Une  fêtel...  Qu’est-ce  que  cela  peut  vouloir  dire? 

— Le  comte  Geoffroy  continua  sa  route  et  s’arrêta  bientôt  à la 
porte  de  la  petite  auberge,  où  un  seul  homme  était  demeuré  pour 
s’occuper  des  voyageurs  qui  pourraient  survenir. 

— Tiens,  Guillot,  dit  le  comte  Geoffroy,  dételle  et  mets  mon  che- 
val à l’écurie,  je  reviendrais  dans  une  heure.  Tu  es  donc  là  tout  seul? 

— Dame,  oui,  faut  ben  que  quelqu’un  reste...  Tous  les  autres 
sont  partis,  j’aurais  ben  voulu  y aller  aussi,  nous  sommes  tous  si 
contents! 

— Contents!  et  de  quoi,  diable!  êtes-vous  contents? 

— Mais  de  revoir  notre  maître  du  Valbriant,  donc,  au  milieu  de 
nous...  comme  autrefois! 

— Comme  OMtre fois  !.. . pauvre  Gauthier  pensa  le  comte  Geoffroy, 
avec  une  tristesse  mêlée  d’un  peu  d’humeur. 

En  avançant,  il  rencontra  beaucoup  de  monde,  et,  bientôt  il  se 
trouva  au  milieu  de  groupes  nombreux  qui  entouraient  la  grande 
salle.  De  ce  côté-là,  il  y avait  du  mouvement,  mais  pas  beaucoup 
de  bruit,  car  tous  se  taisaient,  cherchant  à entendre  une  voix  qui 
du  fond  de  la  salle  parvenait  jusqu’à  eux.  Cette  voix,  c’était  celle  du 
maître  du  Valbriant. 

Le  comte  Geoffroy,  profitant  de  la  bonne  volonté  do  ceux  qui, 
en  le  reconnaissant,  cherchèrent  à lui  faire  place,  parvint  à dépasser 
la  porte  et,  sans  essayer  d’aller  plus  loin,  il  s’adossa  au  mur  et  se 
trouva  ainsi  placé  précisément  en  face  d’une  estrade  élevée  à l’autre 
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bout  de  la  salle  et  sur  laquelle  Gauthier  était  debout,  une  table 
devant  lui,  et  sur  la  même  estrad^,  autour  de  lui,  Donald,  Derviers 
et  tous  ceux  qui  occupaient  dans  l’usine  les  postes  les  plus  impor- 
tants. Les  ouvriers  étaient  tous  assis  sur  plusieurs  rangées  de 
bancs  placés  devant  l’estrade,  et  tous  ceux,  hommes,  femmes  et  en- 
fants, qui  avaient  réussi  à y pénétrer,  occupaient  le  reste  de  la  salle. 

Les  traits  de  Gauthier  s’étaient  marqués  davantage,  et  quelques 
fils  d’argent  s’apercevaient  dans  sa  barbe  et  dans  sa  chevelure.  Il 
n’avait  pourtant  que  trente  ans,  mais  les  mois  qui  venaient  de 
s’écouler  avaient  fait  en  lui  le  travail  des  années.  Rien,  toutefois, 
n’était  changé  ni  dans  sa  noble  tournure,  ni  dans  son  sourire,  ni 
dans  le  son  mâle  et  harmonieux  de  sa  voix,  et  la  large  cicatrice 
blanche  qui  sillonnait  son  front  ne  le  défigurait  pas.  A la  distance 
où  se  tenait  le  comte  Geoffroy,  on  eût  même  pu  dire  que  sa  physio- 
nomie était  la  même;  car  de  loin  on  ne  voyait  pas  l’expression  vague 
et  pathétique  de  son  regard,  lorsque,  parfois,  il  levait  les  grands 
yeux  bleus  qu’il  tenait  maintenant  presque  toujours  volontairement 
baissés  ! 

Il  était  loin  de  se  douter  en  ce  moment,  tandis  qu’il  s’adressait  à 
son  auditoire,  que  son  vieil  ami  était  présent  et  qu’il  l’écoutait  le 
cœur  ému. 

— Mes  amis,  disait-il,  c’est  pour  la  première  fois  que  nous 
sommes  tous  réunis  depuis  le  grand  désastre  dont,  grâce  à Dieu  et 
aussi  grâce  à vous,  il  ne  reste  plus  aucune  trace.  Vous  m’avez  tous 
secondé,  chacun  a fait  des  efforts  et  des  sacrifices  et,  enfin,  aujour- 
d’hui personne  ne  souffre  plus... 

Ici  il  fut  interrompu  par  un  long  et  douloureux  murmure,  et  ces 
mots  circulaient  dans  l’assistance  : « Non,  pas  nous,  c’est  vrai  ! 
mais  lui!...  lui,  le  maître,  c’est  lui  tout  seul  qui  a payé  pour  tous!  » 

Gauthier  imposa  silence  et  maîtrisa  le  mieux  qu’il  put  ce  léger 
tremblement  des  lèvres,  qui,  en  dépit  de  ses  efforts,  trahissait  chez 
lui  les  émotions  qu’il  voulait  dissimuler. 

— Écoutez-moi,  poursuivit-il,  je  n’ai  que  peu  de  mots  à vous 
dire,  ne  m’interrompez  plus...  Il  ne  s’agit  plus  de  me  plaindre  ni 
de  penser  au  malheur  qui  m’est  survenu.  C’en  est  un,  je  le  recon- 
nais, mais  il  ne  me  sépare  pas  de  vous,  et,  sachez-le  bien,  il  ne 
m’empêchera  pas  de  suivre  chacun  de  vous,  comme  autrefois,  dans 
son  travail,  ou  de  le  visiter  dans  sa  maison.  Oui,  comme  autrefois 
aussi,  je  saurai  récompenser  et  je  saurai  punir.  Déjà,  vous  le  savez 
bien,  je  puis  circuler  au  milieu  de  vous  tous  sans  peine,  presque 
sans  guide,  et  vous  savez  que  la  voix  de  chacun  de  vous  m’est 
devenue  aussi  familière  et  facile  à reconnaître  que  naguère  l’étaient 
vos  traits...  Je  saurai  me  tenir  au  courant  des  progrès  qui  inté- 
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ressent  nos  travaux,  je  vous  promets  de  ne  pas  être  plus  oisif 
qu’autrefois...  Et,  quant  au  lieu  où  nous  voici  rassemblés,  plus 
que  jamais  je  suis  certain  que  vous  m’y  ferez  entendre  les  chants 
que  je  vous  ai  appris.  Vous  vous  rappellerez  que  la  musique  est  le 
seul  plaisir  qui  me  reste,  vous  tâcherez  de  me  le  procurer  le  plus 
complet  possible!  Séparons-nous  maintenant  pour  nous  retrouver 
tout  à l’heure... 

A peine  eut-il  achevé,  qu’en  réponse  à ses  paroles  et  sans  que 
cela  eût  été  concerté  d’avance,  un  mouvement  spontané  fit  entonner 
aux  ouvriers  un  chant  que  le  maître  aimait  entre  tous.  La  poésie 
en  était  très  simple,  mais  Tair  était  celui  de  l’hymne  religieux  et 
guerrier  de  Kôrner,  Père  je  P appelle  et  l’effet  en  était  ce  que 
peuvent  se  figurer  ceux-là  seulement  qui  ont  entendu  des  voix 
mâles  et  justes  chanter  cet  air  admirable  sous  l’empire  d’une 
émotion  sincère.  Celle  qui  en  ce  moment  vibrait  dans  tous  les 
cœurs  l’était  au  plus  haut  point,  et  elle  communiquait  aux  voix  un 
accent  qu’il  eût  été  impossible  d’entendre  de  sang-froid... 

Gauthier,  malgré  toute  sa  fermeté,  ne  put  conserver  le  sien.  Il 
s’était  assis  après  sa  courte  allocution.  Maintenant,  les  deux  coudes 
appuyés  sur  la  table,  il  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains,  et 
laissa  couler  ses  larmes.  Mais  il  n’était  pas  homme  à céder  long- 
temps à l’attendrissement.  Il  fut  vite  debout. 

— Merci,  merci,  mes  amis,  dit-il  d’une  voix  qu’il  s’efforcait  de 
raffermir.  Je  vois  bien  que  nous  nous  comprenons  encore  mieux 
qu’autrefois,  je  compte  qu’il  en  sera  de  même  pour  toutes  choses, 
et  que  plus  que  jamais  les  ouvriers  du  Valbriant  seront  dignes  de 
leur  réputation. 

— Oui,  oui  : Vive  monsieur  Gauthier  l Vive  le  maître î 

Toutes  les  voix  répétèrent  ces  cris,  pendant  que  la  nombreuse 

assistance  se  dispersait  et  que  les  ouvriers,  en  bon  ordre,  se  diri- 
geaient vers  une  vaste  tente  oû  était  préparé  le  repas  qui  devait 
terminer  la  journée. 

Gauthier  était  demeuré  seul  avec  Donald.  Il  prit  maintenant  le 
bras  de  celui-ci  et  descendit  d’un  pas  ferme  les  huit  marches  qui 
élevaient  l’estrade  au-dessus  du  sol.  Sa  démarche  n’était  nulle- 
ment changée,  il  connaissait  bien  la  localité  et  se  fiait  pour  écarter 
les  obstacles  à celui  qui  semblait  à peine  le  guider...  Toute 
l’adresse,  toute  la  hardiesse,  toute  la  liberté  de  mouvements  que  le 
temps  et  l’habitude  donnent  à beaucoup  d’aveugles,  il  les  avait 
acquises  en  quelques  mois.  Il  s’y  était  exercé  longtemps  avant 
d’avoir  la  certitude  qu’il  ne  reverrait  plus  la  lumière.  Et,  lorsqu’il 


* Yater,  ich  rie  fa  dick. 
10  FÉVRIER  1886. 
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dut  subir  sa  dure  sentence,  son  énergie,  sa  persévérance,  cette 
volonté  maîtresse,  habituée  dès  longtemps,  chez  lui,  à vaincre  les 
obstacles,  avaient  déjà  préparé  tout  ce  qui  pourrait  l’adoucir  ou,  du 
moins,  tout  ce  qui  pouvait  conserver  à sa  vie  une  activité  puissante 
et  utile.  Quant  au  bonheur,  c’était  différent,  il  fallait  savoir  y 
renoncer.  Ces  deux  choses  semblaient  lui  être  imposées  égale- 
ment. Plus  l’image  de  ce  bonheur  perdu  était  enivrante  et  plus  la 
nécessité  d’en  làire  le  sacrifice  lui  semblait  impérieuse  ; c’était  un 
de  ceux  que  l’on  pourrait  à bon  droit  nooimer  sanglants^  si  effecti- 
vement les  grandes  souffrances  faisaient  ici-bas  « saigner  le 
cœur  »,  comme  on  le  dit. 

Oser  l’aimer  et  oser  le  lui  dire,  serrer  cette  main  chérie... 
entendre  cette  voix  dont  le  moindre  son  le  faisait  tressaillir... 
Lorsque  ces  pensées  troublantes  effleuraient  son  esprit,  elles  le 
rendaient  fou.  Que  serait-ce  donc  si  elle  était  là!  Alors  il  se  répé- 
tait qu’il  ne  fallait  jamais  qu’elle  vînt,  qu’il  ne  fallait  pas  l’exposer, 
elle  à la  tentation  d’être  trop  généreuse,  et  lui  à celle  d’être  trop 
égoïste...  Il  fallait,  disait-il,  lui  aussi,  demeurer  dans  la  vérité ^ et 
la  vérité,  à ses  yeux  comme  à ceux  du  père  de  Lucie,  c’était  qu’elle 
ne  pouvait  pas  épouser  un  aveugle.  Il  ne  se  doutait  pas  de  l’épreuve 
que  ce  désintéressement  allait  subir. 

Le  comte  Geoffroy  n’avait  pas  bougé  de  sa  place.  La  scène  qui 
venait  de  se  passer  devant  lui  avait  confondu  toutes  ses  prévisions, 
et  mis  à néant  toutes  ses  hésitations.  De  toutes  les  qualités 
humaines,  celles  qui  excitaient  chez  lui  le  plus  d’enthousiasme, 
c’étaient  l’énergie  et  le  courage.  Ces  qualités,  il  les  avait  toujours 
appréciées  et  estimées  chez  Gauthier;  mais,  en  ce  moment,  ce  fut 
d’une  façon  qui  allait  au-delà  de  tout  ce  qu’il  avait  éprouvé  aupa- 
ravant. La  déraison  de  sa  fille  lui  parut  être  de  la  sagesse  et  sa 
propre  opposition,  une  faiblesse  honteuse.  • 

Gauthier,  cependant,  s’avançait  lentement,  la  main  appuyée  sur 
l’épaule  de  Donald,  arrêté  souvent  par  la  foule  qui  sortait  devant  eux. 
Tout  d’un  coup,  il  se  sentit  saisi  et  serré  dans  deux  bras  vigoureux  : 

— Gauthier  î dit  une  voix  étouffée. 

— Le  comte  Geoffroy!  s’écria  Gauthier  sans  hésiter.  O mon  ami, 
est-ce  enfin  vous? 

— Oui,  oui,  c’est  moi,  mon  ami,  mon  enfant,  mon  fils  !... 

Et  le  vieillard  serra  encore  une  fois  le  jeune  homme  dans  ses 
bras 

A ce  mot  : « mon  fils  » , le  sang  monta  subitement  au  pâle  visage 
de  Gauthier. 

— Prenez  garde,  monsieur  le  comte,  j’ai  appris  à supporter  bien 
des  choses,  mais  il  en  est  qu’il  faut  m’épargner... 
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n dit  ces  mots  d’une  voix  troublée,  au  bout  d’un  moment,  il 
ajouta  : 

— Je  vous  remercie  d’être  venu. 

— Sortons,  je  vous  dirai  plus  tard  pourquoi  j’ai  tardé. 

— Venez  de  ce  côté,  dit  Donald,  qui  n’était  pas  le  moins  ému 
des  trois.  Nous  voici  enfin  dehors.  Le  grand  air  fait  du  bien  à respirer. 

Il  gelait  plus  fort  et  ils  étaient  maintenant  sous  le  ciel  éclairci. 
Quelques  étoiles  commençaient  à paraître.  Donald  frissonna  et 
toussa  légèrement. 

— Il  fait  froid,  dit-il. 

— Oui,  dit  Gauthier,  trop  froid  pour  toi.  Hâtons-nous,  marche 
vite,  tu  n’as  pas  à ralentir  ton  pas  pour  moi. 

Ils  marchèrent  vite  en  effet. 

— Où  allons-nous  ? dit  le  comte  Geoffroy. 

— Là,  à gauche,  dit  Gauthier,  c’est  là  que  se  trouve  la  tente 
où  est  disposé  leur  repas.  Il  faut  que  j’y  entre  au  moins  un  mo- 
ment. Après  cela  nous  retournerons  au  pavillon. 

Gauthier  marchait  d’un  pas  si  sur  que,  tout  en  le  conduisant, 
Donald  se  sentait  guidé  par  lui.  Il  ne  se  trompait  jamais  en  effet 
sur  la  direction  des  lieux  et  il  eût  pu  marcher  seul,  s’il  eût  été 
certain  de  ne  pas  trouver  d’obstacle  imprévu  sous  ses  pas.  Ils 
parvinrent  ainsi  à la  tente,  où  des  bannières  de  toutes  couleurs 
et  beaucoup  de  lumières  donnaient  aux  longues  tables  servies 
un  grand  air  de  fête.  Derviers  était  là,  présidant  au  repas,  après 
avoir  fait  placer  tout  le  monde.  Lorsque  le  maître  parut,  il  y 
eut  des  cris,  des  vivats  mille  fois  répétés;  et  alors  celui-ci,  après 
avoir  reçu  de  Derviers  l’assurance  que  tous  les  convives  étaient 
placés  dans  un  certain  ordre  qu’il  lui  avait  prescrit  et  qui  devait 
aider  sa  mémoire,  commença  à faire  le  tour  de  la  table  tout  seul, 
s’adressant  à chaque  ouvrier  par  son  nom,  reconnaissant  sans 
effort  la  voix  de  chacun,  donnant  en  riant  des  conseils  aux  uns, 
aux  autres  des  éloges,  à tous  la  preuve  que  leur  maître  continuerait 
à les  discerner  l’un  de  l’autre  avec  autant  de  certitude  que  s’il  eût 
encore  pu  voir  leurs  traits. 

Tandis  qu’il  faisait  cette  tournée,  le  comte  Geoffroy  était  de- 
meuré auprès  de  Derviers,  qui  occupait  le  haut  de  la  table. 

— ■ Voyez-vous,  monsieur  le  comte,  disait  celui-ci,  ce  qui  se 
passe  ici  depuis  le  retour  de  M.  d’Arcy  est  mille  fois  plus  extraor- 
dinaire que  tout  ce  que  j’y  avais  vu  précédemment.  Pour  le  travail 
assidu,  pour  l’art  de  manier  les  hommes,  pour  l’activité,  pour  la 
persévérance,  il  a été  toujours  hors  ligne,  et  les  résultats  qu’il  a 
obtenus  en  font  foi,  et,  qu’en  perdant  la  vue,  aucune  de  ses  facultés 
n’aient  été  amoindries,  cela  pourrait  ne  pas  être  surprenant,  mais 
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savoir  s’en  servir  comme  il  le  fait,  les  appliquer  au  but  qu’il  pour- 
suit avec  la  même  fermeté,  le  même  talent  qu’autrefois,  savoir,  en 
un  mot,  gouverner,  j’oserai  presque  dire  savoir  surveiller,  aussi 
bien  que  jamais,  cela  tient  du  prodige.  « Je  leur  prouverai  bien, 
me  dit-il  quelquefois,  que  si  un  aveugle  ne  peut  plus  guère  être 
un  homme  heureux,  il  peut  et  doit  toujours  être  un  homme  utile.  » 
Quant  à moi,  l’admiration  que  j’éprouvais  jadis  pour  lui  n’est  rien 
auprès  de  celle  qu’il  m’inspire  aujourd’hui,  c’est  au  point  que 
j’oublie  de  le  plaindre.  Et  pourtant,  poursuivit  le  vieux  Derviers  en 
s’essuyant  les  yeux,  tout  en  empêchant  qui  que  ce  soit,  autour  de 
lui,  de  souffrir  de  son  infirmité.  Dieu  sait  ce  qu’il  en  souffre  lui- 
même;  car,  il  a bien  raison  de  le  dire,  le  pauvre  maître,  un  aveugle 
ne  peut  plus  être,  dans  ce  monde-ci,  un  homme  heureux I... 

Eu  ce  moment.  Gauthier  ayant  achevé  le  tour  de  la  table,  remplit 
un  verre  et  le  but  à la  santé  de  ses  ouvriers.  Une  unanime  accla- 
mation répondit  à ce  toast,  et,  accompagné  de  ses  deux  amis,  il 
quitta  la  salle  provisoire,  tandis  qu’éclatait  ce  qu’on  nommait  le 
Chant  du  Valbriant.  C’était  un  air  non  moins  beau  que  le  pre- 
mier, mais  moins  solennel  et  qui  était  connu  de  tous  les  habitants 
du  village  aussi  bien  que  des  ouvriers,  en  sorte  que,  au  dehors, 
toutes  les  voix  en  répétèrent  le  refrain,  tandis  que  le  maître  et  ses 
amis  traversaient  le  village  pour  se  rendre  au  pavillon. 

Ils  descendaient  la  rue  avec  une  certaine  difficulté,  arrêtés  à 
chaque  pas  par  les  femmes  et  les  enfants,  qui  voulaient  à leur  tour 
aborder  le  maître  du  Valbriant.  Donald  les  écartait  doucement. 

— Mes  amis,  laissez  le  maître  passer,  il  a besoin  de  repos,  disait- 
il  à l’un  et  à l’autre. 

Mais  personne  ne  s’éloignait  et  on  entendait  répéter  ces  mots  : 

— Que  Dieu  vous  bénisse,  monsieur  Gauthier!  Que  Dieu  vous 
conserve  la  santé!  Restez  avec  nous!  Ne  nous  quittez  plus. 

Une  femme  lui  saisit  la  main  malgré  lui,  pour  la  baiser,  une 
autre  s’écria  : 

— Il  faut  qu’il  nous  laisse  approcher  maintenant  et  qu’il 
entende  que  nous  sommes  toutes  là  aussi,  puisqu’il  ne  peut  plus 
nous  voir. 

Tout  à coup  on  entendit  une  voix  d’enfant  qui  criait  ; 

— ■ Je  veux  le  voir  aussi,  moi,  laissez-moi  passer.  Je  veux  l’em- 
brasser. 

Gauthier  s’arrêta. 

— C’est  Blaisot  que  je  viens  d’entendre,  dit-il,  laissez-le  passer, 
laissez-le  venir  m’embrasser,  ce  petit. 

Biaise  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois.  En  un  bond,  il  fut  dans 
les  bras  de  Gauthier  et  le  serrait  autour  du  cou,  comme  à l’heure 
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suprême  où  sa  vie  avait  été  sauvée  au  prix  terrible  qu’elle  avait 
coûté. 

Gauthier  appuya  son  visage  sur  celui  de  l’enfant,  et  sa  pâleur 
devint  effrayante.  Les  traits  décolorés  de  Biaise,  aperçus  à la 
lueur  de  l’incendie,  c’était  la  dernière  image  qui  eut  frappé  ses  yeux 
ici-bas.  L’étreinte  de  ses  petits  bras  avait  été  la  même  alors  qu’en 
ce  moment.  Le  souvenir  de  cette  heure  fatale  se  réveilla  d’une 
façon  si  poignante,  que  pendant  un  instant  il  ne  put  dire  une 
parole,  et  toute  sa  fermeté  l’abandonna.  îl  se  remit  enfin  avec  effort 
et  embrassa  Biaise. 

■ — Tu  vas  bien,  toi,  n’est-ce  pas,  mon  petit  Blaisot? 

— Oui,  monsieur  Gauthier. 

— Et  depuis  la  Saint-Jean,  tu  vas  à l’école? 

— Oui,  tous  les  jours. 

— Et  tu  es  sage? 

— Oui,  je  suis  sage.  Grand’mère  dit  que  vous  m’avez  sauvé  la 
vie  et  que  si  je  ne  vous  contentais  pas,  je  serais  un  misérable. 

— Tu  ne  seras  pas  un  misérable,  n’est-ce  pas,  Blaisot?  tu  seras 
un  bon  et  honnête  garçon? 

— Oui,  monsieur. 

— Tu  travailleras  bien,  tu  seras  obéissant  et  pieux?  dit-il  en 
l’embrassant  encore,  et  il  ajouta  tout  bas,  avant  de  le  remettre  à 
terre,  et  tu  prieras  pour  moi,  n’est-ce  pas,  mon  Blaisot? 

— Oui,  oui,  monsieur  Gauthier,  toujours. 

Et  le  petit  Biaise  se  mit  à courir  à toutes  jambes  pour  aller 
raconter  à sa  grand’mère,  toujours  hors  d’état  de  marcher,  qu’il 
avait  vu  le  maître  et  qu’il  l’avait  embrassé. 

Ils  parvinrent  enfin  au  pavillon,  où  un  bon  feu  était  allumé  dans 
le  grand  cabinet  de  travail  où  le  comte  Geoffroy  était  venu  tant  de 
fois  trouver  Gauthier,  et  où  Donald  aussi  avait  passé  avec  son  ami 
de  longues  heures.  Se  retrouver  ainsi  ensemble  dans  ce  lieu  pour 
la  première  fois  renouvelait  bien  des  choses,  et  le  silence  fut  diffi- 
cilement rompu  par  l’un  ou  par  l’autre.  Gauthier,  cependant,  avait 
sonné  pour  faire  apporter  du  vin,  de  l’eau-de-vie  et  des  biscuits, 
ïl  était  redevenu  lui-même,  et  ne  semblait  plus  être  occupé  que  de 
ses  hôtes.  Mais  le  comte  Geoffroy  avait  le  cœur  gros.  Il  lui  fallait 
le  soulagement  d’un  aveu  qui  le  suffoquait. 

— Écoutez-moi,  Gauthier,  dit-il  en  lui  prenant  la  main,  un 
seul  mot,  mon  ami;  il  faut  pourtant  que  vous  sachiez  pourquoi  je 
ne  suis  pas  venu  plus  tôt. 

— Peut-être  saviez-vous  que  j’avais  ajourné  notre  petite  fête 
jusqu’à  ce  jour,  afin  de  m’y  préparer  par  un  travail  nécessaire. 
J’avais  à bien  étudier  les  lieux,  que  je  connaissais  bien  d’ailleurs. 
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mais  il  fallait  apprendre  à m’orienter;  puis  les  hommes,  je  les  ai 
tous  vus  séparément,  afin  de  bien  connaître  leurs  voix...  d’y  habi- 
tuer mon  oreille... 

— Oui,  oui,  tout  cela,  je  vois  bien  que  vous  avez  du  le  faire  et 
que  vous  avez  réussi  au-delà  de  ce  que  j’aurais  pu  imaginer.  Mais 
c’est  précisément  parce  que  je  croyais  la  chose  impossible  que 
je  redoutais  de  venir  au  Valbriant.  Je  vous  croyais  toujours  ici, 
tenez,  là,  cloué  à cette  place,  dans  un  fauteuil,  comme  un  malade, 
comme  un  vieillard. 

Gauthier  se  mit  à rire,  de  son  rire  d’autrefois,  franc  et  gai 
comme  celui  d’un  enfant. 

— Non,  heureusement,  je  ne  suis  ni  vieux  ni  malade,  et  je  ne 
suis  pas  non  plus,  grâce  à Dieu,  je  l’espère,  devenu  tout  à fait 
inactif  ou  inutile. 

— Non,  en  vérité,  mais  je  ne  pouvais  rien  prévoir,  rien  deviner 
de  ce  que  je  vois...  et,  en  attendant,  je  vous  l’avoue,  je  vous  le  dis 
sans  détour,  mon  ami,  j’ai  usé  de  toute  mon  influence  sur  ma  fille 
pour  l’empêcher  de  donner  suite  à fidée  que  vous  savez.  Je  lui  ai 
dit  que  vous  n’y  pensiez  plus  vous-même... 

Pauvre  Gauthier,  si  jamais  il  lui  avait  fallu  se  maîtriser,  c’était 
bien  en  ce  mmment. 

— Et  vous  avez  bien  fait,  monsieur  le  comte,  je  pense  comme 
vous.  Je  sais  qu’il  est  impossible  que  jamais  de  Livernois...  je 
sais...  tout  ce  que  vous  pouvez  me  dire...  Ayez  pitié  de  moi, 
n’ajoutez  rien  de  plus,  cela  n’est  pas  nécessaire. 

— Mais,  si  fait,  morbleu,  c’est  nécessaire,  car  je  ne  viens  de 
vous  dire  ce  qui  précède  que  pour  ajouter  que  je  n’en  pense  plus 
un  mot,  que  vous  avez  mon  plein  consentement  pour  aller  lui 
demander  sa  main. 

— Mon  Dieu  ! mon  Dieu!  du  courage,  dit  Gauthier  à voix  basse... 

Il  s’assit  près  de  la  table  et  passa  sa  main  sur  son  front. 

— J’ai  cru,  je  crois  encore,  dit-il  enfin  d’une  voix  plus  ferme,  que 
mon  devoir,  que  mon  honneur,  que  mon  amour  lui-même,  oui,  mon 
amour  que  j’ose  du  moins  avouer  hautement,  m’ordonnait  ce  sacri- 
fice. Ne  le  rendez  pas  au-dessus  de  mes  forces. 

Donald  avait  écouté  en  silence,  la  main  sur  son  cœur,  qui  battait 
plus  vite  qu’il  ne  l’aurait  voulu. 

Monsieur  le  comte,  dit-il,  donnez-lui  le  temps  de  penser  à vos 
paroles.  Songez  à M“®  de  Livernois,  qui  vous  attend  sans  doute  en 
ce  moment  à Harlay. 

Le  comte  de  Bois  d’Harlay  se  leva  vivement,  regarda  sa  montre 
et  dit  : 

— Oui,  en  vérité,  il  est  plus  de  six  heures.  Que  va-t-elle  penser, 
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ainsi  que  Jacqueline?  Venez-vous,  Donald?  Vous  savez  bien  que 
toutes  les  deux  seront  également  contentes  de  vous  voir. 

Gauthier,  qui  était  demeuré  silencieux  et  absorbé,  releva  mainte- 
nant la  tête. 

— N’emmenez  pas  Donald,  ce  soir,  monsieur  le  comte,  je  vous 
en  prie...  Il  gèle  plus  fort,  il  ne  faut  pas  qu’il  s’expose  à cette  heure- 
ci  au  froid  de  la  nuit.  Puis  il  ajouta,  — pour  empêcher  Donald  de  se 
récrier  contre  un  genre  de  précaution  qu’il  supportait  impatiem- 
ment, — il  m’a  d’ailleurs  promis  de  me  faire  ce  soir  la  lecture.  Je 
ne  puis  pas  me  passer  de  lui. 


XVIII 

Lucie  et  Jacqueline,  assises  ensemble  dans  le  salon  de  Harlay, 
près  de  la  cheminée,  où  un  grand  feu  était  allumé,  attendaient  en 
effet  le  retour  du  comte  Geoffroy  avec  une  certaine  anxiété.  On 
devine  qu’elles  étaient  d’accord,  et  que  la  résolution  de  l’une  avait 
été  pleinement  comprise  et  approuvée  par  l’autre.  Mais  cette  oppo- 
sition muette  de  son  père  pesait  sur  le  cœur  de  Lucie.  Quant  à 
celle  de  Gauthier  lui-même,  elle  savait  ce  quelle  en  devait  penser, 
et  ce  qu’elle  avait  à faire. 

— Voyez-vous,  Jacqueline,  cela  n’anive  pas  souvent,  mais  il 
y a des  cas  où  une  femme  est  comme  une  reine.  Elle  doit  parler  la 
première. 

— La  première?  dit  Jacqueline  en  la  regardant  en  souriant,  ce 
cas  est-il  réellement  le  vôtre?  M.  d’Arcy  ne  vous  avait-il  vraiment 
jamais  rien  dit?  Est- ce  moi  seule  qui  ai  deriné  son  secret  et  qui 
l’ai  trahi  le  jour  où  je  suis  venue  vous  trouver  à mon  retour  de 
Richelay...  Vous  ne  l’avez  pas  oublié,  je  pense?  c’était  la  veille  de 
l’incendie... 

Lucie  rougit...  Si  le  lecteur  se  souvient  des  circonstances  de 
l’entretien  qu’elle  avait  eu  ce  jour-là  avec  Gauthier,  on  comprendra 
pourquoi,  jusqu’alors,  elle  avait  toujours  évité  d’en  parler  à Jacque- 
line. Maintenant,  toutefois,  elle  lui  répon-dit  sans  hésiter  : 

— Non.  Là,  à cette  place,  un  jour,  c’était  peut-être  ma  faute... 
j’avais  dit  une  parole  imprudente. . . Enfin,  n’importe,  il  me  dit  alors, 
ou  me  fit  clairement  comprendre  qu’il  n’avait  jamais  aimé  que  moi... 
et  moi... 

— Et  vous,  ma  Lucie? 

— Eh  bien,  Jacqueline,  moi,  poussée  par  je  ne  sais  quel  senti- 
ment, je  lui  dis  je  ne  sais  quelles  paroles  qui  le  mirent  au  déses- 
poir... O mon  Dieu,  dit-elle  en  se  levant  avec  agitation,  ce  regard 
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qui  devait  si  vite  s’éteindre!  ce  dernier  regard  attaché  sur  moi, 
comment  oublierai-je  jamais  la  douleur,  la  tendresse  qu’il  exprimait! 
Comment  jamais  pourrai-je  me  pardonner  d’avoir  parlé,  d’avoir 
menti  ainsi  pour  le  faire  tant  souffrir! 

— Vous  croyiez  dire  vrai  alors,  peut-être? 

Lucie  vint  se  rasseoir  à la  place  quelle  avait  quittée,  et  reprit 
avec  plus  de  calme. 

— Oui,  Jacqueline,  vous  avez  raison,  je  ne  croyais  pas  mentir. 
J’avais  évité  jusque-là  de  m’interroger  sincèrement.  J’avais  beau- 
coup souffert...  je  ne  souffrais  plus...  j’étais  heureuse...  j’aurais 
voulu  que  la  vie  demeurât  pour  moi  ce  qu’elle  était  alors...  Cette 
révélation  soudaine,  qui  changeait  tout,  m’effraya...  Au  fond,  je  ne 
le  trompais  pas...  Il  dut  me  croire  sincère  et  il  me  dit  alors  qu’il 
partirait...  qu’il  trouverait  moyen  de  ne  plus  me  voir... 

Elle  se  tut  un  instant. 

— Oui,  continua-t-elle,  il  me  crut,  et  c’est  là  mon  chagrin  et 
mon  remords.  Car,  dès  que  je  me  retrouvai  seule,  je  compris  que 
ne  plus  le  voir,  ce  serait  une  sorte  d’éclipse  soudaine  de  tout  ce 
bonheur  que  j’avais  recouvré...  Et  alors  je  m’étais  promis  tôt  ou 
tard  de  revenir  sur  mes  pas...  de  réparer  ce  que  j’avais  fait,  d’être 
vraie  enfin...  puisque  la  vérité,  je  la  croyais  maintenant  dans  mon 
cœur  comme  dans  le  sien...  Jugez  alors,  jugez  de  ce  que  j’ai 
éprouvé  le  lendemain!  jugez  de  ma  douleur,  de  mon  horreur! 
lorsqu’au  milieu  de  cette  scène  terrible,  je  l’ai  revu  tout  d’un  coup 
sanglant,  mourant  ! O Jacqueline,  est-il  étonnant  que  le  cri  sorti 
de  mon  âme,  en  ce  moment,  ait  été  compris  de  tous  et  de  lui-même? 
Je  croyais  que  nous  allions  mourir  tous  les  deux...  J’aurais  voulu 
lui  parler,  j’aurais  voulu  son  pardon...  Mais  je  ne  sais  plus  ce  qui  est 
arrivé...  Voilà  tout  ce  dont  je  me  souviens...  Après  cela,  j’étais  ici 
dans  mon  lit,  vous  près  de  moi...  Et  maintenant  il  s’obstine  à ne  pas 
me  voir...  Il  croit  que  ce  jourdà  j’ai  été  seulement  émue  de  pitié... 

— Mais,  cette  pitié,  dit  Jacqueline,  il  eût  bien  su  en  profiter  si 
la  vue  lui  eût  été  rendue,  comme  il  l’a  longtemps  espéré...  Ce  cri 
avait  réveillé  en  lui  une  espérance,  à laquelle  rien  ne  l’eût  fait 
renoncer,  il  l’a  dit  à mon  frère.  Mais  il  dit  aussi  que  vous  ne 
pouvez  devenir  la  compagne  d’un  aveugle,  que  ce  n’est  pas  là  un 
sort  fait  pour  vous,  qu’il  saura  souffrir,  qu’il  ne  faut  pas  penser  à 
lui,  mais  à vous  seule... 

— Et  c’est  pour  cela,  j’en  reviens  à le  dire,  qu’il  faut  que  ce  soit 
moi  qui  agisse  en  reine  et  qui  parle  la  première. 

Elles  se  turent  en  entendant  rouler  sur  la  neige  durcie  la  petite 
voiture  qui  ramenait  le  comte  Geoffroy. 

— Pauvre  père!  le  voici  enfin!  Que  va-t-il  nous  dire?  Quelle 
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impression  rapporte-t-il  du  Valbriant?...  Quelle  quelle  soit,  il  me 
trouvera  à son  retour  aussi  décidée  qu’à  son  départ,  et  je  compte 
sur  vous,  Jacqueline,  pour  me  soutenir. 

Mais  (on  n’en  sera  pas  surpris  après  ce  qu’on  a lu  dans  le 
chapitre  précédent),  comme  les  premières  paroles  du  châtelain  de 
Harlay  furent  : « Tu  as  parfaitement  raison,  mon  enfant,  je  t’ap- 
prouve et  je  te  bénis...  » Lucie  fut  promptement  rassurée,  et  il  y 
eut  pour  elle,  à dater  de  ce  moment,  un  sombre  nuage  de  moins 
à l’horizon. 

Ce  fut  une  soirée  plus  douce  qu’aucune  de  celles  qu’ils  avaient 
passées  ensemble  depuis  le  désastre  du  Valbriant.  Assis  dans  son 
fauteuil  au  coin  du  feu,  Lucie  et  son  amie  en  face  de  lui,  le  comte 
Geoffroy  fit  en  détail  le  récit  de  tout  ce  qu’il  avait  vu  et  entendu 
dans  la  journée.  Et  quand  il  l’eut  fini,  il  le  recommença.  Il  ne 
pouvait  pas  tarir  sur  ce  sujet.  Comme  le  bon  Derviers,  tout  son 
enthousiasme  passé  pour  Gauthier  semblait  faible,  en  comparaison 
de  ce  qu’il  éprouvait  aujourd’hui. 

— Au  fait,  rien  n’est  surprenant,  s’écriait-il,  quand  un  homme 
y voit  clair!  Mais  devenir  aveugle  et  ne  pas  se  dire  vaincu,  ne 
rien  abandonner  ! A force  d’intelligence,  d’adresse  et  de  courage, 
parvenir  à tout  poursuivre  et  à triompher  du  plus  cruel,  du  plus 
insurmontable  des  obstacles  ! Que  veux-tu  que  je  te  dise,  quand 
un  homme  peut  accomplir  un  semblable  miracle,  ce  n’en  est  pas 
un  qu’il  soit  aimé,  et,  quant  à moi,  j’en  voudrais  plus  aujourd’hui 
à la  femme  qui  ne  sentirait  pas  cela,  oui,  je  lui  en  voudrais 
davantage,  et  je  la  comprendrais  moins  que  je  ne  l’aurais  fait,  il  y 
a un  an,  malgré  tout  ce  que  je  pensais  de  lui  alors...  Tu  ris,  Lucie? 

— Oui,  mon  père,  mon  bon  père!  je  ris  parce  que  je  suis  heu- 
reuse que  vous  me  donniez  raison  par  tant  de  bonnes  raisons,  dont 
aucune  n’est  la  mienne. 

— Et  quelle  raison  meilleure  peux-tu  avoir,  s’il  te  plaît? 

— Celle  que  vous  savez  mon  père  : je  l’aime  et  il  souffre,  voilà 
tout;  mais  vous  n’aviez  jamais  voulu  l’entendre... 

Le  comte  Geoffroy  embrassa  encore  une  fois  sa  fille,  et  le  reste 
de  la  soirée  se  passa  à chercher  le  meilleur  moyen  de  mettre 
d’accord  la  générosité  de  l’un  et  la  dignité  de  l’autre,  pour  le  plus 
grand  bonheur  de  tous  les  deux. 

Mais,  dès  faube  du  lendemain,  une  toute  autre  préoccupation 
surgit,  et  la  sérénité  qui  avait  suivi  cette  soirée  fut  troublée  par 
l’arrivée  d’un  messager  du  Valbriant.  Donald  avait  eu  dans  la  nuit 
un  crachement  de  sang,  et  sa  sœur  était  en  toute  hâte  appelée  près 
de  lui  ! 

— Vous  n’irez  pas  seule,  Jacqueline,  s’écria  Lucie,  lorsque  le 
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triste  message  lui  fut  communiqué,  je  suis  décidée  à vous  accom- 
pagner. Pauvre  Donald!  Je  vous  aiderai  à le  soigner...  ce  ne  sera 
pas  la  première  fois. 

Jacqueline,  calme  et  réfléchie,  quoique  toute  en  pleurs,  dit  après 
un  moment  de  silence  : 

— Oui,  venez  Lucie,  vous  lui  ferez  du  bien,  et  quant  à M.  d’Arcy... 

— Quant  à lui,  hélas!  dit  Lucie  avec  douleur,  il  ne  sera  pas 
difficile  de  lui  cacher  ma  présence...  En  ce  moment,  d’ailleurs,  ne 
songeons  qu’à  Donald. 

En  peu  d’instants  elles  étaient  prêtes  et  parties  ensemble  dans 
la  petite  voiture  de  Lucie,  où  Lion  avait  sauté,  comme  à son 
ordinaire,  après  sa  maîtresse,  sans  que  celle-ci  songeât  à l’en 
empêcher. 

En  approchant  du  Valbriant,  Lucie  ralentit  malgré  elle  l’allure 
du  cheval  qu’elle  conduisait.  Tous  les  souvenirs  qui  se  réveil- 
laient à chaque  pas  faisaient  battre  son  cœur,  et  elle  commençait  à 
se  demander  si  elle  avait  bien  fait  de  venir.  Mais  ce  n’était  plus 
là  le  moment  d’y  réfléchir.  Elle  continua  donc  son  chemin  sans 
dire  une  parole.  Jacqueline  était  muette  comme  elle.  A la  petite 
auberge,  elles  quiltèrent  leur  équipage  et  le  confièrent  aux  soins  de 
Guillot,  qui  les  avait  vues  venir  de  loin.  Jacqueline,  d’une  voix 
tremblante  et  n’osant  faire  aucune  autre  question,  dit  : 

— C’est  au  pavillon,  n’est-ce  pas,  que  demeure  M.  Donald? 

— Oui,  mademoiselle,  dans  la  grande  chambre  d’en  haut;  il  a 
été  bien  malade  cette  nuit,  mais  le  docteur  Verdois,  qu’on  a été 
chercher  bien  vite  et  qui  a passé  par  ici  en  s’en  allant,  a dit  qu’il 
allait  beaucoup  mieux. 

Oh!  que  les  paroles  qui  réveillent  une  espérance  presque  éteinte 
sont  délicieuses!...  Que  celui  qui  les  profère  semble  aimable  et 
bienfaisant!  Jacqueline  eût  volontiers  embrassé  Guillot,  mais  elle 
se  borna  à lui  prendre  la  main,  en  répétant  plusieurs  fois  : « Merci, 
merci  » , comme  s’il  était  pour  quelque  chose  dans  la  bonne  nouvelle 
qu’il  venait  de  lui  donner. 

Les  deux  amies  poursuivirent  leur  route.  Lorsqu’on  arrivait  par 
ce  côté-là  du  village,  il  ne  fallait  pas  plus  d’un  quart  d’heure  pour 
gagner  à pied  le  pavillon.  Chemin  faisant,  Jacqueline  songea  qu’il 
vaudrait  mieux,  pourtant,  que  Lucie  ne  parût  pas  devant  son  frère 
avant  qu’il  eût  été  prévenu  de  sa  visite  et  préparé  à la  revoir.  Et, 
de  plus,  elle  voulait  lui  recommander  de  ne  trahir,  pour  le  moment, 
par  aucune  parole,  la  présence  de  M™*"  de  Livernois  au  pavillon. 
Elle  arrêta  donc  Lucie  à l’entrée  du  vestibule  et,  après  avoir  jeté 
un  regard  rapide  à droite  et  à gauche  et  s’être  assurée  qu’il  n’y 
mvait  personne, .ouvrit  doucement  une  porte,  reconnut  qu’elle  don- 
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nait  dans  une  chambre  vide  et  elle  y poussa  Lucie,  en  lui  disant 
tout  bas  : 

— Attendez-moi  là,  je  reviendrai  vous  chercher  dans  un  instant. 

Elle  disparut,  et  Lucie  entendit  s’éloigner  le  bruit  de  ses  pas  qui 
traversaient  le  vestibule  et  montaient  en  courant  l’escalier. 

La  chambre  où  elle  venait  d’être  introduite  n’était  pas  très 
grande.  Elle  était  tapissée  du  haut  en  bas  de  livres  placés  sur  des 
rayons  qui  en  couvraient  les  murs  du  plancher  au  plafond.  Elle 
semblait  être  la  succursale  d’une  autre  pièce,  beaucoup  plus  vaste, 
dans  laquelle  elle  donnait  par  une  large  porte  dont  les  deux  bat- 
taîits  étaient  ouverts.  Lucie,  de  la  place  où  elle  s’était  assise,  pou- 
vait embrasser  l’ensemble  de  ces  deux  pièces,  et  bientôt  elle  comprit 
qu’elle  était  entrée,  sans  s’en  douter,  dans  le  cabinet  de  travail  de 
Gauthier. 

Quoique  le  bon  ordre  dans  lequel  les  livres  étaient  scrupuleuse- 
ment rangés  à leur  place  manifestât  l’absence  de  la  main  qui  les 
feuilletait  jadis  si  souvent  et  en  jonchait  parfois  les  tables,  et  même 
le  plancher,  ce  n’étaient  pas  là  des  chambres  désertes  et  abandon- 
nées. Ene  foule  d’indices  indiquaient  le  contraire.  Le  vaste  bureau, 
placé  au  milieu  de  la  grande  chambre,  était  couvert  de  manuscrits 
et  de  livres  dont  les  pages  semblaient  blanches,  car  on  n’en  pou- 
vait de  loin  discerner  les  caractères  en  relief.  Mais  ils  étaient 
marqués  en  dilférents  endroits,  et  quelques-uns  d’entre  eux  grands 
ouverts,  empilés  en  désordre  les  uns  sur  les  autres,  avaient  évi- 
demment servi  à un  travail  assidu  et  récent.  Au  fond  de  la  chambre, 
un  orgue,  dont  le  clavier  découvert  attestait  qu’une  main  l’avait 
touché  ce  jour-îà  même;  près  de  l’orgue,  une  porte  vitrée  qui  don- 
nait sur  le  jardin.  Enfin,  à gauche,  au-dessus  de  la  cheminée,  un 
beau  portrait  à l’huile  du  vieux  vicomte  d’Arcy,  que  Lucie  se  sou- 
venait d’avoir  vu  dans  son  enfance,  car  il  en  existait  à Harlay 
une  copie,  envoyée,  par  son  père,  au  grenier  à l’époque  de  sa 
rupture  avec  le  vicomte... 

Lorsque  Lucie  eut  achevé  cet  examen,  elle  se  sentit  saisie  d’em- 
barras et  d’elfroi.  Elle  avait  été  fort  décidée  jusque-là.  La  veille 
encore,  elle  parlait  très  hardiment  de  se  conduire  en  reine,  mais 
maintenant  elle  n’éprouvait  d’autre  désir  que  celui  de  s’enfuir.  La 
pensée  d’être  trouvée  là  par  Gauthier  la  remplissait  de  confusion. 
Elle  oubliait  qu’elle  n’avait  qu’à  se  taire,  et  qu’elle  n’avait  pas, 
hélas!  à craindre  d’être  aperçue...  Elle  se  leva  éperdue  et  allait 
quitter  la  chambre  lorsqu’elle  fut  clouée  à sa  place  par  un  incident 
tout  à fait  imprévu. 

Elle  avait  laissé  Lion  à la  porte  du  pavillon  où  il  l’attendait 
patiemment,  comme  il  en  avait  l’habitude  lorsqu’elle  ne  lui  avait 
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pas  fait  signe  de  la  suivre.  Tout  d’un  coup  elle  l’entendit  aboyer 
et  pousser  des  cris  de  joie  frénétiques,  et  presque  au  même  instant 
la  petite  porte  vitrée  du  jardin  s’ouvrit  vivement  et  elle  vit  paraître 
Gautb’er,  suivi  de  Lion,  dont  les  transports  se  traduisaient  par  toutes 
les  démonstrations  habituelles  aux  chiens  lorsqu’ils  retrouvent  un 
ami,  et  qu’il  semblait  impossible  de  calmer.  Il  est  vrai  que,  loin 
d’y  songer,  celui  qui  en  était  l’objet  y répondait  de  manière  à ne 
les  faire  nullement  cesser.  Il  s’était  jeté  dans  un  fauteuil  comme 
pour  rendre  plus  facile  à Lion  de  grimper  sur  lui,  de  lui  lécher  le 
visage  et  les  mains,  et  à toutes  ses  caresses  il  répondait  par  des 
caresses,  à tous  ses  cris  par  des  paroles  : 

— C’est  donc  toi.  Lion!  Lion!  mon  bon  chien,  disait-il  en  em- 
brassant la  grosse  tête  de  Lion.  Gomment  es-tu  là,  mon  pauvre 
Lion?  Qui  donc  t’a  amené?  Où  est-elle?  Quand  l’as-tu  vue?...  Où 
Fas-tu  laissée?  Elle!  Lucie!  Lucie!  que  moi...  O mon  Dieu!  que 
moi...  je  ne  reverrai  plus  jamais!... 

En  disant  ces  paroles,  un  cri  non  réprimé  sortit  de  sa  poitrine 
avec  un  sanglot  déchirant  qu’il  n’eùt  voulu  laisser  entendre  à 
aucun  être  humain,  et  il  cacha  son  visage  dans  l’épaisse  crinière 
du  chien. 

Trouvera-t-on  singulier  qu’en  cet  instant  toute  la  réserve  de 
Lucie  se  soit  évanouie?  Trouvera-t-on  surprenant  qu’avant  d’avoir 
donné  une  réflexion  à ce  quelle  allait  dire  ou  faire,  elle  se  soit 
trouvée  à genoux  près  du  fauteuil  de  Gauthier,  la  tête  sur  son 
épaule,  la  main  dans  sa  main,  et  que,  de  cette  voix  dont  il  avait 
tant  redouté  d’entendre  le  son  trop  cher  et  trop  aimé,  elle  lui  ait 
murmuré  à l’oreille  : 

— Je  suis  là.  Gauthier,  près  de  vous,  pour  ne  vous  quitter 
jamais,  si  vous  le  voulez  bien,  et  si  vous  m’aimez  encore!... 


XIX 

Donald  allait  mieux.  Huit  jours  après  celui  où  sa  sœur  avait  été 
appelée  auprès  de  lui  en  si  grande  hâte,  il  était  debout.  La  crise 
était  surmontée,  mais  il  avait  fallu  constater  l’existence  d’un  mal 
qu’on  n’avait  fait  que  soupçonner  jusque-là,  et  Donald  fut  con- 
damné à partir  sans  délai  et  à demeurer  dans  un  climat  plus  doux 
au  moins  pendant  la  durée  de  deux  années.  Jacqueline,  comme  de 
raison,  devait  partir  avec  lui. 

— Seulement,  dit-il  à sa  sœur  lorsque  cet  arrêt  leur  fut  signifié, 
je  veux  assister  avant  mon  départ  au  mariage  de  Gauthier!... 

— Je  le  désire  aussi,  Donald.  Nous  nous  en  irons  tous  les  deux 
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plus  contents,  n’est-ce  pas?  si  nous  les  laissons  en  possession  de 
tout  le  bonheur  qui  est  encore  possible  pour  eux  ici-bas. 

Ce  vœu  fut  accompli.  Tout  le  monde  étant  malutenant  d’accord, 
les  préparatifs  du  mariage  furent  hâtés,  afin  que  Donald  et  Jacque- 
line pussent  en  être  les  témoins.  Mais,  malgré  la  joie  dont  l’âme 
de  Gauthier  était  inondée,  la  veille  de  ce  jour,  qui  était  aussi  celle 
du  départ  de  son  ami,  en  fut  attristée. 

— S’il  ne  fallait  pas  te  dire  adieu,  Donald,  je  serais  en  ce  mo- 
ment l’homme  le  plus  complètement  heureux  de  ce  monde...  mais 
on  ne  peut  jamais  l’être  tout  à fait,  à ce  qu’il  paraît. 

— Mon  pauvre  Gauthier!...  il  me  semble  que  vous  avez  d’autres 
raisons  encore  pour  ne  pas  l’être  tant  que  vous  le  dites. 

— Ne  me  parle  pas  de  moi,  au  nom  du  ciel,  pour  me  plaindre 
en  ce  moment.  Donald!  Donald!  aucune  parole  ne  peut  exprimer 
mon  bonheur!... 

— Que  Dieu  soit  béni!  dit  Donald  avec  chaleur,  moi  aussi,  je 
suis  heureux  et  je  pars  content.  J’ai  un  regret  seulement. 

— Lequel? 

— C’est  de  n’avoir  pas  reçu  pour  vous,  mon  ami,  ce  coup  si 
violent  à la  poitrine  dont  je  mourrai  peut-être.  Je  vous  dois  tant! 
plus  que  vous  ne  le  saurez  jamais? 

— Mais,  tu  m’as  sauvé  la  vie,  Donald!  sans  toi  j’expirais  sous 
ces  décombres... 

— Oui,  c’est  vrai,  mais  au  prix  d’une  égratignure  au  visage, 
depuis  longtemps  guérie...  Ce  n’est  pas  là  que  j’ai  reçu  cet 
autre  coup. 

— Et  à quel  prix,  lui  dit  Gauthier  tout  bas,  as-tu  partagé  toutes 
mes  souffrances,  et  aujourd’hui  partages-tu  toute  ma  joie?  Fùt-il 
jamais  un  cœur  plus  généreux  que  le  tien?  Est-il  surprenant  que 
je  t’aime  comme  un  ami,  comme  un  frère,  comme  un  fils!... 

— Non,  car  je  suis  tout  cela,  en  effet,  parce  que  vous  avez  été 

et  vous  êtes,  pour  moi,  père,  ami  et  frère! 


Le  soleil...  un  soleil  d’hiver,  mais  pur  et  brillant,  se  leva  le  len- 
demain dans  un  ciel  sans  nuages.  Tous  les  habitants  du  Valbriant, 
on  le  pense  bien,  prenaient  part  à la  fête,  et  le  P.  Séverin  était  à 
l’autel,  au  pied  duquel  Lucie  et  Gauthier  vinrent  s’agenouiller.  Ce 
n’était  point  une  noce  ordinaire.  La  souffrance  avait  laissé  une 
trace  profonde  dans  les  deux  vies  qui  allaient  se  confondre,  et, 
pour  ces  mariés,  le  bonheur  ne  pouvait  être  exempt  de  gravité. 
Mais,  dans  l’âme  de  tous  deux,  une  sorte  de  sécurité,  que  les 
plus  ardentes  espérances  de  la  terre  sont  impuissantes  à donner, 
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leur  assurait  l’avenir...  l’avenir  indéfini!  Et  eux  aussi,  si  on  leur 
avait  dit  qu’ils  étaient  unis  'pour  la  vie^  ils  auraient  répondu  : 
« C'est  trop  court  la  vie  ! » 


lis  avaient  dit  adieu  à leurs  amis,  et  le  soleil  n’était  pas  couché 
encore,  lorsque  les  nouveaux  époux  arrivèrent  ensemble  au  petit 
château  de  Glairmont,  au  haut  de  la  colline,  où  ils  devaient  passer 
les  premiers  jours  de  leur  union.  Ils  rentrèrent  dans  ce  salon  d’où 
la  vue  était  si  belle,  et  Lucie  revit  la  place  où,  en  causant  avec 
de  Prévüliers,  elle  avait  vaguement  interrogé  son  cœur  pour  la 
première  fois. 

— O mon  ami!  dit-elle  doucement,  c’est  ici,  je  crois,  que  j’ai 
commencé  à comprendre  que  je  vous  aimais!...  Combien  ce  lieu 
m’est  cher!  que  cette  vue  est  incomparable  !... 

Elle  s’arrêta,  regrettant  la  parole  que  venait  de  lui  arracher 
l’éclat  que  le  soleil  avant  de  disparaître  jetait  sur  la  vaste  étendue 
du  paysage  déployé  sous  ses  yeux. 

— Ne  vous  arrêtez  pas,  parlez,  parlez  sans  crainte,  dit  Gauthier 

en  souriant,  ce  que  vous  voyez,  je  le  vois,  je  connais  l’effet  du 
soleil  à cette  heure  sur  tous  les  objets  qui  nous  environnent,  et  j’ai 
devant  les  yeux  le  spectacle  que  vous  regardez  en  ce  moment...  Et 
c’est  ainsi,  ma  bien-aimée,  que  votre  beauté  aussi,  je  la  contemple. 
Un  regard  attentif  et  prolongé  grave  et  conserve,  dit-on,  matérielle- 
ment, pendant  un  temps,  l’image  qu’il  a longuement  fixée;  c’est 
ainsi  que  tous  les  traits  de  votre  visage  sont  gravés  dans  mes  yeux 
fermés  pour  toujours.  Mais  cette  empreinte-là  ne  s’effacera  jamais  ! 
Je  ne  vous  verrai  ni  changer  ni  vieillir.  Vos  beaux  cheveux  seront 
toujours  dorés  comme  aujourd’hui;  vos  joues  ne  pâliront  jamais 
pour  moi,  et  vos  yeux  me  rendront  la  lumière  que  j’ai  perdue... 
N’est-ce  pas  là  la  signification  du  nom  que  vous  portez,  ma  Lucie? 
Et  n’y  avait-il  pas  dans  ce  doux  nom  une  promesse  mystérieuse 
pour  moi...  pour  moi,  qui  depuis  tant  d’années  le  prononce  tout 
bas,  avec  amour,  avec  douleur,  avec  passion!  et  qui,  aujourd’hui, 
aujourd’hui  enfin,  ai  le  droit  de  l’articuler  tout  haut  en  vous  pres- 
sant sur  mon  cœur?  Lucie!  ma  vie  et  ma  lumière  ! 

XX 

Plus  d’une  année  s’était  écoulée  depuis  ce  jour,  et  le  printemps 
recommençait  pour  la  seconde  fois  depuis  le  départ  de  Donald  et 
de  sa  sœur.  Lucie  était  assise  près  de  cette  même  fenêtre  ouverte, 
aspirant  tous  les  parfums  qui  arrivaient  du  jardin  et  des  bois,  tout 
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en  cherchant  à endormir  sur  ses  genoux  une  belle  petite  fille  dont 
les  grands  yeux  bleus  ne  semblaient  pas  vouloir  se  fermer. 

En  ce  moment,  Lion,  qui  était  fort  souvent  le  seul  guide  de  son 
maître,  parut  en  poussant  devant  lui  la  porte  entre-bâillée;  mais  il 
ne  revenait  pas  seul  avec  lui,  comme  il  était  parti.  Le  comte  Geoffroy 
accompagnait  Gauthier. 

En  apercevant  son  père,  la  petite  fille  ouvrit  ses  yeux  plus  grands 
que  jamais,  battit  des  mains  et  fit  entendre  un  gazouillement  de 
bienvenue,  auquel  il  fallait  que  Gauthier  fût  bien  préoccupé  pour 
demeurer  inattentif. 

— Emmène  ta  petite  Jacqueline  dans  l’autre  chambre,  dit  le 
comte  Geoffroy. 

Lucie  se  leva  sans  rien  dire,  embrassa  de  toutes  ses  forces  l’en- 
fant qui  faisait  quelque  résistance  et,  après  l’avoir  déposée  dans  son 
berceau,  elle  revint  dans  le  salon. 

— Vous  m’apportez  de  mauvaises  nouvelles? 

— Oui,  une  lettre  de  Pise. 

— De  Donald? 

— Non...  de  Jacqueline. 

— A moi? 

— Oui,  mais  elle  m’était  adressée  et  je  l’ai  ouverte. 

Il  y eut  un  moment  de  silence.  Lucie  n’osait  plus  faire  de  ques- 
tions... Elle  prit  enfin  la  lettre  et  elle  lut  : 

((  Ma  Lucie,  Dieu  me  l’a  repris.  Il  m’a  quitté  ce  frère  bien-aimé, 
calme,  courageux,  consolé,  pensant  à vous  deux  et  vous  bénissant 
jusqu’à  la  fin.  Il  a beaucoup  souffert  et  beaucoup  appris  en  peu  de 
temps,  et  maintenant,  quoique  séparés,  nous  sommes  ensemble  plus 
que  jamais.  Il  a compris  cela,  mon  pauvre  frère,  dès  ce  monde,  il 
le  voit  maintenant  dans  la  grande,  la  vraie,  la  seule  lumière..... 
cette  lumière  où  tous  nous  nous  reverrons  un  jour 

((  Lorsqu’il  aura  été  déposé  dans  ce  beau  Campo  Santo  de  Pise, 
qu’il  a choisi  pour  sa  dernière  demeure,  je  partirai  pour  aller  là 
où,  vous  le  savez  bien,  depuis  si  longtemps  je  suis  appelée.  Nous 
étions  les  derniers  de  notre  famille.  Il  a donc  pu  laisser  Ilichelay 
à Gauthier,  et  moi,  je  lègue  le  château  et  la  terre  de  Prys  à ma 
chère  petite  filleule. 

« Lucie,  adieu!  La  vie  est  courte,  la  joie  y passe  si  vite,  qu’on 
peut  à peine  la  discerner,  mais  les  peines  passent  aussi  et  souvent 
accompagnées  de  joies  célestes...  Ce  n’est  pas  moi  qui  ai  dit  cela  : 
c’est  une  autre;  mais  elle  a dit  vrai.  » 


A.  G RAVEN. 
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Le  22  décembre  dernier,  M.  de  Freycinet,  à cette  époque  ministre 
des  affaires  étrangères  dans  le  cabinet  Brisson,  montait  à la  tribune 
de  la  Chambre  des  députés,  pour  annoncer,  aux  représentants  du 
pays,  que  les  efforts  de  la  France  à Madagascar  avaient  abouti  enfin 
à une  solution  définitive  : un  traité  de  paix  venait  d’être  signé  avec 
le  gouvernement  de  Tananarive.  Les  Chambres  et  le  pays  tout  entier 
étaient  alors  sous  le  coup  de  l’émotion  provoquée  par  la  discussion 
des  crédits  relatifs  au  Tonkin,  la  déclaration  ministérielle  fut  reçue 
avec  faveur,  et  l’on  peut  avancer,  sans  craindre  de  s’écarter  de  la 
vérité,  qu’elle  ne  fut  point  sans  influence  sur  le  maigre  succès 
que  remporta  à cette  époque  le  gouvernement.  La  question  de 
Madagascar  vidée,  favenir  assuré  de  ce  côté,  nous  pouvions,  avec 
moins  de  périls,  achever  au  Tonkin  l’œuvre  de  colonisation  tentée, 
malgré  la  France  et  contre  elle  peut-être,  sur  les  bords  du  fleuve 
Bouge.  Quelques  hésitants  furent  ralliés  par  cette  perspective,  et 
le  vote  des  crédits  passa  à quatre  voix  de  majorité. 

La  déclaration  de  M.  de  Freycinet  était  des  plus  vagues.  Elle 
nous  disait  bien  qu’une  convention  avait  été  signée  entre  les  deux 
gouvernements,  que  cession  nous  était  faite  d’une  baie  impor- 
tante, qu’un  résident  serait  agréé  à Tananarive,  que  la  ville  de 
Tamatave  serait  occupée  jusqu’à  la  ratification  du  traité;  mais  ces 
trois  points  ne  suffisaient  pas  pour  permettre  de  juger  en  connais- 
sance de  cause  l’œuvre  des  plénipotentiaires  français,  et  il  a fallu 
attendre  pour  cela  que  le  texte  du  traité  même  fût  connu  en  entier. 

Nous  avons  aujourd’hui  en  main  ce  pacte  nouveau,  dont  la  troi- 
sième république  portera,  dans  l’histoire  de  notre  pays,  la  gloire  ou 
la  honte,  et  c’est  ce  pacte  que  nous  avons  fintention  d’examiner 
ici.  Nous  ne  nous  livrerons  point  à des  éloges  ou  à des  récrimi- 
nations inutiles;  nous  étudierons  les  faits,  nous  les  expliquerons, 
nous  tenterons  de  les  mettre  en  pleine  lumière  et  de  les  juxtaposer 
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dans  leurs  conséquences,  dans  l’ordre  logique,  de  façon  à ce  que 
les  conclusions  sautent  aux  yeux  d’elles-mêmes. 

En  diplomatie,  les  traités  ont  une  double  valeur  et  doivent  être 
examinés  sous  deux  points  de  vue  différents  : leurs  dispositions  ont 
une  valeur  réelle,  absolue,  générale,  et  une  valeur  relative  et  con- 
tingente. La  valeur  générale  est  fournie  par  l’examen  pur  et  simple 
des  clauses,  par  l’importance  des  acquisitions  ou  des  pertes,  que 
celles-ci  soient  territoriales  ou  pécuniaires.  Au  contraire,  la  valeur 
relative  ressort  de  l’étude  des  dispositions,  en  tenant  compte  de 
facteurs  divers  et  variables  : l’état  absolu  de  chacune  des  deux 
parties  contractantes  au  moment  de  la  lutte,  les  rapports  qu’elles 
avaient  eues  auparavant,  leur  parfaite  égalité  à l’ouverture  des 
hostilités  ou  la  prépondérance  établie  de  l’une  sur  l’autre,  bien 
d’autres  points  encore  qu’il  serait  trop  long  d'énumérer.  Ces  deux 
façons  d’examiner  un  traité  sont  complémentaires  et  indissolubles, 
et  il  arrive  ainsi  qu’une  convention  favorable  au  point  de  vue  réel 
peut  être  désastreuse  au  point  de  vue  contingent  et  relatif,  de  même 
qu’un  traité  à première  vue  sans  grande  compensation  pour  une 
puissance,  peut  demeurer  examiné  au  point  de  vue  relatif,  d’une 
portée  considérable. 

Prenons  un  exemple. 

Le  14  novembre  dernier,  la  guerre  éclatait  entre  la  Bulgarie  et  la 
Serbie.  Après  une  campagne  de  quinze  jours,  l’armée  bulgare  refou- 
lait l’armée  serbe  et  lui  posait  comme  conditions  de  paix  la  cession 
à la  Bulgarie  du  district  de  Pirot,  et  le  payement  d’une  indemnité  de 
guerre  de  20  millions.  La  Serbie  repoussait  ces  prétentions,  l’Europe 
intervenait,  et  la  paix  était  conclue  sur  les  bases  du  statu  quo  ante 
hélium,  c’est-à-dire  sans  cession  de  territoire  ni  indemnité  de  guerre 
en  faveur  du  vainqueur.  Voilà  le  traité  examiné  au  point  de  vue 
réel,  concret.  Mais  si  nous  étudions  maintenant  le  même  traité  au 
point  de  vue  relatif,  nous  ne  tarderons  pas  à apercevoir  des  facteurs 
qui  modifient  singulièrement  la  situation.  Avant  la  guerre,  la  Serbie 
est  un  État  indépendant,  disposant  d’une  armée  relativement  consi- 
dérable, bien  outillée,  bien  organisée,  disposée  de  longue  date  pour 
la  lutte;  au  contraire,  la  Bulgarie  est  une  province  à demi  turque, 
de  création  récente,  sans  finances,  avec  des  troupes  composées 
presqu’en  totalité  de  milices,  dans  lesquelles  les  divisions  sont  com- 
mandées par  des  capitaines. 

C’est  la  Serbie  qui  attaque,  et  c’est  elle  qui  est  battue. 

En  renonçant  à une  indemnité  pécuniaire  et  territoriale,  la  Bul- 
garie fait  preuve  d’une  générosité  véritable  ou  calculée,  mais  dont 
elle  n’a  pas  moins  le  bénéfice  ; de  telle  sorte  qu’au  bout  du  compte, 
un  traité  dans  lequel  cette  puissance  ne  reçoit  ni  un  pouce  de  ter- 
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rain  ni  un  centime  pour  son  trésor,  devient  néanmoins  une  conven- 
tion qui  demeure  pour  elle  éminemment  favorable. 

En  étudiant  ici  le  traité  nouveau  conclu  le  17  décembre  dernier 
entre  la  France  et  Madagascar,  nous  procéderons  de  la  façon  que 
nous  venons  d’indiquer,  c’est-à-dire  qu’en  constatant  les  acquisi- 
tions réelles  dont  bénéficiera  la  France  en  cette  circonstance,  nous 
rechercherons  dans  quelles  situations  respectives  étaient  les  deux 
parties  contractantes  avant  l’ouverture  des  hostilités.  Nous  verrons 
alors,  si,  d’une  façon  certaine,  la  convention  est  avantageuse  ou 
défavorable  pour  nous. 

En  France,  malheureusement,  l’opinion  publique  se  désintéresse 
assez  facilement  de  ce  qui  ne  se  passe  pas  directement  sous  ses 
yeux,  des  événements  qui  ne  peuvent  avoir  une  solution  immédiate, 
de  tout  ce  qui  ne  la  passionne  point  d’une  façon  vive,  soudaine. 
C'est  une  critique  outrée  de  prétendre  que  le  Parisien  ne  s’intéresse 
guère  qu’à  ce  qui  se  passe  entre  la  Madeleine  et  le  Château-d’Eau, 
cependant,  il  y a du  vrai  dans  cet  aphorisme,  et  le  Français  ne 
regarde  guère  au-delà  de  ses  frontières.  C’est  grâce  à cette  apathie 
que  la  question  de  Madagascar,  comme  toutes  nos  questions  colo- 
niales, est,  en  général,  si  mal  connue  et  comme  pour  la  conclusion 
que  nous  avons  à tirer,  il  nous  faut  une  base  nettement  établie, 
nous  commencerons  notre  travail  par  une  révision  sommaire  de  nos 
relations  antérieures  avec  Madagascar,  de  Richelieu  à aujourd’hui. 
Qu’on  ne  nous  dise  point  que,  comme  l’intimé  dans  les  Plaideurs^ 
nous  commençons  « avant  la  naissance  du  monde!  » Certaines  ques- 
tions ne  se  passent  point  d’une  exposition  précise,  et  dans  celle  de 
Madagascar  en  particulier,  le  simple  énoncé  des  événements  vaut 
mieux  que  bien  des  raisonnements.  La  logique  des  faits,  toujours 
importante,  a ici  une  prépondérance  souveraine.  Avant  donc  d’exa- 
miner en  détail  le  traité  du  17  décembre  1885,  nous  rechercherons 
dans  quelles  conditions  se  trouve  la  France  vis-à-vis  la  grande  île 
africaine  depuis  deux  siècles  ; comme  nous  le  disions  tout  à l’heure, 
ce  seront  là  des  prémisses  certaines  d’où  la  conclusion  sortira  d’elle- 
même. 

I 

L’île  de  Madagascar,  signalée  pour  la  première  fois  par  Marco 
Polo,  en  1298,  vue  par  Fernan  Suarez,  le  10  août  1506,  puis  par  Ruy 
Pereira  et  par  Lopez  de  Sequeira,  à diverses  dates  du  seizième 
siècle,  n'avait  encore  été  occupée  sérieusement  par  aucun  Européen, 
quand,  en  16Zi3,  le  chevalier  de  Pronis,  agent  d’une  compagnie 
maritime,  instituée,  au  nom  d’un  Dieppois  nommé  Rigault,  par  le 
roi  Louis  XIII , en  prit  possession  au  nom  de  la  France.  Nos 
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premiers  établissements  dans  l’île  malegaclie  s’élevèrent  dans  l’île 
Sainte-Marie  et  la  baie  d’Anton-Gil,  situées  toutes  deux  sur  la  côte 
orientale;  mais  des  maladies  nombreuses  ayant  montré  au  premier 
gouverneur  que  ce  pays  était  insalubre,  au  moins  pendant  une 
partie  de  l’année,  il  descendit  vers  le  sud  et  fonda  dans  une  baie, 
formée  par  la  pointe  d’Itapéri,  presqu’à  l’extrémité  méridionale  de 
l’île,  — toujours  sur  la  côte  est,  — une  colonie  nouvelle,  nommée, 
de  l’ouvrage  qui  était  appelé  à la  défendre,  Fort-Dauphin. 

Le  cardinal  de  Richelieu,  parlant  de  la  nécessité  qu’il  y avait 
pour  la  France  de  se  créer,  dans  la  mer  des  Indes,  des  comptoirs 
et  des  colonies,  écrivait  « qu’il  faudroit  y envoyer  des  vaisseaux, 
commandés  par  des  personnes  de  condition,  prudentes  et  sages  ». 
Pronis,  qui  remplissait  très  suffisamment  le  premier  désidératum 
du  cardinal,  n’était  malheureusement  qu’un  aventurier  sans  scru- 
pules ni  conduite,  et  les  rapports  qu’il  eut  avec  les  indigènes  ne 
furent  point  de  nature  à lui  attirer  les  sympathies.  A la  vérité, 
Pronis  ne  fit  pas  pis  que  Cortez  au  Mexique,  que  Pizarre  au  Pérou, 
que  l’amiral  anglais  Drake  en  Californie,  à Garthagène  et  en  bien 
d’autres  endroits,  on  peut  même  dire  qu’il  en  fit  moins;  cependant 
il  n’en  coûte  rien  à notre  amour-propre  de  déclarer  que  Pronis  était 
un  homme  peu  recommandable  et  qu’une  tentative  de  colonisation 
effectuée  par  son  entremise  n’avait  aucune  chance  de  réussite. 

M.  de  Flacourt,  qui  succéda  à Pronis  en  16^8,  était  tout  le  con- 
traire de  son  prédécesseur.  Honnête,  grave  et  digne,  doué  d’une 
intelligence  remarquable,  d’une  volonté  de  fer,  d’une  adresse  mer- 
veilleuse, le  nouveau  commandant  général  de  Madagascar,  pendant 
les  sept  années  qu’il  demeura  dans  l’île,  arriva  à des  résultats  à la 
suite  desquels  on  pouvait  penser  que,  à bref  délai,  la  nouvelle  pos- 
session française,  entièrement  soumise  à notre  domination,  demeu- 
rerait le  plus  ferme  appui  de  notre  puissance  coloniale  aux  Indes, 

Malheureusement  Flacourt  périt,  en  1657,  au  retour  du  voyage 
qu’il  avait  jugé  à propos  de  faire  en  France,  et  sa  mort  demeura 
pour  notre  colonie  nouvelle  une  perte  dont  nous  subissons  encore 
les  conséquences.  Le  livre  que  cet  homme  remarquable  nous  a laissé 
sur  Madagascar  est  rempli  non  seulement  d’observations  judicieuses 
et  de  remarques  pratiques,  mais  de  détails  ethnographiques,  poli- 
tiques, géographiques,  d’une  vérité  et  d’une  justesse  qui  n’ont  pas 
cessé  d’avoir  de  la  valeur. 

La  compagnie  Rigault,  réorganisée  en  1656,  ne  donna  point, 
après  Flacourt,  les  résultats  qu’on  en  pouvait  attendre,  et  elle  était 
à peu  près  réduite  à néant,  quand,  en  166/i,  Colbert  entreprit  d’en 
remanier  la  constitution  et  de  l’établir  à nouveau  sur  les  bases 
choisies  par  le  gouvernement  anglais  pour  les  sociétés  commer- 
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ciales,  créées  en  1660.  On  a pu  critiquer  la  politique  de  Louis  XIV 
sur  le  continent,  et  attaquer  les  idées  de  centralisation  peut-être 
excessives  qui  guidèrent  la  plupart  du  temps  la  conduite  de  ce 
monarque.  Ce  n’est  point  là  notre  façon  d’envisager  ce  grand  règne; 
en  tous  cas,  il  serait  difficile  de  ne  pas  admettre  la  grandeur  de 
vues  de  ce  prince  en  ce  qui  concernait  la  prépondérance  qu’il 
désirait  voir  acquérir  par  la  France  à l’étranger.  Fortement 
convaincu  de  cette  idée  que  l’influence  française  devait  être  incon- 
testée sur  mer  aussi  bien  que  sur  terre,  Louis  XIV  sut  créer  ces 
flottes  considérables  qui  firent  respecter  notre  pavillon  sur  toutes 
les  mers  où  jusque  alors  la  Hollande,  l’Espagne  et  l’Angleterre 
avaient  été  maîtresses.  Il  convenait  d’encourager  la  noblesse  dans 
des  entreprises  qui  ouvraient  aux  cadets  de  famille  un  précieux  dé- 
bouché; le  roi  de  France,  en  créant  la  compagnie  des  Indes  orien- 
tales, promit  titres  et  honneurs  à ceux  qui  s’y  engageraient  de  leur 
personne,  et  ne  pouvant  lui-même  contiibuer  à la  nouvelle  entre- 
prise autrement  que  par  une  souscription  en  argent,  il  prit  sur  sa 
cassette  pour  3 millions  d’actions. 

L’édit  du  mois  d’aoùt  I66/i,  confirmé  par  nouvelles  lettres 
patentes  du  i"'’  juillet  1665,  disait,  à farlicle  29  : « Nous  avons 
donné,  concédé  et  octroyé,  donnons,  concédons  et  octroyons  à la 
dite  compaignie  des  Indes,  l’isle  de  Madagascar  ou  Saint-Laurent, 
avec  les  isles  circonvoisines,  forts  et  habitations  qui  peuvent  y être 
construites  par  nos  sujets;  et,  en  tant  que  besoin  est.  Nous  avons 
subrogé  la  dite  compaignie  à celle  cy- devant  establie  pour  la  ditte 
isle  de  Madagascar,  pour  en  jouir  la  ditte  compagnie  en  toute 
propriété  seigneurie  et  justice.  » 

L’année  suivante,  le  roi  décida  que  Madagascar  prendrait  le 
nom  d’île  Dauphine,  et  l’ensemble  des  possessions  françaises  de  la 
mer  des  Indes,  celui  de  France  orientale;  le  sceau  attribué  au  con- 
seil de  direction  de  la  Société  portait  l’effigie  du  roi,  et  ces  mots  en 
exergue  : Ludomci  A7F,  Franciæ  et  Navariæ  Régis  sigillum^  ad 
iisiim  supremi  consilii  Galliæ  orientalis. 

Une  seconde  prise  de  possession  officielle  eut  lieu,  en  1665,  par 
M.  de  Beausse;  puis  une  autre,  en  1669,  par  le  comte  de  Monde- 
vergue;  et  une  quatrième,  en  1670,  par  l’amiral  de  la  Haye,  qui 
succéda,  à cette  époque,  à M.  de  Mondevergue. 

« Le  2/i  novembre  1670,  écrit  un  témoin  oculaire,  M.  de  la  Haye 
descendit  à terre,  accompagné  des  officiers  de  l’escadre  et  de  ceux 
de  sa  maison.  Il  trouva  toute  l’infanterie  soubs  les  armes  pour  sa 
réception.  Ils  furent  en  la  maison  de  M.  de  Mondevergue,  lors  encore 
vice-roy  ou  gouverneur  de  l’isle,  en  présence  duquel  et  de  M.  de 
Champmargou,  lieutenant  général,  de  M.  de  fEspinay,  receveur  gé- 
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néral,  et  de  plusieurs  officiers  et  personnes  notables,  M.  de  la  Haye  fit 
ouverture  des  paquets  du  roy,  et  fit  faire  la  lecture  de  ses  commissions. 

« Le  jeudi  h décembre,  les  préparatifs  ayant  esté  faits  pour  la 
réception  de  M.  de  la  Haye,  en  qualité  d’admiral-gouverneur  et 
lieutenant  général  pour  le  roy,  la  chose  fut  exécutée  ainsy.  Les 
troupes  d’infanterie,  tant  de  l’isle  que  celles  de  la  flotte  du  sieur 
admirai,  estant  soubs  les  armes,  et  les  François,  habitants  de  l’isle, 
et  plusieurs  originaires,  qui  avoient  esté  mandés,  estant  présents, 
M.  l’admirai  sortit  de  son  logis,  accompagné  de  la  mission  et  de 
M.  de  GratteloLip,  mareschal  de  camp,  de  M.  de  la  Raturière,  ayde 
de  camp,  de  M.  de  Champmargou,  lieutenant  général,  du  sieur  La 
Case,  de  plusieurs  officiers,  garde  et  maison  de  M.  l’admirai.  Ils 
furent  jusque  soubs  la  porte  du  fort,  ou  estoit  dressée  une  espèce  de 
throsne.  Chacun  y prit  son  rang  suivant  sa  qualité.  L’on  imposa 
silence,  et  le  secrétaire  du  conseil  lut  les  commissions  du  roy  don- 
nées en  faveur  de  M.  de  la  Haye,  par  lesquelles  il  parut  que  Sa 
Majesté,  voulant  maintenir  les  païs  orientaux  et  peuples  d’iceux  qui 
sont  ou  seront  soubs  son  obéissance,  a trouvé  ne  pouvoir  faire  un 
meilleur  choix  que  celuy  de  la  personne  de  M.  de  la  Haye,  des  qua- 
lités sus-dittes,  luy  donnant.  Sa  Majesté,  pouvoir  de  commander  en 
touttes  choses,  régir,  gouverner,  faire  et  ordonner  tout  ainsy  que 
ledit  sieur  de  la  Haye  le  jugeroit  à propos  pour  le  bien  et  avantage 
de  Sa  Majesté;  mesme  pouvoir  d’exercer  la  justice  souveraine  ès  dits 
païs  obéissants,  tant  sur  les  ecclésiastiques  que  sur  touttes  autres 
personnes  en  général.  Ensuite  de  quoi  les  officiers  prestèrent  ser- 
ment de  fidélité  à Sa  Majesté  et  d^obéissance  à M.  de  la  Haye.  Le 
mesme  joiir^  M.  ï admirai  prit  possession  de  l'isle  au  nom  du  roij  L » 

Madagascar  était  donc  bien  française,  d’après  la  réalité  et  d’après 
le  droit  des  gens  qui,  à cette  époque  surtout  et  même  aujourd’hui, 
a toujours  admis  que  l’occupation  de  la  partie  de  certains  terri- 
toires suffit  pour  faire  admettre  le  droit  de  suzeraineté  sur  la  totalité. 
Comme  le  déclare  Hefter,  le  droit  public  européen  se  compose  de 
lois  conventionnelles  qui  se  trouvent  consignées  dans  les  traités 
publics,  ou  sont  reconnues  par  l’usage  constant  des  nations  euro- 
péennes ^ ; Jus  gentium  oritur  ex  pactis  tacitis  et  præsumptis  quæ 

^ Le  sieur  Dubois,  Voyage  aux  isles  Dauphine  et  Mascareigne. 

2 En  17cS9,  l’Espagne  revendiquait  contre  l’Angleterre  la  souveraineté 
exclusive  d’une  partie  de  la  côte  américaine  du  N. -O.  (question  Noothka- 
Sund)  en  se  basant  1°  sur  la  priorité  d’occupation,  2^»  sur  la  possession 
prolongée,  3»  sur  la  reconnaissance  par  traité. 

En  1744,  l’Angleterre  ayant  le  dessein  de  coloniser  les  îles  Malouines  ou 
Falkland  dut  renoncer  à ses  prétentions  en  présence  des  réclamations  de  l’Es- 
pagne, fondées  D sur  la  priorité  d’occupation,  2“  sur  la  possession  prolongée. 

En  1870,  les  États-Unis  d’Amérique  résolurent  le  litige  de  file  de  Bolama 
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ratio  et  usas  inducant.  C’est  ainsi,  par  exemple,  que  l’Angleterre 
base  ses  droits  à la  possession  de  l’Australie,  c’est-à-dire  d’un  conti- 
nent grand  comme  l’Europe,  sur  l’occupation  de  sa  colonie  de  Botany- 
bay;  c’est  ainsi  encore  que,  dans  l’affaire  des  Carolines,  le  pape, 
choisi  comme  médiateur  entre  l’Allemagne  et  l’Espagne,  a maintenu 
les  droits  de  cette  dernière  puissance,  bien  que  celle-ci  n’eût  exercé 
jusqu’ici  qu’une  suzeraineté  nominative  sur  les  territoires  en  litige. 

Cependant,  à Madagascar,  le  nouveau  gouverneur  ne  réussissait 
point  aussi  bien  que  l’avaient  fait  Flacourt  et  même  Pronis.  La  France, 
en  ce  moment  occupée  dans  la  grande  lutte  quelle  avait  entamée 
contre  la  Hollande  et,  on  peut  le  dire,  contre  toute  l’Europe,  n’avait 
guère  le  loisir  de  songer  aux  possessions  lointaines  qui  se  trouvaient 
à cette  époque  non  point  à vingt  jours  de  la  métropole  comme 
aujourd’hui,  mais  bien  à quatre  et  cinq  mois.  Notre  établissement 
colonial  périclita  de  nouveau.  Le  conseil  de  direction  établi  en 
France  ne  sut  point  soutenir  l’amiral  de  la  Haye,  et  celui-ci,  décou- 
ragé, alla  établir  le  siège  de  son  commandement  à Surate.  M.  de  la 
Bretesclie,  successeur  de  l’amiral,  n’obtint  point  un  succès  meil- 
leur, de  telle  sorte  qu’après  des  événements  dans  lesquels  furent 
massacrés  un  certain  nombre  de  nos  compatriotes,  Louis  XIV  sup- 
prima la  compagnie  de  Madagascar  et  déclara  l’île  réunie  au  domaine 
particulier  de  la  couronne.  « Tout  considéré,  dit  l’acte  royal.  Sa 
Majesté  estant  dans  son  conseil,  vu  la  renonciation  faite  par  la  com- 
pagnie des  Indes  orientales  à la  propriété  et  seigneurie  de  l’isle  de 
Madagascar,  que  Sa  Majesté  a agréée  et  approuvée,  a réuni  et 
réunit  d son  domaine  la  ditte  isle  de  Madagascar^  forts  et  habita- 
tions en  deppendaiit^  pour  Sa  Majesté  en  disposer  en  toutte 
propriété,  seigneurie  et  justice.  » 

Ainsi  donc  l’échec  relatif  de  nos  efforts  pour  la  colonisation  ne 
servait  qu’à  mieux  aftermir  nos  droits  de  suzeraineté  sur  la  grande 
île  africaine,  droits  d’ailleurs  incontestés  par  aucune  puissance 
européenne  et  que  confirmèrent  encore,  sous  le  Régent  et  sous 
Louis  XV,  les  édits  royaux  de  mai  1719,  juillet  1720  et  juin  1725. 

Nous  trouvons,  en  1733,  une  nouvelle  expédition  de  M.  de  Cossigny 
dans  la  baie  d’Anton-Gil,  puis  une  autre,  en  17/i6,  conduite  par  Mabé 
de  la  Bourdonnaye,  à cette  époque  gouverneur  de  Bourbon.  Enfin,  en 
1750,  nous  voyons  la  reine  Béti,  fille  de  Tamsimalo  ou  Ratzimilao,  le 
roi  décédé  de  Foulepointe,  faire  cession  à la  France  de  file  Sainte- 
Marie  ^ et  de  tout  le  territoire  allant  de  Tintingue  à la  baie  d’Anton-Gil. 

en  faveur  du  Portugal,  qui  fondait  ses  droits  contre  l’occupation  anglaise 
sur  P la  priorité  d’occupation,  2°  sur  la  possession  prolongée. 

11  nous  serait  facile  de  multiplier  à l’infini  ces  exemples. 

* « L’an  des  François  1750,  sous  le  règne  de  Louis  le  Bien-Aimé,  quinzième 
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En  1758,  le  gouverneur  de  l’île  de  France,  Dumas,  fit  une  nou- 
velle déclaration  de  droits  de  la  France  sur  la  côte  orientale  de 
Madagascar,  et  des  actes  de  ce  genre  furent  renouvelés  en  1761, 
puis  en  1768,  époque  à laquelle  le  comte  de  Maudave,  envoyé  par 
le  roi  Louis  XV  pour  relever  l’établissement  du  Fort-Dauphin,  rendit 
un  moment  à cette  partie  de  la  colonie  la  prospérité  dont  l’avait 
fait  jouir  plus  d’un  siècle  auparavant  Flacourt. 

La  politique  française  était  alors  indécise  et  flottante  dans  la 
métropole,  et  nos  possessions  d’outre-mer  devaient  forcément  se 
ressentir  de  ce  manque  de  suite  dans  les  idées.  Cependant,  au  point 
de  vue  de  l’influence  que  notre  pays  devait  tenter  d’acquérir  dans 

du  nom,  roy  de  France  et  de  Navarre,  Béti,  fille  et  héritière  du  royaume  et 
de  tous  les  droits  de  feu  Tamsimalo  sou  père,  en  son  vivant  roy  de  Foule- 
pointe  et  des  autres  pays  de  la  côte  de  l’est  de  Madagascar,  depuis  18»  30'  de 
latitude  méridionale,  en  remontant  vers  le  nord  jusqu’à  la  baie  d’Antongil, 
située  par  15"  30'  de  latitude  aussi  méridionale,  souverain  de  tous  les  pays 
et  lies  adjacents. 

« A tous  les  princes  de  son  sang,  à tous  les  grands  de  son  royaume,  chefs 
de  village,  commandant  pour  lui  dans  ses  Etats,  à tous  autres  ses  sujets 
quelconques,  aux  habitants  de  l’isle  Sainte-Marie  et  à toutes  les  nations 
du  monde  qui  ont  et  peuvent  avoir  commerce  avec  la  partie  de  l’isle  de 
Madagascar  qui  forme  son  royaume. 

« Elle  Béti,  reine  de  Foulepointe,  avec  toute  sa  famille  assistée  des  grands 
de  son  royaume,  des  chefs  et  des  commandants  de  village  qui  lui  appartien- 
nent, s’est  embarquée  sur  le  vaisseau  de  la  compagnie  de  France,  le  Mars, 
pour  se  rendre  à Sainte-Marie,  où,  étant  en  présence  des  sieurs  Adam  de 
Yilliers,  capitaine  du  dit  vaisseau;  du  sieur  Gosse,  officier  chargé  de  traiter 
de  l’acquisition  de  Sainte-Marie  et  d’arborer  le  pavillon  françois  pour  traiter 
de  l’acquisition  qu’elle  demande,  des  sieurs  Visèz,  premier  lieutenant,  Na- 
geon,  second  lieutenant,  Damain  et  de  Ravenel,  tous  deux  premiers  ensei- 
gnes et  Maingaud,  écrivain  du  dit  vaisseau  /e  et  des  soussignés  grands, 
chefs,  commandants  des  villages  de  son  royaume  et  ses  sujets,  par  Elle 
appelés  pour  être  témoins  de  la  cession  et  de  l’abandon  qu’elle  fait  au  sieur 
Gosse,  à ce  présent  et  acceptant  pour  S.  M.  le  Roy  de  France  Louis  Quin- 
zième DU  NOM  ET  LA  NaTION  FRANÇOISE. 

<(  Elle  déclare,  veut  et  entend  qu’à  commencer  de  ce  jour  l’isle  Sainte- 
Marie,  située  par  le  16”  de  latitude  méridionale,  deux  à trois  lieues  à Fest 
de  la  côte  de  Madagascar,  cesse  de  faire  partie  de  ses  États,  qu’elle  a hérités 
de  ses  pères  et  qu’elle  doit  laisser  à ses  successeurs;  mais  au  contraire  soit 
et  demeure  toujours  appartenant  avec  son  port  et  l’islot  qui  la  ferme  à 
S.  M,  Louis  Quinze  Roy  de  France  et  de  Navarre  pour  ser\dr  au  commerce 
delà  compagnie  des  Indes,  cédant,  abandonnant,  livrant  et  transportant  tous 
ses  droits  quelconques  sur  la  dite  isle  et  ses  dépendances  au  dit  seigneur 
Roy  de  France  et  à sa  compagnie  des  Indes,  pour  par  le  dit  seigneur  Roy 
de  France  et  sa  compagnie  des  Indes  en  être  pris  possession  et  pleine  jouis- 
sance en  ce  moment  et  y rester  à perpétuité  comme  maîtres  pleins,  puis- 
sants et  souverains  seigneurs  d’icelles  sans  être  tenus  de  payer  à Elle  Béti, 
ni  à aucun  de  ses  successeurs,  aucuns  droits  ni  rétributions  pour  cause  de 
la  dite  acquisition.  Reconnaissant  Elle  Béti,  S.  M.  Louis  XV  et  sa  com- 
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des  mers  lointaines,  des  hommes  comme  les  ducs  de  Praslin  et  de 
Clioiseul  avaient  complètement  adopté  les  idées  de  Colbert,  s’ils 
n’en  avaient  point  acquis  la  persévérance  et  l’ampleur  de  vues. 
C’était  le  duc  de  Praslin  qui  avait  envoyé  M.  de  Maudave  à Fort- 
Dauphin;  en  1773,  M.  de  Choiseul  tenta  de  continuer  l’œuvre 
commencée  et  choisit  pour  cela  un  homme  qui  tient  une  place  à 
part  dans  l’histoire  de  notre  colonie. 

Né  en  1741,  à Verbovah,  en  Hongrie,  le  comte  de  Benyowski  avait 
servi  tour  à tour  l’Autriche  et  la  Pologne,  et  était  devenu  Fun  des 
chefs  de  cette  fameuse  confédération  de  Bar,  instituée  pour  résister 
aux  influences  déjà  menaçantes  de  la  Russie  dans  les  vallées  de  la 

pagnie  des  Indes  pour  souverain  maître  et  seigneur  indépendants  de  la 
dite  isle  et  de  son  port,  pour  en  jouir  et  disposer  comme  il  leur  avisera  bien 
être;  promettant  Elle  Béti,  reine,  sa  famille,  les  grands  de  son  royaume, 
les  chefs  et  commandants  de  ses  villages,  à ce  présents  et  consentant,  pour 
les  droits  du  royaume  et  particuliers,  soutenir,  protéger,  défendre,  main- 
tenir contre  tout  trouble  et  empêchement  de  la  part  des  naturels  de  l’isle 
de  Madagascar  ou  toute  autre  nation  qui  voudraient  interrompre  ou  s’op- 
poser à leur  établissement,  les  sujets  de  S.  M.  le  Roy  de  France  et  les  em- 
ployés de  la  Compagnie  des  Indes  en  pleine  part  et  jouissance  et  entière 
possession  de  l’isle  Sainte-Marie  et  de  ses  dépendances... 

« Reconnaissant  la  dite  Reine  Béti,  qu’elle  a reçu  du  sieur  Gosse,  de  la 
part  de  S.  M.  le  Roy  de  France  et  de  la  Compagnie  des  Indes,  à titre  de 
compensation,  dédommagement,  échange,  une  certaine  quantité  d’effets  à 
Elle  propres  et  convenables,  dont  Elle  est  contente,  ainsi  que  les  grands  du 
royaume,  à ce  présents  et  acceptant,  comme  chargés  des  intérêts  de  la 
Reine  et  de  sa  couronne. 

« Déclare  Béti  à tout  le  royaume  de  Foulepointe,  à ses  alliés  et  aux  roys 
de  Madagascar  ses  voisins,  que  les  François  sont  et  demeurent  quittes  à 
perpétuité,  envers  tous  les  rois  de  Foulepointe,  ses  descendants  et  autres 
qui  pourraient  y prétendre;  et  qu’Elle  veut,  entend  qu’ils  soient  reconnus 
pour  seuls  maîtres  et  souverains  de  l’isle  Sainte-Marie,  son  port  et  l’islot 
qui  la  forme. 

« Veut  que  copie  du  présent  acte  soit  déposée  dans  son  trésor  pour 
demeurer  et  passer  à ses  descendants  ; qu’il  soit  envoyé  des  courriers  dans 
les  principaux  établissements  de  son  royaume  pour  donner  avis  à tous  ses 
sujets  même  aux  peuples  voisins  et  ses  alliés  de  la  prise  de  possession  de  la 
dite  isle  par  les  François. 

« Et  a signé  la  dite  Reine  Béti,  de  sa  marque  et  de  son  cachet,  qu’elle  a 
fait  reconnaître  par  les  grands  de  son  royaume. 

« Et  ont  aussi  signé  les  sieurs  acceptant  et  témoins  de  la  prise  de  posses- 
sion,. dans  le  port  de  l’isle  Sainte-Marie,  et  la  partie  orientale  de  l’isle  de 
Madagascar,  le  30  juillet  1750. 

« Gosse,  Adam  de  Villiers,  J.  YisÈz,  Nageon,  de  l’Estang. 

Dam  AIN,  DE  Ravenel,  Maingaud.  » 

En  marge  est  le  signe  + avec  la  marque  et  le  cachet  de  Béti,  une  autre 
empreinte  de  cire  pour  la  mère  de  la  Reine,  puis  viennent  les  signatures 
des  chefs  de  Fénérive,  de  Foulepointe,  de  la  baie  d’Antongil,  de  Mahambou, 
de  Messinéranou,  de  Maenbrou,  du  Banivoul  et  de  l'île  Sainte-Marie. 
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Vistule  et  du  Niémen.  Il  s’était  distingué  par  ses  capacités  mili- 
taires et  politiques,  et  avait  montré  sur  les  champs  de  bataille  de 
Lowositz,  de  Prague,  de  Schvveidnitz,  de  Donnstadt,  ce  courage 
téméraire  qui  est  un  trait  particulier  de  la  valeur  militaire  dans  ce 
siècle.  Ce  fut  alors  que,  fait  piisonnier  par  les  Russes,  au  siège 
de  Krakovie,  il  fut  déporté  d’abord  dans  la  forteresse  de  Kasan, 
sur  le  Volga,  puis  à l’extrémité  de  la  Sibérie,  au  Kamtchatka. 
En  1771,  après  cinq  mois  de  captivité,  il  soulève  ses  compagnons 
de  captivité,  s’empare  avec  eux  d’une  frégate  russe  et,  après  un 
voyage  des  plus  mouvementés,  après  avoir  visité  le  Japon,  les 
côtes  de  Chine,  l’Annam,  Formose,  Macao,  l’île  de  France,  Mada- 
gascar, il  se  rend  en  France  et  propose  au  duc  de  Choiseul  de 
tenter  à nouveau  une  entreprise  coloniale  à l’îîe  Dauphine. 

Benyovvski  possédait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  séduire  une  cour 
telle  qu’était  à cette  époque  la  cour  de  France.  11  avait  trente-deux 
ans,  joignait  à l’élégance  des  formes  et  aux  charmes  du  visage  une 
adresse  peu  commune,  une  séduction  à laquelle  il  était  difficile  de 
résister.  La  réputation  romanesque  qui  l’avait  précédé  en  fit  en  un 
moment  le  héros  du  jour,  et  il  n’y  eut  pas  un  article  de  mode  qui  ne 
fût  à la  Benyovvski.  Choiseul,  lui-même,  fut  entraîné  dans  ce  tour- 
billon et  confia  à cet  homme  extraordinaire  le  soin  de  relever  notre 
pavillon  dans  la  mer  des  Indes.  Sans  doute,  c’était  agir  un  peu  à la 
légère,  et  nombre  de  gentilshommes  français  eussent  mieux  rempli 
la  mission  que  l’on  confiait  à un  étranger;  cependant  il  est  permis 
d’affirmer  que  le  choix  n’était  pas  absolument  mauvais,  et  peu  s’en 
fallut,  en  somme,  que  Benyowski  ne  réussît. 

Ce  fut  au  commencement  de  l’année  1774,  le  1/s  février,  que  le 
nouveau  gouverneur  de  Madagascar  aborda  dans  la  baie  d’Anton- 
Gil,  après  une  longue  escale  au  Port-Louis  de  l’île  de  France,  avec 
les  autorités  de  laquelle  il  eut  tout  d’abord  maille  à partir.  Il  est 
regrettable  de  penser  qu’une  des  causes  de  nos  échecs  répétés  sur 
le  sol  de  l’île  malegache  a été,  jusqu’à  ces  dernières  années,  le 
mauvais  vouloir  des  gouverneurs  de  l’île  de  France,  tant  qu’elle 
nous  a appartenu,  et,  plus  tard,  de  l’île  Bourbon.  Il  est  pénible  de 
dire  que  de  malheureuses  questions  d’ambition  personnelle,  de 
préséance,  des  mesquineries  sans  dignité,  la  crainte  de  se  voir 
supplanté  par  une  autorité  nouvelle,  ont  été,  pendant  près  de  deux 
siècles,  une  des  raisons  les  plus  certaines  de  l’issue  malheureuse  de 
nos  tentatives  sur  Madagascar.  Jusqu’alors,  tous  les  officiers  en- 
voyés à Anton-Gil  ou  à Fort-Dauphin,  au  moins  depuis  que  nous 
avions  à l’île  de  France  un  gouverneur  permanent,  avaient  été  placés 
sous  la  dépendance  de  cette  autorité,  et  quand  Benyowski,  avec  ses 
allures  peut-être  trop  franches,  parla  de  faire  de  l’île  malegache  le 
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point  d’appui  de  la  puissance  coloniale  de  la  France  dans  l’Inde,  l’île 
de  France,  ou  du  moins  son  gouverneur,  le  regarda  avec  défiance. 

Cependant  le  magnat  hongrois  était  homme  à faire  ce  qu’il  disait, 
et  ses  aventures  sur  le  sol  nouveau  qu’il  venait  de  fouler  ne  devaient 
pas  être  les  moins  merveilleuses  de  sa  vie  singulière. 

L’engouement  qu’il  avait  excité  à Versailles  chez  les  dames  de  la 
cour  de  Louis  XV  ne  fut  pas  moins  grand  parmi  les  peuplades  sau- 
vages dont  il  ignorait  aussi  bien  les  coutumes  que  la  langue.  Unis- 
sant l’adresse  à la  vigueur,  la  ruse  à la  force,  il  sut  implanter  son 
autorité  sur  tous  les  peuples  du  nord  de  l’île,  d’une  façon  tellement 
stable  et  à ce  point  solide,  qu’en  1776  ceux-ci  lui  offrirent  de  les 
gouverner,  non  plus  comme  gouverneur  du  roi  de  France,  mais 
comme  leur  roi  à eux,  comme  prince  indépendant.  11  faut  lire,  dans 
les  Mémoires,  de  Benyowski  le  récit  de  l’assemblée  générale  où  cin- 
quante mille  Malegaches,  ayant  à leur  tête  vingt  des  chefs  les  plus 
puissants  de  l’île,  lui  offrirent  le  souverain  pouvoir.  Il  faut  dire,  à la 
louange  de  l’aventurier  hongrois,  qu’il  n’accepta  point  sur-le-champ 
l’offre  de  ses  nouveaux  sujets,  leur  faisant  comprendre  qu’il  n’était 
jusqu’alors  qu’un  sujet  du  roi  de  France,  et  que,  sans  l’agrément  de 
ce  prince,  il  ne  pouvait  se  rendre  à leurs  désirs.  On  attendait  à 
Madagascar  l’ari  ivée  de  commissaires  royaux  délégués  par  Louis  XVI, 
pour  se  rendre  compte  de  la  situation  de  la  colonie.  Benyowski  ne  fit 
rien  avant  leur  arrivée,  et  ce  fut  seulement  après  s’être  démis  entre 
leurs  mains  des  pouvoirs  qui  lui  avaient  été  confiés  trois  ans  aupara- 
vant, à Paris,  qu’il  se  rendit  enfin  aux  supplications  de  son  peuple. 

Comme  on  pense,  les  commissaires  français,  MM.  Chevreau  et 
Bellecombe,  ne  se  firent  point  faute,  à leur  retour,  de  présenter 
Benyowski  comme  un  rebelle,  et  le  gouverneur  de  l’île  de  France 
appuya  encore  ces  appréciations  défavorables.  Cependant  Benyowski, 
en  se  rendant  aux  vœux  des  Malegaches  du  Nord,  n’avait  peut-être 
qiPune  idée  : profiter  de  l’influence  considérable  qu’il  avait  su  acquérir 
sur  ces  peuplades  à demi  sauvages,  et  s’en  servir  pour  consolider, 
petit  à petit,  la  domination,  sur  toute  l’île,  de  sa  patrie  d’adoption. 
Ce  fut  la  thèse  qu’il  soutint  quand,  venu  en  France  en  1777,  il  eut 
à faire  approuver  sa  conduite  par  Louis  XVI  ; il  parvint,  non  sans 
peine,  à se  faire  absoudre,  et  eut  le  tort,  après  avoir  ainsi  arrangé 
ses  affaires,  de  parcourir  l’Europe  et  même  l’Amérique,  tranchant 
du  souverain  indépendant,  sollicitant  des  secours  de  l’Angleterre,  de 
l’Autriche  et  même  des  États  du  nouveau  continent.  Il  avait  quitté 
Madagascar  au  grand  regret  de  ses  nouveaux  sujets,  et  n’avait  été 
autorisé  à sortir  de  l’île  qu’après  avoir  juré  solennellement  d’y  revenir. 
Après  un  voyage  de  dix  ans,  il  se  souvint  de  sa  promesse  et,  chose 
étrange,  la  joie  de  ces  peuplades  naïves,  en  le  revoyant,  tint  du  délire. 
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En  rentrant  dans  son  empire,  Benyovvski  ne  crut  point  devoir  faire 
acte  de  soumission  au  gouverneur  de  l’île  de  France,  qui  décida 
d’envoyer  à Anton-Gil  une  compagnie  du  régiment  de  Pondichéry, 
chargée  de  revendiquer  les  droits  de  la  France  sur  cette  terre  qui,  à 
la  vérité,  était  bien  nôtre. 

Il  semble  là  que  son  étoile  ait  abandonné  Benyowski.  Cet  homme, 
si  habile  en  tant  de  situations  critiques,  ce  soldat  parfois  si  rusé 
diplomate,  voulue  faire  en  cette  circonstance  acte  d’autorité,  et, 
s’enfermant  en  avant  de  la  ville  de  Louisbourg,  sa  capitale,  dans 
le  fort  Mauritiana  i,  il  résolut  de  résister  à toute  prise  de  possession 
de  son  territoire  par  les  troupes  françaises.  Ce  fut  sa  fin  : au  moment 
même  où  il  pointait  contre  nos  troupes  une  pièce  de  canon  chargée 
à mitraille,  une  balle  tirée  par  un  inconnu,  un  maladroit  peut-être, 
vint  le  frapper  au  sein  droit  et  l’étendre  mort  en  travers  de  l’affût. 

C’était  le  23  mai  1786  : il  y avait  un  peu  moins  d’un  an,  qu’après 
un  voyage  de  dix  ans  passés  à parcourir  l’Europe,  il  était  rentré  à 
Madagascar. 

Cette  fin  tragique  était  bien  celle  qui  convenait  à un  homme  dont 
la  vie  avait  été  en  tous  points  extraordinaire;  il  est  certain  cepen- 
dant qu’elle  fut  un  malheur  pour  la  France,  car,  comme  nous  le 
disions  plus  haut,  il  est  probable  que  Benyowski  eût  fini  par  mettre 
au  service  de  notre  pays  l’inlluence  qu’il  avait  su  acquérir  sur  les 
diverses  peuplades  du  nord  de  l’île. 

La  mort  de  Benyowski  fut  à peine  remarquée  en  France  où, 
déjà,  l’on  se  rappelait  et  vaguement  son  nom;  sur  les  rapports  du 
gouverneur  de  l’île  de  France,  on  crut  qu’on  était  débarrassé  d’un 
rebelle  vulgaire  et  l’on  se  réjouit  presque  d’un  événement  qui,  au 
total,  demeurait  un  échec  pour  nous.  Cependant  Louis  XVI,  dont 
les  goûts  pour  les  entreprises  de  colonisation  lointaine  sont  bien 
connus,  le  prince  éclairé  qui  avait  rédigé  de  sa  main  les  instructions 
données  à La  Pérouse  en  1785,  pour  son  voyage  de  circumnaviga- 
tion, ne  pouvait  se  désintéresser  d’une  entreprise  comme  celle  de 
Madagascar,  et  nous  le  voyons  en  1791,  trouver,  au  milieu  de  l’orage 
politique  qui  s’amassait  sur  sa  tête,  le  calme  et  le  loisir  nécessaires 
pour  envoyer  à Anton-Cil  le  commissaire  Daniel  Lescallier. 

Daniel  Lescallier,  dont  les  pouvoirs  furent  confirmés  par  la 
Convention  après  la  mort  de  Louis  XVI,  était  bien  l’homme  qu’il 
fallait  pour  reprendre  l’œuvre  de  Benyowski  et  la  mener  à bien. 
Commissaire  de  la  marine,  il  avait  accompagné  l’amiral  d’Estaing 
à Saint-Domingue,  avait  visité  la  Cuyane,  et  joignait,  à des  qualités 
d’esprit  solides,  des  capacités  remarquables  d’administrateur.  Il  se 


‘ Il  s’appelait  Maurice. 
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mit  à l’œuvre,  et  rendit  compte  à la  Convention  des  mesures  à 
prendre  pour  nous  établir  solidement  à Madagascar.  Malheureuse- 
ment, en  proie  aux  discordes  civiles  qui  déchiraient  à cette  époque 
notre  malheureuse  patrie,  la  France  en  deuil  n’avait  ni  le  loisir  ni 
le  pouvoir  de  donner  une  suite  à des  entreprises  lointaines.  La 
marine  française,  privée,  par  les  démissions,  les  destitutions  et 
l’échafaud,  de  son  corps  d’officiers,  n’avait  plus  ni  vie  ni  puissance. 
Les  traditions  y étaient  perdues  : on  le  vit  bien  à Trafalgar. 

La  tentative  de  Lescaliier  échoua  donc  comme  avaient  échouées 
celles  de  ses  prédécesseurs,  et  c’est  seulement  au  commencement  du 
siècle  que  nous  voyons  le  Premier  consul  reprendre  l’œuvre  de 
Louis  XVI,  en  envoyant  à l’île  de  France,  en  1801,  M.  Bory  de 
Saint-Vincent.  Une  fois  proclamé  empereur,  Bonaparte  jugea  à 
propos  de  détourner  l’attention  de  l’Angleterre,  en  attirant  ses 
efforts  sur  des  contrées  éloignées  d’Europe;  et  c’est  dans  ce  but  qu’il 
envoya  dans  l’Inde  un  homme  énergique  et  adroit,  qui  a laissé  dans 
ces  parages  un  souvenir  non  oublié  encore,  le  général  Decaen. 

Celui-ci,  militaire  entreprenant  et  habile  administrateur,  fit 
des  efforts  surhumains  pour  mener  à bien  l’œuvre  considérable 
dont  il  avait  été  chargé;  malheureusement,  les  moyens  demeu- 
raient insuffisants.  Les  rares  bâtiments  dont  il  disposait,  com- 
mandés par  des  hommes  d’une  valeur  et  d’une  énergie  au-dessus 
de  tout  éloge,  tels  que  les  Duperré  et  les  Bourayne,  avaient  à lutter 
contre  des  forces  trop  supérieures  pour  que  l’issue  de  la  lutte  fût 
douteuse.  Après  des  combats  merveilleux  et  qui  tiennent  de  la 
légende,  file  de  France,  file  Bourbon,  devenue  un  moment  île 
Bonaparte,  tombèrent  au  pouvoir  des  Anglais,  et,  en  d811,  M.  Syl- 
vain Roux,  qui  depuis  1805  s’était  installé  à Tamatave  et  à Foule- 
pointe,  comme  résident  français,  dut  capituler  devant  la  frégate 
anglaise  V Eclipse, 

La  capitulation  de  1811  demeure  dans  l’histoire  de  Madagascar 
autre  chose  qu  un  simple  événement,  elle  marque  ce  que  Bossuet 
appelait  une  époque,,  c’est-à-dire  une  ligne  de  démarcation  bien 
tranchée  entre  deux  périodes  distinctes.  Jusque-là  l’influence  fran- 
çaise avait  été  unique  et  incontestée  dans  la  grande  île  africaine, 
nous  n’y  avions  eu  affaire  qu’aux  indigènes,  et  aucune  puissance 
d’Europe  n’avait  songé  à contester  ostensiblement,  ou  même  d’une 
façon  détournée,  les  droits  que  constituaient  pour  nous  une  occupa- 
tion de  deux  siècles. 

A partir  de  1811  les  choses  changent,  tout  au  moins  se  modifient; 
et  quand,  en  1814,  la  paix  succéda  à la  période  troublée  qu’avait 
inaugurée  la  révolution  française,  notre  situation  n’est  plus  dans  la 
mer  des  Indes  ce  quelle  était  en  1792. 
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A la  fin  du  siècle  dernier,  f Angleterre  ne  possédait  à l’entrée 
du  canal  de  Mozambique  que  ses  colonies  du  Cap  et  de  la  côte 
africaine,  tandis  que  nous  étions  maîtres  de  l’île  de  France,  de 
l’île  Bourbon,  et  de  la  côte  orientale  de  Madagascar.  En  1814, 
on  nous  rendit  Bourbon,  mais  l’île  de  France,  devenue  île  Mau- 
rice, demeura  acquise  à l’Angleterre,  et  la  perte  de  cette  colonie, 
en  nous  privant  d’un  territoire  essentiellement  français,  qui  l’est 
encore  malgré  quatre-vingts  ans  d’occupation  étrangère,  eut  le 
grave  inconvénient  de  donner  à nos  ennemis  un  pied  solide  au 
milieu  de  la  mer  des  Indes.  On  a tout  dit  sur  la  politique  absor- 
bante de  l’Angleterre  en  fait  de  colonies,  et  il  est  certain  qu’au- 
cune nation  du  monde  ne  porte  dans  ses  vues  d’agrandissement 
loin  de  la  mère  patrie  les  idées  d’acharnement,  les  vues  envahis- 
santes du  lion  britannique  On  eut  une  preuve  de  cette  faim, 
jamais  assouvie,  dans  ce  qui  se  passa  à l’île  de  France,  quand  il 
s’agit  pour  nous  de  remettre  la  main  sur  les  territoires  que  nous 
rendait  le  traité  de  1814. 

Cette  convention  stipulait,  à l’article  8,  que  toutes  les  colonies  que 
possédait  la  France  au  janvier  1792  lui  seraient  rendues,  « à 
l’exception  de  Tabago,  Sainte-Lucie,  lile  de  France  et  ses  dépen- 
dances^ nommément  Rodrigues  et  les  Seijchelles  ».  Il  ne  semblait 
pas  qu’il  pût  y avoir  là  motif  à tergiversation,  cependant,  le  25  mai 
1816,  le  général  Farquahr,  gouverneur  anglais  de  l’île  de  France, 
adressait  au  général  de  Bouvet,  à l’île  Bourbon,  une  communication 
dans  laquelle  il  l’informait  que  lui,  Farquahr,  par  une  dépêche  des 
ministres  de  Sa  Majesté  le  prince  Régent,  en  date  du  2 novembre 
1815,  avait  reçu  l’ordre  de  considérer  l’île  de  Madagascar  comme 
ayant  été  cédée  à la  Grande-Bretagne,  sous  la  description  générale 
de  dépendance  de  l’ile  de  France.  Le  gouverneur  anglais  ajoutait  : 
« Il  m’est  aussi  ordonné  de  maintenir  et  réserver  à la  Grande-Bre- 
tagne ï exercice  exclusif  de  tous  les  droits  dont  la  France  usait 
anciennement.  » 

La  prétention  était  étrange  et  inadmissible  : le  général  de  Bouvet 
protesta.  Des  pourparlers  eurent  lieu  entre  Paris  et  Londres,  et  notre 
ministre  des  affaires  étrangères  n’eut  point  de  peine  à démontrer 
que  si  l’article  viii  du  traité  de  Paris  avait  cru  devoir  citer  dans  les 
dépendances  de  l’île  de  France  nommément  Rodrigues  et  les 
Seychelles.^  qui  sont  des  îlots  sans  importance,  il  n’était  pas  croyable 
quil  n’eùt  pas  parlé  de  Madagascar,  un  territoire  deux  fois  grand 
comme  la  France,  au  cas  où  il  l’eùt  classé  dans  les  annexes  de  l’île 
cédée  à l’Angleterre. 

Grâce  à l’énergie  des  ministres  de  la  Restauration  et  à l’influence 
personnelle  de  Louis  XVIII,  nous  eûmes  gain  de  cause  dans  cette 
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affaire,  et  Farquahr  fut  désavoué  ^ Ainsi  les  intrigues  du  gouver- 
neur de  file  de  France  ne  servaient,  en  somme,  qu’à  confirmer  la 
légitimité  de  nos  prétentions  au  territoire  qu’il  avait  eu  la  pensée  de 
nous  enlever,  et  puisqu’il  avait  réclamé  en  1816  pour  la  Grande- 
Bretagne  « l’exercice  exclusif  de  tous  les  droits  dont  la  France  usait 
anciennement  n à Madagascar,  il  eût  été  malvenu  à nier  ces  mêmes 
droits  en  1818. 

Le  fin  politique  ne  l’essaya  point,  mais,  comprenant  l’importance 
de  file  africaine  dans  la  mer  des  Indes,  il  résolut  d’arriver  par  une 
voie  détournée  aux  fins  qu’il  ne  pouvait  atteindre  directement  : 
n’ayant  pu  être  lion,  il  se  résignait  à se  faire  renard. 

Ici  deux  mots  sur  l’établissement  de  la  puissance  hova  à Mada- 
gascar sont  nécessaires.  Dans  les  dernières  années  du  dix-huitième 
siècle,  le  chef  d’une  des  peuplades  habitant  le  plateau  central  de 
l’île,  Andrianainpouoine  était  arrivé  à imposer  son  autorité  à divers 
chefs  de  tribus  dont  il  avait  été  jusque-là  l’égal,  et  avait  constitué 
au  centre  de  Madagascar  une  royauté  nouvelle,  qui,  toute  circonscrite 
quelle  fût  à une  province  intérieure  de  l’île,  n’en  était  pas  moins  une 
puissance  avec  laquelle  les  Européens  devraient  désormais  compter. 
Il  ne  fallait  pas  que  le  changement  politique  survenu  dans  les  tribus 
soumises  à Andrianampounine  eût,  au  moment  où  il  s’effectua,  une 
portée  bien  considérable,  puisque  ni  Benyowski  -,  ni  Lescalier,  ni 
Rochon  3,  ni  Bory  de  Saint-Vincent,  ne  paraissent  en  avoir  eu  con- 
naissance. Les  premiers  Européens  qui  aient  soupçonné  dans  Mada- 
gascar la  présence  d’une  tribu  prépondérante  sont  les  Anglais. 

^ Voici  la  lettre  adressée,  à cette  occasion,  à sir  R. -T.  Farquahr,  par  le 
gouvernement  anglais  : 

« Londres,  le  18  octobre  1816.  — Monsieur,  j’ai  l’honneur  de  vous 
informer  que  Son  Altesse  Royale  le  Prince  Régent  a bien  voulu  admettre 
l’interprétation  que  le  gouvernement  français  a donnée  à l’article  du  traité 
de  paix  du  30  mai  1814,  qui  stipule  la  restitution  de  certaines  colonies  que 
la  France  possédait,  au  pi- janvier  1792,  dans  les  mers  et  sur  le  continent 
d’Afrique;  et  je  vous  transmets,  en  conséquence,  les  ordres  de  Son  Altesse 
Royale  le  Prince  Régent,  qui  sont  que  vous  preniez  les  mesures  nécessaires 
pour  remettre  aux  autorités  françaises,  à Bourbon,  les  établissements  que  le 
gouvernement  français  possédait  sur  les  côtes  de  l’île  de  Madagascar  à 
l’époque  sus-mentionnée. 

«J’ai  l’honneur  d’être,  monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur.  Signé  : Bathurst.  » 

2 Les  Malegaches  n’ayant  point  d’histoire  écrite,  rien  ne  permet  de  con- 
naître la  date^exacte  des  divers  changements  introduits  par  Andrianam- 
pounine dans  l’ancienne  constitution  des  Hovas.  Il  se  peut  donc  que  la 
révolution  dont  nous  parlons  ait  eu  lieu  du  temps  de  Benyowski  ; il  est 
possible  aussi  qu’elle  ne  se  soit  effectuée  qu’après  lui. 

3 II  visita  l’île  à peu  près  au  temps  de  Lescalier,  et  a publié  sur  son 
voyage  trois  volumes,  dont  un  dictionnaire  malegache. 
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En  1811,  au  moment  où  Sylvain  Roux  dut  amener  son  pavillon 
devant  la  frégate  ï Eclipse^  il  y avait  un  an  qu’Andrianampounine 
était  mort,  laissant  sa  succession  à son  fils  Radama,  alors  âgé  de 
dix-neuf  ans.  On  eût  pu  penser  que  la  tâche  commencée  par  Andria- 
nampounine,  retombant  sur  d’aussi  faibles  épaules,  allait  être  trop 
lourde  pour  le  jeune  prince;  il  n’en  fut  rien.  Intelligent,  habile, 
rusé  même,  doué  d’une  grande  volonté,  très  supérieur  au  milieu 
dans  lequel  il  vivait  et  avait  été  élevé,  Radama  était,  au  contraire, 
l’homme  nécessaire  pour  l’achèvement  de  l’œuvre  que  lui  léguait 
son  père.  Petit  de  taille,  mais  bien  proportionné,  i’œil  brillant  et 
expressif,  la  peau  couleur  ohve,  élégant  et  gracieux,  le  nouveau  roi 
des  Hovas  cachait,  sous  ces  dehors  séduisants,  une  énergie  de  fer, 
et  non  seulement  il  songeait  déjà  à affermir  le  pouvoir  encore  chan- 
celant dont  il  était  désormais  dépositaire,  mais  il  rêvait  encore  de 
l’étendre  en  dehors  de  i’Emirne  ou  Ankove,  c’est-à-dire  du  pays 
sur  lequel  avait  régné  Andrianampounine. 

Les  Anglais,  pendant  leur  séjour  sur  la  côte  orientale  malegache, 
de  1811  à 1816,  avaient  eu  connaissance  des  velléités  de  conquête 
du  roi  de  l’ Ankove,  et  avaient  pris  leurs  précautions  déjà  pour  les 
arrêter  à leur  naissance,  quand  la  solution,  inattendue  parFarquahr, 
du  différend  relatif  à la  possession  de  l’île  vint  modifier  complète- 
ment leurs  plans  vis-à-vis  du  successeur  d’Andrianampounine.  Dès 
que  les  Anglais  n’étaient  plus  appelés  à dominer  ouvertement  dans 
Madagascar,  leur  politique  allait  tendre  immédiatement  à nous  y 
créer  de  puissants  ennemis,  et  puisque  Radama  avait  émis,  dès  la 
première  année  de  son  règne,  des  prétentions  à la  suzeraineté  sur 
File  entière,  il  convenait  nécessairement  à la  Grande-Bretagne 
d’appuyer  ces  visées  ambitieuses.  Gomme  des  menées  ouvertes 
contre  la  France,  c’est-à-dire  contre  un  pays  ami,  eussent  pu  amener 
des  complications  internationales,  lord  Farquahr  jugea  prudent 
d’étayer  son  entreprise  sur  une  base  philanthopique,  et  l’abolition 
defesclavage  à Madagascar  fut  le  prétexte  qoi  servit  au  gouverneur 
de  Maurice  pour  entamer  ses  premières  négociations, 

Farquahr  commença  par  prétendre  que,  sans  doute,  la  suzerai- 
neté de  la  France  sur  les  points  de  l’île  qu’elle  occupait  au  l*'"'  jan- 
vier 1792  était  incontestable,  mais  que  notre  pays  essayerait  en 
vain  d’émettre  des  prétentions  à la  possession  du  reste  de  File. 
Entre  temps,  il  contredisait,  au  moment  même  où  il  l’affirmait,  cette 
façon  d’apprécier  nos  droits;  et  le  titre  de  roi  de  Madagascar  qu’il 
donna  dès  1817  à Radama,  à propos  de  l’ambassade  qu’il  lui  députa 
à cette  époque,  était  une  première  atteinte  à notre  suzeraineté  au 
moins  sur  une  partie  de  l’île. 

Gomme  on  pense,  Radama  comprit  ce  qu’un  tel  allié  lui  vaudrait 


544 


LES  DROITS  DE  LA  FRANCE  A MADAGASCAR 


(Icans  la  latte  qu’il  sentait  imminente  contre  la  France,  et  dès  ce 
moment,  ses  sympathies  pour  l’Angleterre,  habilement  exploitées 
par  Farquahr,  allèrent  grandissant. 

Nous  n’avions  repris  possession  encore  ni  de  Sainte-Marie,  ni  de 
la  baie  d’Anton-Gil,  ni  de  Fort-Dauphin,  que  l’Angleterre  avait  conclu 
avec  le  roi  des  Hovas  un  traité  d’alliance.  En  même  temps  le  gou- 
verneur de  l’île  de  France  donnait  à son  nouvel  allié,  pour  exercer 
et  discipliner  ses  troupes,  trois  sergents  anglais,  dont  deux  surtout, 
Brady  et  Hasties,  devinrent  les  conseillers  intimes  du  jeune  monarque. 
D’après  le  traité  de  1817,  dans  lequel  figurait  au  premier  plan  et 
comme  trompe-l’œil  l’abolition  de  l’esclavage  à Madagascar,  l’Angle- 
terre, après  avoir  juré  amitié  « au  roi  de  Madagascar  et  de  ses 
dépendances  »,  s’engageait  à payer  à Badama,  « comme  témoignage 
de  parfaite'satisfaction  » et  à titre  de  compensation,  1000  dollars  ^ en 
or,  1000  dollars  en  argent,  100  barils  de  poudre  de  100  livres  chacun, 
100  mousquets  anglais  avec  accessoires  complets,  10  000  pierres  à 
fusil,  hOO  gilets  rouges,  ZiOO  chemises,  400  pantalons,  400  paires 
de  souliers,  400  shakos,  400  montures  de  fusils,  12  sabres  de 
sergent  avec  ceinturon,  400  pièces  de  toile  blanche  de  l’Inde, 
200  pièces  de  toile  bleue  de  l’Inde,  enfin  un  habit  d’uniforme,  avec 
chapeau  et  bottes,  le  tout  complet  pour  Radama.  Deux  chevaux 
devaient  également  être  envoyés  au  prince. 

Ce  fut  avec  l’appui  de  ses  nouveaux  alliés  et  avant  la  fin  de  cette 
même  année  1817  que  Radama  commença  à exécuter  le  plan  de 
conquête  dont  son  imagination  impatiente  lui  présentait  la  réalisa- 
tion comme  désormais  facile.  Sa  première  expédition  fut  dirigée 
contre  nos  anciens  alliés  et  nos  sujets  les  Bétanimènes,  chez  lesquels 
exerçaient  alors  l’autorité  souveraine  Jean  René,  roi  de  Tamatave, 
et  Fiche,  roi  d’ Yvondrou,  tous  deux  issus  du  mariage  d’un  Français 
avec  une  princesse  du  pays.  Malgré  la  résistance  de  l’un  et  de 
l’autre  de  ces  princes,  malgré  surtout  l’énergie  déployée  par  Fiche, 
les  deux  princes  bétanimènes  furent  dépouillés  du  pouvoii\  souve- 
rain et  réduits  à devenir  les  gouverneurs,  sous  l’autorité  du  roi  des 
Hovas,  de  deux  provinces  dans  lesquelles  ils  avaient  jusque-là 
commandé  en  maîtres. 

C’était  l’époque  (1817)  où  les  différends  suscités  par  l’amiral 
Farquahr,  au  sujet  de  nos  droits  sur  Madagascar,  venaient  d’être 
résolus  à notre  profit  ; et,  comme  on  le  voit,  le  gouverneur  anglais 
ne  perdait  point  de  temps  à rattraper  d’un  côté  la  situation  qu’il 
perdait  d’un  autre.  A Paris,  le  vicomte  Dubouchage,  alors  ministre 
de  la  marine,  se  préoccupait  de  rendre  à notre  pays  l’influence  légi- 


^ 5000  francs. 
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time  à laquelle  elle  était  en  droit  de  prétendre  dans  la  mer  des 
Indes;  et  le  conseiller  d’État  Forestier  fut  chargé,  avec  M.  Sylvain 
Roux,  l’ancien  agent  du  général  Decaen,  à Tamatave,  de  reconnaître 
les  points  de  la  côte  malegache,  sur  lesquels  on  pourrait  tenter  d’éta- 
blir avec  chance  de  succès  de  nouveaux  établissements  commerciaux. 

En  même  temps  que  M.  Sylvain  Roux  relevait  le  pavillon  français 
dans  l’ancien  royaume  de  Réti,  c’est-à-dire  à l’île  Sainte-Marie  et  à 
Tintingue,  le  baron  Milius,  alors  gouverneur  de  Bourbon,  envoyait  à 
Fort-Dauphin  la  corvette  X Amarante^  chargée  de  prendre  possession 
à nouveau  des  territoires  soumis  jadis  à Flacourt.  Dans  le  sud  et  le 
nord  de  l’île,  les  deux  expéditions  réussirent  de  la  même  façon,  et 
partout  les  indigènes,  non  seulement  ne  s’opposèrent  point  à notre 
descente  sur  le  sol  malegache,  mais  nous  accueillirent  encore  avec 
une  faveur  marquée 

Mais  notre  retour  à Madagascar,  et  surtout  la  bienveillance  avec 
laquelle  nous  recevaient  les  naturels,  ne  faisaient  point  l’affaire  des 
Anglais,  qui  insinuèrent  au  roi  Radama  qu’il  y avait  dans  notre  façon 
d’agir  un  procédé  attentatoire  à ses  droits.  On  pouvait  croire  cepen- 
dant que  le  prince  hova  regarderait  à deux  fois  à s’en  prendre  à 
main  armée  à la  France,  quand  on  apprit  à Sainte-Marie  que  les 
troupes  de  Radama  s’avançaient  vers  Foulepointe,  avec  le  but  non 
dissimulé  de  s’emparer  d’un  territoire  dont  les  chefs  s’étaient 
ouvertement  placés  sous  notre  autorité.  Le  lieutenant  du  roi  hova, 
Rafaralah,  commandant  en  chef,  était  guidé  dans  cette  expédition 
par  le  sergent  Hasties,  élevé  au  grade  de  major  général  du  souverain 
malegache,  par  un  officier  du  génie  et  par  quelques  soldats  anglais. 

Ceci  se  passait  en  1822,  et  M.  Sylvain  Roux,  qui  n’avait  à Sainte- 
Marie  aucun  bâtiment  de  guerre  pour  protéger  nos  alliés  de  la  côte, 
dut  souffrir  sans  mot  dire  que  l’armée  hova  occupât  Foulepointe  et 
établît  son  camp  à l’endroit  même  où  un  monument  de  pierre  avait 
été  élevé  pour  constater  les  droits  de  la  France. 

L’année  suivante,  Radama,  enhardi  par  son  précédent  succès, 
crut  devoir  reprendre  le  cours  de  ses  conquêtes,  et  eut  l’audace  de 
pousser  jusqu’à  Tintingue  et  à Pointe-à-Larrée,  vis-à-vis  de  Sainte- 
Marie,  qu’il  incendia  tous  deux  en  même  temps  (|ue  le  village  de 
Fondaraze. 

Depuis  quelques  mois,  M.  Sylvain  Roux,  dont  la  façon  d’agir 
n’avait  d’ailleurs  point  été  approuvée  en  haut  lieu,  était  mort  des 
fièvres,  victime  obscure  de  son  dévouement  à son  pays.  Il  avait  été 

* L’acte  de  reprise  de  possession  du  port  de  Tintingue  ou  port  Bourbon 
et  de  tout  le  pays  compris  entre  le  cap  Bellone  et  la  rivière  Azaphe  est  du 
4 novembre  1818,  celui  de  la  reprise  de  bile  Sainte-Marie  est  du  15  octobre, 
enfin  la  réoccupation  de  Fort-Dauphin  date  du  B'’  août  1819. 
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remplacé  par  mi  de  ses  anciens  subordonnés,  le  capitaine  du  génie 
Blévec,  qui,  dans  l’impossibilité  où  il  se  trouvait,  lui  aussi,  de  tirer 
vengeance  par  les  armes  de  l’insulte  faite  à notre  pavillon,  rédigea 
une  protestation  solennelle  contre  l’attentat  commis  par  Radama. 

Dans  ce  document,  qui  conserve  une  haute  importance  au  point 
de  vue  de  nos  droits  sur  Madagascar,  le  commandant  de  Sainte- 
Marie  relatait  les  faits  qui  s’étaient  passés  sur  la  côte  orientale  de 
l’île  africaine  depuis  1816,  rappelait  les  actes  solennels  par  lesquels 
les  divers  peuples  des  Bétanimènes  s’étaient  placés  sous  notre 
protection,  et  flétrissait  la  conduite  des  troupes  hovas,  « dispersant, 
égorgeant  et  réduisant  en  esclavage,  au  nom  de  Badama,  des  sujets 
de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  )>. 

En  conséquence,  le  commandant  de  Sainte-Marie,  considérant  que 
les  prétentions  du  prince  hova  ne  reposaient  que  sur  « son  prétendu 
titre  de  roi  de  Madagascar,  qui,  n’étant  fondé  ni  en  droit  ni  en  fait, 
ne  pouvait  être  considéré  que  comme  un  véritable  abus  de  mots 
qui  ne  saurait  lui-même  constituer  un  droit, 

« Protestait  solennellement,  au  nom  de  Sa  Majesté  Louis  XVIII, 
roi  de  France  et  de  Navarre,  et  des  chefs  malegaches  ses  vassaux, 
contre  le  prétendu  titre  de  roi  de  Madagascar  illégalement  pris  par 
le  roi  des  Hovas,  et  contre  toutes  les  conséquences  directes  ou 
indirectes  qu’on  voudrait  en  faire  résulter, 

« Déclarait  qu’il  ne  reconnaissait  au  roi  des  Hovas  aucun  titre  à la 
possession  légitime  de  quelque  pointe  que  ce  fût  de  la  côte  orientale 
de  Madagascar, 

« Protestait  contre  toute  occupation  faite  ou  à faire  des  points  de 
cette  côte,  contre  toute  concession  qu’on  pourrait  ou  qu’on  aurait 
pu  extorquer  aux  chefs  malegaches  nos  sujets,  contre  tout  acte  enfin 
pouvant  porter  préjudice  aux  « droits  anciens  et  imprescriptibles  de 
((  la  France  ^ » . 

Cette  protestation,  portée  à Badama,  par  le  commandant  de  la 
goélette  la  Bacchante^  M.  de  Molitard,  n’eut  d’autre  effet  immédiat 
que  d’arrêter  le  prince  malegache  dans  le  dessein  où  le  poussait 
Hasties,  d’attaquer  Sainte-Marie;  mais,  suivant  que  nous  le  disions 
tout  à l’heure,  elle  gardait  une  portée  considérable,  comme  confir- 
mation des  droits  qui  nous  étaient  contestés  pour  la  première  fois, 
et  établissait  catégoriquement  la  volonté  de  la  France  de  maintenir 
entières  ses  prétentions  légitimes  devant  l’outrecuidante  attaque 
du  soi-disant  souverain  de  Madagascar. 

Entre  temps,  et  pendant  que  notre  colonie  de  Sainte -Marie,  sans 
secours  directs  de  la  métropole,  traînait  une  vie  languissante,  les 

^ Garayon,  Histoire  de  l'établissement  français  à Madagascar  pendant  la 
Restauration. 
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Anglais  continuaient  en  dessous  leur  œuvre  d’accaparement  et 
obtenaient,  en  1820,  puis  en  1823,  la  confirmation  et  l’ampliation 
du  traité  de  1817. 

Ce  fut  à cette  époque  (1825)  qu’arriva  à Tananarive,  la  capitale 
du  roi  malegache,  le  révérend  Jones,  qu’on  peut  considérer  comme 
l’introducteur  du  protestantisme  à Madagascar,  et  le  fondateur  de 
la  puissante  secte  religieuse  qui  tend  depuis  cette  époque,  avec  un 
fanatisme  inouï  et  des  procédés  peu  avouables,  à remplacer  dans  la 
grande  île  africaine  le  catholicisme  et  la  France  par  la  doctrine 
étroite  des  méthodistes  et  par  l’influence  anglaise.  Jones  devait  être 
un  aide  puissant  pour  Farquahr,  et  le  gouverneur  de  Maurice  le 
soutint  avec  toute  la  persévérance  que  savent  déployer  nos  voisins 
quand  leur  intérêt  est  en  jeu. 

Les  conséquences  de  la  nouvelle  campagne  entreprise  contre 
notre  influence  ne  tardèrent  point  à se  faire  sentir. 

En  1825,  Radama  s’empara  de  Fort-Dauphin,  où  cinq  soldats 
français  constituaient  l’unique  garde  préposée  au  maintien  de  notre 
pavillon;  l’année  suivante,  des  vexations  de  tout  genre  furent 
dirigées  contre  nos  traitants  de  Sainte-Marie,  qui  n’eurent  plus  le 
droit  de  s’approvisionner  sur  la  grande  terre  qu’en  deux  points 
déterminés  par  l’autorité  hova  : à Foulepointe  ou  à Fénérive.  La 
perception  des  douanes  fut  même  concédée  à une  maison  anglaise 
de  Maurice  et  la  persécution  contre  nos  négociants  fut  telle,  qu’on 
put  prévoir  à bref  délai  la  ruine  définitive  de  notre  établissement  de 
Sainte-Marie. 

Les  événements  avaient  atteint  ce  point  de  crise  aiguë,  quand 
la  mort  de  Radama  apparut  un  instant  comme  devant  apporter  une 
trêve  à une  situation  intolérable.  Jean  René  et  Hasties  avaient 
précédé  de  deux  années  le  prince  dans  la  tombe,  et  la  disparition 
du  sergent  anglais,  en  privant  le  royaume  hova  d’un  ferme  appui, 
semblait  présager  un  revirement  dans  la  direction  des  affaires.  Il 
n’en  fut  malheureusement  rien. 

Le  vieux  parti  hova,  maintenu  depuis  l’avènement  de  Radama 
dans  une  situation  inférieure,  maté  cependant  par  l’énergie  du 
prince,  avait  vu  avec  une  jalousie  mal  déguisée  le  développement  de 
l’influence  anglaise  dans  file.  Radama  mort,  il  ne  lui  convenait  pas 
de  laisser  arriver  au  pouvoir  un  représentant  des  mêmes  idées,  et 
ce  fut  dans  la  pensée  d’exercer  elle-même  la  royauté  sous  le  couvert 
d’un  souverain  régnant  seulement  de  nom,  que  l’aristocratie  hova 
porta  au  trône  la  femme  de  Radama,  bientôt  couronnée  sous  le  nom 
de  Ranavalo  P°. 

Cette  princesse,  qui  remplit  un  si  triste  rôle  dans  l’histoire  de 
Madagascar,  fut  proclamée  souveraine  de  l’îie  le  11  août  1829,  et  son 
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avènement  fut  signalé  à la  fois  par  le  bannissement  de  tous  les 
européens  qui  avalent  été  admis  à Tananarive,  et  par  le  massacre 
de  tous  les  généraux  ou  princes  que  le  vieux  parti  hova  supposait 
attachés  aux  idées  du  feu  roi. 

M.  Lyall,  l’agent  anglais  qui  avait  succédé  au  sergent  Hasties  ne 
fut  point  à l’abri  des  persécutions  dirigées  contre  les  étrangers. 
Après  avoir  failli  être  assassiné,  il  gagna  avec  les  plus  grandes 
peines  Tamatave,  et  mourut  quelque  temps  après  à Maurice  des 
suites  des  violences  qu’il  avait  eues  à subir  de  la  part  d’une  populace 
habilement  ameutée  contre  lui. 

Rainizouare  et  Ambanivoula,  les  deux  ministres  qui,  au  nom  de 
Ranavalo,  étaient  à la  tête  de  la  réaction  sauvage  déchaînée  contre 
tout  ce  qui  représentait  à Madagascar  la  civilisation  européenne,  ne 
tardèrent  point  à aggraver  les  mesures  prises  par  Radama  contre  nos 
négociants  de  Sainte-Marie  et  de  la  côte  orientale,  et  bientôt  la 
situation  fut  telle,  que  M.  de  Freycinet,  alors  gouverneur  de  Bourbon, 
sollicita  chaleureusement  une  intervention  armée  de  la  métropole. 

Il  obtint,  non  sans  peine,  qu’une  expédition,  destinée  à maintenir 
nos  droits  à Sainte-Marie,  serait  enfin  organisée,  et,  le  28  janvier 
1828,  le  gouvernement  du  roi  Charles  X décida  l’envoi  à Tamatave 
d’une  division  navale  placée  aux  ordres  du  capitaine  de  vaisseau 
Gourbeyre,  et  composée  des  bâtiments  la  ISièvre,  la  Chevrette^  la 
Terpsichore^  la  gabare  ï Infatigable ^ avec  les  navires  de  guerre 
ancrés  à ce  moment  devant  Bourbon,  c’est-à-dire  le  transport 
Madagascar  et  l’aviso  le  Colibri. 

Ce  fut  le  29  juillet  1829  que  le  commandant  Gourbeyre,  après 
s’être  entendu  à Saint-Denis,  de  Bourbon,  avec  le  comte  de  Gheffon- 
taines,  qui  venait  de  remplacer  M.  de  Freycinet  comme  gouverneur 
de  l’île,  parut  en  rade  de  Tamatave.  L’expédition,  en  outre  des 
bâtiments  dont  nous  avons  donné  tout  à l’heure  les  noms  et  de  leurs 
équipages,  comprenait  85  artilleurs,  21  ouvriers  militaires  et  331 
soldats  d’infanterie,  dont  un  certain  nombre  de  nègres  Yolofs  du 
Sénégal,  au  total  427  hommes. 

Il  avait  été  entendu  que  M.  Gourbeyre  n’ouvrirait  point  les  hos- 
tilités avant  d’avoir  tenté  encore  une  fois  la  voie  des  négociations; 
mais  le  gouvernement  hova  ayant  décliné  toutes  les  ouvertures, 
l’escadre  française  ouvrit  le  feu  contre  les  forts  de  Tamatave  le  10 
octobre  au  matin.  En  quelques  heures  les  ouvrages  hovas  furent 
détruits,  et  quand  la  colonne  de  débarquement  planta  notre  drapeau 
sur  leurs  ruines,  on  y trouva,  avec  plus  de  cinquante  cadavres,  vingt- 
trois  bouches  à feu  de  divers  calibres  et  environ  deux  cents  fusils. 

L’effet  de  cette  défaite  fut  considérable,  et  les  Bétanimènes,  qui 
avaient  vu,  avec  une  joie  non  dissimulée,  l’échec  de  leurs  oppres- 
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seurs,  s’offrirent  à lever  sur-le-champ  dix  mille  hommes,  deman- 
dant seulement  des  armes  et  des  munitions.  Malheureusement,  le 
commandant  Gourbeyre  ne  disposait  ni  d’un  fusil  ni  d’une  cartouche; 
il  ne  put  accéder  au  désir  de  nos  alliés  et  alla  successivement 
bombarder  Foulepointe,  où  nous  n’obtînmes  point  un  résultat  aussi 
satisfaisant,  puis  Pointe-à-Larrée,  où  notre  succès  fut  complet. 

Cependant  les  fuyards  de  Tamatave  étaient  arrivés  à Tananarive 
et  y avaient  parlé  avec  une  telle  chaleur  de  la  défaite  que  venaient 
de  subir  les  troupes  de  la  reine,  que  celle-ci  commença  à redouter 
d’avoir  été  trop  loin  et  demanda  la  paix.  M.  Gourbeyre  remit  à un 
soi-disant  prince  Goroller,  commandant,  pour  Ranavalo,  le  pays  de 
Tamatave,  les  conditions  qu’il  fixait  pour  la  cessation  des  hostilités, 
puis  retourna  à Bourbon.  Ce  départ  fut  une  faute. 

A peine  nos  bâtiments  se  furent-ils  éloignés  de  la  côte  malegache, 
que  les  terreurs  ressenties  à Tananarive  se  dissipèrent,  les  tergi- 
versations recommencèrent.  Deux  de  nos  envoyés  ne  purent  même 
parvenir  jusqu’à  la  reine,  et  M.  Gourbeyre  comprit  qu’avec  un 
peuple  pour  lequel  les  engagements  les  plus  sacrés  n’ont  point 
de  valeur,  la  force  brutale  est  la  seule  garantie  des  traités.  D’ac- 
cord avec  le  conseil  privé  de  Bourbon,  le  commandant  de  l’es- 
cadre dressa  alors  un  plan  d’expédition  nouvelle  pour  laquelle  la 
métropole  devait  fournir  huit  cents  hommes  du  16®  léger,  un 
certain  nombre  de  soldats  d’artillerie,  avec  un  matériel  de  train 
d’équipages  et  de  canons,  nécessaire  pour  tenter  un  coup  définitif. 
Le  gouvernement  du  roi  Charles  X s’était  complètement  rallié  à la 
pensée  d’une  action  directe  et  décisive;  toutefois,  désireux  de  ne 
point  pousser  les  choses  à l’extrême  sans  avoir  tenté  tout  ce  que 
permettait  la  voie  des  négociations,  le  prince  de  Polignac  écrivit  de 
sa  propre  main,  à la  reine  Ranavalo,  une  lettre  dans  laquelle  le  pre- 
mier ministre  lui  offrait  des  armes,  des  munitions,  des  officiers 
français  pour  discipliner  et  instruire  ses  troupes,  une  subvention  en 
argent,  avec  la  promesse  de  créer  de  grands  établissements  dans  la 
baie  de  Saint-Augustin,  sur  la  côte  occidentale  de  l’île,  dans  celle 
de  Diégo-Suarez  et  dans  trois  autres  ports  de  l’île.  Au  cas  où  les 
négociations  auraient  échoué,  il  était  décidé  à agir  avec  la  vigueur 
qu’il  devait  témoigner  l’année  suivante  vis-à-vis  du  dey  d’Alger. 

La  lettre  adressée  à Ranavalo  par  le  premier  ministre  du  roi 
Charles  X,  connue  seulement  quinze  ans  après  avoir  été  écrite  L 
fait  le  plus  grand  honneur  aux  vues  élevées  de  la  Restauration.  Le 
protectorat  auquel  songeait  M.  de  Polignac  nous  ramenait  aux 
grandes  traditions  coloniales  des  Richelieaet  des  Colbert;  malheureu- 

^ Elle  fut  publiée  pour  la  première  fois  par  le  Times  du  12  mai  1845. 
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sement,  dans  cette  question  de  Madagascar,  une  fatalité  constante 
éloignait  toujours  la  coupe  au  moment  où  il  semblait  que  nos  lèvres 
allaient  la  saisir;  la  nouvelle  crise  politique  qui  secouait  la  France 
au  ‘27  juillet  1830  ajournait  indéfiniment  la  deuxième  expédition 
Gourbeyre. 

La  période  de  1830  à 1848  n’est  marquée  dans  l’histoire  de  nos 
relations  avec  Madagascar  que  par  trois  grands  faits  saillants  : 
l’abandon  de  Tintingue  et  de  Foulepointe;  la  cession  à la  France 
obtenue  par  les  soins  de  l’amiral  de  Hell  et  sous  ses  ordres,  du 
capitaine  Passot,  des  îles  Mayotte,  Nossi-Bé,  Nossi-Gumba  et  Nossi- 
Mitsiou;  l’expédition  de  l’amiral  Pmmain  Desfossés,  en  1845. 

Nous  ne  nous  appesantirons  point  sur  le  premier  de  ces  trois 
événements,  qui,  au  point  de  vue  de  notre  prestige  sur  les  popu- 
lations de  la  côte  orientale,  eut  un  effet  regrettable.  La  monarchie 
de  Juillet,  en  cédant,  en  cette  circonstance,  au  désir  de  rester  en 
paix  avec  l’Angleterre,  alla  sans  doute  au-delà  de  ce  qu’exigeaient 
les  véritables  intérêts  de  la  France.  Cependant  cette  reculade  mo- 
mentanée fut  compensée  jusqu’à  un  certain  point  par  l’acquisition 
des  îles  de  la  côte  ouest,  dont  la  principale  est  Nossi-Bé. 

L’amiral  de  Hell,  un  Alsacien  et  un  patriote,  qui  n’avait  pas  vu 
sans  regret  les  Chambres  françaises  se  prononcer  pour  une  politique 
d’abandon  préjudiciable  aux  véritables  intérêts  de  la  France  en 
Orient,  voulut  mettre  à profit  les  bonnes  dispositions  qu’il  avait  pu 
reconnaître  dans  les  habitants  de  la  côte  occidentale  de  Madagascar, 
relativement  à notre  pays.  Avec  l’espoir,  fondé  d’ailleurs,  que  le 
gouvernement  reviendrait  un  jour  sur  sa  décision  première,  il  songea 
à planter  notre  drapeau  sur  cette  île  indépendante  qu’un  bras  de  mer 
sépare  de  la  grande  terre,  assez  pour  la  mettre  à l’abri  des  incur- 
sions des  Ho  vas,  pas  assez  pourtant  pour  quelle  ne  puisse  cons- 
tituer une  base  d’opération  contre  la  grande  terre  le  jour  où  une 
armée,  disposant  d’une  flotte  de  guerre,  voudrait  reprendre  contre 
celle-ci  des  opérations  militaires  sérieuses. 

L’amiral  de  Hell,  à cette  époque  gouverneur  de  Bourbon,  envoya 
donc  à Nossi-Bé,  où  s’étaient  réfugiés,  avec  la  reine  du  BouéniC 
Tsioumeka,  un  grand  nombre  de  Sakalaves  fuyant  les  persécutions 
des  Hovas,  la  corvette  le  Colibri.  M.  Passot,  capitaine  d’infanterie 
de  marine,  était  chargé  d’entamer  avec  la  princesse  exilée  des 
pourparlers,  dans  lesquels  il  lui  promettrait,  pour  elle  et  son  peuple, 
le  protectorat  de  la  France. 

Cette  négociation , habilement  conduite  par  l’intelligent  officier, 
eut  un  plein  succès.  En  1840.  la  reine  Tsioumeka  et  les  chefs 

^ Le  Bouéni  s’étend  sur  la  côte  occidentale  de  Madagascar  entre  le  16°  30 
et  le  15°  30'. 
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Sakalaves  du  Bouéni  firent  cession  solennelle  à la  France  des  îles 
Nossi-Bé,  Nossi-Gumba  et  de  tous  leurs  droits  de  souveraineté  sur  la 
côte  occidentale  de  l’île,  de  la  baie  de  Passandava  au  cap  Saint- 
Vincent.  Ceci  se  passait  en  18/i0,  et,  l’année  suivante,  le  capitaine 
Passot  signait  avec  un  autre  prince  malegache,  Tsimiaro,  roi 
d’Ankara,  dans  le  nord  de  l’île,  un  second  traité  par  lequel  ce 
territoire  de  la  grande  terre  et  les  îles  qui  l’entourent  étaient  cédées 
à la  France  f 

A cette  occasion,  le  baron  de  Hell  prit  immédiatement  des  disposi- 
tions administratives  et  militaires  pour  l’occupation  effective  des 
nouveaux  territoires  cédés  à la  France,  au  moins  de  celui  des  îles,  et 
il  fit  précéder  le  décret  qui  édictait  ces  mesures  d’un  préambule 
affirmant  à nouveau  nos  droits  sur  la  totalité  de  Madagascar  2. 

^ « Moi;  Tsimiaro,  fils  de  Tsialan,  roi  d’Ankara,  de  Nossi-Bé,  de  Nossi- 
Mitsiou,  de  Nossi-Léva,  de  Nossi-Fali  et  antres  îles  environnant  nos  pos- 
sessions de  la  grande  Terre,  vous  déclare  en  présence  de  mes  frères  et  des 
grands,  que  je  cède  à Sa  Majesté  Louis-Philippe  P*-,  roi  des  Français,  tous 
mes  droits  sur  les  terres  de  Madagascar,  lesquels  droits  je  tiens  de  mes 
ancêtres  et  que  je  lui  fais  cession  de  toutes  les  îles  qui  entourent  mon 
royaume  d’Ankara.  Nous  demandons  à être  regardés  par  Sa  Majesté  le 
grand  roi  comme  sujets  français  et  à être  traités  comme  tels...  Nous  porte- 
rons désormais  le  nom  de  Français;  quiconque  sera  l’ennemi  du  grand  roi 
sera  le  nôtre  et  nous  emploierons  nos  armes  contre  lui.  Si  Sa  Majesté  fait 
planter  son  pavillon  sur  un  point  quelconque  de  nos  Etats,  nous  jurons  par 
Dieu  et  par  le  jugement  dernier  que  nous  le  défendrons  jusqu’à  la  mort.  Je 
prie  Sa  Majesté  le  grand  roi  do  nous  envoyer  des  soldats  pour  rester  dans 
Nossi-Mitsiou,  et  un  bâtiment  de  guerre  pour  nous  protéger  contre  les  Hovas 
ou  tout  autre  ennemi. 

^ « Cet  acte  a été  rédigé  par  moi,  Tsimiaro,  en  présence  de  M.  Passot,  offi- 
cier de  Sa  Majesté  le  roi  des  Français,  et  envoyé  de  M.  le  gouverneur  de 
Bourbon,  baron  de  Hell,  de  M.  Jelienne,  commandant  la  galère  du  roi  la 
Prévoyante  et  de  tous  les  officiers  de  ce  bâtiment. 

« Signé:  Tsimiaro.  — Passot;  Jehenne;  G.  Cloué;  Soüzy.  » 

"Voy.  ce  traité  en  entier  dans  de  Glercq,  Recueil  des  Traités  de  la  France, 
année  1841. 

2 « Au  îîOM  DU  Pioi  : Nous,  gouverneur  de  Bourbon  et  de  ses  dépen- 
dances, vu  l’acte  du  14  juillet  1840...  etc.,  vu  la  dépêche  de  M.  le  ministre 
de  la  marine  et  des  colonies  du  25  septembre,  n“  326. 

« Considérant  que  les  droits  de  la  France  sur  Madagascar  et  les  îles  qui  en 
dépendent  résultent  de  l’antériorité  de  sa  prise  de  possession  et  de  son 
occupation  d’une  partie  de  cette  grande  île  à une  époque  où  les  autres 
nations  n entretenaient  que  peu  ou  point  de  relations  avec  ces  pays  et  n’y 
possédaient  aucun  établissement  stable. 

« Que  la  France  n^a  jamais  renoncé  à ses  droits  à cet  égard  puisqu’elle  les 
a invoqués  et  proclamés  toutes  les  fois  que  les  circonstances  l'ont  exigé. 

« Que  de  môme  que  l’Angleterre  fonde  son  droit  de  souveraineté  sur  le 
continent  de  la  Nouvelle-Hollande  (Australie)  sur  ce  fait  de  la  prise  de  pos- 
session de  Botany-Bay,  de  môme  on  ne  saurait  contester  à la  France  la 
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Cependant,  dans  l’Émirne  et  dans  toute  l’île,  le  régime  d’une 
barbarie  sauvage  et  le  césarisme  le  plus  brutal  avaient  succédé  peu 
à peu  au  système  de  gouvernement  presque  libéral  de  Radama. 
Non  seulement  les  Européens,  les  Anglais  compris,  avaient  été  en 
partie  expulsés  de  l’île,  mais  le  peuple  hova  lui-même,  en  particulier 
les  esclaves  et  la  caste  qu’on  pourrait  assimiler  à notre  bourgeoisie, 
étaient  soumis  aux  vexations  du  plus  odieux  bon  plaisir.  Toutes  les 
mesures  de  cette  insupportable  tyrannie  étaient  dictées  à la  reine 
par  ses  ministres,  entre  autres  l’infâme  Rainizouare,  chez  lequel  la 
haine  de  l’Européen  s’élevait  aux  proportions  d’une  véritable  rage. 
D’accord  avec  les  Ombiaches  et  les  Sikidys  ou  sorciers  du  pays, 
cet  homme  funeste  passait  son  temps  à inventer,  contre  les  sujets  de 
la  créature  indigne  qui  était  en  même  temps  sa  souveraine  et  sa 
maîtresse,  de  nouveaux  genres  de  vexation  et  de  supplice.  Ranavalo 
elle-même,  à la  fois  cruelle  et  libertine,  se  plaisait  d’ailleurs  à suivre 
dans  cette  voie  odieuse  son  ministre  et  son  amant,  et,  au  dire  d’un 
témoin  oculaire,  ce  furent  par  vingt  et  trente  mille  que  périrent,  en 
ces  années  néfastes,  les  victimes  de  cette  femme  odieuse. 

Vers  1842  et  à la  suite  de  tentatives  avortées  contre  nos  nouveaux 
alliés  de  l’Ankara  et  de  Nossi-Bé,  les  persécutions  contre  nos  négo- 
ciants de  Sainte-Marie  et  les  rares  traitants  qui  avaient  pu  se  dissi- 
muler à Tamatave  et  à Foulepointe  s’accrurent  avec  un  redouble- 
ment de  rigueur.  Enfin,  en  1845,  la  reine  hova  publia  un  édit  par 
lequel  les  étrangers  « étaient  désormais  astreints  à faire  toutes  les 
corvées  de  la  reine,  pouvaient  être  vendus  et  emmenés  en  escla- 
vage, et  devaient  obéissance  à tous  les  officiers,  même  au  dernier 
des  Hovas  » . Défense  leur  était  faite  de  sortir  de  Tamatave  sous 
aucun  prétexte,  et  si,  à ce  terme,  iis  n’avaient  pas  déclaré  se  sou- 

souveraineté  de  toute  file  de  Madagascar,  par  application  du  même  prin- 
cipe et  en  conséquence  de  la  prise  de  possession  et  de  l’occupation  par  elle 
de  diverses  parties  de  la  côte  est,  notamment  de  Fort-Dauphin,  de  Foule- 
pointe,  Tamatave,  la  haie  d’Antongil,  etc. 

« Qu’il  en  résulte  que  la  cession  laite  par  la  reine  des  Sakalaves  et  les 
chefs  placés  sous  son  autorité  ne  peut  être  considérée  que  comme  une 
nouvelle  reconnaissance  des  droits  antérieurs  de  la  France  sur  cette  partie 
de  Madagascar  précédemment  ou  actuellement  occupée  par  les  tribus  Saka- 
laves. 

« Considérant  qu’il  est  nécessaire  de  régulariser  l’occupation  des  îles 
Nossi-Bé  et  Nossi-Gumba  et  d’y  régulariser  le  service. 

a Sur  le  rapport  du  commissaire  ordonnateur  et  le  conseil  privé 
entendu,  avons  arrêté  ce  qui  suit  : 

« (Suivent  les  dispositions  déterminant  l’organisation  et  l’occupation). 

« Signé  : Baron  de  Hell,  contre-amiral  et  gouverneur  de  Bourbon  *.  » 

* Bulletin  de  l'ile  Bourbon^  tome  IV,  année  1841. 
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mettre  à la  loi  nouvelle,  « les  clôtures  'de  leurs  établissements 
devaient  être  brisées,  leurs  marchandises  livrées  au  pillage  et  eux- 
mêmes  expulsés  immédiatement  w . 

Ce  fut,  sur  la  côte  orientale,  une  panique  générale,  et  les  cris  de 
terreur  des  malheureux  colons  qui  se  voyaient  menacés  non  plus 
dans  leurs  biens,  mais  dans  leur  vie,  finirent  par  arriver  jusqu’à 
l’amiral  Romain  Desfossés,  qui,  deux  heures  après  avoir  été  informé 
de  la  critique  situation  dans  laquelle  se  trouvaient  nos  [nationaux, 
envoya  à Tamatave  la  corvette  la  Zélée,  avec  ordre,  au  capitaine 
Fiéreck,  d’offrir  l’hospitalité  sur  son  bord  à tous  les  étrangers,  sans 
distinction  de  nationalité,  qui  lui  demanderaient  asile.  La  frégate  le 
Berceau,  montée  par  l’amiral,  arriva  elle-même  quelque  temps  après 
la  Zélée  et  trouva  là,  avec  le  bâtiment  du  capitaine  Fiéreck,  le 
vaisseau  anglais  le  Conway,  que  le  gouverneur  de  Maurice  envoyait 
dans  les  eaux  de  Madagascar  au  secours  de  ses  nationaux. 

Déjà  douze  négociants  anglais  et  onze  français  avaient  été 
dépouillés  et  expulsés  violemment  de  Tamatave  : en  vain  l’amiral 
Romain  Desfossés  voulut  s’aboucher  avec  le  commandant  hova  de 
la  ville  malegache,  il  se  heurta  à une  mauvaise  volonté  notoire,  et 
après  quelques  pourparlers  où  l’amiral  français  fit  preuve  d’une 
générosité  peut-être  excessive,  après  avoir  reçu  à son  bord  les 
Européens  qui  demeuraient  encore  à terre,  il  ouvrit  le  feu  sur  les 
forts  hovas  le  15  juin  18 A5. 

Les  ouvrages  malegaches,  défendus  par  environ  un  millier  d’hom- 
mes, se  composaient  de  deux  batteries  à barbette,  à parapets  en 
terre,  très  peu  élevées  au-dessus  du  sol,  et  d’un  fort  principal  auquel 
les  deux  premiers  se  reliaient  au  moyen  de  chemins  couverts.  Ce 
dernier  ouvrage,  dont  les  profils  avaient  été  établis  après  l’expédition 
Gourbeyre,  par  deux  Arabes  de  Zanzibar,  était  en  pierre,  protégé 
par  une  double  masse  couvrante  en  terre,  un  peu  plus  élevée  que  le 
parapet  du  fort  même,  et  séparée  de  ce  dernier  par  un  fossé  de 
6 mètres.  La  forme  en  était  circulaire,  et  l’escarpe  était  percée  de 
créneaux,  à la  façon  du  front  de  notre  Montalembert,  comme  les 
sabords  d’un  navire  : dans  la  masse  courante,  de  larges  embrasures 
permettaient  au  canon  du  corps  de  place  de  tirer  dans  des  directions 
horizontales  assez  étendues. 

L’artillerie  hova  était  aux  ordres  d’un  renégat  espagnol. 

Après  un  bombardement  d’un  quart  d’heure,  auquel  le  fort 
malegache  répondit  avec  une  certaine  précision,  un  incendie  consi- 
détable  se  déclara  dans  l’ouvrage  ennemi,  qui  fut  abandonné. 
L’amiral  Romain  Desfossés  prit  alors  le  commandement  d’une  co- 
lonne de  débarquement  forte  de  238  soldats  ou  marins  français  et 
80  anglais.  Le  capitaine  du  Conwaij,  dont  le  bâtiment  avait  pris 
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part  à l’attaque,  demeura  à son  bord  pour  appuyer  notre  mouve- 
ment de  son  artillerie,  et  quelques  instants  après,  nos  marins,  s’élan- 
çant à l’attaque  des  ouvrages  hovas,  se  rendaient  maîtres  des  deux 
batteries  rasantes,  dont  les  canons  furent  encloués. 

On  rfarfiva  point  à s’emparer  du  fort  principal  dont,  à la  vérité, 
les  défenseurs  ne  se  hasardèrent  point  à sortir,  mais  le  combat  ter- 
miné, l’amiral  Romain  Desfossés  demeura  une  heure  à terre,  pen- 
dant laquelle  on  détruisit  les  cases  en  paille  qui  constituaient  les 
maisons  de  douane  de  l’ennemi.  Le  lendemain  matin  une  seconde 
descente  eut  lieu,  sans  que  les  soldats  hovas  songeassent  davantage 
que  la  veille  à l’empêcher,  et  l’on  parvint  à embarquer  un  certain, 
nombre  de  marchandises  appartenant  à nos  négociants.  Ces  résul- 
tats obtenus,  l’amiral  Romain  Desfossés,  impuissant  à exécuter  autre 
chose  que  ces  représailles  stériles,  quitta  la  côte  et  rentra  à Bourbon.; 

En  France,  la  connaissance  des  derniers  événements  de  Tama- 
tave  causa  une  impression  profonde.  Toutefois,  malgré  les  instances 
de  MM.  Guizot  et  de  Mackau,  les  Chambres  hésitèrent  encore  à 
accorder  une  intervention  effective.  Il  est  vrai  de  dire  que  l’opinion, 
publique  avait  été  blessée  de  voir  l’amiral  Romain  Desfossés  asso- 
cier l’Angleterre  à une  répression  que,  seuls,  nous  avions  droit 
d’infliger;  et  la  crainte  de  voir  l’influence  anglaise  se  développer  an 
détriment  de  la  nôtre,  dans  une  question  où  nous  seuls  étions  com- 
pétents pour  agir,  ne  fut  pas  sans  influence  sur  la  résolution  do  nos 
représentants. 

Le  litige  n’était  point  cependant  entièrement  tranché,  et  le  gou- 
vernement se  proposait,  dès  l’année  18/i7,  de  reprendre  l’idée  d’une 
expédition  à Tamatave,  quand  une  secousse  politique  nouvelle  vint, 
comme  vingt  ans  auparavant,  enrayer  une  initiative  que  l’on  sentait 
nécessaire  : la  révolution  de  1848  étouffa  dans  l’œuf  le  projet 
d’expédition» 

Une  année  après  celle  où  l’amiral  Romain  Desfossés  avait  bom- 
bardé Tamatave,  un  jeune  Hova,  dont  le  nom  devait  éclairer  Fhis- 
toire  de  son  pays  d’un  trait  de  lumière  passager,  comme  un  rayon  de 
gai  soleil  au  milieu  de  l’orage,  écrivait  à l’amiral  Cécille,  commandant 
alors  la  frégate  la  Cléopâtre  devant  Sainte-Marie  de  Madagascar, 
une  lettre  dans  laquelle  éclataient  à la  fois  une  vive  sympathie  pour 
notre  pays  et  un  sentiment  attristé  de  la  situation  lamentable  dans 
laquelle  se  trouvait  son  pays.  Ce  jeune  homme,  qui  avait  a cette 
époque  dix-huit  ans,  n’était  autre  que  le  prince  Rakout,  l’enfant 
préféré  de  la  misérable  Ranavalo.  Gomment,  dans  le  milieu  rétro- 
grade et  obscurci  où  il  avait  été  élevé,  ce  futur  héritier  du  trône 
-d’Andrianampounine  était-il  arrivé  à l’adoption  de  principes  aussi 
éloignés  de  ceux  qu’il  voyait  professer  par  sa  mère  et  par  ses  ml- 
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îiistres?  C’était  là  un  problème  qui  ne  semblait  pas  facile  à résoudre 
et  que  l’on  ne  comprendrait  point  sans  une  explication  préalable. 

Vers  1830,  une  vague  jetait  à la  côte  malegache,  dans  les  environs 
de  Fort-Dauphin,  un  ancien  sous-officier  de  cavalerie  que  la  pensée 
d’augmenter  son  patrimoine  avait  amené  dans  ces  lointains  parages. 
Il  s’appelait  Jean  Laborde,  était  né  à Auch  le  16  octobre  1805,  et 
était  fils  d’un  charron  d’Auch,  qui  joignait  à cette  première  pro- 
fession celle  de  forgeron  et  de  sellier-bourrelier. 

Recueilli  par  un  certain  M.  de  Lastelle,  qui  dirigeait  à Mahéla,  à 
80  lieues  au  sud  de  Tamatave,  une  sucrerie  importante  et  par- 
courait fréquemment  la  cote  sud-est,  recommandé  à la  reine 
Ranavalo  par  ce  protecteur  improvisé,  Jean  Laborde  sut,  peu  à 
peu,  prendre  sur  l’esprit  de  la  souveraine  hova  une  influence  telle,, 
qu’il  parvint  à demeurer  sain  et  sauf,  libre  et  tranquille  au  milieu 
des  persécutions  de  tout  genre  infligées  par  Rainizouare  aussi  bien 
aux  Européens  qu’aux  Malegaches  eux-mêmes. 

Doué  de  rares  qualités  d’esprit  et  de  cœur,  sachant  s’imposer 
non  point  par  les  voies  tortueuses  et  blâmables  qu’avait  choisies 
Rainizouare,  mais  par  la  franchise  de  ses  allures,  le  charme  naïf  et 
vrai  de  son  discours,  son  tact,  sa  connaissance  des  hommes,  M.  La- 
borde, sans  études  préalables  considérables,  sans  autre  apprentis- 
sage que  celui  fait  jadis  dans  la  maison  de  son  père,  parvint  en  peu 
d’années  à créer  à Tananarive  des  ateliers  immenses,  où  les  métiers 
les.  plus  divers  étaient  représentés. 

Après  s’être  formé  lui-même,  à l’aide  des  ouvrages  sommaires 
qu’on  appelle  les  Manuels  encyclopédiques  Roret,  il  avait  dù 
façonner  ses  ouvriers,  leur  faire  forger  les  outils  qui  devaient  leur 
permettre  de  travailler  aux  branches  diverses  d’industrie  qu’il  avait 
entrepris  de  créer,  les  grouper,  les  mettre  à l’œuvre.  Il  avait  fallu 
obtenir  la  concession  d’un  terrain,  élever  sur  cet  emplacement 
désert  des  constructions,  des  ateliers,  des  hauts-fourneaux,  des 
machines,,  dresser  lui-même  les  plans  de  ce  vaste  ensemble,  les 
faire  sortir  de  terre  avec  des  moyens  infiniment  grossiers,  rudimen- 
taires. Grâce  à une  force  de  volonté,  à une  énergie,  une  persévérance 
merveilleuses,  il  était  arrivé  à un  plein  succès  ; et  vingt-cinq  ans  après 
son  naufrage  à Fort-Dauphin,  M.  Laborde  dirigeait  à Tananarive 
cet  établissement  unique  de  Mantasoua,  où  travaillaient  près  de  dix 
mille  ouvriers,  où  l’on  fondait  le  fer,  des  canons,  des  projectiles  ; où 
l’on  faisait  de  la  porcelaine,  du  verre,  du  savon,  des  tuiles,  de  la 
menuiserie,  de  la  charpenterie,  du  charronage;  où  l’on  s’adonnait 
un  peu  à toutes  les  industries  que  d’ordinaire  une  longue  civilisa- 
tion est  seule  capable  d’enseigner  à un  peuple. 

Le  génie,  quoi  qu’on  dise,  ne  s’impose  pas  toujours  à la  médio- 
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crlté  ou  au  vice,  mais  il  faut  convenir  qu’en  cette  circonstance  il 
remporta  une  véritable  victoire.  Soit  que  Ranavalo  comprît  l’intérêt 
qu’elle  avait  à ménager  un  homme  qui  introduisait  tout  d’un  coup 
chez  ses  sujets  une  puissance  industrielle  quelle  eût  mis,  sans  lui, 
bien  des  années  à y faire  prospérer,  soit  qu’elle  fût  fascinée  et 
dominée  par  la  vue  de  l’activité  étrange,  merveilleuse,  qu’elle  con- 
templait dans  ses  fréquentes  visites  à Mantasoua,  cette  femme 
singulière  semblait  oublier  que  M.  Laborde  était  un  étranger,  un 
Européen,  un  Français,  et  avait  pour  lui  des  égards  que  notre  com- 
patriote songeait  sans  cesse  à faire  tourner  au  profit  de  notre  pays. 

Ce  fut  ainsi  que,  sans  cesse  en  contact  avec  la  reine,  ayant  ses 
entrées  au  palais  et  y jouissant  d’un  influence  considérable,  M.  La- 
borde fut  amené  à connaître  le  jeune  prince  auquel,  suivant  toute 
vraisemblance,  il  [était  réservé  de  succéder  à sa  mère.  Intelligent  et 
droit,  le  prince  Rakout,  de  son  côté,  ne  put  point  ne  pas  remarquer 
l’abîme  immense  qui  séparait  cet  étranger  éminent  des  méprisables 
conseillers  de  sa  mère  ; de  là  une  première  sympathie  qui  ne  tarda 
point  à se  développer,  de  là  une  liaison  bientôt  intime,  des  conver- 
sations, des  confidences  et  un  vif  désir,  né  peu  à peu  dans  le  cœur 
du  jeune  Malegache,  de  substituer  aux  turpitudes  du  règne  actuel 
un  régime  éclairé,  droit,  honnête. 

Les  choses  en  étaient  à ce  point,  quand  arriva  à Tananarive  un 
autre  Français,  Joseph-François  Lambert,  qui  devait  compléter 
l’œuvre  commencée  par  M.  Laborde,  vis-à-vis  du  prince  Rakout 
et  lier  entièrement  le  sort  du  futur  successeur  de  Ranavalo  aux 
destinées  de  la  France. 

M.  Lambert  avait  autrefois  rendu  à la  reine  des  Hovas  un  service 
non  sans  danger,  celui  de  ravitailler  ses  troupes  assiégées  et  blo- 
quées dans  Fort-Dauphin  par  les  Bétanimènes;  il  avait  obtenu 
comme  récompense  d’aller  à Tananarive,  d’y  être  reçu,  même  d’y 
séjourner.  Agé  seulement  de  quatre  ou  cinq  ans  de  plus  que 
Rakout,  M.  Lambert  le  vit  chez  M.  Laborde,  et  bientôt  une  vive 
amitié  lia  lemouveau  venu  au  jeune  prince.  Au  fur  et  à mesure  que 
la  reine  Ranavalo  vieillissait,  ses  cruautés  et  le  despotisme  de  ses 
ministres  prenaient  des  proportions  plus  intenses  et  plus  insup- 
portables. Le  prince  Rakout  et  les  quelques  jeunes  gens  de  son 
âge  qu’il  avait  associés  à ses  idées  généreuses  de  réforme  soupi- 
raient après  le  moment  oû  la  disparition  naturelle  de  la  reine  leur 
permettrait  de  faire  succéder,  à la  triste  situation  dans  laquelle  se 
trouvait  alors  leur  pays,  un  régime  intelligent  et  honnête.  Cepen- 
dant ni  les  uns  ni  les  autres  n’eussent  voulu  demander  à un  crime 
le  changement  de  l’ordre  présent  des  choses,  et  ce  fut  seulement 
pour  rentrer  directement  en  relation  avec  un  pays  dont  il  atten- 


ET  LE  TRAITÉ  DU  17  DÉCEMBRE  1885 


557 


dait  un  efficace  secours  que  le  prince  Rakout  écrivit,  comme  on 
l’a  dit  plus  haut,  à l’amiral  Gécille,  en  1852  à M.  Hubert-Delisle, 
le  gouverneur  de  Bourbon,  enfin  en  1853  à Napoléon  III  lui- 
même.  Non  content  de  cette  dernière  démarche,  il  députa  en  1855 
M.  Lambert  auprès  de  l’empereur  des  Français,  avec  une  lettre 
autographe,  dans  laquelle  il  détaillait  la  misère  de  sa  malheureuse 
patrie  et  apitoyait  sur  son  sort  le  prince  étranger  qu’il  jugeait  le 
plus  capable  d’apporter  un  remède  à cette  misérable  situation. 

Les  intérêts  anglais  étaient  défendus  à cette  époque  à Madagascar, 
non  point  par  un  représentant  officiel,  mais  par  un  agent  occulte, 
le  missionnaire  protestant  Ellis,  qui,  à défaut  de  talents,  mettait  au 
service  de  son  pays  une  haine  aveugle  contre  la  France.  Ce  sectaire 
dangereux  n’était  point  sans  avoir  connaissance  des  relations  ami- 
cales qui  unissaient  le  prince  Rakout  à MM.  Laborde  et  Lambert,  et 
il  ne  craignit  point  de  se  ranger  du  côté  de  l’infâme  Rainizouare, 
pour  faire  échec  à l’influence  que  la  France  ne  pouvait  manquer 
de  tirer  de  ce  commun  accord. 

Pendant  que,  à Paris,  M.  Lambert  voyait  d’abord  Napoléon  III,  qu’il 
essayait  d’intéresser  au  sort  si  digne  de  sympathie  du  futur  souve- 
rain des  Hovas,  puis  à Londres  lord  Clarendon,  qu’il  eut  le  tort  de 
vouloir  conquérir  à la  même  cause,  M.  Ellis,  à Madagascar,  effrayait 
Rainizouare  par  le  récit  d’un  soi-disant  complot  tramé  par  le  prince 
Rakout  contre  lui  et  contre  la  reine.  Les  conséquences  de  cette 
infamie  anglaise  ne  tardèrent  point  à se  faire  sentir  ; des  persécu- 
tions nouvelles  furent  décrétées  contre  les  étrangers,  et  à peine 
M.  Lambert  était-il  revenu  de  France,  qu’un  édit  de  proscription 
générale  l’éloigna  de  Madagascar,  lui,  ses  amis  et  tous  les  étrangers 
avec  lesquels  le  prince  Piakout  était  soupçonné  d’avoir  des  relations. 
Cette  fois,  M.  Laborde  lui-même  fut  impuissant  à conjurer  l’orage, 
il  fut  contraint  d’abandonner  Tananarive  et,  avec  M.  Lambert,  dut 
se  réfugier  à Bourbon. 

Ces  faits  se  passaient  en  1857. 

Rainizouare  était  satisfait,  pas  plus  cependant  que  M.  Ellis,  dont 
la  triste  influence  avait  été  la  première  cause  de  la  mesure  édictée 
contre  nos  compatriotes  : les  violences  de  tout  genre  recommencè- 
rent contre  les  Hovas,  et  des  milliers  de  malheureux  payèrent  encore 
de  leur  vie  des  crimes  imaginaires.  Ce  fut  au  moment  où  notre 
influence  semblait  plus  amoindrie  que  jamais  à Madagascar,  en 
1860,  que  le  commandant  Fleuriot  de  Langle  signa  pourtant,  avec 
la  plupart  des  chefs  malegaches  de  la  côte  ouest,  des  traités  de 
paix  et  de  commerce  où  ces  princes  reconnaissaient  notre  suzeraineté. 

Nous  avons  vu  déjà  que  les  négociations  du  capitaine  Passot  avaient 
abouti,  en  1840,  à la  cession  à la  France  de  tout  le  pays  des  Anta- 
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kares  et  Sakalaves  du  Nord;  les  conventions  passées  par  le  com- 
mandant de  Langle  nous  rendaient  maîtres  de  toute  la  côte  occi- 
dentale, depuis  le  cap  Saint- Audré  jusqu’au  cap  Sainte-Marie.  Il  y 
aurait  mauvaise  foi  et  puérilité  à contester  la  valeur  de  ces  traités 
conclus  avec  des  princes  indépendants,  chez  la  plupart  desquels 
les  soldats  hovas  n’avaient  jamais  paru.  D’ailleurs,  aucune  puis- 
sance autre  que  celle  des  Hovas  n’a  jamais  protesté  contre  ces  con- 
ventions librement  consenties  entre  nos  représentants  et  les  princes 
du  pays,  rois  absolument  indépendants  de  l’Imerne  ; et  comme  un 
traité  de  paix  engage  également  les  deux  parties  contractantes, 
BOUS  n’avons  pas  plus  le  droit  d’abandonner  des  gens  qui,  libre- 
ment, spontanément,  se  sont  donnés  à nous,  que  nous  ne  leur  en 
reconnaîtrions  de  rejeter  aujourd’hui  notre  protectorat  après  l’avoir 
non  point  accepté,  mais  sollicité. 

Les  conventions  passées  entre  le  commandant  Fleuriot  de  Langle 
et  les  chefs  de  la  côte  ouest  sont  donc  des  traités  parfaitement  régu- 
liers ayant,  en  droit,  la  valeur  des  traités  de  Paris  ou  de  Francfort. 
Elles  furent  jadis  approuvées  par  Napoléon  III;  elles  furent  publiées 
officiellement  et  admises  sans  protestation  d’aucune  sorte  et  d’aucun 
cabinet  européen.  Si  l’on  voulait  aujourd’hui  en  attaquer  la  valeur, 
on  nierait  par  là  même  la  validité  de  toutes  les  conventions  de  droit 
public  signées  dans  les  quatre  parties  du  monde,  car  nulle  part 
pactes  publics  n’ont  été  dressés,  consentis,  signés  avec  de  meil- 
leures garanties  de  stabilité  et  d’équité. 

Ce  sont  là  des  faits  que  nous  établissons  en  passant  et  dont  il  y 
aura  lieu  un  peu  plus  tard  de  se  souvenir. 

Les  conventions  conclues  entre  la  France  et  les  rois  autonomes 
de  la  côte  occidentale  étaient  signées  à peine,  qu’un  événement 
considérable  vint  faire  espérer  aux  véritables  amis  du  peuple  male- 
gache  que  Fère  de  ses  misères,  était  enfin  terminée. 

Le  18  août  1861,  le  reine  Pianavalo  mourut  à Tananarive,  ci 
l’âge  de  quatre-vingt-un  ans. 

Le  vieux  parti  hova,  c’est-à-dire  une  oligarchie  peu  nombreuse, 
attachée  à des  privilèges  barbares,  à des  coutumes,  des  rites  reli- 
gieux idolâtres,  à toutes  les  pratiques  d’un  système  de  gouverne- 
ment uniqaemeut  basé  sur  l’exploitation,  au  profit  d’une  classe 
privilégiée,  de  la  grande  masse  du  peuple  sciemment  maintenu 
dans  l’abrutissement  et  fignorance,  le  vieux  parti  hova  comprit  que 
l’avènement,  au  trône  de  Ranavalo,  du  prince  Rakout  était  la  fin  de 
sa  prépondérance.  Il  essaya  donc  de  l’éloigner  de  cette  succession 
et  lui  suscita  plusieurs  compétiteurs,  en  particulier  un  autre  fils  de  la 
feue  reine,  Ramboasalama,  que  l’on  comptait  mener  comme  on  avait 
dirigé  sa  mère.  Cependant  il  échoua  dans  cette  entreprise,  malgré 
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tous  ses  efforts,  malgré  tes  menées  des  sikidys  et  ombiaches,  ctest- 
à-dire  des  sorciers  et  des  magiciens,  et  le  prince  Raikout  fut  pro- 
clamé roi,  sous  le  nom  de  Radama  II. 

Radama  II,  au  moment  où  il  fut  appelé  à prendre  en  main  le  souve- 
rain pouvoir,  avait  trente-deux  ans.  C’était,  comme  nous  l’avons  dit, 
un  esprit  intelligent,  un  cœur  droit.  Les  tentatives  qu’il  avait  faites 
du  vivant  de  sa  mère  pour  adoucir  les  misères  de  tout  genre  infligées 
au  peuple  malegache  l’avaient  rendu  entièrement  populaire,  et  en 
arrivant  au  trône,  il  se  sentait  soutenu  par  l’affection  sincère  de 
l’immense  majorité  de  ses  sujets.  Ce  jeune  prince,  élevé  au  milieu 
de  la  plus  étrange  barbarie,  était  rempli  d’idées  singulièrement  libé- 
rales. Les  théories  les  plus  humanitaires,  allant  presque  jusqu’au  so- 
cialisme, ne  l’effrayaient  point  : liberté  absolue  de  conscience,  liberté 
du  commerce  sans  aucune  entrave,  liberté  de  penser  et  d’écrire  sans 
aucune  règle  ni  barrière  d’aucune  sorte,  tels  étaient  les  principes 
politiques  qu’il  aspirait  à implanter  dans  ses  domaines.  Une  telle 
façon  de  penser  et  d’agir  présentait  évidemment  de  grands  dangers, 
mais  il  était  permis  de  penser  que  les  conseils  de  gens  intelligents 
seraient  écoutés  par  cette  âme  éprise  avant  tout  du  bien.  Sans 
études  antérieures,  ne  connaissant  de  notre  civilisation  que  les  effets 
actuels,  sans  avoir  approfondi  par  quelle  suite  d’améliorations 
lentes  l’Europe  moderne  a passé  de  la  barbarie  primitive  à sa  pré- 
sente situation,  il  n’admettait  point  de  difficultés  et  pensait  ingé- 
nument qu’avec  l’aide  des  Européens,  il  ferait  en  deux  ou  trois  ans 
de  Madagascar  une  France,  une  Angleterre,  avec  leurs  routes,  leurs 
chemins  de  fer,  leurs  canaux,  leur  commerce,  leur  agriculture,  leur 
industrie,  leur  système  de  crédit,  de  finances,  leur  régime  politique. 
Il  y avait  dans  cette  façon  d’envisager  les  choses  une  honnête 
naïveté  qui  pouvait  amener  à un  désastre,  et  l’on  sentit,  dès  le 
premier  mois  de  la  mort  de  Ranavalo,  le  danger  qui  menaçait  le 
nouveau  règne,  quand  on  vit  le  jeune  roi,  au  lendemain  de  son 
avènement,  supprimer  toutes  les  douanes  établies  par  Ranavalo,  à 
Tamatave,  à Foulepointe,  à Majunga,  à Fénérive. 

Rempli  de  la  bonne  volonté  que  nous  venons  de  dire,  Radama 
manquait  pourtant  de  cette  vertu  qui  rend  réellement  grands  les 
hommes  et  les  princes  : il  n’avait  point  de  caractère.  Affectueux, 
indolent,  faible,  il  subissait  facilement  l’influence  des  habiles, 
honnêtes  ou  dangereux,  qui,  dès  le  premier  jonr -de  son  règne,  f en- 
tourèrent. Naturellement  porté  vers  la  France,  chez  tes  leprésen- 
tants  de  laquelle  il  sentait  une  franchise  et  une  cordialité  qui  le 
captivaient,  il  ne  sut  point  se  mettre  en  garde  contre  la  fourberie  des 
sectaires  anglais  qui  le  prévenaient  sans  cesse  contre  nous,  et,  au 
point  de  vue  religieux,  par  exemple,  il  mit  toujours  un  soin  parti- 
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culier  à ne  point  laisser  croire  qu’il  favorisât  plutôt  les  protestants 
que  les  catholiques. 

Ranavalo  morte,  MM.  Laborde  et  Lambert  étaient  rentrés  tout 
naturellement  à Tananarive,  et  ce  dernier  fut  envoyé  immédiate- 
ment en  France  auprès  de  Napoléon,  avec  une  mission  officielle, 
comme  ambassadeur  accrédité  du  roi  Radama  IL  L’envoyé  du  roi 
des  Hovas  n’eut  point  de  peine  à faire  comprendre  à l’empereur 
l’importance  de  sa  mission  et  la  nécessité  dans  laquelle  se  trouvait 
la  France  de  profiter  des  sentiments  favorables  que  professait  ouver- 
tement à notre  endroit  le  successeur  de  Ranavalo.  Depuis  plus  de 
deux  siècles  nous  avions  lutté  avec  des  chances  diverses  pour 
ranger  à notre  obéissance  la  grande  île  africaine,  et  toujours  une 
fatalité  mauvaise  nous  avait  empêchés  d’y  planter  définitivement  notre 
drapeau.  Une  occasion  unique,  inespérée,  se  présentait  de  rattraper 
en  un  moment  le  temps  perdu  : il  convenait  de  ne  la  point  laisser 
échapper.  Les  circonstances  étaient  d’autant  plus  à notre  avantage 
qu’au  lieu  de  solliciter,  nous  accédions  à une  demande  : en  faisant 
nos  affaires,  nous  avions  l’air  d’accorder  une  grâce. 

M.  Lambert  finit  par  obtenir  gain  de  cause  : un  traité  solennel 
devait  consacrer  les  relations  qui  feraient  désormais  tourner  Mada- 
gascar dans  l’orbite  de  la  France,  et  comme  il  convenait  non  seule- 
ment d’assurer  notre  protectorat  dans  la  grande  île,  mais  d’y  donner 
une  impulsion  immédiate  au  développement  du  commerce  et  de 
l’industrie,  une  compagnie  fut  créée  sous  la  direction  d’un  créole  de 
Bourbon,  M.  Debassyns  de  Richemont,  pour  l’exploitation  non  dif- 
férée des  richesses  de  toute  sorte  enfermées  dans  son  sein.  Dans 
quelles  conditions  allait  être  organisée  la  société  dite  déjà  « Compa- 
gnie de  Madagascar  » ; quelles  seraient  les  clauses  du  traité  qu’on 
allait  soumettre  à l’approbation  du  roi  des  Hovas  : telle  était  la 
question  à étudier.  A vrai  dire,  la  solution  était  simple.  La  France 
depuis  deux  cents  ans  passés  avait  toujours  soutenu  ses  prétentions 
à la  suzeraineté  sur  la  totalité  del’île;  de  nombreux  actes  publics, 
jamais  contestés,  avaient  établi  positivement  nos  droits  : le  traité 
qu’on  allait  soumettre  à l’approbation  de  Radama  ne  pouvait  être 
que  la  sanction  solennelle  de  ces  droits. 

Voyons  maintenant  de  quelle  façon  les  hommes  qui  présidaient 
alors  aux  destinées  de  notre  pays  comprirent  la  question  qu’ils 
étaient  appelés  à résoudre  : examinons  la  convention  qui,  dans 
l’histoire  diplomatique  de  la  France,  porte  le  nom  de  traité  de  1862. 

Arthur  de  Ganniers. 

La  fin  prochainement. 
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La  lumière  électrique  chez  soi,  voilà  le  rêve!  Il  est  de  fait  que  rien 
n’est  si  joli  que  ces  petites  lampes  à incandescence,  étincelantes 
comme  de  gros  diamants,  qui  rayonnent  une  lumière  blanche  et  fixe, 
sans  jamais  vicier  l’air  et  sans  pouvoir  communiquer  le  feu.  Malheu- 
reusement, jusqu’ici,  les  tentatives  des  inventeurs,  pour  nous  doter  de 
l’éclairage  électrique  domestique,  n’ont  pas  encore  été  couronnées  de 
succès.  Il  est  impraticable,  en  général,  d’établir  dans  une  maison  une 
machine  électrique  et  un  moteur  pour  la  faire  tourner;  on  ne  peut  pas 
davantage  adopter  les  accumulateurs  qui  exigent  à peu  près  le  même 
matériel  encombrant  pour  être  chargés,  ou  un  transport  onéreux,  et 
fréquemment  renouvelé,  de  l’usine  de  chargement  au  lieu  d’utilisation. 
Restent  les  piles.  Mais  les  piles  produisent  l’électricité  à un  prix  très 
élevé,  à environ  10  à 12  centimes  de  la  bougie-heure;  elles  nécessitent 
des  manipulations  répétées,  et,  pour  assurer  l’égalité  de  lumière,  après 
quelques  heures  de  fonctionnement,  il  faut  encore  avoir  recours  à 
certains  | artifices.  On  peut  exceptionnellement,  un  jour  de  soirée, 
allumer  quelques  lampes,  pendant  plusieurs  heures,  avec  une  pile  très 
puissante;  mais,  évidemment,  on  ne  saurait,  tous  les  jours,  se  servir 
même  d’une  seule  lampe  électrique  en  guise  de  modérateur. 

Il  est  vrai  que  l’on  annonce,  à la  quatrième  page  des  journaux,  des 
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lampes  électriques  à 20  fr.,  à 15  fr.,  très  économiques.  C’est  un 
joujou  qu’on  fait  marcher  deux  fois,  par  curiosité,  et  l’on  y renonce 
Yite.  La  lampe  brille  comme  deux  bougies,  à peu  près  pendant  une 
heure,  et  l’éclat  baisse  vite  et  la  lampe  se  transforme  en  veilleuse.  Le 
lendemain,  il  faut  recharger  la  petite  pile  pour  60  centimes.  Le  sur- 
lendemain, on  met  tout  dans  un  coin,  et  les  plus  enthousiastes  d’élec- 
tricité s’écrient  avec  une  apparence  de  raison  : « Décidément,  la 
lumière  électrique  est  une  chimère.  » 

Il  existe  bien  quelques*  lampes,  très  coûteuses  d’achat,  puisqu’elles 
se  vendent  150  francs,  qui  donnent  une  assez  belle  lumière  de  H à 
4 bougies  et  même  davantage,  pendant  quatre  à cinq  heures  ; mais  la 
dépense  est  élevée,  et  il  faut  chaque  jour  renouveler  la  charge.  Per- 
sonne ne  consentira  à placer  sur  son  guéridon,  en  plein  salon,  à 
portée  de  la  main^  des  enfants,  un  réservoir  de  liquide  corrosif  qui, 
renversé,  brûlera  les  tapis  s’il  ne  brûle  pas  les  robes  et  n’occasionne 
pas  d’accidents  plus  graves.  La  solution  n’est  certainement  pas  dans 
les  lampes  portatives,  et  nous  ne  voyons  aucun  système  qui,  quant  à 
présent,  puisse  être  mis  sans  danger  entre  les  mains  des  domestiques. 

Est-ce  à dire  que  les  lampes  électriques  soient,  pour  le  moment, 
absoiüment  bannies  de  nos  appartements?  Nous  ne  le  pensons  pas,  et, 
avec  certaines  restrictions,  on  peut,  au  contraire,  tirer  bon  parti  de 
l’électricité.  MM.  Radiguet  en  viennent  de  fournir  une  très  jolie 
démonstration,  en  imaginant  un  mode  d’utilisation  vraiment  utile. 
Leur  système  répond  même  à un  véritable  besoin.  L’éclairage  élec- 
trique est  impraiicable  jusqu’à  nouvel  ordre,  quand  on  veut  le  rendre 
continu  et  que  l’on  tient  à s’en  servir  pendant  des  heures  consécutives; 
mais  rien  n’empêche  de  l’utiliser  par  intermittence,  de  façon  à pro- 
longer le  débit  de  la  pile  pendant  des  semaines.  Il  existe  des  piles  qui 
ne  s’usent  que  lorsqu’elles  travaillent.  On  a alors  tous  les  avantages 
de  la  lumière  électrique  sans  en  avoir  les  inconvénients,  et  que  d’appli- 
cations commodes  qui  avaient  passé  jusqu’ici  inconnues! 

Tous  rentrez  le  soir;  pas  de  lumière.  Les  allumettes,  n’en  parlons 
pas.  Tous  êtes  pressé;  il  faut  tâtonner,  s’impatienter,  attendre  avant 
que  la  lumière  se  fasse.  Avec  le  système  Radiguet,  vous  appuyez  sur 
un  ressort  et  la  lampe  brille  instantanément.  Il  suffit  même,  si  vous  le 
désirez,  dMuvrir  la  porte  de  l’appartement  pour  que  la  lumière  jail- 
lisse. Tous  passez  dans  la  pièce  à côté,  la  lumière  y est  déjà  et  ainsi 
de  chambre  en  chambre.  Bref,  c’est  la  lumière  partout  à volonté, 
au  commandement...  sans  allumettes.  Et  rien  dans  la  main,  pas  de 
bougeoir,  pas  de  lampe  à transporter.  Tous  pressez  un  bouton  : Fiat 
lux,  et  la  lumière  vous  suit  partout,  à la  condition  de  presser  chaque 
fois  sur  le  bouton  qui  commande  l’éclairage  de  chaque  chambre.  On 
éteint  à la  fois  en  arrière  et  on  allume  en  avant.  A rancien  système 
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du  bougeoir  ou  de  la  lampe  portative,  vous  substituez  un  éclairage 
fixe  successif.  On  résout  ainsi  le  problème  économique  d’avoir  de  la 
lumière  partout  sur  son  passage  et  de  n’avoir  jamais  qu’une  lampe 
allumée.  Et  plus  de  danger  d’incendie;  plus  à craindre  de  mettre  le 
feu  aux  tentures,  aux  rideaux;  la  lampe  peut  briller  impunément  au 
milieu  des  dentelles  de  l’oreiller,  au  milieu  des  soieries  du  couvre- 
pied,  qu’importe;  elle  est  en  vase  clos  et  étineelle  sous  l’eau. 

Le  système  allumeur-extincteur  est  bien  simple.  On  installe  une  pile 
de  six  éléments  dans  un  coin,  à la  cave,  à la  cuisine,  à l’office,  dans 
un  placard.  Des  fils  conducteurs  partent  de  la  pile,  rayonnent  dans 
l’appartement,  comme  les  fils  des  sonneries  électriques,  et  aboutissent 
aux  lampes.  A l’entrée  de  chaque  pièce  à éclairer  se  trouve  une  petite 
boîte  en  acajou,  grosse  comme  un  livre  in-18  : c’est  rallumeur- 
extincteur.  Un  jeu  d’électro-aimants,  quand  on  presse  sur  un  bouton, 
dirige  le  courant  électrique  d’une  lampe  sur  l’autre  et  produit  l’extinction 
de  Tune  et  l’allumage  de  l’autre.  Le  bouton  de  commandes  votre  portée, 
et , vous  êtes  bien  certain  d’avoir  de  la  lumière  à toute  heure  de  la  nuit. 

Depuis  le  20  novembre  1885,  le  système  de  MM.  Radiguet  fonctionne 
chez  moi  sans  avoir  jamais  donné  lieu  au  moindre  mécompte.  Gela 
tient  même  de  la  prestidigitation  que  ce  mode  d’éclairage.  On  me 
permettra,  à cet  égard,  quelques  détails  personnels.  J’habite  une  villa 
isolée,  perdue  dans  les  pins,  au  bois  de  Boulogne;  la  grille  d’entrée  est 
à 10  mètres  de  la  maison.  Il  est  nuit.  J’ouvre  la  grille,  aussitôt  un 
petit  phare  électrique  m’envoie  un  faisceau  de  lumière  qui  fait  le  jour 
devant  moi.  Je  monte  mon  perron  dans  un  sillon  étincelant  de  lumière. 
La  clef  est  dans  la  serrure,  je  pousse  la  porte;  le  phare  s’éteint,  le 
vestibule  s’éclaire.  Je  monte  au  premier;  le  vestibule  est  plongé  dans 
l’obscurité,  l’antichambre  s’illumine.  Et  partout  où  je  vais,  dans  le 
salon  au  rez-de-chaussée,  au  second  dans  la  bibliothèque,  la  lampe 
emplit  la  pièce  de  sa  clarté  blanche.  Dans  la  chambre,  la  lampe  est  au 
chevet  du  lit;  je  presse  le  bouton  et  la  lumière  fouille  tous  les  coins 
de  la  pièce.  J’appuie  de  même  sur  un  ressort  et  voilà  le  phare  de  la 
porte  d’entrée  qui  illumine  le  jardin  et  projette  son  jet  lumineux  sur  la 
grille  d’entrée.  Tant  pis  pour  les  fâcheux  ! A toute  heure  de  nuit  noire 
sans  me  déranger,  j’emplis  la  me  de  lumière,  je  vois  le  visage  de  ceux 
qui  s’approcheraient  de  trop  près.  Mon  rayon  de  lumière  vaut  bien  un 
coup  de  revolver.  L’éclat  de  la  lampe-phare  est  tel,  qu’il  aveugle  à 
10  mètres  de  distance;  je  puis  ouvrir  ma  porte  sans  que  ma  présence 
puisse  être  même  soupçonnée  par  un  assiégeant;  je  vois,  il  ne  voit 
pas.  Ce  petit  moyen  de  défense  peut  être  recommandé  aux  habitants 
des  villas  parisiennes  qui,  par  le  temps  qui  court,  sont  sujets,  pendant 
les  nuits  d’hiver,  à des  visites  désagréables.  Une  lumière  extérieure 
que  l’on  allume  et  éteint  à distance  du  chevet  de  son  lit  est  bien  com- 


564 


REVUE  DES  SCIENCES 


mode.  On  pourrait  d’ailleurs,  avec  un  mouvement  d’horlogerie,  balayer 
les  environs  d’une  maison  toutes  les  deux  minutes  avec  un  faisceau 
lumineux,  à la  façon  d’un  phare  tournant. 

Les  curieux  s’amusent  beaucoup  avec  ces  lampes  qui  s’allument  et 
s’éteignent  à volonté  dans  toute  une  maison.  La  lumière  court  de 
haut  en  bas  et  de  bas  en  haut  en  un  dixième  de  seconde.  Passe  mus- 
cade! et  la  lumière  qui  était  là  brille  plus  haut  avant  qu’on  ait  eu  le 
temps  de  se  retourner.  On  la  voit,  elle  n’y  est  plus;  elle  est  ailleurs. 
La  voici,  là,  on  la  tient  dans  la  main;  non,  elle  est  partie  au  premier 
ou  au  second,  comme  si  un  magicien  allumait  et  éteignait  instantané- 
ment tous  ces  petits  globes  étincelants. 

On  pourrait  évidemment  allumer  une  heure,  deux  heures  au  besoin. 
On  allume  chez  moi,  en  moyenne,  vingt  minutes  par  soir,  uniquement 
pour  fouiller  le  jardin,  pour  les  allées  et  venues,  pour  faire  des  re- 
cherches dans  la  bibliothèque,  pour  obéir  vite  à la  sonnerie  du  télé- 
phone qui  appelle  de  Paris,  etc.  Depuis  deux  mois  et  demi,  l’éclairage 
se  maintient  à peu  près  avec  la  même  intensité  sans  que  jamais  une 
lampe  ait  refusé  de  briller  au  commandement  ; la  pile  n’a  reçu  qu’un 
petit  renfort  d’acide,  et  les  zincs  ont  été  nettoyés.  En  somme,  on  peut 
compter  sur  quarante  heures  de  débit  sans  avoir  à s’occuper  de 
recharger  la  pile;  soit  quarante  jours  à une  heure  par  soir,  soit  près 
de  quatre-vingts  jours  à une  demi-heure  par  soirée. 

C’est  là  une  application  tout  à fait  possible,  même  dans  une  maison 
qui  ne  possède  aucune  personne  habituée  aux  manipulations.  On  se 
fait  vite  à la  petite  cuisine  que  comporte  le  chargement;  ce  n’est  pas 
une  affaire,  quand  il  n’y  a plus  qu’à  s’y  livrer  de  loin  en  loin.  Et 
d’ailleurs  les  piles  restent  éloignées  du  personnel  et  dans  un  endroit 
fermé,  au  besoin.  Pour  toutes  ces  raisons,  l’allumeur-extincteur  de 
MM.  Radiguet  nous  paraît  mériter  l’attention.  11  doit  être  recom- 
mandé pour  l’éclairage  momentané  de  tous  les  endroits  où  la  lumière 
est  à redouter,  dépôts  de  matières  inflammables,  caves  à essences  mi- 
nérales, archives,  bibliothèques,  coffres-forts,  etc.  Cette  fois,  nous 
n’avons  plus  en  face  de  nous  un  simple  système  curieux  que  Ton 
oublie  après  quelques  semaines  de  fonctionnement,  nous  avons  un 
système  réellement  pratique  et  qui,  chaque  jour,  nous  rend  personnel- 
lement de  véritables  services.  Nous  n’avions  donc  pas  tort  d’avancer 
que,  dès  aujourd’hui,  on  peut  utilement  introduire  la  lumière  électrique 
dans  nos  maisons  et  dans  nos  appartements  tout  aussi  facilement  que 
les  sonneries  électriques. 

Est-ce  une  illusion?  C’est  probable,  mais  l’idée  n’en  est  pas  moins 
tout  à fait  originale  et  mérite  d’être  mentionnée.  M.  le  professeur 
Cantani  vient  d’inventer  la  hactériothérapie.  La  plupart  des  maladies 
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les  plus  graves  sont  produites  par  des  microbes.  M.  Gantani  s’est 
proposé  de  nous  guérir  avec  les  microbes.  A première  vue,  on  serait 
tenté  de  sourire  de  la  méthode,  au  fond,  elle  apparaît  comme  ration- 
nelle. On  l’avait  déjà  proposée  pour  la  guérison  des  végétaux  et 
notamment  contre  le  phylloxéra.  M.  Blanchard,  de  l’Institut,  a dit  un 
jour  en  notre  présence  : « Cherchez  l’ennemi  du  phylloxéra  et  ins- 
tallez-le  sur  les  vignes,  le  phylloxéra  sera  mangé.  » Le  difficile,  c’est 
de  trouver  l’ennemi;  on  en  trouve  bien,  mais,  avant  de  s’entre-dévorer, 
les  rivaux  commencent  par  manger  la  vigne.  Il  est  à craindre  qu’il  en 
soit  de  même  pour  les  intimes  de  l’homme. 

Il  est  certain  que  dans  un  même  milieu  où  vivent  plusieurs 
microbes,  c’est  l’espèce  la  plus  forte  qui  détruit  toutes  les  autres. 
Dès  lors,  s’est  dit  M.  Gantani,  pourquoi  ne  Irouverait-on  pas  un 
microbe  bénin  qui  détruirait  le  microbe  assassin  Bref,  M.  Gantani 
croit  au  microbe  gendarme. 

Il  en  a découvert  un,  par  exemple,  qui  débarrasserait  l’espèce 
humaine  du  microbe  si  répandu  de  la  tuberculose.  Il  est  très  commun, 
c’est  le  haicterium  termo,  le  microbe  de  la  putréfaction.  M.  Gantani  a 
introduit  ce  microbe  à profusion  dans  des  organismes  sains,  et  il  a 
reconnu  qu’il  n’est  nullement  malfaisant.  Or  il  a préparé  un  bouillon 
de  culture  de  ce  microbe  et,  à l’aide  d’un  vaporisateur,  il  a introduit 
des  milliers  de  bacterium  termo  dans  les  voies  respiratoires  d’un 
phtisique.  A ce  moment,  l’expectoration  du  malade  était  purulente  et 
chargée  de  bacilles  tuberculeux.  Au  bout  de  quelque  temps,  on  ne 
trouva  plus  trace  de  bacilles,  on  ne  rencontra  plus  que  des  microbes 
de  la  putréfaction  ; bientôt  l’expectoration  disparut.j  Avant  le  traite- 
ment, l’expectoration  tuberculisait  les  animaux  auxquels  on  l’inocu- 
lait; après,  elle  les  laissa  indemnes. 

Gette  expérience  ne  manque  pas  d’un  certain  intérêt,  mais  elle  est 
loin  d’être  probante;  on  pourrait  faire  plus  d’une  objection.  Toutefois, 
nous  devons  à la  vérité  de  dire  que,  de  son  côté,  M.  Salama,  de  Pise,  a 
recommencé  la  tentative  de  M.  Gantani,  et  il  a obtenu  aussi  une 
grande  amélioration  chez  un  phtisique  qui  présentait  une  grande 
caverne  au  sommet  du  poumon  gauche. 

Que  deviendrai  bactériothérapie?  Évidemment  on  ne  saurait  pré- 
juger l’avenir.  En  tout  cas,  il  y a là  une  t(ntative  thérapeutique  qu’il 
convient  de  ne  pas  repousser  à la  légère. 

Toute  maladie  parasitaire  est  contagieuse.  A ce  titre,  la  phtisie  est 
considérée  aujourd’hui  par  la  majorité  des  physiologistes  comme 
absolument  contagieuse.  Toutefois,  quelques  médecins  font  encore  des 
réserves.  G’est  pourquoi  nous  mentionnerons  les  deux  cas  suivants, 
qui  ne  manquent  pas  de  netteté.  Nous  avons  récemment  cité  un 
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exemple  de  transmission  de  la  phtisie  de  Phomme  aux  vaches,  dans 
une  étable  d’Alfort  ; il  s”’agit  cette  fois  d’exemples  de  transmission  de 
la  femme  à des  oiseaux. 

Dans  une  basse-cour,  on  constatait  que  les  poules  dépérissaient  et 
finissaient  par  mourir.  Un  vétérinaire,  consulté,  M.  Mollereau,  n’eut 
pas  de  peine  à trouver  chez  les  poules  mortes  toutes  les  lésions  de 
la  tuberculose.  M. 'Mollereau  se  livra  à une  enquête,  et  il  apprit  que  le 
propriétaire  avait  recueilli  chez  lui  une  jeune  fille  parvenue  à la  der- 
nière période  de  la  tuberculose.  La  malade  ne  quittait  pas  la  chambre, 
mais  son  linge,  ses  mouchoirs  étaient  trempés  dans  de  l’eau  avant 
d’être  livrés  au  blanchisseur,  et  les  eaux  de  lavage  déversés  dans  la 
cour  ou  sur  le  fumier. 

D’autre  part,  un  vétérinaire  de  Sofia,  en  Dulgarie,  M.  Chelchovski, 
a adressé  à M.  Nocart  l’histoire  d’un  cas  à peu  près  identique.  La 
femme  d’un  pacha  turc,  devenue  phtisique,  se  plaisait  à élever  et  à 
nourrir  de  ses  mains  les  animaux  d’une  basse-cour;  les  poules  et  les 
pigeons  furent  bientôt  décimés  par  une  épidémie,  et  le  vétérinaire^ 
consulté,  trouva  sur  les  cadavres  des  animaux  les  lésions  de  la  tuber- 
culose. Comment  la  transmission  avait-elle  eu  lieu?  La  femme  du 
pacha  donnait  à manger  aux  oiseaux  des  aliments  imbibés  de  sa 
salive.  Une  petite  chienne  contracta  la  phtisie  de  la  même  manière. 

Il  est  donc  de  plus  en  plus  difficile  de  nier  que  la  tuberculose  est 
une  maladie  contagieuse. 

Il  est  impossible  de  laisser  passer,  sans  observation,  la  nouvelle 
publiée  par  beaucoup  de  journaux  que,  désormais,  on  était  parvenu  à 
greffer  des  yeux  comme  on  greffe  des  dents.  On  pourrait  remplacer 
dans  son  orbite  un  œil  perdu  par  un  œil  de  lapin  ou  de  chien.  On  a 
été  jusqu’à  dire  que  l’on  changerait  bientôt  d’yeux  comme  de  bino- 
cle. Plus  de  myopes,  plus  de  presbytes,  etc.  L’œil  noir  a-t-il  cessé 
de  plaire,  qu’à  cela  ne  tienne,  on  le  remplacera  par  un  œil  bleu.  N’y 
a-t-il  pas  des  chiens  qui  ont  des  yeux  superbes? 

L’imagination  pourrait  aller  loin  dans  cette  voie.  Autant  de  mots, 
autant  d’erreurs.  Yoici  la  réalité,  réduite  à sa  plus  simple  expression. 
Le  4 mai  1885,  M.  le  docteur  Chibret,  de  Clermont-Ferrand,  eut,  en 
effet,  l’audacieuse  pensée  de  tenter  la  greffe  oculaire  de  l’animal  à 
l’homme  pour  remplacer  un  œil  malade.  Le  sujet  était  une  jeune  fille 
de  dix-sept  ans  atteinte  de  staphylome.  Aussitôt  après  l’énucléation  de 
l’œil  perdu,  M.  Chibret  enleva  l’œil  à un  lapin,  en  conservant  soigneu- 
sement les  tissus  environnants.  L’œil  de  lapin  fut  introduit  dans 
l’orbite.  Pendant  quelques  jours,  tout  alla  bien,  mais  bientôt  l’œil  se 
vida.  Le  moignon  est  resté  en  place.  Un  peu  après,  M.  Terrier  recom- 
mença la  tentative.  Insuccès  complet.  M.  Rohmer,  à son  tour,  entre- 
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prît  ropération,  en  substituant  à l’œil  de  lapin  un  œil  de  chien. 
L’œil  vécut  quelques  jours,  il  finît  par  se  vider,  et  on  1” extirpa  par 
crainte  d’ophthalmie  sympathique. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Bradfort,  de  Boston,  opéra  un  marin  qui  por- 
tait depuis  de  longues  années  un  œil  atrophié.  M.  Bradfort  changea 
un  peu  le  mode  opératoire;  il  réunit  le  nerf  optique  de  Fœil  arraché 
au  nerf  optique  du  lapin,  puis  il  appliqua  un  pansement  occlusif  qu’il 
n’enleva  que  le  septième  jour.  L’œil  apparut  dur  avec*  une  cornée 
claire  et  les  mouvements  en  restèrent  parfaits.  Le  succès  était  complet. 

La  méthode  paraissait  bonne.  M.  Terrier  se  décida  à l’essayerJ 
Échec  absolu.  Yoilà  en  quelques  mots  où  nous  en  sommes.  Le  n’est 
pas,  comme  on  voit,  tout  à fait  ce  que  l’on  avait  annoncé.  Un  succès 
sur  cinq  tentatives!  11  va  de  soi  qu’il  serait  imprudent  de  conclure 
pour  ou  contre  ces  essais  après  cinq  opérations.  On  a réussi  une  fois; 
il  n’y  a pas  de  raisons  pour  qu’en  multipliant  les  précautions,  on 
n’arrive  pas  au  but  plus  souvent.  Mais  après?  Il  ne  faut  pas  qu’il  y ait 
malentendu.  Il  ne  s’agit  pas  du  tout  de  rendre  la  vue  à ceux  qui  l’ont 
perdue,  par  la  substitution  d’un  œil  bien  portant  à un  œil  malade;  il 
s’agit  simplement  de  remplacer  un  œil  perdu  par  un  œil  animal,  de 
donner  au  sujet  un  œil  vivant  au  lieu  d’un  œil  de  verre.  Réduite  encore 
ù ces  termes,  l’opération  serait  déjà  par  elle-même  très  remarquable: 

Donc,  pas  d’équivoque,  on  ne  s’est  nullement  proposé  de  nous 
permettre  de  changer  selon  nos  caprices  des  yeux  bleus  en  yeux  bruns, 
et  inversement.  Y parviendra-t-on  dans  un  siècle?  Nous  en  doutons, 
bien  qu’il  ne  faille  jamais  dire  que  rien  soit  impossible.  En  tout  cas,, 
notre  génération  doit  s’habituer  à l’idée  de  garder  ses  yeux.  Heureux 
encore  ceux  qui  sont  certains  de  les  conserver. 

Les  saumons  du  Trocadéro  viennent  de  pondre.  C’est  une  petite 
nouvelle  qui  n’a  pas  eu  beaucoup  de  retentissement,  mais  qui  cepen- 
dant peut  avoir  une  certaine  portée  économique.  Nos  rivières  ne  sont 
pas  bien  riches  en  bons  et  beaux  poissons.  Et  les  saumons  du  Tro- 
cadéro sont  destinés  à s’en  aller  vivre  en  Seine  et  à satisfaire  plus 
tard  le  goût  des  consommateurs.  L’aquarium  du  Trocadéro,  construit 
pendant  l’Exposition,  est  devenu,  sous  la  direction  d’un  habile  natu- 
raliste, M.  le  docteur  Jousset  de  Bellesme,  un  véritable  établissement 
de  pisciculture.  On  y confectionne  notamment  du  saumon.  Il  faudrait 
maintenant  acclimater  ce  poisson  dans  nos  fleuves.  L’espèce  que  l’on 
veut  propager  est  le  saumon  de  Californie,  le  saumon  Quina,  des 
naturalistes;  elle  n’atteint  jamais  une  grande  taille  comme  les  sau- 
mons d’Europe.  Ce  petit  saumon  dépasse  rarement  5 ou  6 livres; 
seulement  il  a l’avantage  de  grandir  vite  et  d’être  excellent  à manger. 
Dès  l’âge  de  trois  ans,  il  peut  faire  très  bonne  figure  sur  une  table. 
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C’est  surtout  pendant  les  mois  d’hiver  que  les  poissons  de  la  famille 
des  salmonidés  se  reproduisent;  c’est  pour  cela  qu’on  interdit  à cette 
époque  de  l’année  la  pêche  du  saumon,  de  la  truite,  et  de  l’ombre- 
chevalier.  Au  Trocadéro  aussi,  on  songe  à la  reproduction  en  janvier. 
Or,  l’autre  jour,  on  a mis  à peu  près  à sec  un  des  bassins  de  l’aquarium 
et,  avec  un  filet,  on  a ramassé  les  poissons.  Alors  a commencé  la  fabri- 
cation des  petits  saumons.  On  prend  une  femelle,  on  exerce  sur  le 
ventre  une  légère  pression,  les  œufs  sortent.  On  prend  un  mâle  et  de 
même  on  fait  sortir  une  partie  de  la  laitance.  On  jette  les  œufs  et  la 
laitance  dans  un  peu  d’eau.  Et  c’est  tout. 

On  rejette  les  patients  dans  le  bassin  et  de  quinzaine  en  quinzaine, 
jusqu’à  la  fin  de  la  saison  de  la  ponte,  on  recommence  la  même  opé- 
ration. Les  œufs  sont  placés  sur  un  treillis  en  fil  de  fer  dans  une  auge 
rectangulaire  où  tombe  sans  cesse  un  petit  filet  d’eau  vive.  On  attend 
tranquillement  l’éclosion.  Vers  le  quarantième  jour,  on  voit  apparaître 
sur  l’œuf  deux  petits  points  noirs  et  brillants.  Ce  sont  les  yeux.  Puis 
l’œuf  s’allonge,  s’agite...  le  voilà  transformé  en  petit  poisson.  Il  faudra 
encore  un  certain  temps  avant  que  ce  petit  poisson  soit  devenu  assez 
leste  pour  échapper  aux  ennemis  qui  l’environnent  dans  les  rivières. 
Aussi  le  conservera-t-on  encore  des  mois  au  Trocadéro.  Quand  les 
petits  saumons  auront  atteint  la  taille  d’un  goujon,  M.  Jousset  de 
Bellesme  en  lâchera  un  très  grand  nombre  dans  la  Seine.  Souhaitons 
bonne  chance  aux  saumons  du  Trocadéro. 

Nous  aurons  décidément  une  belle  comète  à observer  au  printemps. 
Du  moins  on  nous  le  promet  ainsi.  La  comète  découverte  par  M.  Fabry, 
à l’Observatoire  de  Paris,  le  30  novembre,  à la  suite  de  la  grande  pluie 
d’étoiles  filantes,  n’est  nullement,  comme  on  aurait  pu  le  supposer  tout 
d’abord,  un  morceau  de  la  comète  Biela.  C’est  bel  et  bien  une  nou- 
velle comète,  dont  plusieurs  astronomes  ont  suivi  la  marche  avec  soin. 
D’après  notamment  les  calculs  de  M.  Weiss,  directeur  de  l’Obser- 
vatoire de  Vienne  (Autriche),  le  nouvel  astre  obtiendra  bientôt  un 
éclat  700  fois  supérieur  à celui  qu’il  avait  le  jour  de  sa  découverte. 
Voici  les  chiffres  de  M.  Weiss.  En  prenant  par  unité  d’intensité 
l’éclat  initial,  on  obtient  : mois  de  mars  4 81;  avril  22  60;  vers  le 
16  avril  70  56;  l®**  mai  666  80;  16  mai  192;  31  mai  15  58;  juin  2 07. 

Il  sera  intéressant  de  voir  dans  quelles  limites  d’exactitude  l’éclat 
croîtra  selon  les  prévisions  de  M.  Weiss.  En  tout  cas,  l’intensité 
lumineuse  augmentera  très  rapidement  et  passera  par  un  maximun, 
le  P"  mai,  pour  décroître  de  même  très  vite.  M.  Weiss  dit  : « Dans 
la  dernière  quinzaine  d’avril  et  le  commencement  de  mai,  la  comète 
offrira  un  aspect  dont  la  magnificence  se  manifestera  d’autant  mieux 
qu’à  cette  époque  la  comète  sera  circumpolaire  et  que  la  lune  ne 
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pourra  nuire  à sa  visibilité.  Attendons  maintenant  que  la  comète  Fabry 
grandisse.  Nous  la„ verrons  bien  dès  le  commencement  d’avril!  » 

Sir  William  Thomson,  l’éminent  membre  de  la  Société  royale,  vient 
d’avoir  une  idée  excentrique.  Quelle  est  l’origine  de  la  vie  sur  la  terre? 
Qui  le  dira  jamais  ? Sir  William  Thomson  se  demande  si  les  premiers 
germes  de  la  vie  ne  sont  pas  venus  avec  quelque  aérolithe.  On  peut  à la 
rigueur,  si  l’on  admet  la  théorie  de  l’évolution,  remonter  à de  premiers 
êtres  organisés  très  simples,  ancêtres  des  formes  existantes;  mais  il  est 
impossible,  dit-on,  de  se  représenter  les  êtres  primitifs  sortant  de  la  ma- 
tière exclusivement  minérale.  Qu’un  aérolithe  nous  apporte  la  première 
cellule  vivante,  et  le  problème  sera  résolu,  affirme  le  savant  physicien. 

Il  ne  le  sera  pas  du  tout,  au  contraire;  en  réalité,  le  problème  ne  sera 
que  déplacé.  Admettons  en  effet  qu’il  le  soit  pour  la  Terre,  mais  il  ne  le 
sera  pas  pour  toutes  les  terres  ; il  faut  bien  qu’il  en  soit  une  où  pour  la 
première  fois  la  cellule  organisée  aura  pris  naissance.  S’il  en  est  une,  il 
n’y  a pas  de  raison  pour  que  le  même  procédé  ne  soit  applicable  à tous 
les  mondes.  Donc  la  question  n’est  que  tournée  et  nullement  résolue. 

L’hypothèse  originale  de  M.  Thomson  n’est  pas  neuve,  du  reste;  dès 
1821,  un  officier  de  marine,  dont  le  nom  est  resté  inconnu,  l’avait  déjà 
esquissé  dans  un  ouvrage  intitulé  : Conjectures  sur  lu  réunion  de 
la  Terre  à la  Lune.  Pour  lui,  la  vie  aurait  été  apportée  sur  terre  par  un 
aérolithe.  Pour  nous,  c’est  une  grave  erreur  de  fait  et  de  raisonnement. 

De  combien  nos  vêtements  et  les  menus  objets  que  nous  portons 
sur  nous  augmentent-ils  notre  poids?  Le  Cosmos  communique  à cet 
égard  quelques  renseignements  pris  sur  de  nombreuses  moyennes. 
Nous  ne  les  donnons  que  pour  fixer  les  idées,  car  évidemment  ils  ne 
peuvent  être  que  très  variables  pour  chaque  personne. 


Paletot  demi-saison 978  grammes. 

Pantalon 745  

Gilet 366  — 

Bretelles 110  — 

Chemise 300  — 

Gilet  de  flanelle  (sans  manche).  . . 138  — 

Chaussettes  (la  paire) 51  — 

Col 15  — 

Cravate 9 

Bottines  (la  paire) 798  — - 

Chapeau 154  

Montre 80  

Porte-monnaie 125  

Lunettes  (avec  étui).  ......  26  

Pince-nez 11  

Clefs 77  

Parapluie 424  


Total.  . . . 4 k.  407 
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Donc,  quand  on  se  pèse,  ajoute  le  Cosmos^  et  que  l’on  descend  dn 
la  balance,  il  faudrait  distraire  du  poids  trouvé  environ  4 kilogr. 

Ge  chiffre,  on  le  conçoit,  n’a  rien  d’absolu,  et  si  nous  avons  repro- 
duit cette  série  de  pesées,  c’est  uniquement  pour  la  curiosité  du  fait. 
Chaque  mètre  d’un  vêtement  peut  gagner  2 à 300  grammes  par  temps 
très  humide  et  les  perdre  par  temps  très  sec.  De  même  le  poids  absolu 
de  notre  corps  peut  gagner  1 kilogr.  par  temps  humide  ou  le  perdre 
par  beau  temps.  Les  causes  d’erreur  sont  très  nombreuses.  Le  poids 
varie  selon  l’heure  de  la  journée,  selon  le  moment  de  la  digestion,  etc. 
Enfin  les  meilleures  balances  usitées  aujourd’hui  ne  donnent  le  poids 
qu’à  une  livre  ou  deux  près.  11  est  extrêmement  difficile  d’arriver  à se 
peser  exactement.  C’est  un  problème  non  résolu  en  ce  moment  et  sur 
lequel  nous  aurons  à revenir  tout  spécialement  quelque  jour. 

Indiquons,  pour  finir,  une  intéressante  expérience,  qui  n’est  pas  très 
connue,  de  propagation  du  son  à travers  les  solides.  Il  s’agit  de  pro- 
duire avec  une  cuiller  d’argent  ou  de  ruolz,  peu  importe,  l’illusion  d’un 
véritable  bourdon  de  cathédrale.  L’effet  et  très  singulier  : on  attache 
une  cuiller  par  le  milieu  d’un  fil  un  peu  long,  de  façon  qu’on  puisse 
saisir  les  extrémités  dans  chaque  main  et  que  la  cuiller  puisse  se 
balancer  facilement  entre  les  deux  brins.  On  saisit  chaque  extrémité 
en  l’enroulant  sur  l’index  et  on  se  bouche  les  oreilles  avec  les  index, 
•Enfin  on  s’approche  d’une  table  ou  d’un  objet  résistant,  de  manière 
qu’en  imprimant  un  balancement  à la  cuiller,  on  la  fasse  heurter 
la  table  ou  l’objet  tantôt  par  la  pointe,  tantôt  par  le  bout  arrondi. 
On  perçoit  aussitôt,  à chaque  choc  des  notes  superbes,  vibrantes, 
un  son  de  grosse  cloche  d’église,  un  carillon  admirablement  timbré. 
Les  vibrations  persistent  assez  longtemps  et  se  renouvellent  éner- 
giques à chaque  nouveau  choc.  On  est  vraiment  étonné  de  pouvoir 
produire  avec  une  simple  cuiller  des  sons  aussi  intenses  et  aussi 
beaux.  La  transmission  à travers  les  solides  s’effectue,  comme  on  sait, 
beaucoup  plus  facilement  que  dans  l’air.  Ainsi  s’explique  l’intensité 
des  sons  obtenus.  C’est  du  reste  sur  le  même  principe  qu’est  fondé  le 
téléphone  à ficelle,  qui  a précédé  le  téléphone  magnétique.  La  cordelette 
qui  réunit  les  deux  cornets  en  carton,  munis  d’une  simple  membrane, 
porte  les  vibrations  jusqu’à  une  distance  d’environ  200  mètres  si  elle 
est  bien  tendue.  On  fait  aujourd’hui  en  Amérique  des  téléphones  à 
ficelle  perfectionnés,  dits  Téléphones  mécaniques ^ qui  transmettent 
à plusieurs  kilomètres  le  son  et  la  parole. 

L’expérience  de  la  cuiller  constitue  une  expérience  téléphonique. 
Oîi  peut  allonger  les  fils,  faire  heurter  à distance,  d’une  pièce  dans 
l’autre,  une  ou  plusieurs  cuillers,  et  l’on  obtient  ainsi  des  effets  d’har- 
monie extrêmement  curieux,  qui  sont  bien  faits  pour  surprendre  les 
personnes  non  prévenues.  Henri  de  Parville. 
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8 février  1886. 


11  semble  qu’il  y ait.  aetuellement  un  secret  et  profond  besoin  de 
violence  parmi  tous  les  partis,  à la  Chambre  et  dans  le  pays  même. 
C’est  la  lassitude  qui  s’irrite,  la  souffrance  qui  s’impatiente:  c’est 
l’impuissance  qui  s’agite,  la  crainte  qui  s’exaspère;  et  tous  ces 
sentiments,  dans  leur  lutte,  font  du  nom  de  la  République  un  mot 
de  guerre  qu’on  ne  peut  plus  prononcer  sans  presque  provoquer  la 
bataille.  Assurément,,  rien  ne  sert  de  tourner  sa  colère  contre  les 
mots  et  tous  les  politiques  reconnaîtront  que  les  cris  de  deux  cents 
royalistes,  occupés  matin  et  soir  à maudire  la  République  du  haut 
de  leur  tribune  et  à lui  prophétiser  sa  fin,  ne  sauraient  valoir,  pour 
la.  cause  de  la  Monarchie,  les  interpellations  et  les  discours  de  cinq 
ou  six,  qui  énonceraient  pleinement  et  avec  un  certain  ordre  les 
fautes  capitales  die  la  République,  les  justes  griefs  de  la  nation,  et 
qui  proposeraient,  dans  l’état  économique  et  moral  où  nous  sommes 
si  misérablement,  quelques-unes  de  ces  réformes  salutaires,  quel- 
ques-unes de  ces  lois  bienfaisantes  dont  tout  le  monde  sent  la  néces- 
sité. Mais  il  faut  reconnaître  aussi  qu’aucun  parti  ne  donne  moins 
l’exemple  de  la  sagesse  que  celui  qui  règne  et  qui,  tout  en  se 
targuant  d’avoir  un  gouvernement  dont  la  souveraineté  peut  sup- 
porter toutes  les  bravades  et  dont  la  durée  sera  éternelle,  exhale 
tant  de  fureur,  dès  qu’on  attente  à cette  souveraineté  par  un 
doute,  dès  qu’on  calcule  les  destinées  de  la  République  comme 
si  l’existence  en  devait  être  fatalement  courte,  et  surtout  dès  qu’on 
nomme  la  République  sans  la  révérence  obligatoire.  En  vérité, 
quand  le  parti  républicain  se  plaint  de  tel  ou  tel  sarcasme  parle- 
mentaire avec  une  fureur  si  brutale  et  qu’il  va  jusqu’à  s’offenser 
si  follement  des  souvenirs  dont  l’Académie  reste  la  gardienne  devant 
Fhistoire,  si  sottement  des  épigrammes  dont  elle  amuse  sa  vieille 
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liberté,  ce  parti  montre  plus  qu’il  ne  le  pense  sa  faiblesse  et  celle 
âe  la  République.  Punir  pour  crime  de  lèse-majesté  tous  les  députés 
ou  tous  les  journalistes  qui  n’auront  pas  suffisamment  respecté  le 
nom  de  la  République,  c’est  un  moyen  de  terreur  qu’il  peut 
essayer.  Mais  ne  sera-ce  pas  vainement,  si,  en  sévissant  pour 
l’honneur  du  mot,  il  ne  sauvegarde  pas  la  chose  par  ce  respect 
supérieur  qui  ne  s’obtient  qu’avec  la  justice,  Tamour  du  bien,  le 
nombre  ou  l’éclat  des  services  rendus? 

Il  y aurait  encore  une  illusion  à croire  que,  pour  restaurer 
devant  les  populations  la  force  amoindrie  et  presque  avilie  du 
préfet,  pour  l’investir  de  l’autorité  qui  lui  manque,  la  République 
n’a  qu’à  lui  composer  avec  tous  les  fonctionnaires  du  département 
une  sorte  de  garde  prétorienne.  Voilà  qu’on  lui  subordonne  politi- 
quement, parmi  les  agents  de  l’État,  n’importe  qui  pour  n’importe 
quoi.  A l’envi,  les  ministres  commandent  qu’on  lui  obéisse  et  qu’on 
l’aide,  fût-ce  en  dehors  du  devoir  professionnel,  le  percepteur 
comme  le  magistrat,  l’ingénieur  comme  l’officier,  le  professeur 
comme  le  receveur  des  postes;  il  choisira  même,  à l’avenir,  le 
facteur  comme  l’instituteur  : on  les  verra  tous  rangés  autour  de 
lui,  la  veille  et  le  jour  des  élections;  chacun,  de  haut  en  bas,  sera 
pour  le  préfet  un  sous-préfet  auxiliaire.  Soit.  Mais  à quoi  bon,  si  le 
préfet  n’est  qu’un  passant  qui  suit  la  fortune  des  ministres  de  la 
République  et  qui,  à peine  arrivé,  s’en  va,  sans  avoir  le  temps  de 
rien  connaître  et  d’être  connu?  A quoi  bon,  principalement,  si  le 
préfet  reste  l’esclave  du  député  qui  gouverne  le  département  ou 
du  candidat  qui  se  prépare  à le  gouverner?  A quoi  bon  enfin,  si, 
cette  domination  qu’on  amplifie  entre  ses  mains,  le  préfet  la  livre 
au  premier  démagogue  qui  l’intimide  ou  s’il  l’abaisse  aux  pieds  de  la 
multitude,  aussitôt  qu’elle  s’ameute?  Considérez  ce  qui  se  fait  dans 
l’Aveyron,  à Decazeville,  pendant  la  grève  sinistre  de  l’autre  jour. 
Une  bande  de  mineurs  a saisi  le  chef  sévère  et  honnête  quelle 
abhorre,  M.  Watrin;  elle  l’entraîne  à la  mairie;  elle  lui  jette  dans  le 
cou,  en  le  poussant,  la  boue  du  chemin.  Le  maire,  M.  Cayrade,  est 
un  ancien  député  qui  siégeait  à l’extrême  gauche  : on  ne  l’a  pas 
réélu,  le  li  octobre;  il  courtise  la  populace.  Contre  l’homme  qu’on  lui 
amène,  on  hurle  déjà  des  menaces  de  mort.  Deux  gendarmes  parais- 
sent; ils  sont  venus  offrir  à M.  Cayrade  leur  secours.  Il  les  congédie, 
aux  applaudissements  de  la  foule.  Il  laisse  en  proie  à tous  les  outrages 
ce  malheureux  que,  près  de  lui,  les  délégués  des  mineurs  somment 
de  se  démettre  de  sa  fonction,  s’il  ne  veut  pas  perdre  la  vie.  On  sort 
cependant,  on  se  dirige  vers  la  mine  de  Bourran  où  il  faut  se  hâter 
de  préserver  les  barrages.  Mais  la  foule  arrête,  tumultueuse  et  im- 
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placable,  M.  Watrin  et  les  deux  ingénieurs  qui  raccompagnent  cou- 
rageusement. Ils  se  réfugient  dans  la  maison  la  plus  proche.  On  les 
y assiège.  Là,  le  maire  n’est  plus  seul  avec  ses  conseillers  municipaux  ; 
le  sous-préfet,  le  procureur  de  la  République  sont  arrivés.  Défen- 
dront-ils M.  Watrin,  en  l’entourant  de  leurs  personnes?  Non,  ils 
parlementent  sur  le  seuil,  pendant  qu’on  le  tue  à l’étage  supérieur. 
On  le  précipite  par  la  fenêtre,  encore  tout  palpitant.  Défendront-ils 
du  moins  ce  corps  qui  se  débat  dans  son  agonie,  sur  la  route? 
Non.  On  le  piétine,  on  le  mutile;  ils  ne  tenteront  pas  de  le 
soustraire  à cette  rage  ignoble.  La  foule  se  disperse,  effrayée  sou- 
dain de  son  propre  crime.  Le  cadavre  reste  abandonné  plus  d’une 
demi-heure;  on  ne  le  relève  pas.  Et,  quand  le  préfet  arrive,  à son 
tour,  pensez-vous  que,  confiant  dans  le  général  et  dans  les  troupes 
qui  occupent  enfin  Decazeville,  il  voudra  bien  conduire  à l’église, 
solennellement,  fièrement,  en  plein  jour  et  le  long  de  la  voie,  les 
restes  de  la  victime?  Non,  il  a peur  de  la  foule,  il  n’a  pas  le  cœur 
assez  vaillant  pour  défendre  ce  cercueil  même.  Il  faut  que  la  compa- 
gnie résiste  aux  volontés  honteuses  de  ce  préfet.  Sinon,  la  victime 
n’eût  pas  joui,  à Decazeville,  des  honneurs  funèbres  qui  lui  étaient 
si  tristement  dûs;  les  assassins  auraient  triomphé  jusque  là...  Vous 
pouvez  donc,  messieurs  les  ministres  de  la  République,  vous  pouvez, 
tant  qu’il  vous  plaira,  écrire  des  circulaires  pour  la  plus  grande 
gloire  de  vos  préfets.  Tant  qu’ils  n’auront  pas  plus  que  celui  de 
l’Aveyron  la  notion  de  l’ordre  public  et  qu’ils  seront  troublés,  au 
fond  de  leurs  provinces,  par  le  spectacle  de  vos  propres  capitula- 
tions, vous  aurez  beau  réclamer  pour  eux  le  respect  et  leur  assujettir 
tous  vos  fonctionnaires.  Il  n’en  sera  pas  moins  manifeste  que,  sous 
l’empire  du  parti  républicain  et  sous  f administration  de  pareils 
préfets,  il  y a deux  choses  qui  auront  disparu  en  France  : la  pro- 
tection de  la  société  par  l’État  et  la  protection  de  l’État  par  le 
gouvernement. 

Vraiment,  l’heure  était  propice  pour  décréter  l’amnistie  des 
révolutionnaires  que  M.  Rochefort  et  ses  amis  prétendent  libérer! 
Presque  tous  les  criminels  de  la  Commune  ont  été  naguère  amnistiés 
et  déjà  M.  Grévy,  depuis  le  commencement  de  l’année,  a grâcié, 
parmi  les  perturbateurs  et  les  meurtriers  condamnés  depuis  l’ère  de 
la  Commune  et  encore  détenus,  Louise  Michel,  le  prince  Kropotkine 
et  quelques  autres.  Il  fallait  davantage  à M.  Rochefort.  Mais  la  con- 
descendance de  M.  de  Freycinet  n’a  pu  fléchir  assez  : il  a craint 
d’étonner  l’Europe  et  de  la  mécontenter.  M.  de  Freycinet  a résisté, 
avec  l’assistance  des  opportunistes.  Ils  avaient  un  double  intérêt  à 
cet  acte  de  résistance  : d’une  part,  ils  rompaient  une  première  fois 
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l’accord  de  M.  de  Freycinet  et  de  ces  radicaux  violents  dont  il  s’est 
ménagé  l’appui,  sur  les  bancs  de  l’extrême  gauche;  d’autre  part, 
ils  se  procuraient  le  plaisir  d’une  vengeance,  ils  mettaient  en  ^hec 
M.  Rochefort,  l’ennemi  le  plus  acharné  de  M.  Jules  Ferry.  Quant 
aux  conservateurs,  c’était  un  devoir  qui  leur  interdisait  d’accorder 
l’amnistie.  Pouvaient-ils,  non  pas  seulement  rendre  la  liberté,  mais 
restituer  leurs  droits  civiques  aux  incendiaires,  aux  démolisseurs, 
aux  sicaires  et  aux  pillards  qu’ils  reprochent  à la  République  de 
traiter  avec  tant  de  clémence  et  de  favoriser  même  par  ses  licen- 
cieuses doctrines?  Pouvaient-ils  voter  avec  les  demandeurs  de 
l’amnistie,  quand  on  exceptait  de  la  demande  la  catégorie  des 
<(  délits  électoraux  » du  /i  et  du  18  octobre?  Ouvrir  les  portes  des 
prisons  aux  bandits  qui  font  sauter  par  la  dynamite  nos  maisons  et 
nos  églises,  tandis  que  la  vindicte  de  la  République  incarcère  ou 
frappe  d’amende,  prive  de  leurs  emplois  ou  de  leurs  traitements  des 
conservateurs  qui  ne  sont  coupables  que  d’avoir  combattu  les  sectaires 
et  les  exploiteurs  dont  la  politique  ruine,  opprime  et  déshonore  la 
France,  c’eût  été  une  naïveté  odieuse.  Puisque  les  démocrates  qui 
nous  gouvernent,  ces  faux  égalitaires  aussi  bien  que  ces  faux  libé- 
raux, refusaient  aux  conservateurs  ce  genre  d’amnistie,  nos  députés 
avaient  une  raison  de  plus  pour  refuser  l’autre.  Voilà  comment 
M.  de  Freycinet  a eu,  dans  ce  débat,  des  suffrages  qui  lui  appar- 
tiennent si  peu.  Il  les  a obtenus,  presque  malgré  lui.  Rien,  certes, 
d’héroïque  dans  son  attitude;  rien  de  mâle  et  de  hardi  dans  son 
langage.  M.  de  Freycinet  ne  pouvait  user  d’arguments  plus  captieux 
et  jamais  son  éloquence  n’avait  été  plus  doucereuse.  Déplaire  à ses 
meilleurs  alliés,  c’était  une  tâche  si  pénible!  11  l’a  fallu  pourtant.  Il 
reste  à savoir  si  M.  de  Freycinet  pourra  longtemps  refréner  leur 
fougue,  calmer  leur  naturel  impatient,  détourner  leurs  coups  irré- 
fléchis et  retarder  leurs  dangereux  desseins.  Espère- t-il  que  sa 
mansuétude  les  assagisse  ou  ne  se  fie-t-il  qu’à  sa  dextérité?... 

Vouloir  simultanément  amnistier  les  Nourrit,  les  Berezowski,  les 
Gyvoct,  et  bannir  les  princes  dont  les  familles  ont  régné  sur  la 
France,  c’est  une  des  plus  choquantes  contradictions  où  pût  se 
laisser  prendre  la  logique  variable  du  parti  républicain.  Les  députés 
obscurs  qui  ont  proposé  cette  loi  d’exil  ont  allégué  comme  excuse 
l’insulte  que  M.  de  Lanjuinais  aurait  faite,  du  haut  de  la  tribune,  à 
la  République,  en  annonçant  que  la  France  se  « débarrasserait  o) 
d’elle,  tôt  ou  tard,  peut-être  même  avant  la  vente  des  diamants  de 
la  couronne.  Pour  punir  M.  de  Lanjuinais,  M.  Floquet  l’avait  rap- 
pelé à l’ordre.  M.  Ballue  avait  prétendu  lui  infliger  la  censure  : 
c’était  l’expulser  temporairement  de  la  Chambre.  Et,  M.  Ballue 
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n’ayant  pu  condamner  M.  de  Lanjuinais  à cette  expulsion  tempo- 
raire, voilà  que  MM.  Duché,  Saint-Romme  et  autres,  ont  demandé 
qu’en  punition  de  l’attentat  oratoire  perpétré  par  M.  de  Lanjuinais, 
les  princes  fussent  expulsés  de  France  définitivement  et  à jamais.  O 
équité!  Mais  on  a eu  bien  vite  discerné  ce  qu’il  y avait  d’artificieux: 
dans  cette  injustice.  MM.  Duché,  Saint-Romme  et  autres  n’étaient 
que  les  agents  maladroits  de  M.  Brisson  : ils  n’avaient  réellement 
pensé  qu’à  mettre  le  gouvernement  dans  un  embarras  périlleux  ; ce 
qu’ils  voulaient,  c’était  bien  moins  expulser  les  princes  que  gêner, 
et  renverser  les  ministres.  Les  radicaux  ne  s’y  sont  pas  trompés  : la 
proposition  leur  a paru  trop  opportuniste  pour  leur  paraître  oppor- 
tune. Les  modérés  l’ont  jugée,  non  seulement  inique  en  principe,, 
mais  nuisible  à la  République.  Les  ministériels  purs,  soit  à demi 
modérés,  soit  à demi  radicaux,  font  déclarée  inutile,  parce  qu’ils 
estiment  que  le  gouvernement  possède,  parmi  ses  moyens  de  salut 
public,  celui  de  procéder,  en  vertu  de  son  droit  de  police  constitution- 
nelle, à l’expulsion  de  tout  prince  qui  conspirerait  contre  la  Répu- 
blique; et,  cette  opinion,  M.  de  Freycinet  l’a  nettement  exprimée, 
samedi,  devant  un  certain  nombre  de  députés.  On  peut  croire  que, 
dans  ces  conditions,  la  proposition  d’exil,  si  elle  n’est  pas  retirée 
par  ses  trop  astucieux  auteurs,  sera  écartée  par  les  amis  du  minis- 
tère, par  quiconque  est  sagace  et  sensé  dans  le  parti  républicain. 
Ce  qu’on  ne  niera  point,  c’est  que,  loi  ou  décret,  cette  pénalité  de 
l’exil  n’aurait  rien  d’efficace  pour  la  République;  elle  ne  saurait  ni 
rétablir  l’unité  dans  les  programmes  du  parti  républicain,  ni  réparer 
les  fautes  commises  pendant  la  dernière  législature,  ni  corriger  les 
sentiments  des  électeurs,  ni  consolider  le  ministère,  ni  rendre  à 
l’esprit  public  la  paix,  au  travail  la  confiance,  aux  affaires  la  prospé- 
rité. Hasard  étrange  et  instructif  ! Pendant  que  MM,  Duché,  Saint- 
Romme  et  autres  forgeaient  contre  lui  leur  menace  d’exil,  M.  le 
comte  de  Paris  acceptait  pour  la  princesse  Amélie,  sa  fille  aînée, 
la  main  du  prince  héritier  de  Portugal.  Il  y a pour  la  République, 
même  en  temps  de  radicalisme,  des  convenances  diplomatiques 
et  des  convenances  nationales.  Elle  ne  peut  manquer  de  les  voir. 
Quoi  quelle  fasse,  nous  tous  qui  nous  souvenons  que  la  Maison 
de  France  a créé  notre  patrie  par  le  glorieux  et  long  travail  de 
son  génie  diplomatique  et  militaire,  nous  nous  félicitons  de  ce 
mariage  comme  d’un  événément  heureux,  qui  donne  plus  qu’un 
gage  aux  destinées  de  cette  Maison,  nous  voulons  dire  un  gage 
aux  destinées  de  la  France  elle-même.  Oui,  la  princesse  Amélie 
portera  là-bas,  avec  tout  le  charme  de  sa  personne,  tout  le  charme 
de  la  France;  et  nous  ne  doutons  pas  qu’un  jour  la  France  ne 
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reconnaisse  que  ces  alliances  de  la  royale  famille  avec  laquelle  elle 
s’est  si  noblement  identifiée  pendant  plus  de  huit  siècles,  sont  une 
force  pour  elle,  au  sein  des  puissances  monarchiques  des  l’Europe. 

Nous  avons  toujours  prié  Dieu,  nous  avons  toujours  supplié  la 
République  d’épargner  à la  France,  parmi  toutes  les  fautes  de  la 
politique  radicale,  celles  dont  notre  armée  pourrait  souffrir.  Sommes- 
nous  à l’heure  terrible  où  ce  mal  va  commencer  à s’exercer,  libre- 
ment, hardiment?  Nous  nous  le  demandons  avec  angoisse;  et  ce 
n’est  pas  parce  qu’il  aura  plu  au  nouveau  ministre  de  la  guerre 
d’exiler  de  Tours  à Pontivy  et  à Nantes  deux  régiments  plus  ou 
moins  suspects  de  royalisme,  plus  ou  moins  coupables  d’aristocratie 
et  d’élégance  mondaine;  ce  n’est  pas  non  plus  parce  que  ce  jeune 
et  brutal  ministre  aura  brisé  l’épée  du  général  Schmitz,  accusé, 
lui,  d’avoir  désapprouvé  cet  acte  de  proscription  soldatesque.  Certes, 
le  général  Boulanger,  en  disgrâciant  ces  deux  régiments  et  en 
retirant  au  général  Schmitz  son  commandement,  a été  violent  et 
injuste  ; il  s’est  comporté,  non  pas  comme  le  vrai  chef  d’une  armée, 
mais  comme  le  chef  d’une  bande  ou  d’une  secte.  Interrogé  par 
M.  Gaudin  de  Villaine  sur  le  premier  de  ces  deux  actes,  il  a fausse- 
ment argué  de  la  nécessité  de  changer  de  garnison  tout  régiment  qui 
vit  depuis  trop  d’années  dans  les  délices  d’une  ville  dont  les 
habitudes  finissent  par  vicier  le  tempérament  du  soldat  et  ses 
mœurs.  Si  cette  raison  est  valable,  si  elle  est  décisive,  il  faut  modifier 
tout  le  régime  de  la  loi  qui  a organisé  nos  corps  d’armée  ; il  faut  que 
le  général  Boulanger  cesse  de  vouloir  la  loi  qu’il  médite,  paraît-il, 
pour  l’organisation  du  recrutement  régional;  il  faut,  de  plus,  qu’il 
applique  sa  règle  à tous  les  régiments  et  que  l’infanterie,  l’artillerie, 
après  la  cavalerie,  s’en  aille  de  garnison  en  garnison,  pour  se  tenir  en 
haleine  et  corriger  tel  ou  tel  des  vices  que  lui  aura  communiqués 
le  séjour  prolongé  de  Capoue  ; tant  pis,  s’il  faut,  par  conséquent, 
bouleverser  le  plan  total  de  notre  mobilisation!  Non,  la  raison 
intime,  la  raison  réelle  du  général  Boulanger,  ce  n’était  pas  celle-là  : 
il  ne  s’en  est  servi  que  pour  atténuer  l’autre,  celle  du  politicien.  Il 
l’a  dit  cyniquement  : « Sommes-nous,  oui  ou  non,  en  République?  » 
Et,  parce  que  nous  sommes  en  République,  il  s’est  attribué  le  droit 
de  frapper  des  officiers  qu’il  soupçonne  de  ne  pouvoir  pas  produire 
un  certificat  de  civisme  républicain,  comme  leur  en  aurait  délivré 
M.  Wilson,  s’ils  étaient  venus  lui  faire  leur  cour  dans  son  château 
princier  de  Chenonceaux.  Eh  bien  ! voilà  ce  qui  nous  alarme.  Car, 
par  ce  seul  exemple,  le  général  Boulanger  livre  Farmèe  aux  déla- 
teurs et  aux  exécuteurs  du  parti  radical.  Il  les  aura  même  encou- 
ragés à leurs  vengeances  par  son  discours.  Quoi!  on  scrutera  désor- 
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mais  l’opinion  de  l’officier,  si  fidèlement  qu’il  serve  sous  le  drapeau! 
Les  démagogues  pourront  dénoncer  son  royalisme  latent,  signaler  à 
la  défiance  de  la  République  son  titre  et  son  nom  comme  ceux  d’un 
ci-devant  voué  par  sa  naissance  à la  trahir  devant  l’ennemi  ! Et 
c’est  un  ministre  de  la  guerre  qui  les  y excite,  oubliant  qu’il  n’y  a 
pas  deux  Frances  dans  l’armée;  que,  de  ReichshofFen  au  Mans,  les 
morts  de  1870  sont  tous  tombés  en  bons  Français,  sans  distinction 
sociale  ni  exception  politique;  que  les  familles  qui  se  transmettent, 
comme  un  honneur,  l’amour  du  service  militaire  ennoblissent  ce 
service  même;  qu’il  n’y  a pas  de  castes  dans  les  rangs  de  l’armée  et 
que,  s’il  est  en  France  une  école  de  démocratie,  c’est  bien  la  caserne  î 
On  pourrait  croire  que  le  mot  de  proscription  résume  toute  la 
politique  républicaine.  Proscrire  des  magistrats!  Proscrire  des  prê- 
tres et  des  religieux  ! Proscrire  des  officiers  ! Proscrire  des  princes  ! 
C’est  à quoi  consacre  tout  son  républicanisme  le  parti  qui  se  flatte 
d’avoir,  comme  par  privilège,  l’idéal  le  plus  pur  de  « la  vraie  répu- 
blique ».  Il  a déjà  expulsé  du  prétoire  bien  des  magistrats  et  de 
l’autel  plus  d’un  prêtre  et  d’un  religieux;  il  s’efforce  aujourd’hui 
d’éloigner  du  drapeau  une  foule  d’officiers;  il  voudrait  chasser  de 
la  patrie  les  princes.  Allez  au  Sénat.  Vous  verrez  comment,  par  la 
loi  scolaire  qu’on  y vote,  ce  parti  de  prescripteurs  s’évertue  non 
seulement  à expulser  de  l’école  communale  le  congréganiste,  quelle 
que  puisse  être  la  préférence  de  la  commune,  mais  à exclure  de 
l’enseignement  l’instituteur  libre,  quelle  que  puisse  être  la  préfé- 
rence du  père  et  de  l’enfant.  Ah!  nous  admirons,  nous  applaudis- 
sons et  nous  remercions  de  tout  notre  cœur  ceux  de  nos  amis  qui, 
comme  M.  Batbie,  M.  le  Provost  de  Launay,  M.  Halgan,  M.  Delsol, 
M.  Chesnelong  et  M.  Buffet,  luttent  avec  tant  d’énergie  et  de  fer- 
meté, à la  tribune  du  Sénat,  contre  ce  parti  et  sa  loi  scolaire  : du 
moins  mettent-ils  en  lumière  l’arbitraire  de  l’un,  l’odieux  de  l’autre; 
et,  s’ils  n’ont  pas  le  bonheur  de  préserver  la  paix  et  de  sauve- 
garder la  liberté  des  âmes,  ils  préparent  incontestablement  à la 
conscience  publique  sa  victoire,  en  donnant  à sa  protestation  une 
voix  si  éloquente.  Mais  quoi!  La  République  est  gouvernée  par  des 
hommes  qui  s’appellent  des  libres-penseurs  et  qui  ont  décidé  de  sup- 
primer toute  une  religion,  leur  intelligence  refusant  d’admettre  que 
l’intelligence  humaine  puisse,  sans  se  dénaturer,  appliquer  librement 
sa  pensée  à cette  religion.  Écoutez  M.  Goblet  : « Nous  enseignons, 
dit-il  au  Sénat,  la  morale  et  la  croyance  en  Dieu.  Nous  n’ensei- 
gnerons pas  des  superstitions.  » De  quel  droit  M.  Goblet  qualifie-t-il 
ainsi  les  croyances  catholiques?  M.  Buffet  le  lui  demande  et  M.  Go- 
blet ne  répond  pas.  Il  ne  l’aurait  pu.  Car,  depuis  quand  les  libres-pen- 
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seurs  ont-ils  décrété  que,  ne  pas  penser  comme  eux  philosophique- 
ment ou  religieusement,  ce  soit  une  hérésie?  Où  a-t-il  été  prouvé  par 
leurs  métaphysiciens  que  leur  scepticisme  pouvait  se  changer  en 
dogmatisme  et  que  leur  doute,  en  leur  laissant  à eux  la  liberté  de 
ne  rien  croire,  ne  laissait  à personne  celle  de  croire  ceci  ou  cela? 
Dans  quel  colloque,  dans  quel  concile  laïque,  ont-ils  établi  la  supé- 
riorité de  leurs  négations  et  démontré  que  les  croyances  catholiques 
n’étaient  que  des  superstitions?...  Mais  peu  leur  importe,  évidem- 
ment. Ce  n’est  pas  leur  foi,  ce  n’est  pas  leur  science  qui  condam- 
nent le  catholicisme  ; c’est  leur  volonté.  Sit  pro  ratione  noluntas  ! 
Que  leur  république  dure  et,  un  jour,  il  ne  sera  plus  même  permis 
à un  Français  de  rester  chrétien... 

Par  delà  nos  frontières,  le  spectacle  a de  plus  en  plus  d’intérêt 
pour  ceux  de  nous  qui  ne  peuvent  habituer  leur  cœur  au  sentiment 
de  l’impuissance  douloureuse  où  la  République  tient  la  France,  après 
quinze  années  de  repos.  Not^-e  canon  se  tait  au  Tonkin,  du  moins 
l’écho  est-il  muet  de  ce  côté.  M.  Paul  Sert  complète  son  appareil 
militaire  et  civil.  Les  mandarins  de  Hué  l’attendent  avec  curiosité,  ce 
civilisateur.  Nous  le  verrons  à l’œuvre.  Le  traité  de  Madagascar  est 
signé  ; rien  de  plus  fantasmagorique,  de  plus  vain  et  de  plus  trom- 
peur, comme  nous  en  avions  jugé  par  la  première  déclaration  de 
M.  de  Freycinet.  En  d’autres  temps,  un  Parlement  français  refuse- 
rait à un  pareil  traité  sa  ratification.  Mais  aujourd’hui!...  Quant 
aux  choses  de  l’Europe,  si  elles  éveillent  notre  attention,  il  n’est 
que  trop  certain  qu’elles  sont  comme  en  dehors  de  la  sphère  où  vit 
la  France.  M.  de  Bismarck  germanise  à outrance  la  Pologne  : il 
continue  d’expulser  du  duché  de  Posen  tous  les  Polonais  étrangers  ; 
il  voudrait  bien  expulser  les  Polonais  mêmes  qui  sont  les  sujets 
de  la  Prusse,  ceux  que  la  conquête  a trouvés  en  possession  du  sol  ^ 
il  n’aurait  qu’à  les  dépouiller  en  les  expropriant  de  leurs  terres;  il 
lui  en  coûterait  une  centaine  de  millions  de  marcs;  il  fera  cette 
dépense,  s’il  lui  paraît  bon  de  la  faire  ; et  l’opposition  du  Reichtag 
ne  l’en  empêchera  pas  : il  l’a  dit,,  dans  la  Chambre  basse,  à 
Berlin,  avec  une  colère  à laquelle  on  peut  se  fier...  En  Orient, 
l’état  de  la  Bulgarie  et  de  la  Roumélie  n’a  pas  changé;  celui  de  la 
Grèce  non  plus.  Mais,  d’une  part,  le  différend  du  prince  Alexandre 
et  du  Sultan  se  règle  ; de  l’autre,  le  mécontentement  du  tzar  s’est 
adouci.  La  Grèce,  qui,  un  instant,  s’était  inclinée  sous  les  remon- 
trances des  puissances,  relève  un  peu  la  tête.  Finira-t-elle  par 
calmer  sa  belliqueuse  ambition?  M.  Gladstone,  s’il  persiste  dans  la 
politique  orientale  de  lord  Salisbury,  pourra  beaucoup  pour  cet 
apaisement  de  la  Grèce.  Mais  bien  osé,  celui  qui  essaierait  de  pré- 
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dire  en  ce  moment  ce  que  sera  la  politique  orientale  de  M.  Glads- 
tone ou  sa  politique  occidentale  ! Il  est  à peine  installé  dans  son 
nouveau  ministère;  il  n’a  pas  encore  précisé  son  programme.  Tout 
ce  qu^on  peut  affirmer,  c’est  qu’il  risque  pour  son  parti  une  aven- 
ture et  qu’il  tente  pour  son  pays  une  expérience,  Tune  embarras- 
sante et  l’autre  périlleuse.  Que  deviendra  le  parti  whig,  non  seu- 
lement privé  de  libéraux  comme  lord  Harrington,  lord  Derby,  M.  Gos- 
chen,  mais  dominé  par  les  partisans  de  M.  Chamberlain  et  allié  aux 
partisans  de  M.  Parnell?  Que  sera  \q  self-governmeîit  promis  par 
M.  Gladstone  à l’Irlande?  Et  comment  l’unité  de  l’empire  britan- 
nique subsistera- t-elle,  si  l’Irlande  a son  parlement,  à Dublin,  pour 
affermir  et  protéger  sa  nationalité?  Ce  sont  deux  questions  dont 
la  première  est  tout  anglaise  et  dont  la  seconde  est  presque  euro- 
péenne. Nous  n’en  constatons  pas  la  gravité  sans  nous  sentir  étonnés 
et  presque  effrayés  de  l’audace  avec  laquelle  l’imagination  de 
M.  Gladstone  se  sera  jouée  de  ces  deux  problèmes. 


Auguste  Boucher. 
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La  Charité  privée  à Paris,  par 

Maxime  Du  Camp,  nouvelle  édition, 

1 vol.  in-12,  Hachette. 

Nous  avons  signalé  cet  ouvrage 
avec  tous  les  éloges  qu’il  mérite, 
lorsqu’il  parut,  il  y a quelques  an- 
nées, comme  suite  et  complément 
du  grand  et  savant  tableau  que 
M.  Maxime  Du  Camp  a tracé  du 
Paris  actuel.  Nous  ne  rappellerons 
pas  ce  que  nous  avons  dit  alors  de 
l’empressement  que  l’auteur  a mis  à 
se  renseigner  sur  cette  foule  d’œu- 
vres charitables,  dont  beaucoup  ne 
sont  connues  que  des  malheureux 
qu’elles  secourent,  et  de  la  loyauté 
sympathique  avec  laquelle  il  en  a 
parlé;  nous  n’aurions,  en  y revenant, 
qu’à  constater  dans  cette  nouvelle 
édition  un  témoignage  plus  accen- 
tué encore  des  mêmes  sentiments 
chez  l’auteur.  L’intérêt  et  l’admira- 
tion que  M.  Maxime  du  Camp 
avait  franchement  et  chaleureuse- 
ment exprimés  pour  ces  généreuses 
créations  de  la  foi  chrétienne  ont 
pris,  aujourd’hui  qu’elles  sont  en- 
travées et  persécutées,  la  forme  et 
l’accent  d’une  protestation  indignée 
contre  l’intolérance  du  groupe  d’a- 
thées auquel  Paris,  abusé  par  leurs 
belles  promesses,  a confié  le  gouver- 
nement de  ses  affaires.  M.  Maxime 
Du  Camp  flétrit,  en  termes  éloquents, 
les  laïcisations  obstinées  des  hôpi- 
taux et  des  hospices  : « Les  Sœurs, 
dit-il,  ont  plié  leur  cornette  et  s’en 
sont  allées  chercher  d’autres  maux  à 
guérir,  d’autres  plaies  à panser.  L’au- 
mônier, lui  aussi,  a été  congédié,  il 


est  consigné  à la  porte  comme  un 
créancier  exigeant;  il  doit  attendre 
qu’on  l’appelle;  on  vient  vers  lui,  il 
accourt  et  souvent  il  arrive  trop  tard. 
Les  gens  qui  ont  inventé  cela  ne 
croient  pas  à l’âme;  mais  ceux  qui 
meurent  sur  le  grabat,  après  une  vie 
de  misères,  y croient,  ont  besoin  d’y 
croire,  et  c’est  être  inhumain  que  de 
les  priver  d’une  suprême  consolation. 
N’est-ce  donc  rien  de  mourir  per- 
suadé que  l’on  entre  dans  la  lumière 
et  dans  la  félicité?  O libres  penseurs, 
si  vous  arrachez  l’espérance  du  cœur 
de  l’homme,  que  lui  restera-t-il?  On 
est  moins  cruel  pour  les  condamnés 
à mort,  le  prêtre  les  conduit  jusqu’au 
pied  de  l’échafaud  et  leur  donne  le 
baiser  de  paix.  » 

Gomme  nous,  M.  Du  Camp  se  con- 
sole un  peu  dans  la  pensée  que, 
ainsi  que  l’on  a créé  des  écoles  libres 
où  l’on  apprend  aux  enfants  qu’il  y 
a autre  chose  que  la  matière,  on  fon- 
dera des  hôpitaux  libres  « où  l’on  soi- 
gnera les  âmes  inquiètes  en  même 
temps  que  les  corps  malades  » . 
Mais  pourrions-nous,  lui  et  nous, 
compter  sur  cette  liberté,  si  la  secte 
ui  l’emporte  au  Conseil  de  la  ville 
e Paris  venait  à s’emparer  du  gou- 
vernement de  la  France?  Quoi  qu’il 
puisse  arriver  — dans  ce  genre,  tout 
est  possible  — félicitons  l’honnête 
et  courageux  peintre  de  Paris  de  la 
pensée  qui  lui  est  venue  de  détacher 
ce  travail  du  grand  ouvrage  dont  il 
fait  partie  et  de  le  publier  dans  un 
format  qui  le  rend  abordable  à un 
plus  grand  nombre  de  lecteurs. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  1>E  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAINT-JACQUES. 


LES  DROITS 

DE 

LA  FRANCE  A MADAGASCAR 

ET 

LE  TRAITÉ  DU  17  DÉCEMBRE  1885  * 


II 

La  mission  française  envoyée  en  1862  à Madagascar,  pour  as- 
sister au  couronnement  du  nouveau  souverain  de  l’Imerne  et  régler 
la  situation  définitive  de  la  France  vis-à-vis  de  la  grande  île,  fut 
placée  sous  la  direction  du  capitaine  de  vaisseau  Dupré,  commandant 
la  station  navale  des  côtes  orientales  d’Afrique.  Elle  arriva  en  rade 
de  Tamatave  le  5 juillet  1862  et  à Tananarive  le  28  du  même  mois  : 
dans  cette  dernière  ville,  elle  trouva  la  mission  anglaise  qui  l’avait 
précédée  de  quelques  jours. 

Le  roi  Radama  reçut  le  commandant  Dupré  avec  des  honneurs 
extraordinaires  et  une  bienveillance  marquée;  cependant  le  prince 
mettait  un  soin  habilement  dissimulé  à ne  point  froisser  la  mission 
anglaise,  faisant  preuve  dans  toute  sa  conduite  de  la  finesse  du  plus 
rusé  politique.  La  fête  du  15  août,  — celle  de  l’empereur  des 
Français,  — fut  célébrée  dans  la  capitale  malegache  avec  une 
pompe  inusitée.  A cette  occasion,  M.  Laborde  reçut  à sa  table,  dans 
la  villa  qu’il  possédait  auprès  de  Tananarive,  le  roi  des  Hovas,  la 
princesse  Raboude  sa  femme,  et  les  deux  missions  anglaise  et  fran- 
çaise : on  but  à l’union  entre  les  trois  puissances,  et  Radama  lui- 
même  porta  la  santé  de  Napoléon  ÏII.  Deux  jours  après,  M.  Lambert 
arriva  de  France,  et  enfin,  le  12  septembre,  eut  lieu  la  signature  du 
traité. 

Le  traité  de  1862,  qu’on  a célébré  comme  « un  des  plus  hono- 
rables que  la  France  eût  jamais  conclu  - »,  était  en  réalité  une  des 
plus  détestables  conventions  au  bas  de  laquelle  un  diplomate  fran- 
çais eût  de  longtemps  apposé  sa  signature.  Sans  doute,  nous  nous  y 
faisions  les  champions  de  la  civilisation  et  nous  y inscrivions  les  prin- 

^ Voy.  le  Correspondant  à\i  10  février  1886. 

2 Henry  d’Escamps,  Histoire  et  géographie  de  Madagascar,  p.  238. 

4«  LIV,  25  FÉVRIER  1886. 
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cipes  de  liberté  de  conscience,  de  liberté  politique,  de  tolérance, 
dont  nous  nous  sommes  créés  à toutes  les  époques  les  défenseurs 
dans  le  monde  : mais,  au  bout  de  tout  cela,  nous  n’obtenions,  pour 
nos  nationaux,  aucune  faveur  spéciale,  nous  faisions  abandon  de 
nos  droits  séculaires  à la  domination  sur  toute  l’île,  nous  aban- 
donnions des  peuples  indépendants  qui  s’étaient  donnés  à nous,  tels 
que  les  Bétanimènes,  les  Antakares,  les  Sakalaves;  enfin,  annu- 
lant d’un  trait  les  belles  déclarations  de  MM.  de  Blévec  et  de  Hell, 
nous  reconnaissions  le  roi  des  Hovas  comme  roi  de  Madagascar. 

Le  docteur  Vinson,  un  des  membres  de  la  mission  Dupré,  avait 
beau  s’extasier  devant  le  traité  de  1862,  en  vain  il  écrivait  que 
« c’était  la  même  grandeur  qui  faisait  en  89  la  France  l’aînée  des 
nations;  c’était  le  même  esprit  qui  créait  l’institut  d’Egypte  au 
temps  du  premier  Bonaparte  )),  malgré  ces  panégyriques,  la  con- 
vention du  12  septembre  1862  demeurait  déplorable  au  point  de 
vue  de  notre  influence  dans  l’extrême  Orient  et,  en  particulier, 
de  notre  prépondérance  à Madagascar. 

Le  roi  des  Hovas  y était  tout  d’abord  traité  exactement  sur  le 
pied  de  l’empereur  des  Français,  avec  cette  clause  cependant  que, 
d’un  trait,  nous  l’investissions  d’un  pouvoir  que  la  France  avait 
jusque  là  mis  un  soin  jaloux  à ne  point  lui  reconnaître. 

« Sa  Majesté  l’empereur  des  Français  et  Sa  Majesté  le  roi  de 
Madagascar  » , disait  le  préambule  du  traité,  en  parlant  des  deux 
souverains  signataires;  et  cette  convention  conclue  avec  un  peuple 
à demi  barbare,  de  la  mauvaise  foi  duquel  on  avait  eu  tant  de 
preuves,  était  rédigée  en  termes  solennels,  avec  des  allures  de 
Sainte-Alliance  qui  étaient,  à la  vérité,  grotesques. 

Sans  doute  l’avènement  au  trône  d’Andrianampounine  de  Ra- 
dama  II  plaçait  le  pouvoir  souverain  entre  des  mains  honnêtes,  et 
l’on  pouvait  penser  que  le  nouveau  souverain  mettrait  tous  ses 
soins  à accomplir  les  obligations,  tout  à son  avantage,  auxquelles 
il  s’engageait,  mais  des  diplomates  habiles  ne  devaient-ils  point 
comprendre  que  Radama  n’était  qu’un  homme,  que  la  première 
révolution  de  palais  pouvait  lui  enlever  le  pouvoir,  même  la  vie, 
et  alors  que  deviendraient  les  solennelles  promesses  au  bas  des- 
quelles il  mettait  son  nom. 

Dans  une  monarchie  établie  sur  des  bases  solides,  où  Fordre  de 
succession  légitime  est  à l’abri  des  révolutions,  où  le  souverain  jouit 
d’une  puissance  incontestée  et  durable,  la  signature  du  prince  pos- 
sède une  valeur  légitime,  et  les  actes  qu’il  approuve  sont  appelés  à 
une  certaine  vie.  Mais  dans  le  traité  de  1862,  où  était  l’avenir,  où 
étaient  nos  garanties  ? 

Quand,  en  1870,  au  lendemain  de  la  fatale  journée  de  Sedan,  le 
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général  de  Wimpfen,  chargé  de  négocier  la  capitulation  qui  devait 
faire  déposer  les  armes  à l’armée  française,  se  fut  rendu  compte 
des  clauses  blessantes  que  nous  imposait  l’ennemi,  il  essaya  d’api- 
toyer le  vainqueur,  en  lui  montrant  la  France  reconnaissante  des 
concessions  qu’elle  pourrait  obtenir.  En  ménageant  les  susceptibi- 
lités de  notre  pays,  M.  de  Bismarck  rendrait  la  paix  définitive  plus 
possible,  plus  durable  : la  France  et  la  civilisation  lui  sauraient 
gré  de  n’avoir  point  abusé  de  sa  situation.  A quoi  M.  de  Bismarck 
répondit  : « Avec  un  pays  où  les  institutions  sont  aussi  instables 
que  clans  le  vôtre,  la  générosité  est  une  duperie.  Que  je  sois  géné- 
reux aujourd’hui  avec  l’empereur  des  Français,  il  peut  être  renversé 
demain,  et  les  engagements  qu’il  aura  pris  avec  moi  courent  le 
risque  de  n’être  point  acceptés  par  le  gouvernement  qui  lui  suc- 
cédera. C’est  pour  cette  raison  que  je  suis  obligé  de  prendre  tous 
mes  avantages.  Après  Sadowa,  nous  avons  ménagé  l’empereur 
d’Autriche  parce  que  nous  savions  sa  dynastie  à l’abri  des  suites 
d’une  défaite.  Des  considérations  personnelles  ne  peuvent  avoir 
poids  dans  la  balance  que  lorsqu’elles  présentent  des  garanties 
sérieuses  inviolables.  » 

Qui  nierait  que  nous  ne  fussions  malheureusement  dignes  d’un 
tel  langage  et  que  l’impitoyable  logique  de  M.  de  Bismarck  ne  fût, 
en  cette  circonstance,  celle  d’un  grand  politique.  Comment,  en  1862, 
nos  hommes  d’Étatne  firent-ils  point,  au  sujet  du  roi  de  Madagascar, 
des  prévisions  semblables  ; comment  n’eurent-ils  point  ces  craintes 
salutaires? 

Le  traité  du  12  septembre,  après  avoir  inscrit  dans  différents 
articles  les  libertés  dont  nous  avons  parlé,  celle  du  commerce  et 
la  liberté  de  conscience,  disait  spécialement  à l’article  ù : 

« Les  Français  auront  la  faculté  d’acheter,  de  vendre,  de  prendre 
à bail,  de  mettre  en  culture  et  en  exploitation  des  terres,  maisons 
et  magasins  dans  les  États  de  S.  M.  le  roi;  ils  pourront  choisir  libre- 
ment et  prendre  à leur  service,  à quelque  titre  que  ce  soit,  tout 
Malegache  non  esclave  et  libre  de  tout  engagement  antérieur,  ou 
traiter  avec  les  propriétaires  pour  s’assurer  les  services  de  leurs 
esclaves;  le  propriétaire,  dans  ce  cas,  sera  responsable  de  l’exécution 
du  traité.  Les  baux,  contrats  de  vente  et  d’achat,  d’engagement  de 
travailleurs,  seront  passés  par  des  actes  authentiques  par-devant  les 
magistrats  du  pays  et  le  consul  de  France,  et  leur  stricte  exécution 
garantie  par  le  gouvernement.  Nul  ne  pourra  pénétrer  dans  les  éta- 
blissements, maisons  ou  propriétés  possédés  ou  occupés  par  des 
Français  ou  par  des  personnes  au  service  des  Français,  ni  même  les 
visiter,  sans  le  consentement  de  l’occupant,  à moins  que  ce  soit  avec 
l’intervention  du  consul.  » 
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Cet  article  /i,  irréprochable  comme  rédaction,  n’avait  qu’un 
défaut,  c’était  d’être  d’une  exécution  impossible,  étant  donné  l’état 
politique  de  Madagascar.  Sans  doute,  le  diplomate  inexpérimenté 
qui  le  libella,  dans  un  des  bureaux  du  palais  du  quai  d’Orsay, 
fut  satisfait  d’en  relire  l’ensemble  bien  lié  et  correct,  mais  il  devait 
peu  connaître  les  hommes  dont  il  était  chargé  de  régler  les  relations 
internationales.  Ces  baux  passés  par  des  actes  authentiques  par- 
devant  les  magistrats  du  paiys  étaient  une  trouvaille  dans  le  genre 
de  la  fantaisie,  et  leur  stricte  exécution  garantie  par  le  gouver- 
nement malegache  ne  méritait  pas  moins  de  figurer  dans  un  traité 
conclu  par  la  grande-duchesse  de  Gérolstein. 

Divers  articles  du  traité,  notamment  ceux  portant  les  numéros 
2,  14,  16,  déclaraient  que,  en  différentes  circonstances,  les  intérêts 
français  seraient  réglés  de  la  même  façon  que  ceux  de  la  nation  la 
plus  favorisée^  de  telle  sorte  que,  dans  la  convention  même  qui 
eût  dû  implanter  notre  autorité  d’une  façon  prépondérante  à Mada- 
gascar, nous  nous  placions  nous-mêmes  au  deuxième  rang.  Sans 
nul  doute,  les  traités  anglais  de  1817,  de  1820  et  de  1823  avaient 
été  autrement  honorables,  et  on  peut  se  demander  aujourd'hui  par 
quelle  aberration  d’esprit  le  gouvernement  français  crut  devoir 
mettre  tant  de  pompe  à faire  officiellement  signer  des  stipulations 
qui  constituaient  pour  nous  une  véritable  déchéance. 

Le  commandant  Dupré  quitta  Madagascar  le  4 octobre  1862,  non 
sans  avoir  assisté  au  couronnement  solennel  de  Radama,  en  qualité 
de  roi  de  Madagascar,  car  il  était  dit  qu’en  cette  affaire  nous  pous- 
serions la...  bonhomie  jusqu’au  bout.  Il  emportait  avec  lui,  et 
devait  présenter  à l’empereur,  le  texte,  signé  par  Radama,  de  son 
précieux  traité,  et,  après  que  ce  document  eut  été  approuvé  par 
Napoléon,  le  11  avril  1863,  la  Compagnie  de  Madagascar  se  mit  en 
mesure  d’aller  tranquillement  dans  file  exploiter  les  sources  de 
richesses  que  lui  concédait  une  charte  spéciale  accordée  à M.  Lam- 
bert. 

Ce  fut  le  1^’’ juillet  1863  que  les  premiers  membres  de  la  mission 
française  envoyée  par  la  Compagnie  entrèrent  en  rade  de  Saint- 
Denis  de  la  Réunion,  la  tête  remplie  des  plus  souriants  projets. 
Malheureusement,  ils  n’étaient  pas  descendus  à terre,  qu’une  nou- 
velle, aussi  inattendue  que  désagréable,  venait  les  surprendre.  Un 
peu  moins  de  deux  mois  auparavant,  le  8 mai,  un  mouvement 
populaire,  provoqué  par  le  parti  vieux  hova,  avait  éclaté  à Tana- 
narive  ; le  roi  Radama  II  avait  péri  dans  son  palais,  étranglé  avec 
un  cordon  de  soie. 

Nous  n’avons  pas  à raconter  ici  par  le  menu  cette  révolution 
funeste  qui  fit  périr,  à trente-quatre  ans,  après  moins  de  deux 
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années  de  règne,  un  prince  sympathique,  qui  mourait  évidemment 
victime  de  ses  idées  généreuses.  Ce  qu’il  nous  faut  constater,  c’est 
que,  pour  qui  connaît  Madagascar  et  les  mœurs  demi-barbares  de 
ces  populations  fanatiques,  il  n’y  avait  là  qu’un  fait  ordinaire  dans 
le  courant  des  choses,  et  dont  on  ne  devait  pas  s’étonner  outre 
mesure.  Ce  qui  était  singulier,  c’est  que  des  gens  soi-disant  habiles 
n’eussent  point  admis  une  hypothèse  de  ce  genre,  et  qu’à  la  lé- 
gère, sans  informations,  ils  eussent  pu  bâtir  sur  les  données  les 
moins  certaines  l’édifice  de  leur  fameuse  combinaison. 

Il  est  certain  que  M.  Ellis,  le  missionnaire  méthodiste  dont  nous 
avons  signalé  déjà  la  haine  aveugle  pour  la  France,  avait  été  l’ins- 
tigateur du  crime  qui  avait  souillé  le  palais  de  Tananarive.  Cet 
homme  criminel  était  à ce  point  jaloux  de  l’influence  que  notre 
pays  pouvait  acquérir  à Madagascar,  qu’il  apercevait  des  dangers  là 
où,  en  réalité,  n’existait  pas  le  moindre  péril.  Grâce  à cette  suscep- 
tibilité exagérée,  il  lui  avait  paru  que  le  traité  de  1862,  s’il  était 
mauvais,  au  fond,  nous  donnait  le  droit  d’être  traités,  à Madagascar, 
sur  le  pied  des  Anglais.  Il  se  disait  peut-être  que  Radama  II,  une 
fois  en  situation  de  se  prononcer  entre  la  façon  d’agir  de  nos  mis- 
sionnaires, de  nos  colons,  et  les  tortueuses  menées  des  anglicans  et 
des  méthodistes,  ne  saurait  hésiter  à se  ranger  définitivement  avec 
nous.  Ce  sectaire  étrange  avait  une  façon  d’enseigner  le  christianisme 
d’après  laquelle  on  se  rendait  compte  à première  vue  que  le  men- 
songe le  plus  inepte  1 ne  l’effrayait  point  quand  il  s’agissait  d’arriver 
à ses  fins.  Ayant  donc  décidé  que  Radama  II  devait  disparaître,  il 
s’était  abouché  avec  le  parti  vieux  hova,  ou,  plutôt,  il  avait  repris 
avec  lui  ses  intrigues,  lui  avait  montré  dans  le  pauvre  traité  conclu 
avec  la  France  un  danger  pour  l’autonomie  de  Madagascar,  lui 
avait  signalé  dans  l’arrivée  de  la  Compagnie  d’exploitation  française 
une  autre  cause  de  périls  et  de  craintes,  avait  attisé  les  haines, 
l’ignorance,  les  passions  les  plus  mauvaises,  fait  tant  et  si  bien  que 
Radama  avait  été  condamné. 

Nous  avons  dit  déjà  que  le  traité  du  12  septembre  demeurait,  au 
point  de  vue  de  notre  influence  à Madagascar,  ce  que  l’on  pouvait 

^ Voici,  par  exemple,  la  traduction  d’un  sermon  du  Rév.  Ellis  : « Mes 
amis,  on  vous  parle  souvent  de  religion  catholique  et  de  religion  protes- 
tante. Tout  cela  est  inexact.  Il  n’y  a,  à proprement  parler,  que  deux 
religions  ; la  religion  des  Français  et  celle  des  Anglais,  voilà  la  vérité. 
Maintenant,  mes  amis,  vous  demanderez  qu’elle  est  la  meilleure.  Je  vais 
vous  le  dire  : évidemment  c’est  celle  des  Anglais.  En  voici  la  raison  : 
Jésus-Christ  est  né  en  Angleterre.  C’est  là  qu’il  a vécu,  qu’il  a prêché, 
qu’il  a fondé  son  Église.  Bien  des  fois  les  Français  ont  cherché  à l’attirer 
eu  France,  mais  jamais  il  n’a  voulu  y aller.  Voilà  pourquoi  notre  religion 
est  la  meilleure.  » (Voyez  d'Escamps,  et  La  Vaissière,  p.  387,  t.  F*’.) 


586 


LES  DROITS  DE  LA  FRANCE  A MADAGASCAR 


espérer  de  moins  honorable;  cependant  quand,  le  1'"'*  août  1863, 
le  commandant  Dupré  mouilla  en  rade  de  Tamatave,  apportant  au 
gouvernement  ho  va  la  ratification  de  l’empereur,  il  eut  l’humiliation 
d’apprendre  que  la  reine  Raboude,  femme  de  Radama  et  son  héri- 
tière SCQS  le  nom  de  Rasoaherina,  venait  de  rejeter  le  pacte  accepté 
par  son  mari  et  demandait  à en  conclure  un  nouveau  sur  de  nou- 
velles bases. 

Le  commandant  Dupré  eut  beau  déclarer  que  la  signature  de 
l’empereur  n était  pas  un  vain  mot  avec  lequel  on  pût  jouer^ 
Rasoaherina,  ou  plutôt  ses  ministres,  aidés  par  M.  Ellis,  ne  s’effrayè- 
rent point  de  telles  menaces.  Une  indemnité  fut  stipulée  pour  la 
Compagnie  de  Madagascar  et  arrêtée,  après  de  longs  débats,  à 
900  000  francs;  quant  au  traité,  il  demeura  lettre  morte,  et  la 
puissance  anglaise  finit  par  avoir  raison  de  notre  diplomatie. 

La  leçon  était  cruelle  et,  à la  vérité,  nous  l’avions  bien  méritée. 
Que  la  majorité  des  Français,  peu  disposée,  nous  l’avons  dit,  à 
s’intéresser  à des  questions  lointaines,  ne  connût  point  à fond  les 
procédés  malegaches  et  la  façon  d’agir  à employer  vis-à-vis  du 
gouvernement  de  Tîmerne,  il  y avait  là  un  fait  à déplorer,  mais 
qui,  en  somme,  n’avait  rien  d’étonnant.  Une  constatation  beaucoup 
plus  trisfe  à faire  était  de  voir  l’insu ffisancé  des  hommes  d’État, 
obligés  par  métier  à connaître  ces  mêmes  questions  diplomatiques 
lointaines,  de  reconnaître  l’incapacité  de  nos  agents,  leur  étroitesse 
de  vues,  leur  incompétence  totale.  Depuis  la  Restauration,  l’idée 
d’une  expédition  sérieuse  à Madagascar  avait  été  admise  par  tous 
les  gouvernements  qui  avaient  été  à la  tête  de  notre  pays,  et,  seules, 
des  difficultés  politiques  indépendantes  de  leur  volonté  les  avaient 
empêchés  d’en  ordonner  la  réalisation.  Nous  avons  vu  la  révolution 
de  Juillet  et  celle  de  ISàS  mettre,  à vingt  ans  d’intervalle,  un 
obstacle  à l’envoi  d’escadres  de  guerre  devant  Tamatave;  au  sur- 
plus, sous  la  Restauration  et  même  sous  la  monarchie  de  Juillet, 
notre  pays,  mal  remis  encore  des  guerres  du  premier  empire,  avait 
soif  de  tranquillité,  de  calme  et  de  paix.  Jamais,  d’ailleurs,  sous  ces 
deux  règnes,  nous  n’avions  reçu  un  affront  pareil  au  rejet  du  traité 
de  1862,  et  les  expéditions  Gourbeyre  et  Romain  Desfossés  avaient 
obtenu  au  moins  la  compensation  platonique  de  sauver  l’honneur 
du  drapeau. 

En  1862,  nous  n’eûmes  même  point  cette  dernière  satisfaction  : 
la  fière  protestation  du  capitaine  Rlévec  était  bien  loin. 

Pourtant,  à cette  époque,  la  France,  si  elle  n’était  point  vérita- 
blement grande,  avait  au  moins  le  semblant  de  la  vigueur  et  de  la 
force.  La  campagne  de  1855,  où  nous  avions,  au  mépris  de  nos 
intérêts,  soutenu  l’Angleterre  contre  la  Russie;  la  campagne  de 
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1859,  où  nous  avions  humilié  l’Autriche  pour  créer  à nos  portes  un 
ennemi  cent  fois  pire  ; la  guerre  de  Chine,  notre  intervention  au 
Liban,  avaient  surabondamment  montré  que,  si  nous  faisions  toujours 
des  guerres  d’idées,  nous  avions  la  puissance  de  les  terminer  victo- 
rieusement. Notre  pays  se  trouvait  donc  en  état,  mieux  qu’il  ne 
l’avait  jamais  été,  de  soutenir,  à Madagascar,  l’honneur  de  notre 
pavillon,  mais  on  préféra  aller  au  Mexique,  se  lancer  dans  une 
entreprise  sans  issue,  qui  porta,  du  reste,  le  dernier  coup  à l’empire. 

Ayant  été  complètement  battue  dans  les  pourparlers  qui  suivirent 
la  ratification  du  traité  de  1862,  la  diplomatie  française,  sans  com- 
prendre qu’il  n’y  avait  plus  là  place  qu’à  une  intervention  armée, 
voulut  jouer  de  finesse  et  reprit  sur  d’autres  bases  les  négociations. 
C’est  ainsi  qu’elle  aboutit  à la  convention  de  1888,  plate  copie  du 
traité  conclu  six  années  auparavant,  moins  la  clause  secrète  qui 
avait  autorisé  la  Compagnie  française  à exploiter  les  richesses  de 
nie. 

La  reine  Raboude  était  morte  le  1""  avril  1868;  ce  fut  avec  son 
successeur,  la  princesse  Ramona,  proclamée  souveraine  sous  le 
nom  de  Ranavalo  II,  que  M.  Garnier,  commissaire  français,  spé- 
cialement délégué,  conclut  la  convention  du  8 août.  Le  nouveau 
pacte  était,  comme  nous  venons  de  le  dire,  celui  de  1862,  avec 
quelques  faveurs  en  moins;  on  y parlait  toujours  des  « privilèges, 
avantages,  immunités  accordés  aux  sujets  de  la  nation  la  plus  favo- 
risée. » L’article  3 portait  que  les  sujets  français,  dans  les  États  de 
Sa  Majesté  la  reine  de  Madagascar,  auraient  la  faculté  de  pratiquer 
librement  et  d’enseigner  leur  religion,  de  construire  des  établisse- 
ments destinés  à l’exercice  de  leur  culte,  ainsi  que  des  écoles  et  des 
hôpitaux,  mais  ces  étahlissements  7'eligieux  devaient  appartenir  à 
la  reme. 

L’article  h de  l’ancien  traité  était  devenu  celui-ci  : « Les  Fran- 
çais à Madagascar  jouiront  d’une  complète  protection  pour  leurs 
personnes  et  leurs  propriétés.  Ils  pourront,  comme  les  sujets  de  la 
nation  la  plus  favorisée,  et  e?!  se  conformant  aux  lois  et  aux  règle- 
ments du  pays,  s’établir  partout  où  ils  le  jugeront  convenable, 
prendre  à bail,  acquérir  toute  espèce  de  biens  meubles  et  immeu- 
bles, et  se  livrer  à toutes  les  opérations  commerciales  et  indus- 
trielles qui  7ie  sont  pas  interdites  par  la  lcgislatio7i  intérieure.  Ils 
pourront  prendre  à leur  service  tout  Malegache  qui  ne  sera  ni  esclave 
ni  soldat  et  qui  sera  libre  de  tout  engagement  antérieur.  Cependant 
si  la  reine  requiert  ces  travailleurs  pour  son  service  personnel,  ils 
pourront  se  retirer,  après  avoir  préalablement  prévenu  ceux  qui  les 
auront  engagés.  » 

L’article  11  disait  encore  que  les  biens  des  Français  décédés  à 
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Madagascar  seraient  remis  à leurs  héritiers  ou,  à leur  défaut,  à 
l’agent  consulaire,  mais  nous  verrons  un  peu  plus  loin  de  quelle 
façon  le  gouvernement  hova  entendait  pratiquer  cette  clause,  grâce 
aux  restrictions  habilement  glissées  dans  les  articles  3 et  â,  et  que 
nous  avons  soulignées. 

Tel  qu’il  était,  le  traité  de  1868  fut  approuvé  par  l’empereur 
Napoléon , et  Téchange  des  ratifications  eut  lieu  à Tananarive  le 
29  décembre  de  la  même  année.  Dès  1863,  c’est-à-dire  du  jour  où 
la  reine  Raboude  avait  fermé  les  portes  de  son  royaume  aux  agents 
de  la  Compagnie  Desbassyns,  l’influence  anglaise  avait  pris  pied 
d’une  façon  redoutable,  tant  à Tananarive  que  dans  le  reste  de  Tîle, 
et  l’échec  de  la  mission  Dupré,  habilement  exploité  par  Ellis  et  ses 
suppôts,  était  devenu  une  source  de  tracasseries  pour  nos  mission- 
naires, nos  traitants,  nos  négociants. 

La  désastreuse  campagne  de  1870,  l’écroulement  de  notre  pres- 
tige en  Europe,  vint,  sans  qu’il  faille  le  dire,  donner  un  nouveau 
courage  à nos  ennemis,  et  la  situation  devint  de  plus  en  plus  rude 
pour  nos  nationaux,  pour  les  peuplades  malegaches  qui  ont  attaché 
leur  sort  à nos  destinées  dans  la  grande  île.  Tout  d’abord  ce  furent 
des  vexations  sans  violences,  des  pressions  injustes,  des  menaces; 
mais,  la  fourberie  des  Hovas  aidant  et  surtout  le  fanatisme  des 
méthodistes,  de  véritables  persécutions  ne  tardèrent  point  à éclater 
contre  nos  missionnaires  L 

Grâce  à l’influence  que  M.  Ellis  avait  su  acquérir  sur  le  premier 
ministre  Rainilaiarivoni  devenu  le  mari  de  la  reine,  le  protestan- 
tisme, et  particulièrement  le  culte  spécial  à la  secte  dite  des  Indé- 
pendants, tendait  à devenir  la  religion  d’État.  Ellis  avait  fini  par 
construire  à Tananarive  une  chapelle  royale,  et  ses  nombreux  affiliés 
étaient  dirigés  de  la  capitale  vers  les  provinces,  créant  partout  des 

^ «Près  de  Tananarive,  dit  M.  Grandidier,  un  des  explorateurs  qui  connais- 
sent le  mieux  la  grande  île,  il  y a eu,  durant  mon  séjour,  des  mipitory  teny  ou 
prédicateurs  malegaches  qui  ont  poussé  le  fanatisme  jusqu'à  louetter  publi- 
quement ceux  des  catholiques  qui  ne  venaient  pas  assister  à leurs  prédica- 
tions. Dans  quelques  autres  villages,  les  plus  dures  corvées  sont  réservées  à 
ces  gueux  de  catholiques.  J’ai  vu  des  villages  entiers,  qui  étaient  venus 
chercher  les  missionnaires  français  pour  recevoir  l’instruction  et  le  baptême 
et  qui  s’étaient,  de  leur  propre  gré,  réunis  pour  construire  des  églises,  être 
mandés  chez  les  grands  du  royaume  et  y être  invités,  sous  peine  de  voir 
leurs  chefs  mis  aux  fers,  à quitter  l’idolâtrie  catholique. 

« Les  Indépendants  ont  été  jusqu’à  menacer  l’évêque  anglican,  qu’on  a 
voulu  récemment  nommer  à Madagascar,  d’un  procès  s’il  mettait  les  pieds 
dans  ce  pays,  sous  le  fallacieux  prétexte  qu’il  y a eu  une  convention  ver- 
bale entre  l’évêque  de  Maurice  et  M.  Ellis,  par  laquelle  la  province  d’Imerne 
serait  abandonnée  aux  Indépendants  et  que  les  anglicans  se  confineraient 
momentanément  à la  côte  est.  » 
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établissements  et  des  succursales,  prévenant  les  populations  contre 
tout  ce  qui  n’était  point  la  secte  des  Indépendants^  mais  surtout 
contre  le  nom  français  et  contre  nos  missionnaires.  Toutes  les 
calomnies,  tous  les  procédés  étaient  bons  pour  ameuter  les  gens 
contre  ces  gueux  de  catholiques,  qui  avaient  le  défaut  capital  de 
représenter  dans  l’île  l’influence  française.  Sans  doute  Radama  II, 
Raboude  et  Ranavalo  II  avaient  proclamé  dans  leurs  États  la  liberté 
de  conscience,  mais  dans  l’esprit  du  Rév.  Ellis  cette  concession 
signifiait  le  droit  de  se  faire  anglomane  et  protestant,  et  quiconque 
s’opposait  à cette  interprétation  fantaisiste  devait  être  traité  en 
ennemi. 

Il  faut  bien  qu’on  le  sache  en  France,  la  lutte  à Madagascar  n’est 
point  seulement  entre  méthodistes  et  catholiques,  elle  est  livrée 
encore  et  surtout  entre  deux  nationalités  rivales  pour  lesquelles  la 
religion  n’est  qu’un  prétexte.  Si,  au  point  de  vue  catholique,  cer- 
tains de  nos  compatriotes  peuvent  rester  tièdes  ou  indifférents,  ils 
n’ont  point  le  droit  de  le  demeurer  au  point  de  vue  patriotique.  La 
France  en  Orient  a toujours  été  le  champion  du  catholicisme,  poli- 
tiquement et  religieusement  parlant,  mais  à Madagascar,  en  particu- 
lier, en  soutenant  nos  missionnaires,  ce  sont  nos  intérêts  matériels 
et  moraux  que  nous  défendons.  Nos  politiques,  quels  qu’ils  fussent, 
l’ont  toujours  admis.  Qu’on  se  rappelle  le  mot  non  point  célèbre, 
mais  au  moins  typique  d’un  homme  d’État  qu’on  ne  suspectera  pas 
de  cléricalisme,  M.  Jules  Ferry  : « L’article  7 (du  décret  contre  les 
congrégations),  disait-il,  n’est  pas  un  article  d’exportation.  » 

Dix  ans  s’écoulèrent  pendant  lesquels  l’influence  occulte  anglaise 
grandit  à Madagascar  sous  le  couvert  d’une  propagande  religieuse 
de  mauvais  aloi.  La  France,  qui  avait  entrepris  la  réorganisation 
sur  une  base  entièrement  nouvelle  de  son  armée  et  de  sa  marine, 
qui  devait  reconstituer  tout  son  matériel  de  guerre  détruit  ou  hors 
d’usage,  n’avait  point  le  temps  de  songer  d’une  façon  profitable  à 
relever  nos  intérêts  dans  la  mer  des  Indes.  Sans  doute  nos  mis- 
sionnaires se  plaignaient  des  tracasseries  de  toute  sorte  qu’ils 
avaient  sans  cesse  à souffrir,  mais  ils  avaient  pris  leur  parti  de  cette 
situation  inférieure,  pensant  bien  qu’un  jour  la  France  serait  à même 
de  faire  valoir  à nouveau  ses  droits. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  M.  Laborde  mourut  à Tanana- 
rive,  le  27  décembre  1878,  laissant  à ses  neveux,  MM.  Laborde  et 
Gampan,  tous  ses  établissements  dans  la  capitale  hova,  fixés,  après 
estimation,  à la  somme  de  200  400  piastres,  environ  1 087  000  fr. 

Quand  les  héritiers  de  notre  compatriote  voulurent  entrer  en 
jouissance  de  cette  fortune,  si  loyalement  acquise  par  leur  oncle, 
ils  se  heurtèrent  au  mauvais  vouloir  du  premier  ministre  de  Rana- 
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valo  II,  dont  les  prétentions  n’allaient  à rien  moins  qu’à  s’emparer 
de  la  totalité  de  la  somme.  MM.  Cassas  et  Meyer,  agents  du  gou- 
vernement français,  qui  remplacèrent  M.  Laborde  comme  consuls  à 
Tananarive,  s’en  référèrent  en  vain  à l’article  11  du  traité  de  1868, 
toujours  en  vigueur,  au  moins  nominalement  et  qui  dit  nettement  : 

« Les  biens  des  Français  décédés  à Madagascar  ou  des  Malega- 
ches  décédés  sur  le  territoire  français  seront  remis  aux  héritiers  ou, 
à leur  défaut,  au  consul  ou  agent  consulaire  de  la  nation  à laquelle 
appartenait  le  décédé.  » 

Gela  paraissait  fort  clair;  cependant  le  premier  ministre  de  la 
reine  n’hésita  point  à déclarer  qu’en  vertu  de  l’article  3,  les  biens 
de  M.  Laborde  devaient  être  regardés  comme  appartenant  à la 
reine.  Et  comme  ses  arguments  ne  paraissaient  point  convaincre 
M.  Cassas,  il  s’en  référa  à la  loi  85,  qui  enlève  aux  étrangers  tout 
droit  de  propriété  à Madagascar. 

Au  sujet  de  cette  loi  85,  une  courte  explication  est  nécessaire. 

Au  lendemain  de  la  signature  du  traité  de  1868,  la  première 
année  du  règne  de  Pxanavalo  II,  avait  paru  à Tananarive  un  nouveau 
code  hova,  recueil  baroque  de  toutes  les  prescriptions  pénales,  légis- 
latives, criminelles,  correctionnelles  qui  devaient  régir  à l’avenir  le 
peuple  malegache  et  dans  lequel  on  lisait  au  chapitre  xv,  une  certaine 
loi  n°  85,  ainsi  conçue  : 

((  La  terre,  à Madagascar,  ne  peut  être  vendue  ou  donnée  en 
garantie  qu’entre  les  sujets  du  gouvernement  malegache  ; 

« Si  quelqu’un  vend  ou  donne  en  garantie  à d’autres  personnes, 
il  sera  mis  aux  fers  à perpétuité.  L’argent  de  l’acheteur  ou  du  prêteur 
sur  cette  garantie  ne  pourra  être  réclamé,  il  fera  retour  au  gouver- 
nement. )) 

Ainsi,  pendant  que  d’une  main  le  gouvernement  hova  signait  avec 
nous  un  traité  nous  autorisant  à c prendre  à bail  et  à acquérir  toute 
espèce  de  biens  meubles  et  immeubles  ^ de  l’autre,  il  édictait  une 
loi  condamnant  aux  fers  à perpétuité  celui  qui  s’aviserait  de  nous 
vendre  un  pouce  de  terrain. 

Dans  l’espèce,  la  prétention  du  premier  ministre  était  absurde,  les 
titres  de  propriété  de  M.  Laborde  remontant  à une  époque  bien 
antérieure  au  traité  de  1868  et  à la  loi  n°  85,  mais  Rainilaiarivoni 
n’en  voulut  point  démordre.  Suivant  lui,  les  Français,  — M.  Laborde 
pas  plus  qu’un  autre,  — n’avaient  le  droit  de  posséder  des  terres  à 
Madagascar. 

Gomme  on  le  voit,  c’était  la  dénonciation  nettement  déclarée  du 
traité  de  1868. 


^ Art.  4 du  traité  de  1868. 
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Vers  la  même  époque,  d’autres  événements  vinrent  tendre  encore 
notre  situation  avec  le  gouvernement  de  Fîmerne. 

Dès  1877,  un  certain  nombre  d’agents  anglais  dissimulant  leur 
qualité  politique  sous  le  masque  du  missionnaire,  s’étaient  rendus 
près  des  chefs  sakalaves  du  nord  et  du  nord-ouest,  soumis  à notre 
autorité  par  les  traités  de  1840,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
et  leur  avaient  insinué  de  venir  à Tananarive  faire  serment  d’allé- 
geance entre  les  mains  de  la  reine  Ranavalo.  Ces  malheureux,  sans 
se  rendre  eux-mêmes  à ces  perfides  conseils,  envoyèrent  dans  la 
capitale  de  Fîmerne  leurs  ministres,  qui  revinrent  quelque  temps 
après,  escortés  de  soldats  hovas  chargés  de  planter  le  drapeau  de 
Ranavalo  sur  divers  points  à nous  appartenant. 

Ces  faits  furent  signalés,  en  188^,  à M.  Bandais,  commissaire  du 
gouvernement  français  à Tananarive,  qui  s’empressa  de  les  porter 
à la  connaissance  de  notre  ministre  des  affaires  étrangères,  à cette 
époque  M.  de  Freycinet,  comme  attentatoires  aux  droits  déjà 
anciens  de  la  France  sur  la  région  nord-ouest  de  File.  En  consé- 
quence d’une  entente  entre  M.  de  Freycinet  et  l’amiral  Jaurégui- 
berry  ministre  de  la  marine,  le  commandant  Le  Timbre  parcourut 
les  divers  points  de  la  côte  où  avait  été  arboré  le  pavillon  hova  et, 
sans  difficulté,  le  fit  disparaître. 

Ce  fut  à Tananarive  une  explosion  de  sourde  colère  quand  on 
apprit  la  conduite  à la  fois  énergique  et  modérée  avec  laquelle  un 
officier  de  notre  marine  avait  fait  acte  de  possession  sur  un  terri- 
toire qui,  cependant,  était  bien  à nous.  Les  méthodistes,  qui  avaient 
allumé  ce  nouveau  brandon  de  discorde,  ne  manquèrent  point  de 
l’attiser,  et  M.  Bandais,  pour  se  soustraire  aux  menaces  d’une  popu- 
lace de  plus  en  plus  menaçante,  fut  obligé  de  quitter  Tananarive 
pour  Tamatave. 

Quelques  jours  après,  M,  Gampan,  secrétaire  du  consulat,  devait 
à son  tour  gagner  la  côte  est  L 

La  situation  empirait,  et  M.  Baudais  avait  écrit  en  France  pour 
signaler  l’effervescence  habilement  fomentée  à Tananarive  contre 
nos  nationaux,  quand  le  gouvernement  hova,  désireux  de  traîner  les 
choses  en  longueur,  prit  le  parti  d’envoyer  à Paris  une  mission 
chargée  de  régler  la  question  Laborde. 

Ce  fut  le  7 octobre  1882  que  les  ambassadeurs  de  la  reine 
Ranavalo  arrivèrent  à Marseille,  et,  quelques  jours  après,  à Paris,  où 
l’amiral  Peyron,  MM.  Decrais  et  Billot  furent  chargés  d’entamer  avec 
eux  des  conférences.  Mais  à quoi  pouvait-on  aboutir  avec  des  j)lé- 
nipotcntiaires  qui  n’avaient  effectivement  aucuns  pouvoirs,  et  qui 

^ Des  menaces  de  mort  avaient  été  affichées  sur  le  mur  des  maisons  de 
plusieurs  de  nos  compatriotes  et  jusque  sur  la  porte  du  consulat  de  France. 
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très  vraisemblablement  n’avaieat  la  volonté  de  rien  conclure.  Les 
pourparlers  échouèrent  donc,  malgré  une  offre  insidieuse  de  médiat 
tion  présentée  par  le  gouvernement  anglais,  et  justement  repoussée 
par  M.  Duclerc  à cette  époque  président  du  conseil  des  ministres. 

De  Madagascar,  les  plus  mauvaises  nouvelles  arrivaient  chaque 
jour  par  l’entremise  de  M.  Baudais;  les  persécutions  avaient  repris 
avec  un  redoublement  de  fureur  contre  nos  négociants  et  nos  mis- 
sionnaires : le  gouvernement  français  se  décida  enfin  à agir. 

Le  15  février  1883,  le  contre-amiral  Pierre  partait  de  Toulon  sur 
le  croiseur  la  Flore  i,  avec  des  instructions  de  M.  de  Mahy,  ministre 
intérimaire  de  la  marine  et  des  colonies,  lui  prescrivant  de  chasser 
les  Hovas  de  tous  les  postes  de  la  côte,  deMajunga  à la  baie  d’Anton- 
Gii.  Il  devait  toucher  à Aden  et  à Zanzibar,  pour  y recevoir  des 
communications  ultérieures. 

En  même  temps,  M.  Baudais  recevait  l’ordre  de  rejoindre  l’amiral 
à Zanzibar  et  de  s’y  concerter  avec  lui. 

Il  n’entre  point  dans  les  limites  de  ce  court  article  de  raconter 
en  détail  l’honorable  campagne  menée  avec  autant  de  vigueur  que 
de  rapidité  par  le  contre-amiral  Pierre. 

Rappelons  seulement  en  peu  de  mots  que,  le  16  mai,  cet  officier 
général  s^emparait  de  Majunga,  port  principal  de  nos  territoires  de 
la  côte  ouest,  indûment  occupé  par  les  Hovas.  Dans  les  premiers 
jours  de  juin,  la  Flore ^ après  avoir  laissé  une  garnison  suffisante 
dans  Majunga,  doubla  le  camp  d’ Ambre  et  se  présenta  devant 
Tamatave  avec  le  Forfait^  le  Boiirsaint^  le  Beaiitemps-Beaupré^  la 
Nièvre  et  la  Creuse,  Aussitôt  en  rade,  le  commandant  des  forces 
françaises  adressa  à la  reine  Pianavalo  un  ultimatum  demandant  la 
cessation  des  mauvais  traitements  infligés  à nos  nationaux,  la  liqui- 
dation définitive  de  la  succession  Laborde,  enfin  la  reconnaissance 
pleine  et  entière  de  nos  droits  sur  les  territoires  du  nord  et  de  la 
côte  ouest.  A cette  sommation,  le  gouvernement  de  Tananarive 
répondit  par  Pexpulsion  de  nos  missionnaires  : en  conséquence, 
F escadre  française  ouvrit  le  feu,  le  10  juin  au  matin,  sur  les  batteries 
et  le  fort  de  Tamatave;  quelques  heures  après,  une  colonne  de  huit 
cents  hommes  descendait  à terre  et  s’emparait  de  la  ville  et  des 
ouvrages. 

Nous  étions  ainsi  maîtres  des  deux  ports  principaux  de  la  côte  est 
et  ouest  de  Madagascar  et  si,  à cette  date,  le  gouvernement  français, 
continuant  dans  la  voie  des  mesures  énergiques,  avait  exécuté  avec 
deux  ou  trois  mille  hommes  une  pointe  hardie  sur  Tananarive,  nul 
doute  que  le  gouvernement  hova  n’eùt  cédé  à nos  prétentions  légi- 

^ Croiseur  à pont  blindé,  de  22  canons  de  14  centimètres,  3 de  10,  et 
8 mitrailleuses. 
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times.  Malheureusement  la  France,  qui  venait  à cette  époque  de 
s’engager  dans  l’expédition  néfaste  entreprise  au  Tonkin,  ne  pouvait 
tenter  du  côté  de  Madagascar  que  des  efforts  restreints,  et  les 
méthodistes,  un  moment  déroutés  par  la  promptitude  de  notre 
attaque,  reprirent  peu  à peu  leur  sang-froid.  La  façon  d’agir  de  ces 
ennemis  occultes  était  récemment  allée  jusqu’au  crime:  à Tamatave, 
un  certain  Shaw,  ministre  anglican,  avait  tenté  d’empoisonner  nos 
soldats  et  avait  dû  être  arrêté  par  l’autorité  française.  La  preuve  du 
crime  était  patente,  cependant,  sur  les  récriminations  du  gouverne- 
ment anglais,  le  méthodiste  fanatique  fut  relaxé;  nous  poussâmes 
même  la  faiblesse  jusqu’à  lui  payer  une  indemnité,  et  le  brave 
amiral  Pierre,  à moitié  désavoué,  fut  rappelé  en  France,  qu’il  n’eut 
point  le  temps  de  regagner.  Le  vaillant  soldat  mourut  quelques 
jours  avant  son  arrivée  à Marseille,  victime  de  souffrances  contrac- 
tées au  service  de  son  pays,  miné  surtout  par  le  chagrin  de  voir  la 
façon  dont  on  récompensait  sa  conduite. 

Quelques  jours  après  les  événements  de  Tamatave,  la  reine  de 
Madagascar  était  morte  (13  juillet  1883),  laissant  le  pouvoir  à sa 
nièce  Razaféhidrézi,  qui  fut  couronnée  sous  le  nom  de  Ranavalo  III. 
Mais  on  eût  bien  mal  connu  les  Hovas,  si  on  eût  pu  penser  que  ce 
changement  de  personne  eût  pu  amener  une  modification  dans  la 
politique  suivie  à Tananarive.  Comme  nous  l’avons  dit,  nos  mis- 
sionnaires et  nos  négociants  avaient  été  expulsés,  les  méthodistes 
avaient  plus  que  jamais  leurs  coudées  franches,  et  l’astuce  male- 
gache,  habilement  soutenue  par  l’influence  anglaise,  se  riait  sournoi- 
sement de  nos  efforts.  A la  vérité,  les  douanes  hovas  étaient  entre 
nos  mains,  le  trésor  de  la  reine  ne  se  remplissait  point,  mais, 
disaient  les  méthodistes,  c’était  une  courte  période  de  souffrances  à 
passer;  sans  doute  quelque  révolution  éclatant  subitement  en  France 
viendrait  à bref  délai  sauver  Madagascar  comme  cela  avait  eu  lieu 
en  1830  et  en  1848. 

Cependant,  vers  le  commencement  du  mois  d’octobre,  deux 
officiers  hovas  se  présentèrent  à nos  avant-postes  devant  Tamatave 
et  demandèrent  à être  conduits  devant  l’amiral  Galiber,  qui  avait 
succédé  au  contre-amiral  Pierre  dans  le  commandement  de  nos 
forces  devant  Madagascar.  Ils  étaient  porteurs  d’une  lettre  du  pre- 
mier ministre  et  demandaient  à reprendre  les  négociations  sur 
d’autres  bases  que  celle  de  l’ultimatum  du  mois  de  juin.  M.  Raudais 
et  l’amiral  se  déclarèrent  prêts  à entamer  de  nouveaux  pourparlers, 
cependant  ils  fixèrent  trois  conditions  préalables  : 

1°  Les  opérations  de  guerre  ne  seraient  point  suspendues  pendant 
les  négociations; 

2°  Les  conditions  imposées  par  l’ultimatum  ayant  été  mûrement 
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réfléchies  et  réduites  au  minimum  des  justes  réclamations  de  la 
France,  elles  ne  pourraient  être  adoucies,  aujourd’hui  que  les 
troupes  françaises  occupaient  Majunga,  Tamatave  et  divers  points 
de  la  côte; 

3°  Les  négociations  devaient  être  conduites  avec  rapidité. 

Les  plénipotentiaires  hovas,  au  nombre  de  quatre,  étaient  Rainan- 
drianamanpandry,  officier  du  palais,  une  manière  de  général  de 
division  appelée  à Madagascar  honnem^^  et  trois  généraux  de 
brigade  ou  13®®  honneurs  portant  des  noms  baroques  qu’il  est  inutile 
d’imprimer'  ici  : c’étaient  d’ailleurs  des  comparses  sans  autorité. 

Les  pourparlers  commencèrent  immédiatement,  mais  dès  les  pre- 
mières séances  nos  chargés  d’affaires  purent  se  rendre  compte  de 
l’inutilité  des  conférences  qu’ils  venaient  d’entamer.  En  particulier, 
la  clause  portant  reconnaissance  des  droits  de  la  France  sur  la 
portion  de  l’île  qui  avait  fait  l’objet  des  cessions  de  18/i0  était,  de 
la  part  des  envoyés  hovas,  un  motif  de  récriminations  incessantes, 
de  telle  sorte  qu’au  bout  d’un  certain  nombre  de  séances  où  la 
question  ne  fit  point  un  pas,  l’amiral  Galiber  jugea  inutile  d’aller 
plus  loin. 

En  France,  le  gouvernement,  — M.  Jules  Ferry  était  à cette 
époque  président  du  conseil  des  ministres,  — trouvait  que  les 
négociations  marchaient  bien  lentement.  Peu  au  courant  de  la 
situation  et  des  procédés  des  Hovas,  il  eût  voulu  voir  terminer  un 
conflit  dont  la  solution  était  de  plus  en  plus  désirable,  au  fur  et  à 
mesure  que  l’horizon  s’obscurcissait  au  Tonkin;  il  admit  donc  une 
première  concession,  s’engageant  imprudemment  sur  une  pente 
dangereuse. 

Nous  avons  dit  que  les  instructions  de  M.  de  Mahy,  confirmées 
par  le  ministère  Fallières,  puis  par  le  cabinet  Ferry,  avaient  prescrit 
aux  commandants  de  nos  forces  devant  Madagascar  d’exiger  du 
gouvernement  hova  la  reconnaissance  définitive  de  nos  droits  sur 
toute  la  partie  nord  et  ouest  de  file  qui  nous  avait  été  cédée  par  les 
traités  de  iShO. 

• Le  titre  honneur  est  l’appellation  de  tous  les  grades  malegaches,  du 
•1er  honneur  assimilable  à notre  soldat  de  H®  classe  jusqu’au  16®  équivalent 
à notre  maréchal.  On  pourrait  en  dresser,  très  à peu  près,  la  liste  suivante  : 

1®!'  honneur,  soldat  de  lï”®  classe;  — 2®  honneur,  caporal;  — 3®  honneur, 
sergent;  — 4®  honneur,  adjudant;  — 5®  honneur,  sous-lieutenant;  — 
6"  honneur,  lieutenant;  — 7®  honneur,  capitaine;  — 8®  honneur,  chef  de 
bataillon;  — 9®  honneur,  lieutenant-colonel;  — 10®  honneur,  colonel  de 
2*"®  classe;  — 11®  honneur,  colonel  de  H®  classe;  — 12®  honneur,  général  de 
brigade;  — 13®  honneur,  maréchal  de  camp;  — 14®  honneur,  général  de 
division;  — 15®  honneur,  lieutenant  général;  ~ 16®  honneur,  maréchal, 
grand  dignitaire. 
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Dans  sa  dépêche  du  IZi  janvier  1884,  confirmant  un  télégramme 
du  11  du  même  mois,  M.  Jules  Ferry  écrivant  à M.  Bandais,  à 
Tamatave,  lui  indiquait  qu’il  pourrait  faciliter  l’entente  avec  les 
plénipotentiaires  hovas  en  supprimant  dans  le  traité  projeté  tout 
article  portant  reconnaissance  de  nos  droits  sur  tout  ou  partie  de 
l’île.  La  clause  suivante  devait  suffire  : 

((  Le  gouvernement  hova  s’engage  à n'occuper  aucun  territoire, 
à n’exercer  aucune  action  dans  la  région  qui  fait  l’objet  des  arrange- 
ments conclus  par  la  France  de  1841  et  1842  avec  les  Sakalaves.  » 
M.  Bandais  était  en  même  temps  autorisé  à limiter  la  partie  à 
occuper  par  la  France  au  nord  de  l’île,  à une  ligne  transversale 
allant  du  nord-est  au  sud-ouest,  de  Vohémar  sur  la  côte  orientale, 
bien  au  nord  de  la  baie  d’Anton-Gil,  à Mourounsissang,  également 
au  nord  de  Majunga  sur  la  côte  occidentale. 

((  Sans  compromettre  le  principe  des  droits  traditionnels  que  la 
France  peut  revendiquer  sur  Madagascar,  ajoutait  M.  Jules  Ferry, 
la  formule  proposée  présente  une  base  acceptable  d’entente,  puis- 
qu’elle se  borne  à consacrer  un  état  de  fait  et  n’implique,  de  la  part 
des  Hovas,  aucune  reconnaissance  formelle  de  notre  souveraineté  ou 
de  notre  protectorat  sur  une  partie  de  l’île.  » 

A cette  époque,  comme  on  le  voit,  nous  appelions  encore  le 
gouvernement  malegache  gouvernement  des  Hovas  et  nous  parlions 
des  droits  traditionnels  que  la  France  peut  revendiquer  sur  Mada- 
gascar. On  avait  replacé  sur  son  véritable  terrain  la  question,  qui 
avait  dévié  en  1862  et  en  1868,  on  n’avait  qu’à  se  maintenir  dans 
cet  ordre  d’idées,  à y persévérer. 

Aussitôt  la  lettre  du  14  janvier  arrivée,  M.  Bandais  se  mit  en 
mesure  de  remplir  ses  instructions  et  d’amener,  sans  en  avoir  l’air, 
le  gouvernement  hova  à reprendre  les  pourparlers  sur  cette  base 
nouvelle.  Il  y arriva  heureusement  vers  la  fin  de  février,  et,  le 
18  du  même  mois,  une  lettre,  apportée  à l’amiral  Galiber  par  deux 
officiers  malegaches,  offrait  de  rouvrir  les  négociations. 

Ce  fut  le  21  février  que  furent  reprises  les  conférences,  dans 
lesquelles  nos  plénipotentiaires  firent  preuve  d’une  patience  et  d’une 
longanimité  difficiles  à trop  louer.  L’amiral  Galiber  et  M.  Bandais 
s attendaient  à ce  que  les  envoyés  hovas  leur  fissent  des  proposi- 
tions nouvelles  et  sérieuses,  aussi  furent-ils  fort  surpris  de  voir  ces 
messieurs  se  contenter  de  leur  offrir  la  cession  des  îles  Nossi-Mitsiou 
et  Nossi-Faly,  en  notre  possession  depuis  1840.  Quant  à tout 
abandon  du  moindre  coin  de  la  grande  terre,  ils  n’en  voulaient 
point  entendre  parler. 

La  première  conférence  fut  des  plus  curieuses.  Le  premier  pléni- 
potentiaire hova,  Rainandrianamanpandry,  après  un  long  discours 
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OÙ  il  parla  de  la  générosité  de  la  France,  de  l’infériorité  de  la  puis- 
sance hova  et  de  mille  autres  lieux  communs,  finit  par  demander  à 
l’amiral  Galiber  et  à M.  Baudais  ce  que  ces  messieurs  avaient  à 
leur  proposer. 

Sur  la  réponse  que  le  gouvernement  hova  connaissait  les  condi- 
tions de  la  France  et  que  c’était,  au  contraire,  à lui  à dire  ce  qu’il 
entendait  céder,  le  15®  honneur  malegache  parut  fort  étonné,  et 
feignit  d’avoir  oublié  ces  conditions. 

M.  Baudais  dit  alors  : 

((  Lorsqu’on  novembre  dernier,  vous  nous  avez  proposé  d’échanger 
nos  droits  sur  les  Sakalaves  pour  une  somme  d’argent,  nous  avons 
rejeté  cette  proposition  comme  complètement  inadmissible.  Vous 
avez  alors  prétendu  que  Madagascar  entier  appartenait  à la  reine 
héritière  de  Badama  Ce  fait  n’est  basé  que  sur  des  traditions 
plus  ou  moins  erronées.  Nous,  au  contraire,  nous  sommes  en 
possession  de  traités  réguliers  qui  nous  lient  à des  populations  que 
nous  ne  pouvons  pas  abandonner . Ces  traités,  on  ^ vous  a dit  qu’on 
ne  pouvait  pas  vous  les  montrer?  Ces  traités,  les  voilà!  Nous  rem- 
plirons vis-à-vis  de  ces  populations  nos  engagements  tant  qu’elles 
se  montreront  dignes  de  la  protection  qu’elles  ont  invoquée. 

« Ces  traités  ont  été  signés  en  18Zil  et  1842.  Depuis  lors,  avons- 
nous  fait  seulement  acte  de  possession?  Non.  Et  c’est  là  justement 
la  preuve  que  nous  n’avons  jamais  voulu  faire  la  conquête  de  ce 
pays.  Nous  ne  vous  demandons  même  pas  de  nous  céder  ces  terri- 
toires, sur  lesquels,  il  faut  bien  le  dire,  vous  vous  êtes  introduits 
subrepticement.  Non,  pas  de  cession  de  territoire,  puisque  cela 
vous  est  pénible.  Nous  ne  vous  demandons  que  d’admettre  la  rédac- 
tion suivante  : « Le  gouvernement  malegache  s’engage  à n’occuper 
« aucun  territoire,  à n’exercer  aucune  action  dans  la  région  faisant 
« l’objet  des  arrangements  conclus  en  1841  et  1842  avec  les  Saka- 
« laves.  » Nous  sommes  responsables  des  Sakalaves  vis-à-vis  [de 
l’Europe;  la  France  a toujours  respecté  ses  traités,  et  elle  se  croit 
aussi  bien  engagée  vis-à-vis  des  Sakalaves  que  de  tout  autre 
peuple.  » 

Bainandrianamanpandry  déclara  alors  quil  n avait  pas  connais- 
sance des  traités  de  1841  et  1842,  et  quand  M.  Baudais  lui  en  eut 
donné  lecture,  il  en  contesta  la  valeur.  B contesta  également  la 
royauté  de  Tsimiaro  et  prétendit  que  le  véritable  roi  avait  été 
vaincu  par  Badama,  puis  par  Banavalo. 

M.  Baudais.  — Comment  appelez-vous  cet  autre  roi? 

Bainandrianamanpandry.  — Je  l’ai  oublié. 


^ Lisez  : les  méthodistes  vous  ont  dit. 
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Les  autres  réponses  du  plénipotentiaire  hova  étaient  de  cette  force, 
et  comme  l’entretien  s’écartait  de  plus  en  plus  du  but  à atteindre, 
qu^au  lieu  de  fixer  les  territoires  que  le  gouvernement  de  Tana- 
narive  entendait  évacuer,  il  tendait  à mettre  en  discussion  nos  droits 
incontestables  sur  ces  territoires,  l’amiral  Galiber  intervint  pour 
ramener  la  question  vers  un  but  plus  pratique. 

« Laissons  le  traité  de  Tsimiaro  de  côté,  dit-il,  nous  avons  des 
engagements  vis-à-vis  des  tribus  sakalaves  ; ces  engagements  sont 
pour  nous  un  devoir  sacré  et  nous  n’y  faillirons  pas.  L’Europe 
connaît  ce  protectorat  et  nous  reprocherait  d’abandonner  les  tribus 
qui  en  sont  l’objet.  » 

Néanmoins  cette  conférence  n’eut  pas  plus  de  succès  que  les 
précédentes,  et  bien  qu’il  eût  été  admis  qu’on  ne  se  séparerait  point 
sans  avoir  conclu  quelque  chose  de  définitif,  les  Hovas  demandèrent 
à se  retirer  sans  rien  décider.  La  seule  chose  acquise  dans  cette 
journée  fut  que  M.  Baudais  avait  promis  que  nous  laisserions 
Majunga  au  gouvernement  de  Tananarive,  que  nous  reporterions  au 
nord  de  cette  ville  la  limite  sud  des  territoires  que  nous  réclamions 
au  nord  del’île,  de  telle  sorte  que  l’astuce  hova  était  arrivée,  malgré 
nous  et  malgré  tout,  à ce  résultat  acquis,  de  nous  faire  abandonner 
une  partie  de  nos  prétentions  premières,  sans  qu’elle  cédât  elle-même 
sur  le  moindre  point. 

Dans  la  seconde  journée,  Rainandrianamanpandry  commença  la 
séance  par  la  lecture  d’un  autre  discours,  dont  la  conclusion  était 
encore  que  le  gouvernement  hova  nous  accordait  la  cession  des 
îles  Nossi-Miisiou  et  Nossi-Faly  : « Nous  vous  déclarons  à notre 
tour,  ajoutait  le  ministre  malegache,  que  nous  traiterons  bien  les 
Sakalaves  ; nous  ne  les  châtierons  pas,  les  cwiliserojis  et  les 
améliorerons  comme  les  autres  sujets  malegaches.  » 

Après  que  Rainandrianamanpandry  eut  remis  ce  discours  écrit 
à l’amiral  Galiber,  qui  reçut  cette  pièce  en  déclarant  « qu’elle  était 
parfaitement  inutile,  puisqu’elle  n’était  que  la  répétition  exacte  de 
ce  que  M.  le  ministre  hova  avait  dit  dans  la  première  séance  »,  les 
pourparlers  reprirent  leur  cours,  et  nos  plénipotentiaires,  qui  lais- 
saient au  gouvernement  hova  le  soin  de  fixer  le  parallèle  qui  borne- 
rait au  sud  les  territoires  cédés,  essayèrent  d’arracher  aux  envoyés 
de  Ranavalo  une  réponse  décisive.  Ce  fut  peine  inutile.  Rainan- 
drianamanpandry s^en  tenait  uniquement  à ses  déclarations  pre- 
mières, offrant  toujours  une  compensation  pécuniaire  pour  les 
territoires  en  litige.  Après  cinq  heures  de  discussion,  on  n’était  pas 
plus  avancé  qu  au  début,  et  la  séance] fut  levée  après  une  demande 
du  plénipotentiaire  hova  d'’en  référer  à Tananarive.  Il  lui  fallait 
onze  jours  pour  obtenir  la  réponse. 

25  FÉVRIER  1886. 


39 


598 


LES  DROITS  DE  LA  FRANCE  A MADAGASCAR 


Les  choses  en  étaient  à ce  point  et  les  négociations  se  trouvaient 
de  fait  rompues  encore  une  fois,  quand  M.  Bandais  reçut  de  M.  Jules 
Ferry  une  dépêche  du  28  mars  (J88/i)  lui  annonçant  que,  par 
450  voix  contre  32,  la  Chambre  des  députés  venait  d’adopter  un 
ordre  du  jour,  par  lequel  elle  se  déclarait  résolue  à maintenir  tous 
les  droits  de  la  France  sur  Madagascar . « Le  gouvernement  a 
déclaré,  ajoutait  le  président  du  conseil,  qu’en  cas  d’échec  des 
négociations,  Une  reculerait  devant  aucun  moijenpour  réduire  les 
Hovas.  » Le  3 août  suivant,  notre  plénipotentiaire  à Tananarive 
était  informé  que  l’amiral  Miot  allait  remplacer  l’amiral  Galiber 
devant  Madagascar,  et  l’invitait  à suspendre  toute  négociation  avant 
l’arrivée  du  nouveau  commandant  en  chef. 

La  Chambre  française,  en  votant  l’ordre  du  jour  auquel  faisait 
allusion  M.  Jules  Ferry,  était  évidemment  dans  le  vrai.  Depuis 
près  d’une  année  que  nous  étions  maîtres,  de  fait,  de  tous  les  terri- 
toires que  nous  réclamions  au  gouvernement  malegache,  la  ques- 
tion, traitée  par  les  procédés  diplomatiques,  n’avait  pas  avancé 
d’un  pas,  et  il  était  évident  qu’elle  continuerait  à demeurer  sta- 
tionnaire devant  la  mauvaise  foi  et  l’inertie  des  gens  que  nous 
avions  devant  nous.  « Les  dernières  nouvelles  reçues  de  Tamatave, 
disait,  le  7 avril  1884,  l’amiral  Peyron  à l’amiral  Miot,  dans  les  ins- 
tructions qu’il  lui  remettait  en  l’envoyant  remplacer  l’amiral  Ga- 
liber à Madagascar,  donnent  lieu  de  penser  que  les  négociations 
suivies  avec  les  envoyés  de  la  cour  d'Imerne  n’ont  pas  de  chance 
d’aboutir  en  ce  moment;  nous  avons  d’ailleurs  prescrit  à l’amiral 
Galiber  de  ne  faire  aucune  tentative  pour  les  reprendre  avant  votre 
arrivée.  Si  l’occasion  vous  est  donnée  de  renouer  les  pourparlers, 
vous  ferez  désormais  abstraction  de  toute  clause  relative  aux  limites 
que  nous  entendons  assigner  à un  établissement  dans  l’île  et  à 
notre  occupation  effective. 

((  Étant  donnés  le  caractère  et  l’antériorité  de  nos  droits,  nous 
n’avons  à demander  aux  Hovas  ni  déclaration  qui  implique  la 
reconnaissance  de  ces  droits  ni  engagement  de  respecter  les  arran- 
gements particuliers  que  nous  avons  passés  avec  les  tribus  du  nord 
de  Madagascar.  Notre  intention  est,  dès  à présent,  d affirmer  nos 
droits  sur  la  côte  nord  et  nord-ouest,  en  les  exerçant,  au  lieu  de 
demander  aux  Hovas  un  acte  de  reconnaissance  qui  a toujours  le 
double  tort  d’être  difficile  à obtenir  et  dépourvu  de  sanctions  sérieuses. 

« Vous  ne  laisserez  pas  ignorer  toutefois  que  notre  intention 
n’est  pas  d'abandonner  la  côte  nord  et  nord-ouest,  Majunga  com- 
pris. Quant  à Tamatave,  vous  vous  bornerez  à confirmer  verbale- 
ment que  l’occupation  en  sera  maintenue  jusqu’au  règlement 
définitif  des  difficultés  pendantes.  )) 


ET  LE  TRAITÉ  DU  17  DÉCEMBRE  1885 


599 


Ces  explications  étaient  claires,  elles  étaient  dignes,  conformes 
aux  intérêts  et  à F honneur  de  la  France. 

Quand  l’amiral  Miot  arriva  devant  Tamatave,  le  8 mai  188/i,  il 
apprit  qu’avant  la  réception  par  M.  Bandais  du  télégramme  lui 
annonçant  l’ordre  du  jour  voté  par  la  Chambre  des  députés  et  l’in- 
vitant à suspendre  toute  négociation,  les  envoyés  ho  vas  avaient 
fait  encore  une  soi-disant  tentative  d’arrangement.  De  nouvelles 
conférences  avaient  commencé  le  8 avril,  au  début  desquelles 
Rainandrianamanpandry  n’avait  pas  manqué  de  lire  son  petit 
discours,  déclarant  que,  « animé  d’un  désir  sincère  d’arriver  enfin 
à la  conclusion  de  la  paix,  il  offrait  à la  France  les  îles  Nossi-Mitsiou 
et  Nossi-Faly  b » Cela  devenait  fastidieux  et  pouvait  durer  longtemps. 
Toutefois  nos  plénipotentiaires  ne  s’étaient  pas  découragés  : l’amiral 
Galiber,  tentant  encore  un  effort  pour  amener  le  ministre  hova  à 
déterminer  le  parallèle  sud  des  territoires  d’où  le  gouvernement 
hova  consentirait  à retirer  ses  troupes,  avait  déployé  sur  la  table 
une  carte  et  indiqué  successivement  le  parallèle  16,  qui  passe  un 
peu  au  sud  de  Majunga,  puis  le  parallèle  15,  qui  coupe  Madagascar 
à la  baie  de  Naranda,  et  ainsi  de  suite  jusqu’au  12%  qui  est  en 
dehors  de  File  un  peu  au  nord  du  cap  d’ Ambre.  A tous  les  parallèles 
désignés,  Rainandrianamanpandry  avait  déclaré  que  leur  cession 
serait  la  mort  du  gouvernement  hova,  et  ne  s’était  déclaré  satisfait 
qu’au  parallèle  12,  c’est-à-dire  celui  qui  nous  excluait  de  l’île.  Cette 
réponse  frisait  l’insolence,  toutefois  nos  plénipotentiaires  avaient 
affecté  de  prendre  la  chose  en  bonne  part  et  ne  l’avaient  point 
relevée.  Il  apparaissait  seulement  d’une  façon  nette  que  toute 
entente  n’était  pas  plus  possible  que  la  veille,  et  l’on  s’était  séparé 
aussi  peu  avancé  que  dans  les  conférences  précédentes. 

C’est  sur  ces  entrefaites,  nous  l’avons  dit,  que  l’amiral  Miot 
arriva,  le  8 mai,  devant  Madagascar  et  adressa,  le  13  mai  suivant, 
aux  plénipotentiaires  la  déclaration  catégorique  ci-après  : 

((  Le  gouvernement  de  la  république  est  résolu,  pour  terminer 
les  affaires  de  Madagascar,  à ne  reculer  devant  aucun  moyen.  Il 
faut  que  vous  le  sachiez. 

« Je  ne  viens  pas  ici  pour  demander  la  reconnaissance  de  tels 
ou  tels  droits,  ni  le  respect  de  tels  ou  tels  engagements  passés  avec 

^ (t  L’amiral  Galiber  ; La  seule  réponse  à faire  à ce  discours,  nous 
Pavons  déjà  faite  plusieurs  fois,  attendu  qu’il  n’est  que  la  répétition  exacte 
d’une  proposition  que  M.  le  ministre  hova  vingt  fois  nous  a faite  et  que, 
vingt  fois  nous  avons  refusée.  Depuis  quatre  mois,  il  propose  toujours  la 
môme  chose  et,  malgré  nos  refus  répétés,  il  vient  encore  de  le  répéter.  Qu’il 
me  permette  de  lui  dire  que  c'était  parfaitement  inutile.  » {Livre  jaune, 
1884-80,  p.  80.) 
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des  peuplades  que  nous  aimons  et  que  nous  protégeons;  je  viens 
pour  exercer  ces  droits  et  imposer  ce  respect... 

f(  K ayez  plus  aucun  espoir  de  remettre  vos  pavillons  sur  la 
côte  ouest.  Elle  est  désormais  sous  la  protection  effective  de  la 
république.  Nous  ri  abandonnerons  jamais  Majuyiga^  et  nous  ne 
quitterons  Tamatave  que  lorsque  nous  le  voudrons...  » 

Ainsi,  c’était  bien  entendu,  après  deux  années  de  pourparlers 
aussi  inutiles  qu’inefficaces,  nous  reprenions  la  totalité  de  nos  droits 
pour  les  affirmer  à nouveau  et,  après  les  déclarations  énergiques 
qu’on  vient  de  lire,  il  ne  nous  restait  plus  qu’à  agir. 

Agir?  De  quelle  façon?  L’amiral  Miot  n’avait  pour  le  faire  que 
des  forces  insuffisantes,  et  tous  ses  actes  se  bornèrent  à resserrer 
le  blocus,  à isoler  le  gouvernement  hova  dans  le  centre  de  file,  en 
lui  interdisant  toute  transaction,  tout  commerce  avec  l’étranger. 
Naturellement,  le  trésor  de  la  reine  se  ressentit  de  la  situation  nou- 
velle : le  produit  des  douanes,  source  la  plus  certaine  de  sa  richesse, 
était  tari,  et  ce  fut  pour  remédier  à cette  pénurie  qu’on  vit  le  pre- 
mier ministre  essayer  de  tirer  parti  des  ressources  minéralogiques 
que  renferme  l’île. 

On  a longtemps  nié  la  présence  de  l’or  à Madagascar,  mais 
aujourd’hui  cette  opinion  n’est  plus  soutenable  devant  la  réalité 
des  résultats  obtenus.  Dès  l’ouverture  des  hostilités  par  la  France, 
les  missionnaires  méthodistes,  croyant  le  moment  favorable,  avaient 
essayé  d’obtenir  du  gouvernement  hova  la  concession  de  mines 
d’or  reconnues  sur  divers  points  de  l’île.  En  188/i,  des  gisements 
aurifères  considérables  avaient  été  rencontrés  à Tananarive,  et  le 
gouvernement  hova,  après  avoir  éconduit  les  demandeurs,  se  décida 
à entreprendre,  pour  son  compte,  l’exploitation  des  filons  signalés 
près  de  la  capitale. 

« Voici  ce  que  j’apprends  de  source  certaine,  écrivait,  à ce  sujet, 
M.  Baudais  à M.  Jules  Ferry,  le  ‘27  septembre  1884  : l’or  est  en 
abondance,  malgré  le  peu  de  moyens  dont  dispose  le  gouvernement 
et  l’ignorance  complète  où  il  est  de  l’industrie  minière.  On  n’exploite 
qu’aux  environs  et  très  près  de  la  capitale,  et  on  a pu  se  procurer, 
à titre  d’échantillons,  100  onces  d’or  en  pépite.  C’est  une  quantité 
très  considérable,  et  soit  quelle  ait  été  ramassée  par  des  Malegaches 
connaissant  des  gisements  particuliers,  soit  quelle  provienne  d’une 
contrebande  faite  au  détriment  du  gouvernement  hova,  elle  prouve 
Fabondance  du  métal.  Ce  fait  est  d’une  haute  gravité.  Si  les  quartz 
aurifères  sont  nombreux  à Tananarive,  les  sables  aurifères  répandus 
dans  certains  points  du  pays  et  sur  de  grandes  étendues  ont  une 
importance  bien  plus  considérable,  tant  au  point  de  vue  de  la 
richesse  du  métal  que  de  la  facilité  du  travail.  » 
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.M.  Baudais  signalait  un  danger  imminent.  Madagascar,  étant 
désigné  comme  une  nouvelle  Californie,  allait  voir  arriver,  des  quatre 
coins  du  monde,  des  chercheurs  d’or  qui  s’installeraient  dans  T île, 
en  gens  décidés  à faire  fortune.  11  en  viendrait  de  partout,  sauf  de 
la  France,  le  sol  de  l’île  malegache  étant  interdit  actuellement  à nos 
nationaux,  et  les  Ho  vas,  gênés  par  notre  action  militaire,  seraient 
impuissants  à arrêter  cette  invasion.  Pendant  ce  temps,  nous  per- 
drions notre  temps,  nos  hommes  et  notre  argent  à bloquer  des 
ports,  comme  Majunga  et  Tamatave,  et  nos  efforts  n’aboutiraient 
qu’à  ouvrir  l’île  en  réalité  aux  étrangers.  H convenait  donc  d'en 
finir,  d’en  finir  le  plus  tôt  possible. 

Parler  de  mines  d’or  à un  gouvernement  comme  le  nôtre,  c’est 
lui  mettre  l’eau  à la  bouche,  et,  sans  doute,  cette  dépêche  reçut 
une  réponse  prescrivant  de  tout  tenter  pour  arriver  à une  solution 
rapide  : malheureusement,  le  Livre  jaune  n’éclaircit  point  cette 
question  et  ne  nous  donne  aucune  des  communications  du  gouver- 
nement à notre  commissaire  à Madagascar,  entre  le  18  avril  ISS  h 
et  le  21  juin  1885.  Nous  eussions  pourtant  bien  aimé  lire  la  réponse 
de  M.  Jules  Ferry  à M.  Baudais,  à propos  de  la  lettre  du  27  sep- 
tembre, mais  le  gouvernement  n’a  pas  cru  devoir  divulguer  ces 
documents  : nous  avons  donc  à nous  tenir  à des  conjectures. 

Quoi  qu’il  en  soit  et  quelle  qu’ait  été  la  raison  qui  ait  changé 
la  façon  de  voir  de  M.  Baudais,  entre  sa  lettre  du  27  septembre  et 
celle  du  25  octobre  suivant,  il  est  constant  qu’à  cette  dernière  date 
la  façon  dont  cet  agent  diplomatique  envisageait  la  solution  de  la 
question  malegache  était  profondément  modifiée.  Le  même  homme 
qui,  pendant  deux  années,  avait  prêché,  non  sans  énergie,  le 
maintien  intégral  des  droits  de  la  France,  celui  qui  avait  déclaré 
hautement  que  « nous  étions  responsables  des  Sakalaves  vis-à-vis 
de  l’Europe  )>,  et  que  la  France  se  croyait  « aussi  bien  engagée 
vis-à-vis  de  cette  nation  que  de  tout  autre  peuple  »,  commençait, 
à la  fin  de  l’année  188à,  une  évolution  qui  allait  le  conduire  à faire 
des  déclarations  absolument  opposées. 

La  question  malegache,  écrivait-il  à la  date  du  25  octobre,  ne 
comporte  plus  désormais  qu’une  seule  solution.  « Dès  le  principe, 
en  juin  1882,  quand  il  s’agissait  d’obtenir  du  gouvernement  hova 
qu’il  enlevât  son  pavillon  de  la  côte  nord-ouest,  qu’il  rapportât  la 
loi  n°  85  et  payât  une  indemnité  à nos  nationaux  lésés,  à cette 
époque,  l’occupation  de  la  douane  et  du  lort  de  Tamatave  était 
suffisante.  Plus  tard,  lorsque  le  gouvernement  de  la  république  de- 
mandait que  les  Hovas  se  retirassent  des  territoires  qui  font  l’objet 
de  nos  conventions  avec  les  populations  sakalaves  et  prissent  l’en- 
gagement de  ne  tenter,  à l’avenir,  aucune  action  sur  ces  territoires, 
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on  pouvait  discuter  avec  le  gouvernement  hova,  et  transiger  au 
besoin,  mais  aujourd’hui  la  situation  est  changée. 

« En  première  ligne,  se  placent  les  droits  de  la  France,  non  les 
droits  particuliers  sur  les  petites  peuplades,  droits  établis  par  les 
traités  conclus  à différentes  époques  par  les  commandants  des  sta- 
tions navales  avec  les  chefs  des  côtes,  mais  les  droits  sur  l’île  tout 
entière,  et  s’étendant  aussi  bien  au  centre  que  sur  le  littoral.  Ces 
droits  sont  incontestables,  et  la  Chambre  des  députés  les  a affirmés 
de  la  façon  la  plus  solennelle.  En  aliéner  une  partie,  ce  serait  mettre 
en  doute  l’authenticité  de  ceux  que  nous  conservons,  en  abandonner 
un  seul  serait  abandonner  tout.  De  plus,  nos  droits  s^étendant  sur 
tout  le  pays  sans  restriction,  Madagascar  doit  donc  rester  un  seul 
territoire  sous  une  domination  unique.  Ainsi  le  veulent  et  la  plénitude 
de  nos  droits,  et  l’unité  de  la  langue  répandue  dans  le  pays,  et  les 
us  et  coutumes  régnant  dans  toutes  les  régions  de  Madagascar. 

« Il  n’est  pas  admissible  que  cet  immense  territoire  reste  composé 
d’une  quantité  de  peuplades  ayant  chacune  un  gouvernement  parti- 
culier. Cette  domination  unique,  à qui  doit-elle  appartenir?  Il  ne 
peut  y avoir  de  doute  à cet  égard.  C’est  à la  nation  la  plus  intelli- 
gente de  Eîle,  à la  nation  hova,  à ce  peuple  qui  a fini  par  s’imposer 
aux  autres  nations  de  l’île  par  des  moyens  qu’on  ne  peut  approuver, 
à ce  peuple  qui  gouverne  par  la  terreur,  mais  enfin  gouverne  et 
s’est  imposé  à plusieurs  de  ces  peuplades. 

« Quel  que  soit  le  moyen  employé  par  elle,  il  n’y  pas  à nier  que 
la  nation  hova  s’est  acquise  une  certaine  prépondérance;  chercher 
à l’abattre  serait  éterniser  la  lutte.  Les  Hovas,  constamment  poussés 
à la  révolte  par  nos  adversaires,  nous  créeraient  des  difficultés  sans 
cesse  renaissantes,  et  l’état  d’hostilité  dans  lequel  on  serait  obligé 
de  vivre  s’opposerait  à toute  civilisation,  à tout  progrès  dans  le 
pays.  Loin  de  chercher  à abattre  cette  prépondérance,  nous  devons 
nous  efforcer  de  la  maintenir;  il  ne  faut  pas  songer  à lui  substituer 
la  nôtre,  la  lutte  serait  fort  longue  et  le  résultat  incertain.  Nous 
devons,  au  contraire,  nous  servir  de  cette  prépondérance.  Le  projet 
de  la  Commission  ^ est  d’occuper  certains  points  des  côtes,  d’en  blo- 
quer certains  autres,  d’appeler  près  des  autres  une  colonisation  qui 
ne  tarderait  pas  à refouler  les  Hovas,  au  centre  de  l’île,  sur  le  pla- 
teau d’Imérina,  où  on  les  laisserait  sans  plus  s’occuper  d’eux.  C’est 
une  erreur  bien  profonde  ; le  plateau  d’imérina,  c’est  Madagascar 
tout  entier  ; tant  que  les  Hovas  y seront,  ils  seront  les  maîtres  de 
Madagascar;  on  ne  peut  occuper  Madagascar  sans  occuper  cette 
province;  ce  serait  un  Etat  dans  l’Etat. 

Commission  parlemeotaire  nommée  à Paris  pour  s’occuper  de  trouver 
une  solution  pratique  au  différend  hova. 
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« Au  lieu  de  chercher  à confiner  les  Hovas  au  centre  de  leur  île, 
comme  cela  a été  proposé  et  à tort,  ne  vaut-il  pas  mieux  les  aider 
à étendre  leur  domination,  mais  sous  notre  direction,  les  obligeant 
à n’employer,  à l’égard  des  peuplades,  que  les  moyens  que  la  civili- 
sation approuve.  Cette  haine  invétérée  des  tribus  pour  les  Hovas 
disparaîtra  quand  la  crainte  n’existera  plus,  et  elles  béniront  le  pro- 
tectorat qui  aura  amené  un  tel  changement  de  choses.  11  faut,  à 
toutes  ces  tribus  disséminées,  un  gouvernement  unique,  et  nous 
devons  savoir  reconnaître  que  nous  sommes  incapables  de  l’exercer 
nous-mêmes,  du  moins  pour  le  moment,  c’est-à-dire  dès  le  début. 
Ranavalo-Manjaka  veut  être  reine  de  Madagascar,  rien  ne  s’oppose 
à ce  qu’elle  le  soit,  à ce  que  nous  lui  décernions  nous-mêmes  ce 
titre  ; faisons-en  une  reine  de  Madagascar,  et  une  reine  au  sérieux, 
réunissant  sous  son  pouvoir  les  quinze  à vingt  peuplades  de  l’île, 
régnant  à Tananarive,  que  son  importance  et  sa  situation  indiquent 
comme  la  capitale  naturelle  de  l’île,  régnant  sous  notre  direction, 
d’après  nos  conseils. 

((  Laisser  à ce  gouvernement  son  autonomie  ; ne  pas,  dès  le  prin- 
cipe, froisser  ses  us  et  coutumes;  ne  pas  renverser  d’un  seul  coup 
des  lois  se  ressentant  du  peu  de  civilisation  de  la  tribu  hova  ; enfin 
un  protectorat  très  large,  faisant  le  moins  possible  sentir  la  main 
qui  le  dirige,  c’est  ce  que  l’on  doit  chercher  à établir  à Mada- 
gascar. Gouverner  par  nous-mêmes  est  impossible  pour  le  moment, 
on  ne  saurait  trop  le  répéter  ; on  peut  même  dire  qu’on  ne  peut 
gouverner  sans  les  Hovas,  à moins  qu’on  n’anéantisse  d’un  seul  coup 
la  tribu,  et  qu’on  ne  la  fasse  disparaître  à jamais.  Un  tel  projet 
serait  en  désaccord  avec  les  idées  généreuses  de  la  France.  Désor- 
mais il  ne  faut  plus  compter  qu’une  ou  plusieurs  des  populations 
de  Madagascar  se  donnent  franchement  à nous.  Je  dis  désormais, 
parce  que  c’était  possible  au  début  des  hostilités;  en  marchant  en 
avant,  en  frappant  de  grands  coups,  en  infligeant  des  échecs  aux 
Hovas,  nous  inspirions  de  la  terreur  et  de  la  confiance  à ces  popu- 
lations ; elles  se  donnaient  à nous  parce  que  nous  leur  étions  sym- 
pathiques, parce  que  nous  étions  les  plus  forts.  Mais  nous  sommes 
devant  elles  restés  dans  une  inaction  absolue,  sans  faire  un  pas  en 
dehors  de  Tamatave,  sans  prendre  l’offensive  une  seule  fois;  elles 
ne  croient  plus  à notre  valeur  militaire^  à notre  prestige,  car  elles 
ne  peuvent  comprendre  les  exigences  de  la  politique.  Pas  une 
d’entre  elles  ne  viendra  à nous  désormais.  Pour  qu’une  colonisation 
soit  possible,  la  première  condition  est  d’avoir  pour  soi  la  popula- 
tion du  pays.  Aujourd’hui...,  nous  n’aurons  jamais  la  population 
qu’autant  que  nous  aurons  les  Hovas;  et  pour  avoir  les  Hovas,  il  faut 
aller  les  chercher,  car  ils  ne  viendront  pas  d’eux-mêmes.  Un  coup 
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\ivement  frappé,  il  y a dix-sept  mois,  au  début  des  hostilités,  un 
échec  même  léger  infligé  aux  troupes  hovas  devant  Tamatave, 
aurait  pu  dispenser  d’une  expédition  à la  capitale,  mais  aujourd’hui 
elle  est  nécessaire;  les  Hovas  continueront  à employer  cette  tac- 
tique qui  leur  réussit  si  bien  : fuir  à l’intérieur  à l’approche  de  nos 
bâtiments  et  éviter  le  combat.  Pour  le  peuple,  ils  sont  donc  invin- 
cibles, et  nous  qui  sommes  renfermés  dans  Tamatave,  nous  sommes, 
à ses  yeux,  impuissants. 

((  Il  ne  faut  pas  croire  que  les  Hovas  viendront  d’eux-mêmes  nous 
offrir  le  protectorat,  il  nous  faut  donc  aller  à Tananarive  et  le  leur 
imposer. . . 

« Depuis  1882,  on  s’efforce  de  présenter  aux  Hovas  le  protectorat 
français  comme  une  abdication  complète,  comme  une  cession  du 
pays.  Depuis  lors,  j’ai  toujours  évité  avec  un  soin  scrupuleux  de  ne 
jamais  prononcer  ce  mot,  parce  que  je  n’étais  pas  autorisé  à le 
faire,  et  parce  que  je  pensais  qu’il  valait  mieux  que  les  Hovas  en 
vinssent  d’eux -mêmes  à demander  ce  protectorat,  si  un  échec  leur 
était  infligé  ; mais  le  mot  a été  prononcé  dans  une  entrevue  officielle 
peut-être  un  peu  trop  tôt;  les  journaux  anglo-malegaches  ont  crié 
d’autant  plus  qu’ils  sentent  que  l’enchaînement  des  choses  y conduit 
fatalement.  Ainsi  ce  protectorat  ne  pourra-t-il  désormais  être 
qu’imposé  et  ne  pourra-t-il  l’être  qu’à  Tananarive. 

« En  résumé,  les  droits  de  la  France  sont  incontestables;  la 
Chambre  s’est  déclarée  décidée  à les  défendre  par  tous  les  moyens. 
Ces  droits  s’étendent  sur  l’île  tout  entière  sans  restriction  ; d’où 
la  nécessité  de  la  domination  unique  d’un  seul  gouvernement  à 
Madagascar.  Le  gouvernement  exercé  par  nous  est  impossible  pour 
le  moment,  c’est-à-dire  dans  le  principe.  Il  faut  choisir  parmi  les 
peuples  de  l’île  celui  qui  est  le  plus  capable  de  gouverner  sous  notre 
direction.  Sans  aucun  doute,  ce  sont  les  Hovas.  Ils  ne  peuvent  venir 
nous  offrir  le  protectorat  : la  situation  qu’ils  ont  conquise,  leur 
orgueil,  tout  le  leur  défend;  peut-être  même  n’accepteraient-ils  pas 
les  ouvertures  faites  par  nous  à ce  sujet.  Il  nous  faut  aller  chez  eux, 
à Imérina  même,  renverser  le  gouvernement  actuel,  si  c’est  néces- 
saire, et  lui  imposer  le  protectorat.  )) 

Nous  avons  cru  devoir  donner  in  extenso  ce  long  document, 
parce  qu’il  est  capital  et  indique  nettement  le  sens  nouveau  suivant 
lequel  allait  se  développer  dorénavant  la  politique  française  dans  la 
poursuite  de  nos  griefs  contre  les  Hovas.  Malgré  la  déclaration  con- 
tenue dans  la  dernière  phrase  de  la  dépêche  Bandais,  cette  longue 
tirade  constatait  surtout  trois  choses  : l’impuissance  de  la  France  à 
s’imposer  par  la  force  à nos  ennemis;  le  dessein  de  transiger  avec 
ces  mêmes  ennemis,  de  leur  reconnaître  une  suprématie  que  nous 


ET  LE  TRAITÉ  DU  17  DÉCEMBRE  1885 


605 


leur  avions  déniée  pendant  deux  cents  ans;  la  volonté  de  nous 
servir  de  leur  influence  pour  arriver  à un  protectorat  problématique 
sur  la  population  de  l’île  entière. 

Sans  doute,  l’emploi  de  la  force  ne  nous  avait  conduits  jusque-là 
à aucun  résultat  : mais,  avec  la  lenteur,  l’inertie,  qui  avaient  présidé 
aux  opérations,  — exception  faite  toutefois  de  celles  conduites  par 
l’amiral  Pierre,  — fallait-il  s’en  étonner  beaucoup?  « Depuis  de  longs 
mois,  écrivait  M.  Bandais,  à la  date  du  h juin  1885,  le  blocus  de  la 
côte  est  n’existe  plus  que  de  nom;  nos  bâtiments  de  guerre  ne 
paraissent  plus  dans  les  ports  déclarés  bloqués.  » Dans  ces  condi- 
tions, que  pouvait-il  y avoir  de  surprenant  à ce  que  les  Hovas 
s’émussent  peu  de  nos  menaces.  Le  commissaire  de  la  république 
prétendait  que,  pour  arriver  à bout  des  Hovas,  il  faudrait  anéantir  la 
tribu  et  que  cette  façon  d’agir  serait  en  désaccord  avec  les  idées  géné- 
reuses de  la  France.  Mais,  dans  son  long  séjour  à Madagascar,  s’était- 
il  donc  si  peu  rendu  compte  de  la  situation  politique  de  l’Imerne, 
qu’il  n’eùt  constaté  combien  peu  de  racines  rattachaient  le  gouverne- 
ment hova  au  peuple.  Ne  savait-il  donc  point  que  l’oligarchie  infime 
qui  règne  à Tananarive  est  une  goutte  d’eau  dans  la  mer,  que  le 
peuple  hova,  c’est-à-dire  les  neuf  dixièmes  de  la  masse,  applaudirait 
à la  chute  de  cette  aristocratie  inepte,  obtuse  et  despotique  qui 
l’exploite,  l’écrase,  la  tue?  Le  gouvernement  hova  et  la  tribu  hova 
sont  deux  êtres  parfaitement  distincts,  quatre  ou  cinq  mille  individus 
sur  huit  cent  mille,  et  le  dernier  nous  soutiendrait  en  masse  le  jour 
où  nous  l’appellerions  contre  le  premier. 

Sans  doute,  l’idée  d’un  protectorat  n’était  pas  absolument  mauvaise, 
mais  à condition  que  ce  protectorat  fût  effectif  et  efficace  : à condition 
surtout  qu’il  reconnût  explicitement  nos  droits  sur  les  populations 
qui  s’étaient  données  librement  à nous,  telles  que  les  Sakalaves, 
les  Betsimsaracs,  les  Bétanimènes,  les  Antakares,  les  Féhérègnes, 
les  Mahafales,  toutes  les  peuplades,  en  un  mot,  de  la  côte  nord-est, 
sud  et  ouest.  En  agissant  autrement,  nous  faisions  fausse  route,  et 
malheureusement  le  sillon  tracé  devait  être  creusé  jusqu’au  bout. 

Au  grand  détriment  de  nos  vrais  intérêts,  l’amiral  Miot  abonda 
dans  le  sens  que  M.  Baudais  avait  indiqué  au  gouvernement  français 
dans  sa  dépêche  du  27  septembre;  et,  dans  un  rapport  adressé  au 
ministre  de  la  marine  M.  l’amiral  Galiber,  à la  date  du  9 mai  1885, 
le  commandant  de  nos  forces  devant  Madagascar,  indiquait  que 
« l’élément  indispensable  sans  lequel  nous  ne  pouvions  rien  faire 
était  l’élément  hova  ».  L’amiral  estimait  qu’il  fallait  faire  accepter 
ou  imposer  le  protectorat  ; mais  que,  pour  entamer  cette  nouvelle 
affaire,  il  fallait  envoyer  à Tamatave  des  hommes  nouveaux  qui 
« négocieraient  sans  arrière-pensée  d’animosité  ni  de  rancunes  per- 
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sonnelles  ».  — « Pour  décider  les  négociations,  disait  encore  M.  Miot, 
un  succès  à fond  me  semble  nécessaire.  Il  faudrait  frapper  à 
Majunga  avec  quatre  mille  hommes,  les  envoyer  à la  fois,  quand  on 
le  pourra,  et  nommer  un  général  qui  les  commanderait.  » Puis  il 
insistait  encore  sur  la  nécessité  de  faire  discuter  les  conditions  du 
protectorat  par  des  hommes  qui  n’auraient  point  été  mêlés  aux 
commencements  des  hostilités. 

A cette  époque,  la  France,  violemment  émue  par  une  dépêche 
aussi  regrettable  qu’erronée  du  général  Brière  de  l’Isle,  était  encore 
sous  le  coup  de  la  retraite  de  Lang-Son,  et  le  ministère  qui  avait 
succédé  à M.  Jules  Ferry  cherchait  à restreindre,  dans  des  limites 
compatibles  avec  la  dignité  de  la  France,  l’entreprise  malheureuse 
entamée  sur  les  bords  du  fleuve  Rouge. 

M.  de  Freycinet,  chargé,  dans  le  cabinet  dirigé  par  M.  Brisson, 
du  portefeuille  des  affaires  étrangères,  saisit  comme  une  branche 
inespérée  de  salut  la  perspective  d’une  paix  prochaine  conclue  à 
Madagascar,  et  entra  du  premier  coup  dans  l’ordre  d’idées  que  lui 
avait  signalé  l’amiral  Miot.  il  était  lui-même  peu  au  courant  de  la 
question,  et  il  l’avouait  avec  une  naïveté  qui  donne  une  triste  mesure 
de  la  légèreté  avec  laquelle  les  plus  graves  négociations  peuvent 
être  dirigées,  de  la  métropole,  par  des  hommes  du  genre  de  ceux 
qui  nous  gouvernent  actuellement  : « Je  n’ai  moi-même,  écrivait 
M.  de  Freycinet  à l’amiral  Galiber,  son  collègue  à la  marine,  à la 
date  du  26  juin  1885,  aucune  donnée  un  peu  précise,  ni  sur  les 
chances  d’un  arrangement  avec  les  Hovas,  ni  sur  le  moment,  ni 
sur  les  conditions  du  milieu  dans  lequel  il  s’agit  d’opérer.  » Hélas  ! 
que  nous  sommes  loin  des  Colbert  et  des  Richelieu. 

M.  de  Freycinet  saisit  donc  la  balle  au  bond,  sans  trop  savoir 
comment  il  agirait  ni  à quoi  il  aboutirait;  et  puisqu’on  lui  avait 
indiqué  la  nécessité  d’envoyer  à Madagascar  un  homme  n’ayant  point 
été  mêlé  aux  premières  négociations,  il  fit  choix  pour  cette  négocia- 
tion nouvelle,  de  notre  consul  général  à Beyrouth,  M.  Patrimonio. 

Gomme  on  ne  voulait  point  faire  savoir  que  nous  tendions  les 
premiers  la  main  aux  Hovas,  ou  que  du  moins  nous  avions  grande 
envie  de  saisir  celle  qu’ils  pourraient  nous  tendre,  M.  Patiimonio 
fut  simplement  chargé  d’une  mission  dont  le  but  n’était  point  dé- 
signé, et  il  partit  pour  Zanzibar  à la  fin  de  septembre,  porteur 
d’un  nouveau  projet  de  traité. 

Cependant,  au  moment  même  où,  sur  l’avis  de  l’amiral  Miot  et  de 
M.  Baudais  lui-même,  le  gouvernement  français  cherchait  à porter 
les  négociations  avec  les  Hovas  sur  un  nouveau  terrain,  la  question 
entrait  à Madagascar  dans  une  autre  phase  dont  nous  dirons  rapi- 
dement quelques  mots. 
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Vers  le  mois  de  mai  1885,  M.  Maigrot,  consul  d’Italie  à Tamatave, 
ayant  à se  rendre  à Tananarive  pour  l’échange  du  traité  de  com- 
merce conclu  en  1882  entre  l’Italie  et  Madagascar,  avait  proposé 
à l’amiral  Miot  de  s’interposer  officieusement  entre  lui  et  le  premier 
ministre  hova,  de  façon  à amener  ce  dernier  à présenter  de  nouvelles 
propositions.  L’amiral  avait  accepté  cette  offre,  après  qu’il  eut  été 
établi  que  M.  Maigrot  agirait  en  cette  affaire  comme  particulier  et 
non  comme  consul  d’Italie.  MM.  Bandais  et  Miot  rédigèrent  alors 
de  leur  propre  initiative  un  projet  de  traité  que  le  consul  d’Italie  se 
chargea  de  porter  à Tananarive,  et  dans  lequel,  sous  la  condition 
spécifiée  à f article  premier  que  le  protectorat  de  la  France  serait 
accepté  par  le  gouvernement  hova  sur  toute  file,  nous  faisions  à 
nos  ennemis  des  concessions  déplorables. 

Ainsi  l’article  h spécifiait  que  la  France  reconnaîtrait  à la  reine 
des  Hovas  (pour  elle  et  ses  successeurs),  le  titre  de  reine  de  Mada- 
gascar et  son  droit  de  domination  sur  toute  l’île  ; 

Dans  l’article  8,  nous  renoncions  à notre  protectorat  sur  la  côte 
nord  et  nord-ouest; 

Par  l’article  9,  nous  renoncions  pour  nos  nationaux  au  droit  de 
propriété  des  terres; 

Enfin  à l’article  12,  nous  nous  obligions  à tenir  les  Sakalaves  au 
respect  et  à l’observation  de  l’armistice. 

En  lisant  de  telles  aberrations,  on  se  demande  avec  douleur 
comment  un  amiral  français  pouvait,  de  son  chef,  proposer  des 
conditions  aussi  pénibles  pour  nous,  sans  même  attendre  que  les 
Hovas  nous  les  demandassent.  D’ailleurs,  ce  fut  une  humiliation 
nouvelle  de  voir  un  tel  traité  refusé  par  le  gouvernement  de  Tana- 
narive et  ces  avances  excessives  repoussées  par  des  gens  dont 
l’orgueil  allait  croissant,  au  fur  et  à mesure  que  diminuaient  nos 
exigences.  Et  il  faut  bien  noter  que  la  conduite  imprudente  de  nos 
plénipotentiaires  en  cette  circonstance  devait  avoir  sur  l’issue  de 
négociations  avenir  une  conséquence  funeste.  Naturellement  les  mi- 
nistres de  Tananarive  ne  purent  s’imaginer  que  des  concessions  aussi 
importantes  que  celles  proposées  par  l’amiral  Miot  fussent  issues  de 
son  initiative  privée  : ils  les  considérèrent  donc  comme  ayant  la  sanc- 
tion du  gouvernement  français  et  eurent  soin  de  les  faire  imprimer 
dans  le  Lime  rouge  du  gouvernement  hova,  de  façon  à en  prendre 
publiquement  et  officiellement  acte. 

Cette  tentative  regrettable  d’accommodement  venait  d’échouer 
piteusement,  quand  M.  Patrimonio  arriva  à Tamatave,  où  une 
seconde  dépêche  de  M.  de  Freycinet,  reçue  à Aden,  lui  avait  prescrit 
de  se  rendre  avant  de  gagner  Zanzibar.  L’ancien  consul  de  Bey- 
routh se  mit  immédiatement  en  rapport  avec  l’amiral  Miot  et 
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s’ouvrit  à lui  de  la  mission  confidentielle  dont  il  était  revêtu  : dans 
la  dépêche  qu’il  adressa,  à cette  époque,  à notre  ministre  des  affaires 
étrangères,  il  émettait  l’avis  que  nous  avons  indiqué  un  peu  plus 
haut  nous-mêmes,  et  d’après  lequel  les  concessions  faites  par  le 
commandant  de  nos  forces  devant  Madagascar  seraient  de  nature  à 
porter  préjudice  aux  négociations  futures. 

M.  Patrimonio  n’avait  pas  jugé  que,  dans  la  situation  présente,  il  y 
eût  rien  à tenter  avec  le  gouvernement  de  Tananarive,  et  il  s’était 
remis,  dès  la  fin  d’octobre,  en  route  pour  Zanzibar.  Sauf  les  ouver- 
tures faites  par  lui  à l’amiral  Miot,  le  secret  sur  sa  mission  avaitfété 
parfaitement  gardé.  — ((  Le  passage  de  M.  Patrimonio,  écrivait 
M.  Campan,  chancelier  du  consulat  de  France,  à M.  de  Freycinet,  à 
la  date  du  21  novembre,  a beaucoup  contribué  à faire  accréditer 
cette  version  (que  nous  avions  repris  nos  négociations  avec  les 

Hovas) En  rendant  compte  à famiral  des  bruits  qui  couraient 

dans  la  ville  en  sens  divers,  j’ai  été  amené  à lui  demander  si  réelle- 
ment M.  Patrimonio  avait  une  mission  à Madagascar,  n’apportant 
d’ailleurs  dans  cette  espèce  d’investigation  aucun  sentiment  de 
curiosité  personnelle,  mais  tenant,  uniquement  au  point  de  vue  des 
devoirs  de  ma  charge  provisoire  L à être  renseigné  sur  tout  ce 
qui  peut  intéresser  le  département.  M.  l’amiral  m’a  répondu  que 
M.  Patrimonio  n’avait  aucune  mission  ni  pour  lui  ni  pour  les  Hovas, 
qu’il  s’était  simplement  arrêté  à Tamatave  pour  laisser  à M.  Raffray, 
consul  à Zanzibar,  le  temps  d’arriver  à son  poste.  » 

Cependant,  au  moment  même  où  M.  Campan  adressait  à M.  de 
Freycinet  la  dépêche  qu’on  vient  de  lire,  M.  Patrimonio  était  in- 
formé que  deux  officiers  hovas  s’étaient  présentés  devant  nos  lignes 
pour  reprendre  les  négociations,  et  le  16  novembre,  il  s’embar- 
quait à bord  du  croiseur  le  Lima^  pour  Tamatave,  où  il  arrivait 
le  22.  Il  était  porteur  d’instructions  et  de  pouvoirs  spéciaux  l’auto- 
risant à traiter  définitivement  avec  le  gouvernement  malegache;  et, 
quelques  jours  après,  il  s’abouchait  en  compagnie  de  l’amiral  Miot 
avec  les  deux  plénipotentiaires  nommés  par  le  gouvernement  hova, 
un  sujet  anglais  dit  colonel  Digby  Williougby  - et  Rainizamanga, 

■'  M.  Baudais,  rappelé  en  France,  venait  d’être  mis  en  disponibilité. 

2 Ce  colonel  Digby  Williougby  n’a  jamais  servi  dans  l’armée  anglaise  et 
n’a  jamais  même  été  militaire.  C’est  un  aventurier  qui  était  correspondant 
du  Standard,  et  avait  été  envoyé  par  son  journal  au  pays  des  Boers. 
Animé  du  désir  de  courir  les  aventures,  il  conçut  le  projet  de  se  rendre 
à Madagascar,  fréta  un  petit  bâtiment,  acheta  un  navire,  et  se  rendit  à 
Tamatave  pour  y vendre  sa  cargaison  au  gouvernement  de  la  reine.  Grâce 
à une  certaine  énergie  et  à l’appui  des  méthodistes,  il  a su  s’insinuer  dans 
les  bonnes  grâces  du  premier  ministre,  a adopté  la  nationalité  des  Male- 
gaches  et  a fini  par  devenir  un  personnage  à la  cour  hova. 
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son  fils.  Cette  fois  les  pourparlers  devaient  aboutir  : le  17  décem- 
bre, un  traité  était  enfin  signé  entre  les  plénipotentiaires  français 
et  malegaches. 

Quelle  était  l’essence  de  la  convention  qu’on  venait  de  conclure; 
quels  avantages  y étaient  stipulés  en  notre  faveur;  pour  qui  était  le 
succès  définitif  dans  cette  dernière  lutte? 

Nous  avons  dit  qu’à  son  départ  de  Paris,  M.  de  Freycinet  avait 
remis  à M.  Patrimonio  un  projet  de  traité,  des  clauses  duquel 
notre  nouvel  agent  à Madagascar  ne  devait  pas  s’écarter.  Les  deux 
articles  principaux  de  cette  convention  étaient  celui  portant  le  n°  1, 
par  lequel  la  reine  de  Madagascar  devait  accepler  le  protectorat  de 
la  France,  et  le  16°,  d’après  lequel  nous  devions  conserver  notre 
autorité  sur  les  territoires  où  nous  étions  actuellement  établis  « en 
vertu  des  traités  conclus  par  la  France  en  ISM  et  ISM,  et  qui 
s’étendent  de  la  baie  de  Mourounsissang,  à l’ouest,  jusque  et  y compris 
Vohémar  1 ».  Le  gouvernement  de  la  république  devait  régler  le 
régime  d’après  lequel  auraient  lieu  les  rapports  entre  le  gouverne- 
ment hova  et  la  population  de  ces  territoires. 

Ces  bases  étaient  honorables,  acceptables.  En  les  posant,  nous 
faisions  aux  Hovas  de  grandes  concessions,  puisque  nous  leur  aban- 
donnions tous  les  territoires  au  sud  du  quinzième  parallèle;  elles 
sauvegardaient  suffisamment  nos  intérêts  et  aussi  les  intérêts  de 
ces  populations  sakalaves  du  nord,  qui,  spontanément  et  librement 
se  sont  données  à nous  depuis  un  demi-siècle.  Elles  constituaient 
de  notre  part  l’extrême  limite  des  concessions  admissibles. 

Malheureusement  les  regrettables  pourparlers  engagés  par  l’amiral 
Miot,  à l’insu  du  gouvernement  français,  pendant  les  mois  d’août 
et  de  septembre  1885,  avaient  mis  le  gouvernement  hova  au  cou- 
rant de  la  nécessité  dans  laquelle  nous  nous  trouvions  d’arriver  avec 
eux  à une  entente,  et  M.  de  Freycinet,  tombant  jusqu’à  un  certain 
point  dans  la  faiblesse  qu’il  avait  reprochée  à M.  Baudais,  et  pour 
laquelle  il  avait  mis  cet  agent  diplomatique  en  disponibilité,  donnait, 
le  13  novembre,  à M.  Patrimonio  de  nouvelles  instructions,  par 
lesquelles  il  l’autorisait  : 1°  à supprimer  l’article  établissant  le 
protectorat;  2°  à remplacer  l’article  16  par  quelque  disposition  ainsi 
conçue  : 

« Le  gouvernement  de  la  reine  s’engage  a traiter  avec  bienveil- 
lance les  populations  placées  sous  la  protection  de  la  France  en 
vertu  des  traités  conclus  en  1841  et  1842,  et  à tenir  compte  des 
indications  qui  lui  seront  fournies  à cet  égard  par  le  gouvernement 
de  la  république.  » 

* Enviroa  20  000  kilomètres  carrés,  soit  à peu  près  la  superficie  fde 
(juatre  departements  français. 
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La  rédaction  nouvelle  constituait  une  lamentable  défaite,  et  mal- 
heureusement les  clauses  définitives  devaient  être  beaucoup  plus 
au-dessous  encore  de  cet  arrangement  de  la  dernière  heure.  Et 
pour  qu’on  se  rende  bien  compte  de  ce  que  l’on  avait  d’abord 
demandé  et  de  ce  que  nous  avons  obtenu,  nous  donnons  ici  le  | 

projet  remis  par  M.  de  Freycinet,  le  22  septembre  1885,  à M.  Pa-  j 

trimonio,  et  le  traité  définitif  signé  le  17  décembre. 
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TRAITÉ  DÉFINITIF 


Art  — Sa  Majesté  la  reine  de  Madagascar 
accepte  le  protectorat  de  la  France,  tel  qu’il  est 
défini  dans  les  articles  suivants. 

Art.  2.  — Le  gouvernement  de  la  république 
représente  Madagascar  dans  toutes  ses  rela- 
tions extérieures.  Les  Malegaclies  à l’étranger 
sont  placés  sous  la  protection  de  la  France. 

Art.  3.  — Un  résident,  représentant  le  gou- 
vernement de  la  république,  présidera  aux 
relations  extérieures  de  Madagascar  sans  s’im- 
miscer dans  l’administration  intérieure  des 
États  de  S.  M.  la  Reine. 

Art.  4.  — Il  résidera  à Tananarive  avec  une 
escorte  militaire.  Le  résident  aura  droit  d’au- 
dience privée  et  personnelle  auprès  de  la  reine. 

Art.  5.  — Les  autorités  dépendant  de  la 
reine  n’interviendront  pas  dans  les  contesta- 
tions encre  Français  ou  entre  Français  et 
étrangers.  Les  litiges  entre  Français  et  Male- 
gaclies  seront  jugés  par  le  résident  assisté 
d’un  juge  malegaclie. 

Art.  6.  — ' Les  Français  seront  régis  par  la 
loi  française  pour  la  répression  de  tous  les 
crimes  et  délits  commis  par  eux  à Madagascar. 

Art.  7.  — Les  citoyens  français  pourront 
résider,  circuler  et  faire  le  commerce  librement 
dans  toute  l’étendue  des  États  de  la  reine.  Ils 
auront  la  faculté  de  louer,  pour  une  durée 
indéterminée,  par  bail  emphythéotique  renou- 
velable au  seul  gré  des  parties,  les  terres,  mai- 
sons, magasins  et  toute  propriété  immobilière. 
Ils  pourront  choisir  librement  et  prendre  à leur 
service,  à quelque  titre  que  ce  soit,  tout  Male- 
gacbe  libre  de  tout  engagement  antérieur.  Les 
baux  et  contrats  d’engagement  de  travailleurs 
seront  passés,  par  acte  authentique,  devant  le 
résident  français  et  les  magistrats  du  pays,  et 


Supprimé. 

Identique. 

(Devient  l’article  premier). 


Identique. 


Identique. 

Identique. 


Identique. 

Identique, 
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leur  stricte  exécution  garantie  par  le  gouver- 
nement. 

Dans  le  cas  où  un  Français  devenu  locataire 
d’une  propriété  immobilière  viendrait  à mourir, 

«es  héritiers  entreraient  en  jouissance  du  bail 
conclu  par  lui,  pour  le  temps  qui  resterait  à 
courir,  avec  faculté  de  renouvellement. 

Les  Français  ne  seront  soumis  qu’aux  taxes 
foncières  acquittées  par  les  Malegaches. 

Nul  ne  pourra  pénétrer  dans  les  propriétés, 
établissements  et  maisons  occupés  par  les 
Français  ou  par  les  personnes  au  service  des 
Français  qu’avec  leur  consentement  ou  avec 
l’agrément  du  résident. 

Art.  8.  — Sa  Majesté  la  reine  de  Mada- 
gascar confirme  expressément  les  garanties 
stipulées  par  le  traité  du  7 août  1868  en  faveur 
de  la  liberté  de  conscience  et  de  la  tolérance 
religieuse. 

Art.  9.  — Le  gouvernement  de  la  reine 
consent  à ce  que  le  gouvernement  de  la  répu-  nement  de  la  reine  s’en- 
blique  prélève  sur  les  produits  de  douane  de  gage  à payer  la  somme 
Tamatave  et  de  Majunga  une  somme  d’un  de  10  millions  de  francs, 
million  de  francs,  applicable  au  règlement  des  applicables  tant  au  règle- 
réclamations  françaises,  liquidées  antérieure-  ment  des  réclamations 
ment  au  conflit  survenu  entre  les  deux  États,  françaises  liquidées  anté- 

Le  gouvernement  de  la  reine  prendra  en  rieurement  au  conflit  sur- 
outre à sa  charge  la  réparation  des  dommages  venu  entre  les  deux  parties, 
causés  aux  particuliers,  sans  distinction  de  qu’à  la  réparation  de  tous 
nationalité,  par  ledit  conflit.  Le  règlement  des  les  dommages,  causés  aux 
réclamations  de  cette  dernière  catégorie  sera  particuliers  étrangers  par 
dévolu  à une  commission  formée,  en  nombre  le  fait  de  ce  conflit.  L’exa- 
égal,  de  représentants  des  deux  gouverne-  men  et  le  règlement  de 
ments.  Des  fonds  nécessaires  pour  y faire  face  ces  indemnités  est  dévolu 
seront  également  prélevés  par  les  soins  du  au  gouvernement  français, 
gouvernement  de  la  république  sur  les  produits 
des  douanes  de  Tamatave  et  de  Majunga. 

Art.  10.  — Majunga  et  Tamatave  (ou  Tama-  Art.  9.  — Jusqu’au  par- 
tave  seul)  seront  détenus  par  les  Français  à fait  payement  de  la  somme 
titre  de  gage  jusqu’à  entier  accomplissement  de  10  millions  de  francs, 
des  obligations  stipulées  par  l’article  précédent.  Tamatave  sera  occupé  par 

les  troupes  françaises. 

Art.  11.  — Aucune  réclamation  ne  sera  Identique, 

admise  au  sujet  des  mesures  qui  ont  dû  être 
prises  jusqu’à  ce  jour  par  les  autorités  mili- 
taires françaises. 


Identique. 


Art.  8.  — Le  gouver- 
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Art.  12.  — Le  gouvernement  de  la  répu- 
blique s’engage  à prêter  assistance  à la  reine 
de  Madagascar  pour  la  défense  de  ses  États. 

Art.  13.  — Sa  Majesté  la  reine  de  Mada- 
gascar continuera  comme  par  le  passé  à pré- 
sider à l’administration  intérieure  de  tous  ses 
États. 


Art.  14.  — En  considération  des  engage- 
ments pris  par  S.  M.  la  reine,  le  gouvernement 
consent  à se  désister  de  toute  répétition  à titre 
d’indemnité  de  guerre. 

Art.  15.  — Le  gouvernement  de  la  répu- 
blique, afin  de  seconder  la  marche  du  gouver- 
nement et  du  peuple  hova  dans  la  voie  de 
la  civilisation  et  du  progrès,  s’engage  à mettre 
à la  disposition  de  la  reine  les  instructeurs 
militaires,  ingénieurs,  professeurs  et  chefs  d’ate- 
liers qui  lui  seront  demandés. 

Art.  16.  — Le  gouvernement  de  la  répu- 
blique conserve  son  autorité  sur  les  territoires 
où  elle  est  actuellement  établie,  en  vertu  des 
traités  conclus  par  la  France  en  1841  et  1842, 
et  qui  s’étendent  de  la  baie  Mourousissang  à 
l’ouest  jusques  et  y compris  Vohémar  à l’est. 
Il  détermine  le  régime  sous  lequel  auront  lieu 
les  rapports  entre  le  gouvernement  hova  et  la 
population  de  ces  territoires. 

Le  produit  des  douanes  de  Vohémar  appar- 
tiendra à Sa  Majesté  la  reine  et  pourra,  avec 
l’agrément  du  gouvernement  de  la  république, 
être  perçu  par  les  agents  hovas. 


Art.  17.  — Le  président  de  la  république 
et  S.  M.  la  reine  de  Madagascar  accordent 
une  amnistie  générale,  pleine  et  entière,  avec 
levée  de  tous  les  séquestres  mis  sur  leurs  biens, 
à ceux  de  leurs  sujets  respectifs  qui,  jusqu’à  la 
conclusion  du  traité  et  auparavant,  se  sont 
compromis  pour  le  service  de  l’autre  partie 
contractante. 

Art.  18.  — Les  traités  et  conventions  exis- 
tant actuellement  entre  le  gouvernement  de  la 


Identique. 


Art.  12.  — S.  M.  la 
reine  de  Madagascar  con- 
tinuera comme  par  le  passé 
de  présider  à l’adminis- 
tration intérieure  de  toute 
Vîle. 

Identique. 


Identique. 


Art.  15.  — Le  gouver- 
nement de  la  reine  s’en- 
gage expressément  à traiter 
avec  bienveillance  les  Sa- 
lakaves  et  les  Antakares 
et  à tenir  compte  des  indi- 
cations qui  lui  seront  four- 
nies à cet  égard  par  le 
gouvernement  de  la  répu- 
blique. 

Toutefois  le  gouverne- 
ment de  la  république  se 
réserve  le  droit  d’occuper 
la  baie  de  Diégo-Suarez  et 
d’y  faire  les  installations 
à sa  convenance. 

Identique. 


Identique. 
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république  et  S.  M.  la  reine  de  Madagascar 
sont  expressément  confirmés  dans  celles  de 
leurs  dispositions  qui  ne  sont  point  contraires 
aux  présentes  stipulations. 

Art.  19.  — Le  présent  traité  ayant  été  rédigé  Identique, 

en  français  et  en  maiegache,  et  les  deux  versions 
ayant  également  le  même  sens,  le  texte  français 
sera  officiel  et  fera  foi  sous  tous  les  rapports 
aussi  bien  que  le  texte  maiegache. 

Art.  20.  — Le  présent  traité  sera  ratifié.  Art.  19.  — Le  présent 

traité  sera  ratifié  dans  le 
délai  de  trois  mois  au  plus 
tôt,  si  faire  se  pourra. 


Il  ne  faut  point  être  clerc  bien  habile  pour  voir  que  les  modifi- 
cations apportées  dans  la  rédaction  définitive  ont  toutes  été  — ■ 
moins  l’élévation  à 10  millions  de  l’indemnité  de  guerre  — à l’im- 
mense avantage  de  nos  adversaires. 

Si  nous  nous  reportons  aux  négociations  de  1884  entre  l’amiral 
Galiber  et  M.  Bandais,  d’une  part,  et  Rainandrianamanpandry, 
de  l’autre,  nous  nous  apercevons  que  la  patience  hova  a fini  par 
obtenir  gain  de  cause  sur  tous  les  points  en  litige.  Après  deux  années 
de  lutte,  nous  acceptons  tout  ce  que  nous  avions  rejeté  et  si  péremp- 
toirement tout  d’abord  : la  suzeraineté  hova  sur  toute  l’île,  la  main- 
mise sur  nos  alliés  les  Sakalaves,  et  jusqu’à  cette  indemnité  pécu- 
niaire en  deniers,  repoussée  avec  une  juste  fierté  dans  les  premiers 
pourparlers. 

Quels  résultats  et  quelle  fin! 

En  premier  lieu,  nous  reconnaissons  définitivement  la  souveraine 
des  Hovas  comme  reine  de  Madagascar. 

A la  vérité,  cette  faute  avait  été  commise  en  1862;  cependant, 
comme  l’avait  dit  M.  Bandais,  dans  la  séance  du  21  février  1884, 
au  plénipotentiaire  Rainandrianamanpandry,  à cette  époque  et  en 
faisant  cette  concession,  nos  plénipotentiaires  avaient  considéré  que 
« l’expression  roi  ou  reine  de  Madagascar  n’est  qu’un  titre  et  qu’il 
ne  signifie  pas  souverain  de  tout  le  pays  ^ ».  Cette  fois,  il  n’y  aura 
plus  lieu  à tergiversation,  grâce  à l’explication  regrettable  donnée 
par  l’article  12.  Le  paragraphe  correspondant  à cet  article  dans  le 
projet  primitif  portait,  comme  on  peut  le  voir  plus  haut  : « que  la 
reine  de  Madagascar  continuerait  à présider,  comme  par  le  passé,  à 


* Livre  jaune,  1886,  p.  20. 
25  FÉVRIER  1886. 
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l’administration  intérieure  de  ses  Étais  » ; grâce  à l’esprit  par  trop 
conciliant  de  M.  Patrimonio,  « l’administration  intérieure  de  ses 
États  » est  devenue  dans  le  traité  définitif  « l’administration  de  toute 
l’île  ».  Et  dans  la  lettre  à M.  de  Freycinet,  où  l’ancien  consul  de 
Beyrouth  rend  compte  de  cette  modification,  modification  fausse  au 
point  de  vue  historique,  puisque  jamais,  dans  le  passé,  le  gouver- 
nement hova  n’a  administré  des  pays  comme  les  Mahafales,  les 
Féhérêgnes  et  plus  de  dix  autres  peuplades  indépendantes;  modi- 
fication profondément  attentatoire  à nos  droits  séculaires,  à f hon- 
neur et  au  prestige  de  la  France,  puisqu’elle  nous  dépouille,  d’un 
trait  de  plume,  de  conquêtes  légitimes,  consacrées  par  deux  cents 
ans  d’occupation  plus  ou  moins  interrompue,  M.  Patrimonio  dit 
avec  une  naïveté  déplorable  : « La  concession  est  de  peu  d’impor- 
tance, et  je  suis  certain  d’avance  que  vous  voudrez  bien  f appuyer.  » 
D’après  Farticle  6,  nous  n’obtenons  même  plus  les  droits  qu’avaient 
consacré  les  traités  de  1862  et  1868  : la  faculté  d’acquérir  des 
terres  nous  est  refusée. 

Et  que  dire  de  l’article  dans  lequel  abandonnant,  sans  vergogne, 
les  Sakalaves  et  les  Antakares,  nous  les  recommandons  à la  bien- 
veillance de  la  reine  des  Ho  vas?  Quelle  est  celle  de  ces  peuplades 
sauvages  qui  voudra  désormais  compter  sur  notre  parole,  à laquelle 
de  nos  promesses  pourra-t-elle  ajouter  foi,  après  qu’elle  nous  aura 
vus  déchirer  nous-mêmes,  et  sans  motif,  les  traités  les  plus  solen- 
nels, les  engagements  les  plus  sacrés? 

Où  sont  ces  fameuses  déclarations  répétées  avec  une  juste  fierté 
en  1882,  1883,  188/i,  par  nos  plénipotentiaires?  « Nous  sommes 
responsables  des  Sakalaves  vis-à-vis  de  FEurope,  disait  alors 
M.  Baudais;  la  France  a toujours  respecté  ses  traités  et  elle  se 
croit  aussi  bien  engagée  vis-à-vis  des  Sakalaves  que  de  tout  autre 
peuple  de  l’Europe.  » Et  l’amiral  Galiber  : « Nous  avons  des  enga- 
gements vis-à-vis  des  tribus  sakalaves;  ces  engagements  sont  pour 
nous  un  devoir  sacré,  et  nous  n’y  faillirons  pas.  L’Europe  connaît  ce 
protectorat  et  nous  reprocherait  d’abandonner  les  tribus  qui  en 
font  l’objet.  » Et  M.  Jules  Ferry  : « Le  gouvernement  a déclaré 
qu’en  cas  d’échec  des  négociations,  il  ne  reculerait  devant  aucun 
moyen  pour  réduire  les  Hovas.  » Et  l’amiral  Peyron  : « Étant  donnés 
le  caractère  et  l’antériorité  de  nos  droits,  nous  n’avons  pas  à demander 
aux  Hovas  ni  une  déclaration  qui  implique  la  reconnaissance  de  ces 
droits,  ni  engagements  de  respecter  les  arrangements  particuliers 
que  nous  avons  passés  avec  les  tribus  du  nord  de  Madagascar. 
Notre  intention  esL  dès  à présent,  d’affirmer  nos  droits  sur  les 
côtes  nord  et  nord-ouest  en  les  exerçant.  » Enfin  la  déclaration  de 
l’amiral  Miot  lui-même  en  mai  1885,  de  l’amiral  Miot,  qui  vient 
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d’apposer  sa  signature  au  bas  du  traité  du  17  décembre  dernier  : 
« Le  gouvernement  de  la  république  est  résolu,  pour*  terminer  les 
affaires  de  Madagascar,  à ne  reculer  devant  aucun  moyen.  Il  faut 
que  vous  le  sachiez.  Je  ne  viens  pas  ici  vous  demander  la  reconnais- 
sance de  tels  ou  tels  droits,  ni  le  respect  de  tels  ou  tels  arrange- 
ments passés  avec  des  peuplades  que  nous  aimons  et  que  nous 
protégeons;  je  viens  pour  exercer  ces  droits  et  imposer  ce  respect... 
N’ayez  plus  aucun  espoir  de  remettre  vos  pavillons  sur  la  côte 
ouest.  Elle  est  désormais  sous  la  protection  effective  de  la  répu- 
blique. Nous  n’abandonnerons  jamais  Majunga...  » 

Et  dire  que  tout  cela  est  imprimé  dans  le  Livre  jaune  distribué 
il  y a quinze  jours  à nos  députés;  dire  que  cela  sera  traduit  et 
publié  demain  à Tananarive.  Comment  ne  serions-nous  pas  la  fable 
et  la  risée  des  Malegaches,  des  méthodistes,  de  l’Europe  entière? 

Comme  nous  le  disions  au  commencement  de  ce  travail,  un  traité 
doit  toujours  être  examiné  sous  le  rapport  général,  concret,  et  à un 
point  de  vue  spécial,  relatif  et  contingent.  Pour  qui  étudiera  le 
traité  du  17  décembre,  sans  tenir  compte  de  la  situation  des  deux 
puissances  signataires  au  moment  de  l’ouverture  des  hostilités,  on 
pourra  le  trouver,  jusqu’à  un  certain  point,  favorable;  mais  si  l’on 
recherche  ce  que  nous  étions  en  droit  d’attendre  et  ce  que  nous 
avons  obtenu,  on  ne  pourra  s’empêcher  de  reconnaître  que  cette 
convention  est  une  véritable  défaite.  N’avons-nous  pas  vu  le  traité 
de  1862  réduit  à néant,  moins  d’un  an  après  sa  signature,  par  une 
conspiration  de  palais,  toujours  possible  à Tananarive;  le  traité 
de  1868  ne  fut-il  pas  tourné  d’une  façon  byzantine,  par  la  promul- 
gation de  la  loi  n°  85?  Qui  nous  dit  qu’après  avoir  fait  toutes  les 
concessions  en  décembre  1885,  nous  n’aurons  point  l’humiliation 
de  voir,  à bref  délai,  ces  concessions  rejetées  comme  insuffisantes, 
ne  verrons-nous  point  formuler  de  nouvelles  prétentions? 

Quelle  sera  la  situation  de  notre  délégué,  à Tananarive?  La 
presse  officieuse  a déclaré  elle-même  que  la  valeur  du  traité  du 
17  décembre  dépendrait  de  l’habileté  du  résident  chargé  de  le  faire 
appliquer.  Or  qu’est-ce  qu’un  document  diplomatique  qui  repose 
sur  la  valeur  d’un  homme?  Si  cet  agent  est  insuffisant,  inexpéri- 
menté, toutes  nos  tentatives,  tant  d^argent  dépensé,  de  sang  versé, 
auront  donc  été  des  efforts  effectués  en  pure  perte. 

Et  d’ailleurs,  trois  compagnies  d’infanterie  de  marine  à Diégo- 
Suarez,  deux  à Tamatave,  une  à Tananarive,  sont-elles  des  forces 
suffisantes  pour  faire  respecter  nos  nationaux,  pour  maintenir  notre 
influence  à Madagascar  ? A qui  fera-t-on  croire  une  insanité 
pareille.  Non,  il  faut,  hélas!  l’avouer,  cette  affaire  a été  conduite 
avec  une  maladresse  déplorable.  Des  hommes  d’État  sérieux,  des 
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politiques  à vues  larges  et  puissantes,  n’agissent  ni  avec  cette  incurie 
ni  cette  légèreté. 

Nous  le  croyons  donc  et  nous  l’affirmons,  la  représentation  natio- 
nale agirait  sagement  en  n’acceptant  pas  tel  quel  le  traité  du 
17  décembre.  Il  est  nécessaire  que  l’ancien  article  16  soit  au  moins 
et  intégralement  maintenu  ; la  force  entretenue  à Tananarive  ne  doit 
pas  être  inférieure  à un  millier  d’hommes.  Si,  sous  quelque  inspi- 
ration mauvaise,  dans  l’imparfaite  connaissance  des  faits  et  des 
circonstances,  le  traité  Patrimonio  était  ratifié,  nous  le  déclarons 
d’avance,  et  nous  prenons  acte  ici  de  cette  déclaration,  il  faudrait, 
à bref  délai,  dans  quelques  années,  dans  quelques  mois  peut-être, 
recommencer  une  œuvre  imparfaitement  élaborée  et  qui  s’écroulera 
d’elle-même. 

Il  se  passera  en  1886  ce  qui  s’est  passé  au  temps  du  commandant 
Gourbeyre,  de  Tamiral  Romain  Desfossés,  du  commandant  Dupré  : 
nos  vaisseaux  auront  à peine  abandonné  Tamatave,  que  l’astuce 
de  nos  ennemis  saura  trouver  un  moyen  pour  éviter  les  quelques 
charges  qu’elle  a momentanément  acceptées.  L’opinion  publique 
et  celle  de  nos  ministres  a été  égarée. 

Sans  doute  nous  devons  dire  avec  M.  Bandais  que  « Madagascar 
doit  rester  un  seul  territoire  sous  une  domination  unique  » ; mais 
quant  à prétendre  avec  lui  « que  nous  sommes  impuissants  à 
exercer  un  protectorat  effectif  sur  les  peuplades  de  Madagascar,  y 
compris  les  Hovas  »,  nous  nous  défendrons  d’une  pareille  aberration. 

Le  commissaire  de  la  république  française,  dans  la  grande  île 
africaine,  en  iSSh,  gardera  dans  l’histoire  la  responsabilité  de  la 
regrettable  dépêche  que  nous  avons  donnée  ùi  extenso^  et  il  faut 
avouer  que  cette  pièce  fait  triste  figure  à côté  des  documents  de 
même  genre  que  nous  avaient  laissés  les  Lescallier,  les  Blévec,  un 
amiral  de  Hell. 

On  a singulièrement  exagéré  les  forces  militaires  qu’il  nous 
faudrait  envoyer  à Madagascar  pour  imposer  à Tananarive  non 
point  un  protectorat  timide,  rampant,  impuissant,  mais  un  protec- 
torat efficace  et  énergique,  tel  que  doit  l’imposer  un  peuple,  quand 
il  agit,  comme  nous,  au  nom  du  progrès  et  de  la  civilisation  : on  a 
parlé  de  dix  et  vingt  mille  hommes,  alors  que  avec  quatre  à cinq 
mille  soldats,  on  était  sûr  de  gagner  la  partie.  Le  ministre  de  la 
marine  n’a-t-il  point  reçu  le  rapport  détaillé  des  résultats  obtenus 
en  peu  de  temps  par  les  compagnies  indigènes  organisées  en 
quelques  mois  par  des  officiers  tels  que  le  commandant  Penne- 
quin?  — Si  depuis  deux  ans  nous  avions  écouté  les  conseils  de 
militaires  connaissant  bien  la  question,  nous  aurions  à Madagascar 
dix  mille  Sakalaves  enrégimentés  qui  constitueraient  une  force 
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suffisante  pour  conquérir  l’Imerne  tout  entier  en  un  mois. 

Et  comme  à toute  chose  il  faut  une  solution  pratique,  voilà  celle 
que  nous  conjurons  nos  amis  de  proposer  et  de  soutenir.  Le  traité 
du  17  décembre  ne  doit  point  être  rejeté  tout  entier,  mais  il  doit 
être  modifié  notamment  aux  articles  6,  12  et  15.  Avant  de  retirer 
nos  troupes  de  la  grande  île,  il  faut  que  d’autres  plénipotentiaires 
mieux  au  courant  des  faits  et  de  ce  que  nous  devons  exiger,  soient 
envoyés  à Tamatave,  reprennent  les  négociations  au  point  où  elles 
en  sont  et  maintiennent  les  droits  imprescriptibles  de  la  France. 
Les  Hovas,  quoi  qu’en  aient  dit  MM.  Baudais,  Miot  et  Patrimonio, 
sont  épuisés,  ils  céderont  à ce  qu’au  fond  ils  ne  peuvent  empêcher, 
sinon  le  blocus  doit  continuer  et  pour  peu  qu’il  soit  effectif,  les 
douanes  de  Tamatave  et  de  Majunga  nous  dédommageront  large- 
ment de  nos  frais.  Pendant  ce  temps,  qu’on  laisse  des  hommes, 
comme  le  commandant  Pennequin,  organiser  là-bas  les  troupes 
Sakalaves,  qu’on  envoie  à ces  troupes  quelques  milliers  de  ces 
chassepots  transformés  dont  regorgent  nos  arsenaux  : avant  six 
mois,  nous  aurons  à Madagascar  une  armée  indigène  capable  de 
marcher  sur  Tananarive. 

Si  le  traité  du  17  décembre  était  ratifié  tel  qu’il  est,  nous  en 
avons  la  conviction  douloureuse,  ce  ne  serait  là  qu’une  œuvre 
éphémère,  sans  solidité,  sans  durée  possible. -Sans  doute,  nous  pou- 
vons laisser  à la  nation  hova  ses  institutions  particulières,  ses  mœurs, 
ses  coutumes,  sa  façon  d’être  spéciale;  mais  nous  devons  être  pour 
elle  un  guide  entendu,  redouté,  indiscuté,  et  ce  n’est  point  avec  une 
escorte  de  cent  soldats  à Tananarive  que  notre  résident  jouira  en 
maître  d’une  pareille  influence.  — Donc,  à notre  avis,  l’affaire  de 
Madagascar,  si  le  traité  du  17  décembre  est  signé  dans  sa  teneur 
actuelle,  reste  irrésolue,  ouverte,  pendante;  la  convention  Patri- 
monio-Freycinet  est  éclose  mort-née,  elle  demeurera  seulement  dans 
l’histoire  comme  un  document  montrant  f insuffisance,  l’ignorance, 
la  légèreté  de  certains  de  nos  diplomates  et  de  nos  hommes  d’État 
actuels. 


Arthur  de  Ganniers. 
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LE  PRÊTRE  ET  L’INSTITUTEUR’ 


I 

Le  lecteur  a pu  le  constater,  le  grand  moteur  de  l’éducation  dont 
nous  venons  de  montrer  les  effets,  c’est  Dieu.  C’est  Dieu  que  nous 
avons  fait  apparaître  à l’enfant  dès  l’aube  de  sa  raison  pour  frapper 
son  imagination  et  élever  sa  jeune  âme  jusqu’à  l’idée  du  suprême 
législateur;  c’est  Dieu  que  nous  avons  placé  dans  son  esprit  avec 
le  cortège  de  toutes  les  vérités  qui  sont  ta  base  et  le  couronnement 
de  la  morale  ; c’est  Dieu  que  nous  avons  établi  dans  sa  conscience 
pour  la  régler,  pour  la  diriger,  pour  lui  apprendre  à se  connaître,  à 
se  juger,  à se  condamner,  à marcher  enfin  sous  l’œil  de  celui  qui 
sait  tout  et  qui  voit  tout;  c’est  par  Dieu  que  nous  avons  fortifié  sa 
volonté,  que  nous  l’avons  lié  dans  sa  liberté  par  des  commande- 
ments auxquels  il  faut  obéir,  que  nous  avons  agi  sur  ses  délibéra- 
tions de  tout  le  poids  des  récompenses  éternelles.  C’est  avec  Dieu 
que  nous  avons  en  quelque  sorte  pétri  son  cœmr,  en  y allumant 
une  passion  divine  avant  que  les  passions  humaines  soient  venues 
l’envahir,  en  l’attirant  vers  l’infmiment  aimable,  vers  l’idéal  de  toute 
beauté,  de  toute  sainteté  et  de  toute  justice,  vers  celui  qui,  incar- 
nant en  sa  personne  la  loi  morale,  a vécu  les  vertus  les  plus  sublimes 
qui  puissent  être  proposées  à l’homme  r voilà  ce  que  Dieu  a fait. 
Devant  les  obstacles  que  le  triomphe  du  bien  rencontrait  déjà  dans 
la  formation  de  l’enfance,  il  a pesé  d’un  poids  décisif  dans  le 
plateau  de  la  balance.  En  se  montrant  partout,  en  pénétrant  jusqu’au 
plus  intime  de  l’âme,  en  animant  tout  de  son  action  irrésistible,  il 
nous  a présenté  dans  cet  être  ainsi  façonné  par  lui  une  création 
morale  infiniment  supérieure  à toute  création  physique. 

Qui  remplacera  ce  facteur  dans  l’éducation  nouvelle?  comment 
ferez-vous  pour  vous  passer  de  Dieu?  Je  constate  tout  d’abord  que 
la  philosophie  spiritualiste  ne  veut  pas  s’en  passer.  Elle  voit  en  lui 
îe  législateur  suprême  sur  qui  repose,  en  qui  se  personnifie  l’ordre 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  10  février  1886. 
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moral  tout  entier,  éternellement  conçu  et  éternellement  réalisé.  « La 
morale  philosophique,  a dit  M.  Caro,  peut  commencer  sans  Dieu, 
elle  ne  peut  s’achever  sans  lui...  Elle  trouve  le  principe  moral  inscrit 
dans  la  conscience;  mais  ce  principe  l’élève  plus  haut.  Ce  n’est 
pas  de  l’idée  de  Dieu  qu’elle  déduit  le  devoir;  c’est  la  considération 
de  la  loi  qui  l’amène  à Dieu  par  l’idée  de  l’obligation,  par  l’idée 
àe  la  sanction  et  de  la  fin.  Elle  ne  reçoit  pas  la  règle  des  mœurs 
d’une  révélation  surnaturelle  ; elle  la  recueille  avec  respect  dans  la 
révélation  naturelle  et  permanente  de  la  raison.  Elle  se  demande 
d’où  vient  cette  autorité  qui  commande,  qui  oblige  sans  contraindre, 
qui  ordonne  sans  humilier,  et  qui  a ce  privilège  singulier  que 
l’obéissance  à son  commandement  glorifie  la  volonté.  A ce  degré 
sublime  de  la  vie  intérieure,  l’idée  religieuse  se  mêle  à fidée 
morale  sans  en  altérer  la  pure  essence,  mais  en  la  transfigurant.  La 
loi  n’est  pas  cette  idée  purement  rationnelle,  impersonnelle,  perdue 
dans  son  abstraction;  elle  est  un  commandement  divin.  L’amour  de 
Dieu  s’ajoute  à Famour  du  devoir,  en  lui  prêtant  sa  grâce  et  son 
efficacité,  sans  l’affaiblir  ni  la  corrompre.  C’est  la  plus  haute 
démarche  scientifique  et  le  vrai  procédé  de  la  raison.  Ce  n’est  pas 
parce  que  je  crois  en  Dieu  que  je  suis  amené  à croire  au  devoir; 
c’est  parce  que  je  crois  au  devoir,  que  je  suis  amené  à croire  en 
Dieu,  ce  Dieu  étant  la  réalité  suprême  en  qui  coïncident  la  justice 
et  la  bonté  absolues,  la  loi  et  l’amour.  La  morale  ainsi  comprise, 
s’achevant  dans  un  acte  d’adoration  raisonnée,  loin  d’ humilier 
l’homme,  l’agrandit  et  le  relève.  L’obéissance  à la  loi  devient  une 
libre  coopération  à cet  ordre  des  lins,  dernier  terme  et  dernière 
explication  possible  du  monde  et  de  l’humanité^  ».  On  le  voit  par 
cette  page  éloquente  d’un  de  ses  plus  illustres  représentants,  la 
philosophie  spiritualiste  n’est  pas  plus  disposée  que  le  christianisme 
à écarter  Dieu  de  la  science  et  de  l’enseignement  de  la  morale. 

Les  partisans,  les  promoteurs  de  l’éducation  nouvelle  ne  con- 
naissent pas  ces  scrupules.  Piegardant  d’un  œil  assuré  la  population 
enfantine  qu’ils  ont  attirée  dans  leurs  écoles  transformées  en  palais, 
ils  disent  au  curé  : Restez  dans  votre  église,  gardez  votre  caté- 
chisme. Nous  avons  le  manuel,  et  il  nous  suffit.  Nous  n’avons 
besoin  ni  de  votre  Dieu  ni  de  vous  ; nous  saurons  bien  nous  passer 
de  vos  services,  nous  saurons  bien  élever  l’enfant  et  former  en  lui 
l’honnête  homme  sans  nous  inquiéter  ni  du  prêtre  ni  du  philosophe. 

En  parti  qui  aspire  à être  le  grand  instituteur  de  la  France 
entière  ne  peut  pas,  en  effet,  avouer  son  impuissance  ni  môme 
son  infériorité  en  matière  d’éducation.  Si  l’éducation  doit  marcher 


^ Yoy.  Garo,  Problèmes  de  morale  sociale,  in-S",  p.  98-99.. 
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de  pair  avec  l’instruction  dans  tous  les  établissements  publics, 
il  y a cependant  un  centre  où  elle  apparaît  comme  plus  particu- 
lièrement, comme  absolument  nécessaire,  c’est  Técole  primaire.  Les 
élèves  que  leur  situation  sociale  appelle  aux  bienfaits  de  l’ensei- 
gnement secondaire  ou  supérieur  trouveront  dans  leur  propre  fa- 
mille, dans  le  milieu  où  ils  sont  appelés  à vivre,  dans  le  contact 
avec  une  société  polie,  dans  le  mouvement  intellectuel  de  leur 
siècle,  divers  moyens  de  formation.  Pour  ce  fils  de  paysan  ou  d’ou- 
vrier que  sa  condition  voue  à une  vie  de  labeur,  qui,  à peine  sorti 
de  l’école,  ira  se  courber  sur  les  instruments  de  son  travail,  il  n’y 
aura  guère,  de  par  vos  lois,  d’autre  éducation  que  celle  qu’il  pui- 
sera à l’école.  Les  parents,  absorbés  par  des  occupations  inces- 
santes, par  la  dure  nécessité  de  gagner  le  pain  de  chaque  jour,  se 
reposent  sur  le  curé  et  l’instituteur  du  soin  d’élever  leurs  enfants. 
Dès  lors,  plus  vous  réduisez  l’intervention  du  curé,  plus  vous  aug- 
mentez ici  la  responsabilité  et  les  devoirs  de  l’instituteur.  Vous 
chassez  de  l’école,  vous  reléguez  dans  le  temple  celui  qui,  depuis 
des  siècles,  employait  son  influence  supérieure  à moraliser  Penfance 
et  la  jeunesse.  Désormais  il  appartiendra  avant  tout  à l’instituteur 
de  combattre  dans  ses  élèves  les  défauts  naissants,  de  les  pénétrer 
du  sentiment  du  devoir,  de  les  former  à la  justice,  à la  tempérance, 
de  leur  donner  les  premières  habitudes  de  loyauté,  de  franchise, 
de  désintéressement,  d’honneur,  d’empêcher  enfin  que  les  mauvais 
instincts  n’étouffent  dans  ces  jeunes  âmes  les  germes  du  bien. 

Les  auteurs  des  dernières  réformes  font  compris  et  ils  acceptent 
hautement  la  responsabilité  de  cette  nouvelle  situation.  Que  lisons- 
nous,  en  effet,  dans  les  documents  officiels?  « L’instruction  religieuse 
appartient  aux  familles  et  à l’Église,  rinsti^uction  morale  à l'école... 
L’instituteur  ne  saurait  trop  se  représenter  qu’il  s’agit  pour  lui 
de  former  chez  l’enfant  le  sens  moral,  de  l’aiguiser,  de  le  redresser 
parfois,  de  raffermir  toujours.  » On  lui  rappelle  que  sa  principale 
mission  consiste  à « développer  dans  f homme,  l’homme  lui-même, 
c’est-à-dire  un  cœur,  une  intelligence,  une  conscience  ».  Pour 
arriver  à un  tel  but,  il  faut  que  son  « enseignement  atteigne  au  vif 
de  l’âme  »,  qu’il  fasse  éclore  dans  son  élève  « des  sentiments  assez 
vrais  et  assez  forts  pour  faider  un  jour  dans  la  lutte  de  la  vie  à 
triompher  des  passions  et  des  vices  » , qu’il  travaille  autant  « pour 
l’éducation  du  caractère  que  pour  celle  de  l’intelligence  »,  qu’il  lui 

fasse  faire,  en  un  mot,  « l’apprentissage  effectif  de  la  vie  morale 

A ce  prix  seulement,  l’instituteur  aura  mérité  le  titre  éé éducateur 
et  finstruction  primaire  le  nom  à' éducation  libérale  ». 

Ces  paroles,  que  nous  empruntons  aux  circulaires  ministérielles 
et  aux  programmes  mêmes  arrêtés  par  le  conseil  supérieur  de 
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l’instruction  publique  S font  voir  avec  quelle  assurance,  quelle 
conviction  les  promoteurs  de  la  réforme  revendiquent  un  grand 
rôle  moral  pour  l’instituteur.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  lui  montrer 
ainsi  le  but  à atteindre,  il  faut  voir  les  moyens  qu’on  lui  fournit 
pour  mener  à bonne  fin  une  telle  entreprise.  On  vient  en  quelque 
sorte  de  réclamer  pour  Fécole  le  monopole  de  \' instruction  morale. 
C’est  à l’instituteur  qu’il  appartiendra  de  « développer  dans  l’homme 
l’homme  lui-même  »,  en  formant,  avec  son  intelligence,  son  cœur, 
son  caractère,  sa  conscience.  Comment  s’y  prendra-t-il  pour  réussir 
dans  sa  tâche?  Où  trouvera-t-il  le  secret  d’atteindre  « au  vif  de 
l’âme  ); , de  tremper  assez  fortement  la  volonté  de  l’enfant  pour 
l’amener,  « dans  la  lutte  de  la  vie,  à triompher  des  passions  et  des 
obstacles  »?  En  un  mot,  par  quels  procédés  nouveaux  le  maître 
d’école  va-t-il  enfin  réellement  mériter  « le  titre  d’éducateur  »? 
Quelles  sont  les  armes  qu’on  lui  met  en  main? 

II 

J’ouvre  les  programmes  donnés  par  le  législateur  de  1882  à 
l’instruction  primaire;  je  trouve  qu’ici,  comme  dans  l’enseignement 
secondaire,  on  a élargi  en  tout  sens  le  champ  des  connaissances  à 
parcourir.  S’il  suffisait  pour  façonner  l’enfance  de  l’appliquer  à 
l’étude  de  l’histoire  naturelle,  de  la  physique,  de  la  chimie,  des 
mathématiques,  le  problème  de  l’éducation  serait  résolu.  Jamais  ces 
sciences  n’avaient  été  mises  aussi  largement  à contribution.  On  a 
enflé  l’instruction  primaire,  comme  l’instruction  secondaire,  d’une 
foule  de  notions  nouvelles  qui  tendent  à loger  l’encyclopédie  dans 
des  cerveaux  de  douze  ans.  Faut-il  s’attendre  à voir  jaillir  une 
source  de  vie  morale  de  cette  pléthore  scientifique  2?  Hélas!  il  est 

‘ Voy.  l’arrêté  du  27  juillet  1882,  réglant  le  plan  d’études  des  écoles 
primaires,  ainsi  que  les  programmes  annexés.  Journcd  officiel  du  2 août 
1882,  — ^^oy.  aussi  la  circulaire  adressée,  le  17  novembre  1883,  à chaque 
instituteur  par  M.  Jules  Ferry,  ministre  de  l’instruction  publique.  Nous 
nous  appuierons  de  préférence  sur  ces  documents  officiels.  Nous  avions, 
en  vue  de  cette  étude,  lu  à peu  près  tous  les  manuels  de  morale  civique 
publiés  depuis  peu  par  nos  adversaires.  Mais,  comme  ils  ne  sont  que  le 
développement  souvent  fort  diffus  des  documents  ci-dessus,  les  citer  en 
détail  serait  allonger  ce  travail  sans  aucun  profit  pour  le  lecteur.  — On  n’a 
pas  oublié  la  remarquable  critique  que  M,  Charles  de  Lacombe  a fait  ici 
même  (livraisons  des  10  et  25  septembre  1882)  d’un  certain  nombre  de 
manuels. 

2 Telle  est  la  prétention  de  la  nouvelle  pédagogie  morale  : « Le  dévelop- 
pement de  l’intelligence,  dit  M.  Gompayré,  est  en  général  une  garantie  du 
développement  de  la  moralité.  L’homme  instruit  a plus  de  force  morale 
que  l’ignorant  pour  résister  au  mal...  L’instruction  moralise  et  fortifie 
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bien  difficile  d’établir  une  proportion  entre  l’instruction  et  la 
moralité.  Nous  accorderons  volontiers  que  les  lumières,  que  la  civi- 
lisation, adoucissent  les  mœurs,  que  la  recherche  des  plaisirs  de 
l’esprit  est  quelquefois  un  préservatif  contre  de  basses  jouissances, 
qu’un  homme  orné  de  connaissances  peut  trouver  daos  ces  connais- 
sances mêmes  l’indication  de  la  voie  qui  conduit  à la  vertu.  Mais 
cette  voie,  la  prendra-t-il?  Qui  ne  sait  la  différence  qu’il  y a à 
entrevoir  le  bien  et  le  pratiquer?  Au  point  de  vue  particulier  qui 
nous  occupe,  quelle  connexion  peut-on  établir  entre  les  progrès 
dans  l’étude  et  les  progrès  dans  la  vertu?  En  quoi  tel  élève  sera-t-il 
meilleur  qu’un  autre  parce  qu’il  est  plus  habile  à résoudre  une 
équation  algébrique,  à trouver  une  combinaison  chimique?  En  quoi 
ce  collégien  est-il  mieux  affermi  dans  le  sentiment  et  la  pratique  du 
devoir  parce  qu’il  pourrait  décrire  le  cours  du  Congo  ou  nous 
raconter  la  guerre  de  Cent-ans?  Ici  les  tables  de  criminalité  par 
lesquelles  on  a essayé  d’établir  une  comparaison  entre  les  condamnés 
lettrés  et  illettrés  ne  prouvent  rien  ou  se  retournent  contre  ceux  qui 
voudraient  y chercher  un  argument  en  faveur  des  lumières. 

Herbert  Spencer  a eu  occasion  de  démontrer  avec  une  grande 
vigueur  que  la  confiance  dans  les  effets  moralisateurs  de  l’instruc- 
tion est  « absurde  a 'priori  » et  « d’ailleurs  contredite  par  les 
faits...  Quel  rapport  peut-il  y avoir,  dit-il,  entre  apprendre  que 
certains  groupes  de  signes  représentent  certains  mots  et  acquérir 
un  sentiment  plus  élevé  du  devoir?  Comment  se  fait-il  que  la  facilité 
à former  des  signes  représentant  les  sons  pourrait  fortifier  la 
volonté  de  bien  faire?  Gomment  la  connaissance  de  la  table  de 
multiplication  et  la  pratique  des  additions  et  des  divisions,  peuvent- 
elles  développer  les  sentiments  de  sympathie  au  point  de  réprimer  la 
tendance  de  nuire  au  prochain?  Gomment  les  dictées  d’orthographe 
et  d’analyse  grammaticale  peuvent-elles  développer  le  sentiment  de 
la  justice?  Pourquoi,  enfin,  des  accumulations  de  renseignements 
géographiques,  amassés  avec  persévérance,  accroîtraient-elles  le 
respect  de  la  vérité?...  Il  n’y  a guère  plus  de  relation  entre'ces 
causes  et  ces  effets  qu’avec  la  gymnastique,  qui  exerce  les  doigts 
et  fortifie  les  jambes.  Celui  qui  espérerait  enseigner  la  géométrie 
en  donnant  des  cours  de  latin  ou  qui,  en  dessinant,  croirait 
apprendre  à jouer  du  piano,  serait  jugé  bon  à mettre  dans  une  maison 
de  fous  ; il  ne  serait  pourtant  guère  plus  déraisonnable  que  ceux 
qui  comptent  produire  des  sentiments  meilleurs  au  moyen  d’une 
discipline  des  facultés  intellectuelles.  La  foi  aux  livres  de  classe  et 
à la  lecture  est  une  des  superstitions  de  notre  époque.  » 

Pâme  contre  les  mauvais  penchants.  » (Gompayré,  Éléments  d'éducation 
civique  et  morale,  1880,  p.  33,  121.) 
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On  ne  saurait  mieux  dire.  Il  serait  donc  temps  d’en  finir  avec 
cette  éternelle  prétention  d’établir  une  corrélation  absolue  entre  la 
science  et  la  vertu.  La  Révolution  qui  avait  un  instant  caressé  cette 
cliimère,  finit  par  l’abandonner  L En  4833,  M.  Guizot,  défendant 
à la  tribune  de  l’Assemblée  ^ son  projet  de  loi  sur  l’instruction  pri- 
maire, s’efforça  de  prémunir  les  députés  contre  la  même  illusion. 
« Messieurs,  leur  disait-il,  prenez  garde  à un  fait  qui  n’a  jamais 
éclaté  peut-être  avec  autant  d’évidence  que  de  notre  temps  : le 
développement  intellectuel,  quand  il  est  uni  au  développement 
moral  et  religieux,  est  excellent  ; mais  le  développement  intellectuel 
tout  seul,  séparé  du  développement  moral  et  religieux,  devient  un 
principe  d’orgueil,  d’insubordination,  d’égoïsme  et,  par  conséquent, 
de  danger  pour  la  société.  )>  En  1849,  il  s’éleva  à ce  sujet  un  débat 
important  au  sein  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 
M.  Cousin  s’écria  au  cours  de  la  discussion  : « L’augmentation  de 
l’instruction  n’amène  pas  du  tout  une  augmentation  de  moralité. 
Donc,  il  faut  tourner  l’instruction  en  éducation  ou  rien  n’est  fait. 
Ce  n’est  pas  l’instruciion  qui  moralise,  c’est  l’éducation,  chose  fort 
différente,  et  surtout  féducation  religieuse  » Dans  la  même 

’ Condorcet  prétendait  que  les  lumières  arriveraient  à faire  dispa- 
raître les  maladies  physiques.  Rabaut  Saint-Étienne  disait  que  « l’homme 
est  susceptible  d’une  perfection  indéfinie,  que  sa  perfection  dépend  des 
lumières  qu’il  acquiert  ».  Ducos,  Lakanal,  parlaient  avec  le  même  lyrisme 
des  « lumières  ».  Cet  enthousiasme  pour  les  lumières  ne  se  maintint  pas, 
car  la  loi  du  3 brumaire  an  IV  veut  seulement  faire  enseigner  dans  les 
écoles  primaires  « à lire,  à écrire,  à calculer,  et  les  éléments  de  la  morale 
républicaine  ». 

^ Séance  du  2 mai  1833.  M.  Guizot  disait  un  peu  plus  tard  dans  la  circu- 
laire adressée  à tous  les  instituteurs  primaires,  le  18  juillet  1833  : « Vous 
le  savez  : les  vertus  ne  suivent  pas  toujours  les  lumières  et  les  leçons  que 
reçoit  l’enfance  pourraient  lui  devenir  funestes,  si  elles  ne  s’adressaient 
qu’à  son  intelligence.  » 

^ M.  Cousin  disait  encore  : « Quant  au  rapport  de  la  moralité  et  de  l’ins- 
truction, il  est  le  même  que  celui  de  la  liberté  et  de  la  moralité.  La  liberté 
est  un  instrument  pour  bien  ou  mal  faire.  L’instruction  n’est  qu’un  devoir 
de  plus  ajouté  à tous  les  autres.  Supposez  de  mauvaises  intentions  et  une 
tendance  perverse,  la  liberté  et  l’instruction  multiplient  les  chances  de 
crime.  » ^ Dans  cette  séance,  Dunoyer  et  Portalis  parlèrent  dans  le  même 
sens.  Faisant  allusion  aux  pays  où  la  diffusion  de  l’instruction  primaire 
avait  produit  de  bons  effets  au  point  de  vue  moral,  ils  montraient  que  ce 
résultat  était  dù  à l’action  de  la  religion  et  ils  ajoutaient  avec  M.  Cousin  : 

« Dans  tous  les  pays  où  une  forte  éducation  religieuse  accompagne  l’ins- 
truction primaire,  celle-ci  est  féconde  en  résultats  moraux.  Sinon  non, 
L instruction  ne  suffit  point;  il  faut  encore,  il  faut  surtout  un  milieu  moral.  » 
Aoy.  Séances  et  travaux  de  l' Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 
Deuxième  série,  t.  VI,  p.  418  et  sq. 

Loin  d’être  un  grand  appoint  pour  la  pratique  de  la  vertu,  l’instruction 
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séance,  M.  de  Rémusat  eut  à son  tour  l’occasion  d’ajouter  ces 
paroles  qui  nous  paraissent  le  dernier  mot  de  la  question  : « L’ins- 
truction, dit-il,  est  une  faculté,  une  puissance  de  plus.  C’est  une 
puissance  moiale  en  ce  sens  que  ce  n’est  pas  une  force  physique. 
Mais,  comme  toute  puissance  humaine,  c’est  une  puissance  pour  le 
mal  autant  que  pour  le  bien.  Elle  élève  celui  qui  la  possède,  elle 
l’arrache  à l’abrutissement;  elle  en  fait  donc  une  créature  morale 
d’un  ordre  supérieur,  elle  n’en  fait  pas  une  créature  plus  vertueuse. 
La  moralité  pratique,  la  moralité- vertu  a besoin  de  prendre  ailleurs 
ses  garanties  et  ses  points  d’appui  L » 

Il  est  donc  certain  que  science  et  vertu  ne  sont  pas  synonymes. 
Laissons  là  les  déclamations  sur  l’effet  moralisateur  des  lumières. 
On  n’a  pas  formé  l’ honnête  homme  parce  qu’on  s’est  préoccupé  de 
préparer  le  savant.  Quelques  mauvaises  langues  ont  même  osé  dire 
que  les  derniers  règlements  n’ont  guère  accru  la  science  en  aug- 
mentant le  nombre  des  cours,  parce  qu’en  enflant  les  programmes, 
on  a oublié,  paraît-il,  d’élargir  en  même  temps  le  cerveau  de 
l’enfant. 

III 

Soit,  répondra-t-on  ; il  nous  est  d’autant  plus  facile  de  passer 
condamnation  sur  ce  point  que  la  loi  nouvelle  a fait  une  large  part  à 
l’enseignement  moral  proprement  dit.  Voyons  donc  par  quels  moyens 
les  réformateurs  vont  assurer  désormais  l’éducation  de  l’enfance. 

Ce  qui  ressort  des  documents  officiels,  c’est  la  prétention  d’établir 
îe  nouveau  système  de  morale  en  dehors  non  seulement  de  toute 
religion,  mais  de  toute  métaphysique.  Le  ministre  et  le  conseil 
supérieur  de  l’instruction  publique  s’accordent  ici  à interdire  à 
l’instituteur  « toute  discussion  théologique  et  philosophique  ».  Il  lui 

dirigée  dans  un  certain  sens  sera  peut-être  un  obstacle  au  développement 
du  sens  moral.  « Vraie  ou  fausse,  a dit  M.  Doudan,  la  religion  se  lie  à des 
habitudes  morales  : elle  accoutume  de  bonne  heure  l’esprit  à vivre  dans 
les  liens  invisibles  du  spiritualisme.  La  rigueur  des  sciences  démonstra- 
tives produit  l’effet  contraire.  On  a beau  faire  présider  à leur  enseignement 
les  meilleures  intentions  du  monde,  peu  à peu  elles  retirent  l’homme  de 
ces  domaines  où  errent  les  grandes  pensées  et  les  rêveries  sans  bornes, 
pour  le  pousser  dans  les  sentiers  poudreux  de  l’économie  matérielle.  C’est 
pour  cela  même  que  dans  l’ordre  des  sciences  les  plus  élevées,  où  tout  est 
soit  observation,  soit  syllogisme,  le  matérialisme  fait  un  si  grand  nombre 
de  recrues.  Ce  n’est  pas  que  les  sciences  concluent  au  matérialisme,  mais 
elles  donnent  l’habitude  exclusive  du  positif.  » 

' Dernièrement,  M.  Jules  Simon  écrivait  : « Une  nation  qui  cesse  à la 
fois  d’être  illettrée  et  d’être  croyante  n’avance  pas,  elle  recule.  » M.  Legouvé 
a dit  : a Si  j’étais  forcé  de  choisir  pour  un  enfant  entre  savoir  prier  et 
savoir  lire,  je  choisirais  prier.  » 
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est  expressément  défendu  de  rechercher  avec  ses  élèves  « les  prin- 
cipes, les  origines  et  les  fins  dernières  de  la  morale  ».  Qu’il  n’aille 
pas  s’ériger  en  apôtre  d’un  nouvel  évangile,  en  théologien  ou  en  phi- 
losophe. Qu’il  sache  bien  qu’il  n’a  pas  de  « vérités  à démontrer  ». 
Qu’il  reste  « loyalement  enfermé  dans  l’humble  et  sûre  région  de  la 
morale  usuelle  ».  Si  on  lui  demande  ce  qu’il  enseigne,  il  dira  que 
c’est  (c  cette  bonne  et  antique  morale  que  nous  avons  reçue  de  nos 
pères  et  que  nous  nous  honorons  de  suivre  dans  les  relations  de  la 
vie,  sans  nous  mettre  en  peine  d’en  discuter  les  bases  philoso- 
phiques K » 

Les  organisateurs  de  la  morale  laïque,  en  la  rendant  ainsi  indé- 
pendante des  principes,  prétendent  la  soustraire  aux  controverses, 
à la  fortune  changeante  et  à la  mobilité  des  systèmes.  Se  plaçant 
sur  un  terrain  neutre  où  tous  les  esprits  peuvent  se  donner  rendez- 
vous,  quelles  que  soient  les  opinions  individuelles,  ils  espèrent 
fonder  ce  ,que  Voltaire  appelait  la  morale  universelle.  Ils  disent  à 

^ Voy.  les  documents  officiels  cités  plus  haut.  M.  Paul  Sert  a chanté 
cette  thèse  sur  tous  les  tons  : « La  morale,  dit-il,  est  aussi  indépendante 
des  hypothèses  de  la  métaphysique  que  des  dogmes  contradictoires  des 
diverses  religions...  Les  vérités  morales  peuvent  être  enseignées  sans  qu’on 
ait  besoin  d’avoir  recours  ni  aux  obscurités  de  la  métaphysique  ni  aux 
éclairs  du  Sinaï.  » {Journal  officiel  du  10  lévrier  1880.)  Parlant,  une  année 
plus  tard  (le  18  septembre  1881),  aux  instituteurs,  M.  Paul  Bert  leur  disait  : 
« Ce  qu’on  a fait  pour  les  sciences  physiques,  nous  le  ferons  pour  les 
sciences  morales,  et  les  métaphysiciens  continueront  pendant  l’éternité 
cet  étrange  jeu  qui  ressemble  à un  jeu  de  bilboquet  dont  la  boule  n’aurait 
pas  de  trou.  » M.  Renan  est  du  même  avis  que  M.  Paul  Bert.  « Les 
origines  de  la  vertu,  disait-il  en  pleine  Académie  (discours  sur  les  prix  de 
vertu,  1881),  mais,  messieurs,  personne  n’en  sait  rien,  ou  plutôt  nous  n’en 
savons  qu’une  seule  chose,  c’est  que  chacun  la  trouve  dans  les  inspirations 
de  son  cœur.  Parmi  les  dix  ou  vingt  théories  philosophiques  sur  les  fon- 
dements du  devoir,  il  n’y  en  a pas  une  qui  supporte  l’examen.  La  signi- 
hcation  transcendante  de  l’acte  vertueux  est  justement  qu’en  le  faisant  on 
ne  pourrait  pas  dire  bien  clairement  pourquoi  on  le  fait.  Il  n’y  a pas  d’acte 
vertueux  qui  résiste  à l’examen.  Le  héros,  quand  il  se  met  à réfléchir, 
trouve  qu’il  a agi  comme  un  être  absurde,  et  c’est  justement  pour  cela 
qu’il  a été  un  héros.  Il  a obéi  à un  ordre  supérieur,  à un  oracle  infaillible, 
à une  voix  qui  commande  de  la  façon  la  plus  claire,  sans  donner  ses 
raisons.  « M.  Renan  a dit  encore  dans  un  autre  discours  à l’Académie 
(réception  de  M.  Pasteur,  22  avril  1882)  : « Il  est  prudent  de  n’associer  le 
sort  de  la  morale  à aucun  système.  » Voici  enfin  que  les  philosophes  s’en 
mêlent.  « On  a écrit  jadis,  dit  M.  Fouillée,  des  pages  émouvantes  pour 
montrer  comment  les  dogmes  religieux  finissent;  on  pourrait  en  écrire 
aujourd’hui  de  plus  émouvantes  encore  sur  une  question  bien  plus  vitale  : 
comment  les  dogmes  moraux  finissent.  Le  devoir  même,  sous  la  forme  suprêine 
de  l’impératif  catégorique,  ne  serait-il  pas  un  dernier  dogme,  fondement 
caché  de  tous  les  autres,  qui  s’ébranle  après  que  tout  ce  qu’il  soutenait 
s’est  ébranlé?  )) 
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l’instituteur  : Laissez  de  côté  toute  préoccupation  métaphysique, 
toute^question  d’origine  ou  de  finalité.  Tenez-vous-en  aux  faits,  aux 
résultats.  Ce  qui  importe  ici,  ce  ne  sont  pas  les  principes,  mais  leurs 
applications.  Il  y a des  règles  universellement  acceptées,  des  appré- 
ciations communes  sur  la  bonté  des  actions  humaines.  Qué  cette 
opinion  générale  soit  la  loi  de  votre  pédagogie  morale,  et  vous  n’am’ez 
à craindre  ni  de  vous  égarer,  ni  de  rencontrer  des  contradicteurs. 

La  vérité,  c’est  que  nos  adversaires  n’affirment  rien  parce  qu’ils 
ne  sont  sûrs  de  rien.  Ce  n’est  pas  du  respect  de  l’opinion  d’autrui, 
mais  du  défaut  absolu  de  conviction  que  procède  leur  abstention 
doctrinale.  Que  quelques-uns  croient  faire  œuvre  utile  en  émanci- 
pant la  morale  laïque  de  tout  dogme  théologique  ou  philosophique, 
il  est  possible  qu’une  telle  pensée  ait  traversé  leur  esprit;  mais,  au 
fond,  ils  ont  une  raison  dominante  pour  en  agir  ainsi  : ils  doutent,  il 
n’y  a pas  pour  eux  de  vérité  démontrée.  Comment  voulez-vous  qu’ils 
parlent  à f enfant  de  Dieu,  d’âme  libre  et  immortelle,  de  vie  future, 
quand  ils  ne  sont  sûrs  ni  de  Dieu,  ni  de  f âme,  ni  de  l’autre  vie?  A 
M.  Jules  Simon  demandant  qu’on  inscrivît  dans  la  loi  les  devoirs 
envers  Dieu,  on  se  souvient  que  M.  Jules  Ferry  répondait  : « Des 
devoirs  envers  Dieu,  mais  quel  Dieu  * ? » 

Ce  néant  métaphysique  est  commandé  aux  patrons  de  la  morale 
laïque  par  les  exigences  du  positivisme,  dont  ils  sont  les  adeptes. 
Enfants  du  siècle  de  la  science,  ministres  actifs  de  la  république 
qui  s’est  fait  décerner  par  son  grand  homme,  Gambetta,  fépithète 
de  scientifique,  ils  se  refusent  à admettre  dans  leur  système  de 
morale  des  principes  qui  ne  sont  pas  rigoureusement  démontrés. 
Or,  pour  eux,  Dieu  n’est  qu’une  hypothèse,  la  vie  future  n’est 
qu’un  vain  rêve  des  malheureux,  et  elle  a de  plus  l’inconvénient  de 
fournir  à nos  actions  des  motifs  intéressés.  Dès  lors  les  vieux 
dogmes  de  la  religion  naturelle  ne  blessent  pas  moins  la  liberté  de 
penser  et  par  suite  la  liberté  de  conscience  que  les  vieux  dogmes 
des  religions  positives.  Dans  cette  révision  générale  des  doctrines 
morales,  aucun  des  systèmes  acceptés  jusqu’ici  n’a  trouvé  grâce 
devant  les  réformateurs.  Arrière  donc  les  discussions  surannées  de 
la  morale  théorique,  tenons-nous-en  à la  morale  pratique,  à la 
morale  usuelle.  Qu’importent  ici  les  curiosités  métaphysiques?  La 
règle  des  mœurs  n’est-elle  pas  indépendante  de  cette  variété  de 
doctrines.  « Quand  j’entends  dire,  écrit  un  des  coryphées  du  posi- 
tivisme en  Angleteîre,  le  professeur  Huxley,  que  la  moralité  dépend 
de  certains  problèmes  philosophiques,  j’éprouve  la  même  impres- 
sion que  si  l’on  me  disait  que  la  vision  d’un  homme  dépend  de  sa 


^ Séance  du  Sénat,  4 juillet  1881. 
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théorie  sur  la  vue,  ou  bien  que  l’on  ne  peut  savoir  si  le  gingembre 
produit  dans  la  bouche  une  sensation  de  chaleur,  avant  de  savoir 
quelle  est  la  nature  du  gingembre  b w 

Cette  absence  de  principes  qui  résulte  avant  tout  du  défaut  de 
conviction  est  aus&i  commandée  à nos  adversaires  par  la  politique 
où  ils  se  sont  engagés.  Après  avoir  interdit  au  maître  d’école 
l’enseignement  du  catéchisme  sous  prétexte  de  neutralité  religieuse, 
n’est-on  pas  conduit  à lui  défendre  de  parler  de  Dieu,  de  vie  future 
sous  prétexte  de  neutralité  philosophique?  Ne  compte-t-on  pas 
autant  de  philosophies  que  de  religions?  Le  même  motif  qui  vous 
empêche  de  vous  montrer  chrétien  pour  ménager  ma  conscience 
de  libre  penseur  vous  interdit  de  vous  montrer  spiritualiste  pour 
ménager  ma  conscience  de  positiviste.  Vous  manquiez,  dites- vous, 
d’autorité  pour  rien  affirmer  de  ce  qui  est  dans  le  catéchisme,  en 
aurez-vous  davantage  pour  rien  affirmer  dans  vos  manuels?  Les 
mêmes  raisons  qui  défendent  à l’Université  de  faire  acte  de  religion 
lui  interdisent  de  faire  acte  de  philosophie.  Lié  par  vos  déclarations 
de  neutralité  absolue,  vous  n’oserez  même  pas  enseigner  à vos  élèves 
l’existence  de  Dieu.  C’est  là  le  crime,  ce  sera  aussi  le  châtiment  de 
votre  éducation. 

Ce  n’a  pas  été  un  des  moindres  scandales  de  ce  temps  que  celui 
donné  par  un  grand  maître  de  l’Université  venant  demander,  au 
nom  du  gouvernement,  que  le  nom  de  Dieu  ne  fût  pas  prononcé  dans 
une  loi  sur  l’éducation  morale  de  l’enfance.  Malgré  tous  les  efforts, 
toute  l’éloquence  de  M.  Jules  Simon,  Dieu  fut  mis  en  minorité 
comme  un  simple  ministre.  Battu  par  assis  et  levé,  obligé  de  se 
démettre,  il  a été  rejoindre  les  vieilles  légendes  qui,  après  avoir 
consolé  ou  effrayé  l’humanité  pendant  des  siècles,  ne  méritent  plus 
d’occuper  une  génération  éclairée  par  le  flambeau  de  la  science  et 
les  lumières  du  positivisme. 

On  sait  quelles  ont  été  les  conséquences  de  cet  ostracisme.  Ce  n’est 
pas  en  vain  qu’on  donne  certains  exemples  dans  les  régions  du  pou- 
voir. Sur  l’impulsion  venue  d’en  haut,  on  a vu  s’organiser  une  espèce 
de  chasse  à Dieu.  On  a poursuivi  son  nom  jusque  dans  les  livres  de 
lecture  en  usage  dans  les  classes,  jusque  dans  les  Fables  de  la 
Fontaine.  Il  est  vrai  que  certains  manuels,  qui  ont  accumulé  dans 
quelques  pages  destinées  aux  enfants  toutes  les  négations  et  tous  les 
blasphèmes,  ne  se  présentent  pas  au  public  avec  l’estampille  offi- 
cielle. Il  est  vrai  que  l’arrêté-  portant  règlement  du  programme 
tracé  par  le  conseil  supérieur,  relativement  à l’instruction  primaire, 
comprend  formellement  les  « devoirs  envers  Dieu  ».  Il  est  vrai  que 

^ Voy.  Mallock,  La  vie  vaut’-elle  la  peine  de  vivre?  p.  86,  trad.  Forbes. 

2 Arrêté  du  27  juillet  1882. 
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la  plupart  des  manuels  en  usage  dans  les  classes  ont  suivi  cette 
indication;  mais  plusieurs,  comme  celui  de  Gréville,  qui  n’en  a 
pas  moins  été  recommandé  par  le  ministre  d’alors,  passent  Dieu  sous 
silence.  Comment  tous  ces  auteurs  se  croiraient-ils  obligés  d’entre- 
tenir les  élèves  de  la  Divinité,  lorsque,  malgré  tous  les  efforts  des  phi- 
losophes spiritualistes,  la  loi  de  1882  est  restée  muette  sur  ce  point  ; 
lorsque  M.  Jules  Ferry,  dans  sa  circulaire  du  17  novembre  1883, 
pouvait  tracer  longuement  à l’instituteur  la  voie  à suivre  pour  la 
formation  morale  de  ses  élèves,  sans  être  amené  à prononcer  une 
seule  fois  le  nom  de  Dieu.  Aussi  quand  Dieu  se  montre  dans  un  de 
ces  manuels  inspirés  des  idées  nouvelles,  il  a l’air  de  s’y  être  glissé 
subrepticement  par  une  porte  dérobée,  et  semble  tout  honteux  de  s’y 
produire.  Lorsque  l’auteur  est  amené  à parler  de  la  spiritualité  et  de 
l’immortalité  de  l’âme,  de  la  vie  future,  de  la  sanction  de  la  loi 
morale,  ce  sont  partout  les  mêmes  incertitudes,  les  mêmes  considé- 
rations vagues  et  hésitantes,  la  même  absence  de  preuves,  d’affir- 
mations nettes  et  précises. 

IV 

Malgré  ces  timidités,  le  simple  fait  de  l’inscription  dans  le 
programme  des  devoirs  envers  Dieu  est  déjà  une  violation  flagrante 
de  la  neutralité  philosophique  que  tout  à l’heure  vous  paraissiez 
avoir  tant  à cœur.  Après  toutes  vos  protestations  de  vous  en  tenir 
exclusivement  à la  morale  usuelle,  vous  commencez  par  déchirer  le 
contrat  que  vous  vouliez  imposer  aux  autres  et  à vous-mêmes.  Vous 
osez  nous  parler  de  Dieu  au  risque  de  vous  faire  demander  par  vos 
amis  de  quel  droit  vous  venez  les  entretenir  de  ce  personnage  d’an- 
cien régime.  Vous  commencez  par  violer  la  neutralité  et  vous  voulez 
l’imposer  au  maître  et  à l’élève.  Laissez-moi  vous  dire  qu’ils  ne  s’y 
montreront  pas  plus  fidèles.  Vous  demandez  à l’instituteur  de  tracer 
la  règle  des  mœurs  sans  s’inquiéter  en  rien  des  principes  qui, 
jusqu’à  ce  jour,  lui  avaient  servi  de  base.  Alors  même  que  l’institu- 
teur accepterait  de  s’enfermer  dans  cette  réserve  philosophique  et 
religieuse,  il  sera  à coup  sûr  provoqué  à en  sortir  par  les  questions 
de  ses  élèves.  On  a beau  s’interdire  dans  son  enseignement  moral 
toute  recherche  spéculative,  toute  exposition  doctrinale,  il  n’y  a pas 
moyen  de  réduire  l’enfant  à cette  espèce  d’impassibilité  intellectuelle. 
Son  esprit,  toujours  en  éveil,  se  pose  une  foule  de  questions  que 
vous  serez  fatalement  appelés  à résoudre.  A mesure  que  sa  raison 
se  développe,  sa  curiosité  s’aiguise  et  devient  exigeante  : il  veut 
percer  le  mystère  du  monde  qui  fentoure.  Croyez-vous  qu’il  ne  lui 
arrivera,  pas  en  regardant  le  ciel,  de  vous  demander  ce  qu’il  cache, 
qui  fait  lever  le  soleil,  qui  a créé  ces  mondes  qui  roulent  sur  nos 
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têtes?  Il  voit  mourir  un  de  ses  amis,  un  membre  de  sa  famille,  peut- 
être  son  père  ou  sa  mère  ; ne  voudra- t-il  pas  savoir  s’il  les  retrou- 
vera un  jour,  ou  si  tout  finit  à la  tombe?  Vous  lui  demanderez  de 
combattre  ses  défauts  et  ses  passions  naissantes,  de  pratiquer  le  bien 
et  d’écarter  le  mal.  S’il  vous  demande  pourquoi  vous  lui  tenez  ce 
langage,  quelle  sera  la  récompense  de  ses  efforts,  vous  contenterez- 
vous  de  lui  parler  de  la  voix  de  la  conscience,  de  l’opinion  publique? 
Vous  serait-il  interdit  de  prononcer  devant  lui  le  nom  du  Dieu 
rémunérateur- vengeur  ? 

Alors  même  que  l’attention  de  l’enfant  livré  à lui-même  ne  serait 
pas  éveillée  sur  ces  questions,  rien  ne  peut  faire  qu’il  ne  vive  dans 
une  société  ayant  encore  des  habitudes  chrétiennes,  dans  un  siècle  où 
les  enseignements  de  l’Eglise  sont  à tout  le  moins  des  points  d’inter- 
rogations pour  ceux  mêmes  qui  récusent  son  autorité.  Cet  enfant  qui 
ne  peut  plus  porter  le  catéchisme  à l’école  trouve  le  catéchisme  à 
l’église.  Il  vit  avec  des  enfants  qui  ont  fait,  il  compte  faire  lui-même 
la  première  communion.  Un  entretien  avec  ses  camarades,  la  vue 
d’un  prêtre,  l’entrée  dans  un  temple,  une  fête  religieuse,  une  céré- 
monie funèbre,  que  sais-je  enfin,  les  mille  incidents  d’une  existence 
qui  se  déroule  dans  un  milieu  encore  saturé  de  christianisme,  font 
arriver  à son  oreille  les  mots  de  Dieu,  de  Jésus-Christ,  de  prière, 
de  ciel,  d’enfer,  etc.  Que  vous  le  vouliez  ou  non,  vous  n’arrêterez 
pas  ces  interrogations  incessantes,  ces  terribles  pourquoi  qui  nais- 
sent en  quelque  sorte  dans  sa  bouche  et  qui  appellent  une  réponse. 

Devant  cette  curiosité  si  exigeante  et  si  légitime,  que  fera  f insti- 
tuteur? Il  se  taira,  me  direz-vous;  il  restera  neutre;  mais  le  peut-il? 
Non,  car  son  silence  serait  une  négation.  S’enfermer  dans  son 
mutisme,  ne  pas  répondre  lorsque  l’enfant  demande  : Y a-t-il  un 
Dieu?  Y a-t-il  une  autre  vie?  Y a- t-il  une  âme?  Y a-t-il  un  ciel 
et  un  enfer?  CYst  avouer  qu’on  n’en  sait  rien,  c’est  avouer  qu’on 
en  doute.  Vous  n’en  savez  rien  ; vous  ne  concluez  ni  pour  ni  contre; 
vous  ne  dites'ni  oui  ni  non  ; l’enfant,  lui,  dira  non.  Cet  âge  n’hésite 
pas;  il  ne  connaît  pas  le  doute;  il  ne  connaît  pas  cette  espèce  de 
suspension  de  la  pensée  entre  le  oui  et  le  non.  En  voyant  son 
maître,  qu’il  prend  pour  un  grand  clerc,  tergiverser  ou  se  taire,  il 
concluera  qu’il  ne  croit  pas  un  mot  de  ce  qu’on  lui  enseigne  à 
l’église,  que  toutes  ces  grandes  vérités,  tous  ces  beaux  dogmes 
sont  autant  d’inventions  dont  M.  le  curé,  de  connivence  avec  ses 
parents,  a voulu  effrayer  sa  naïveté,  pour  encourager  sa  sagesse. 

Du  reste,  disons-le,  la  neutralité  de  l’instituteur  n’est  ici  guère 
plus  facile  que  celle  de  l’enfant.  Au  fond,  cet  homme  que  vous 
prétendez  faire  neutre,  que  vous  voulez  rendre  impassible  comme 
le  sage  d’Épicure,  cet  homme  ne  l’est  pas.  Il  est  de  son  pays, 
25  FÉVRIER  188G.  41 
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il  est  de  son  temps.  Il  est  sorti  de  son  éducation  première  et 
secondaire  chrétien  ou  antichrétien.  Il  a suivi  avec  intérêt,  avec 
passion,  toutes  les  discussions  engagées  depuis  plus  de  quatre  ans 
sur  l’instruction  primaire.  La  lutte  soulevée  par  la  nouvelle  loi, 
jusque  dans  le  moindre  village,  engage  sa  responsabilité,  et  peut-être 
son  avenir.  Que  fera-t-il? 

Si,  par  conviction  ou  par  ambition,  il  est  acquis  aux  principes  de 
îa  morale  laïque,  il  saura  bien  violer  la  neutralité  sans  se  compro- 
mettre. Les  différents  exercices  de  classe  lui  fourniront  mille  occa- 
sions de  manifester  ses  sentiments.  Il  n’est  pas  besoin  d’argumenter 
formellement  contre  la  religion  ou  contre  son  curé  pour  nuire  à 
l’une  et  à l’autre.  Un  sourire,  un  geste,  un  haussement  d’épaules,  le 
silence  même  opposé  à une  question  d’enfant,  en  disent  souvent 
plus  qu’un  long  discours.  Quelle  est  la  loi,  quel  est  le  règlement  ou 
la  circulaire,  alors  que  le  langage  tenu  en  haut  lieu  a déchaîné  la 
tempête,  qui  pourraient  empêcher  l’instituteur  de  satisfaire  sourde- 
ment ses  rancunes?  Vous  lui  prêchez  la  modération;  mais  il  vous 
connaît,  il  sait  combien  vous  êtes  passionnés  vous-mêmes,  combien 
vous  êtes  impies,  combien,  derrière  vos  protestations  libérales,  vous 
cachez  de  haine,  d’animosité  contre  l’Eglise.  Il  n’a  pas  de  peine  à 
lire,  à travers  vos  pacifiques  missives,  les  projets  d’une  politique 
qui  cherche  à couvrir  d’un  masque  de  modération  des  projets  de 
destruction  et  de  ruine,  qui,  com_me  on  l’a  dit,  va  lentement  pour 
aller  plus  sûrement  L II  n’ignore  pas  que  tout  ce  que  vous  lui 
demandez,  c’est  de  ne  pas  se  compromettre  et  de  ne  pas  vous 
compromettre.  S’il  a lu  — et  il  n’y  a pas  manqué  — la  grande 
discussion  qui  vient  de  s’engager  au  Sénat  sur  la  loi  qui  va  con- 
sommer la  ruine  des  écoles  chrétiennes,  il  sait  ce  qu’il  doit  penser 
de  la  neutralité  que  vous  prétendez  assurer.  Il  a vu  son  ministre,  le 
grand  maître  de  l’instruction  publique  pousser  l’ignorance,  ou  plutôt 
îa  haine  de  l’Église,  jusqu’à  oser  parler  de  superstition  à l’occasion 
de  religion,  jusqu’à  accuser  le  catholicisme  de  ne  voir  dans  le  travail 
qu’un  châtiment,  dans  ce  monde  qu’une  vallée  de  larmes,  un  champ 
fermé  à l’activité  humaine,  alors  que  la  Bible  dit  formellement  de 
l’homme  avant  la  chute,  qu’il  fut  placé  sur  la  terre  pour  la  « tra- 
vailler, pour  la  subjuguer,  pour  la  dominer  ».  L’instituteur  apprend 

^ Du  reste,  plusieurs  manuels  violent  expressément  la  neutralité  : 
« Vous  pouvez,  dit  M.  Paul  Bert  aux  enfants,  changer  de  religion  ou 
même  n’en  avoir  aucune...  Nous  devons  d’abord,  dans  l’école,  former  des 
hommes  et  des  femmes  dont  Tâme  fortement  trempée  ne  subordonne  pas 
l’idée  morale  aux  croyances  religieuses...  Quand  l’enfant  ne  croira  plus 
au  miracle,  il  n’attendra  plus  rien  du  coup  d’État,  venant  du  pouvoir  ou 
venant  de  la  rue.  » (Paul  Bert,  l'Instruction  civique  à l’école,  p.  116  et  avant- 
propos,  p.  5,  9.) 
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encore  que  ce  fameux  ministre  de  neutralité  et  de  paix  établit  dans 
cette  même  Sorbonne,  d’où  on  a chassé  la  Faculté  de  théologie,  une 
section  des  « sciences  religieuses  » . Or,  sur  les  onze  chaires  nou- 
velles, les  quatre  qui  touchent  au  christianisme  sont  confiées,  trois 
à des  protestants  et  la  quatrième  à M.  Havet,  qu’on  va  arracher  à sa 
retraite,  malgré  ses  soixante-treize  ans,  parce  qu’il  faut  sa  haine 
contre  le  christianisme  et  l’Église  pour  répondre  dignement  aux 
intentions  bienveillantes  de  la  neutralité  ministérielle  à notre  égard. 
L’instituteur  sait  tout  cela,  ô puissants  du  jour.  Aussi  le  désir  de 
vous  imiter,  le  souci  de  son  avancement,  l’assurance  de  vous  com- 
plaire en  vous  ressemblant,  peut-être  ses  ressentiments,  le  pousse- 
ront fatalement  à sortir  de  la  fameuse  neutralité  que  vous  prétendez 
lui  imposer.  Quels  ravages  doit  faire  dans  une  école  l’attitude  d’un 
maître  s’adressant  à des  enfants  qui  ne  peuvent  pas  se  défendre,  et 
qu’on  peut  rendre  facilement  rebelles  à une  religion  qui  leur  demande 
déjà  des  sacrifices  et  des  luttes  contre  leurs  passions  naissantes! 

Si  l’instituteur  a des  convictions  chrétiennes,  il  sera  poussé  à 
sortir  de  la  neutralité  par  des  raisons  contraires.  Lorsqu’on  a une 
foi  dans  fâme,  on  éprouve  le  désir  naturel  de  la  communiquer,  et 
quand  on  vit  toute  la  journée  avec  des  enfants,  comment  n’être  pas 
tenté  de  parler  de  religion  à ces  êtres  qui  ont  besoin  de  Dieu 
comme  les  plantes  des  rayons  du  soleil,  qui  s’ouvrent  à l’adoration 
et  à la  prière  comme  les  fleurs  à la  rosée  du  matin.  Tout  homme 
fortement  convaincu  est  fortement  enclin  à faire  partager  ses  con- 
victions aux  autres.  Dès  lors  défendre  au  maître  d’école  de  dire  un 
mot  de  religion,  quand  les  mille  incidents  de  la  classe,  quand  les 
livres  de  lecture,  quand  les  questions  mêmes  de  ses  élèves  lui  en 
donnent  à chaque  instant  l’occasion,  c’est  le  placer  entre  sa  cons- 
cience et  sa  situation,  c’est  vouloir  qu’il  reste  muet  à la  condition 
d’être  lâche. 

La  neutralité  est  donc  impossible  ; j’ajoute  quelle  est  inaccep- 
table, quelle  serait  une  véritable  trahison  à l’égard  de  l’enfance. 
Nous  parlions  tout  à l’heure  des  questions  inévitables  que  cet  âge 
pose  sur  Dieu,  sur  le  monde,  la  destinée  de  f homme,  la  vie  future  : 
ces  questions,  il  a le  droit  de  les  faire,  et  vous  êtes  dans  l’obligation 
de  répondre;  car  enfin  vous  prétendez  assurer  son  éducation  morale  ; 
or  qui  pourrait  affirmer  que  ces  problèmes  n’ont  pas  un  rapport 
direct  avec  la  règle  des  mœurs?  C’est  la  base  et  la  sanction  de  la 
morale  qui  sont  en  jeu.  Vous  voulez  dicter  à l’enfant  des  devoirs  et 
par  suite  lui  imposer  un  effort,  des  sacrifices.  N’est-il  pas  juste, 
n’est-il  pas  honnête  qu’il  sache  pourquoi  il  doit  vous  obéir  et  où  le 
conduira  la  voie  dans  laquelle  vous  voulez  engager  sa  vie? 

La  philosophie  spiritualiste  trouvait  des  solutions  pour  ces  graves 
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problèmes.  Si,  dans  ses  réponses  aux  questions  qui,  de  tout  temps, 
ont  préoccupé  l’humanité,  elle  avait  nécessairement  un  champ 
moins  vaste  et  un  enseignement  moins  complet  que  la  religion,  la 
philosophie,  ne  parlant  qu’au  nom  de  la  raison  là  où  la  religion 
parle  au  nom  de  la  raison  et  de  la  foi,  du  moins  ne  craignait 
pas  d’affirmer  hautement,  de  prouver  solidement  les  grands  prin- 
cipes sans  lesquels  il  est  impossible  d’établir  une  théorie  complète 
du  devoir.  La  religion  faisait  davantage.  Nous  l’avons  vu  s’emparer 
de  bonne  heure  de  Lesprit  de  l’enfant,  prévenir  ses  demandes, 
éclaircir  ses  doutes,  lui  donner  le  secret  de  son  origine,  de  sa  des- 
tinée ; ouvrir  à sa  vie  de  magnifiques  horizons,  lui  fournir,  en  un 
mot,  cet  enseignement  complet  qui  éclaire  tous  les  problèmes  de 
l’existence  humaine. 

Là  où  l’Église  parle,  décide,  affirme,  impose,  vous  êtes  con- 
damnés à vous  taire,  parce  que  vous  doutez  quand  elle  croit,  parce 
que  vous  ignorez  quand  elle  sait.  Est-ce  là  le  grand  progrès  de  la 
nouvelle  éducation  morale?  Tout  l’effort  des  réformateurs  va-t-il 
donc  aboutir  à créer  le  vide  dans  l’esprit  de  l’enfant.  Tout  à l’heure, 
quand  on  lui  posait  cette  simple  question  : Qtii  vous  a créé  et  mis 
au  monde?  il  répondait  avec  son  catéchisme  : C'est  Dieu  qui  m'a 
créé  et  mis  au  monde  'pour  le  connaître^  ï aimer ^ le  servir^  et 
par  ce  moyen  obtenir  la  vie  éternelle.  Ces  paroles  sublimes  qui 
mettent  sur  les  lèvres  de  l’enfant  la  philosophie  la  plus  haute,  qui 
eussent  ravi  Platon  d’admiration,  ces  paroles  ne  seront  plus 
prononcées  à f école.  Ces  vérités,  qui  semblaient  définitivement 
acquises,  qui  faisaient  partie  en  quelque  sorte  du  patrimoine  moral 
de  l’humanité,  ces  vérités  nous  échappent;  elles  passent  au  rang 
des  hypothèses,  que  dis-je,  au  rang  des  chimères  bonnes  à amuser 
les  petits  enfants.  Tandis  que  dans  les  autres  ordres  des  connais- 
sances humaines,  dans  l’histoire,  dans  les  arts,  dans  les  sciences 
physiques,  naturelles,  mathématiques,  chaque  génération  profite  du 
trésor  amassé  par  les  devanciers  ; tandis  que  les  résultats  des  décou- 
vertes qui  ont  illustré  les  génies  de  tous  les  siècles  sont  apportés, 
expliqués,  jusque  dans  les  écoles  primaires;  tandis  que,  sur  tous 
les  autres  points,  la  succession  intellectuelle  va  grossissant  tous  les 
jours,  c’est  sur  le  seul  terrain  des  vérités  morales  que  nous  assis- 
terions au  dépérissement  et  à la  ruine?  Vous  entassez  dans  l’esprit 
de  cet  enfant  géographie,  histoire,  chimie,  algèbre,  et  quand  il  vous 
interroge  sur  le  monde  et  sur  sa  destinée,  quand  il  s’agit  de  former 
en  lui  le  sens  moral,  vous  n’avez  à lui  présenter  aucune  grande 
vérité  qui  apparaisse  à son  intelligence  comme  la  règle  et  le  soutien 
de  sa  vie?  Quoi!  après  deux  mille  ans  de  christianisme,  après  tant 
de  spéculations  savantes  où  les  génies  de  tous  les  âges  ont  pu 
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enrichir  les  données  de  la  sagesse  antique  de  toutes  les  solutions 
d’une  religion  sublime,  vous  n’êtes  arrivé  qu’à  démolir  ; vous  avez 
abouti  à la  table  rase;  vous  êtes  plus  incertain,  plus  pauvre  que  les 
philosophes  de  la  Grèce  et  de  Rome?  De  vos  écoles,  de  vos  aca- 
démies, de  vos  assemblées  délibérantes,  de  tous  vos  systèmes,  de 
toute  cette  fermentation  d’idées,  de  toutes  vos  investigations  psy- 
chologiques, de  vos  prodiges  d’analyse,  de  ce  creuset  du  positi- 
visme auquel  vous  avez  soumis  non  seulement  les  dogmes  de  la 
religion  positive,  mais  encore  le  Credo  de  toute  philosophie,  est 
donc  sorti  le  doute,  l’abstention,  le  nihilisme?  Encore  n’êtes- vous 
pas  sûr  de  ce  néant  auquel  vous  semblez  prétendre  et,  comme  dit 
Bossuet,  ce  misérable  partage  ne  vous  est  pas  même  assuré. 

Et  c’est  cette  nullité  philosophique,  cette  impuissance  à rien 
affirmer,  à rien  établir,  c’est  ce  néant  de  morale  que  vous  voulez 
jeter  dans  l’esprit  de  l’enfant?  Ah!  vous  n’en  avez  pas  le  droit,  et 
on  ne  vous  le  permettra  pas.  Laissez-nous  l’élever  d’après  l’antique 
méthode  et  la  tradition  de  tous  les  siècles.  A cet  âge  qui  appelle 
le  mystère,  les  rêves  dorés,  les  belles  espérances,  les  lointaines 
perspectives,  je  veux  montrer  Dieu,  le  ciel,  l’éternité.  A ce  jeune 
esprit  curieux,  interrogateur,  toujours  en  quête  de  réponses  pré- 
cises, je  veux  donner  un  enseignement  complet,  je  veux  trans- 
mettre le  patrimoine  des  vérités  morales  et  religieuses  conservées  par 
l’Église,  pour  qu’il  y trouve  la  solution  de  toutes  les  questions  qui 
intéressent  sa  destinée.  Si,  faute  de  croire  à ces  principes,  vous 
ne  pouvez  pas  les  enseigner  aux  autres,  je  respecte  votre  liberté, 
mais  je  vous  interdis  l’éducation.  Retirez-vous,  retirez-vous,  car, 
si  c’est  un  malheur  de  douter,  ce  serait  un  crime  de  faire  douter 
des  enfants.  Quel  fatal  génie  vous  pousse  donc  vers  l’école,  qui,  elle 
aussi,  est  un  temple,  pour  y porter  vos  désolantes  doctrines?  Qui  est- 
ce  qui  vous  empêche  de  rester  dehors,  de  vous  taire,  de  goûter  en 
silence  l’amertume  ou,  si  vous  voulez,  les  jouissances  de  vos  néga- 
tions? Croyez-vous  qu’on  vous  livrera  longtemps  le  cœur  de  l’enfance 
comme  un  champ  à vos  expérimentations  pédagogiques;  croyez-vous 
qu’on  vous  laissera  mutiler  en  paix  les  générations  nouvelles?  Non,  en- 
core une  fois,  retirez-vous.  Si  vous  n’acceptez  pas,  si  vous  ne  croyez 
pas  suffisamment  prouvées  les  grandes  vérités  que  les  génies  de 
tous  les  siècles,  que  les  plus  illustres  philosophes,  que  le  christia- 
nisme enfin,  ont  à jamais  consacrées,  laissez  la  place  à d’autres.  Vous 
n’êtes  pas  digne  du  nom  d’éducateur;  car  le  véritable  éducateur 
ne  peut  pas  jeter  dans  la  vie  des  enfants,  des  jeunes  hommes, 
en  leur  ordonnant  de  marcher  en  avant,  sans  savoir  où  ils  vont 
ni  d’où  ils  viennent,  en  leur  imposant  des  devoirs  sans  leur  donner 
le  moyen  de  les  accomplir. 
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Vraiment,  à voir  d’un  côté  l’enfant,  avec  son  petit  catéchisme, 
éclairé  sur  tout  ce  qui  intéresse  la  destinée  de  l’homme,  capable 
de  répondre  sur  Dieu,  sur  notre  origine,  sur  notre  fin,  sur  les  causes 
du  mal  dans  le  monde,  sur  les  moyens  de  le  réparer  et  d’accomplir 
notre  mission  sur  la  terre;  à voir,  de  l’autre,  je  ne  dis  pas  l’élève 
des  écoles  laïques,  auquel  on  dérobe  les  enseignements  les  plus 
essentiels,  mais  le  savant  lui-même,  mais  le  dédaigneux  contempteur 
de  l’éducation  religieuse  s’agitant  dans  le  vide,  aussi  impuissant  à 
rebâtir  que  hardi  à détruire,  aboutissant  le  plus  souvent  à des 
théories  misérables  quand  il  se  mêle  de  formuler  un  système, 
condamné  à la  négation  ou  tout  au  moins  au  silence  quand  il  s’agit 
des  graves  problèmes  qui  portent  le  sort  de  l’humanité,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  se  rappeler  les  paroles  que  Jésus  adressait  aux 
orgueilleux  de  son  temps  : « Je  vous  bénis,  mon  père,  de  ce  que 
vous  avez  caché  ces  choses  aux  prudents  et  aux  sages  et  de  ce  que 
vous  les  avez  révélées  aux  petits  enfants  ^ . 

V 

Vous  avez  écarté  de  l’esprit  de  l’enfant  les  grands  principes  qui 
avaient  été  regardés  jnsqu’ici  comme  la  base  de  toute  philosophie  et 
de  toute  morale.  Comment  comptez-vous  former  sa  conscience 
après  avoir  ainsi  fait  le  vide  dans  son  âme?  L’impuissance  doctrinale 
va  avoir  pour  conséquence,  je  le  crains,  l’impuissance  morale.  Vous 
verrez  combien  il  est  difficile  de  bâtir  sur  le  néant. 

Le  christianisme  avait  établi  avec  une  grande  netteté  et  une 
grande  force  la  règle  des  mœurs.  Nous  avons  vu  en  particulier  avec 
quel  succès,  avec  quelle  puissance,  il  s’est  emparé  de  la  conscience 
de  l’enfant.  Dans  l’éducation  religieuse,  la  conscience  pour  l’enfant, 
c’est  Dieu  parlant  à l’âme,  lui  dictant  et  lui  imposant  ses  devoirs 
en  vertu  du  droit  qui  lui  appartient  comme  créateur,  comme  maître 
de  toutes  choses,  source  de  toute  sainteté  et  de  toute  justice,  rému- 
nérateur de  la  vertu  et  vengeur  du  crime.  Par  le  seul  fait  de  l’exis- 
tence du  Dieu  souverain  législateur,  la  règle  du  devoir  prenait  un 
caractère  de  fixité  comme  étant  l’expression  immuable  de  la  raison 
suprême,  un  caractère  d’obligation,  comme  étant  l’expression  de  la 
volonté  souveraine.  Quel  avantage  pour  un  maître  appelé  à former 
la  conscience  d’un  enfant  que  de  pouvoir  lui  dire  : voilà  ce  que 
Dieu  vous  ordonne,  voilà  les  devoirs  qu’il  vous  impose.  Ce  langage 
est  clair,  l’esprit  le  plus  borné  peut  le  comprendre;  il  est  en  même 
temps  sans  réplique. 

« Gonfiteor  tibi,  pater,  quia  abscondisti  hæc  a sapientibus  et  pruden- 
tibus  et  revelasti  ea  parvulis.  d (Saint  Matthieu^  xr,_25.) 
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Dieu,  une  fois  écarté,  comment  allez-vous  éclairer,  façonner, 
diriger  la  conscience  de  l’enfant?  Il  n’aura,  me  direz- vous,  qu’à  se 
replier  sur  lui-même,  qu’à  descendre  au  fond  de  son  âme  pour  y 
lire  les  décisions  de  sa  raison.  Laissez-moi  vous  répondre  que  ce 
procédé,  que  ce  moyen  de  formation  ne  saurait  lui  convenir.  L’en- 
fant ne  sait  pas  démêler,  analyser  ses  pensées;  et  puis,  il  est 
inconstant,  volage,  il  change  aussi  souvent  d’idées  que  de  place. 
Or  la  règle  des  mœurs  que  vous  lui  proposez,  loin  de  remédier  à 
cette  double  cause  de  faiblesse,  premièrement  enlève  à la  loi  du 
devoir  sa  clarté^  secondement  compromet  son  immiitahilité . 

Loin  de  moi  la  pensée  de  contester  les  droits  de  la  raison,  de 
nier  qu’en  certains  cas  cette  raison  abandonnée  à elle-même  puisse 
porter  des  jugements  sûrs  relativement  à la  moralité  des  actions 
humaines,  opérer  le  discernement  du  bien  et  du  mal  sans  avoir 
besoin  de  s’élever  tout  d’abord  à la  notion  de  Dieu,  à l’idée  du 
suprême  législateur.  Mais,  en  réduisant  ainsi  l’obligation  morale  à 
la  constatation  d’un  fait  interne,  croyez-vous  avoir  posé  une  règle 
facile  à saisir  pour  l’enfant?  Croyez-vous  que  ce  voyage  psycholo- 
gique qu’il  faudra  renouveler  toutes  les  fois  qu’il  y aura  une  décision 
à prendre  soit  à la  portée  d’un  âge  aussi  incapable  d’observation  et 
de  réflexion?  Ici  la  grande  supériorité  éducatrice  du  christianisme, 
c’est  de  pouvoir  faire  appel  au  législateur,  de  pouvoir  dire  à 
l’enfant  : voilà  ce  que  Dieu  ordonne.  Cette  ressource  vous  manque. 
Vous  avez  supprimé  Dieu,  du  moins  vous  n’osez  pas  le  faire  inter- 
venir. Comme  vous  tenez  cependant  à conserver  la  loi  sans  vous 
inquiéter  du  législateur,  vous  en  êtes  réduit  à la  faire  jaillir  en 
quelque  sorte  de  l’étude  des  facultés  rationnelles.  Jeter  ainsi  l’enfant 
dans  ce  dédale  intérieur,  où  il  ne  sait  pas  se  débrouiller,  l’appliquer 
à la  lecture  de  ce  livre  intime  encore  fermé  pour  lui,  n^est-ce  pas 
lui  présenter  comme  règle  du  devoir  une  loi  dépourvue  de  ce  carac- 
tère de  clarté  et  d’évidence  qui  en  est  la  condition  première;  car, 
pour  l’observer,  il  faut  commencer  par  la  connaître? 

Et  puis,  voyez  dans  quel  embarras,  dans  quelle  contradiction 
vous  vous  placez.  Autant,  dans  certaines  circonstances,  particuliè- 
rement en  ce  qui  touche  à nos  obligations  envers  le  prochain,  il 
sera  facile  à l’enfant  de  se  prononcer  sur  la  moralité  de  telle  ou  telle 
action  dont  la  bonté  ou  la  malice  sont  évidentes;  autant,  dans 
d’autres  cas,  il  aura  de  la  peine  à porter  un  jugement  par  manque 
de  lumières.  Qui  lui  donnera  ici  un  supplément  d’inlormation  ? Qui 
éclairera  sa  conscience  dans  les  applications  lointaines  de  la  loi 
naturelle?  Vous  vous  en  chargerez  peut-être  : mais  si,  après  vos  belles 
dissertations,  il  répond  que  sa  raison  ne  voit  pas,  de  quel  droit  lui 
imposerez-vous  votre  décision?  Insister,  imposer  votre  loi  morale. 
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ce  serait  vous  arroger  un  pouvoir  que  vous  refusez  à Dieu,  ce  serait 
remplacer  le  législateur  divin  par  le  législateur  humain,  la  raison 
divine  par  la  raison  du  pédagogue.  L’Église  peut  ici  intervenir  sans 
manauer  à ses  principes,  parce  que,  parlant  au  nom  du  ciel,  elle  juge 
en  dernier  ressort  et  avec  une  autorité  souveraine.  Mais  vous,  vous 
êtes  en  pleine  contradiction.  Après  avoir  pris  la  raison  individuelle 
comme  règle  des  mœurs,  après  avoir  écarté  le  législateur,  vous  êtes 
amenés  à demander  à l’enfant  de  s’en  rapporter,  dans  les  cas  douteux, 
à la  décision  d’un  tiers,  du  maître,  par  exemple,  et,  par  là,  vous  trans- 
portez à l’homme  le  pouvoir  de  légiférer  que  vous  refusez  à Dieu. 

Voilà  une  conséquence  inattendue  de  votre  théorie  morale.  J’ai 
ajouté  que,  en  formulant  ainsi  la  loi  du  devoir,  vous  compromettez 
son  caractère  d’immutabilité.  Sans  vouloir  contester  ici  le  caractère 
absolu  des  jugements  de  la  raison,  il  ne  faut  pas  oublier,  dans  le 
sujet  qui  nous  occupe,  la  différence  qui  sépare  les  vérités  de  l’ordre 
purement  intellectuel  des  vérités  de  l’ordre  moral.  Lorsque  vous  me 
dites  : deux  et  deux  font  quatre,  le  plus  court  chemin  d’un  point 
à un  autre,  c’est  la  ligne  droite,  l’esprit  donne  invinciblement  son 
adhésion  à cette  proposition  dont  l’évidence  mathématique  ne  laisse 
place  à aucun  doute.  Quand  il  s’agit  de  se  prononcer  sur  la  règle 
des  mœurs,  sur  les  devoirs  qui  nous  incombent,  diverses  facultés,  qui 
tout  à l’heure  laissaient  l’esprit  se  mouvoir  librement  dans  la  région 
des  idées,  vont  essayer  de  fausser  les  jugements  de  la  conscience. 
La  raison  va  être  troublée  par  la  sensibilité,  le  devoir  obscurci  par 
la  passion.  Pourquoi  dans  l’histoire  de  la  philosophie  ces  éternels 
systèmes  toujours  rajeunis  et  toujours  renaissants,  depuis  Épicure 
jusqu’à  Adam  Smith,  Fourier  et  Stuart  Mill?  Pourquoi  verrions-nous 
ainsi  chaque  génération  reprendre  la  morale  de  l’intérêt,  la  morale 
du  sentiment  ou  du  plaisir,  si  la  voix  de  l’intérêt  et  du  plaisir, 
n’étaient  pas  toujours  là  pour  couvrir  la  voix  de  la  conscience,  pour 
présenter  les  passions  comme  règle  suprême  du  juste  et  de  l’injuste? 
((  L’homme,  dit  Kant,  sent  en  lui-même,  dans  ses  besoins  et  ses 
penchants,  dont  il  désigne  la  complète  satisfaction  sous  le  nom  de 
bonheur,  un  puissant  contre-poids  à tous  les  commandements  du 
devoir  que  sa  raison  lui  présente...  Or  de  là  résulte  une  dialectique 
naturelle,  c’est-à-dire  un  penchant  à sophistiquer  contre  les  lois 
sévères  du  devoir,  à mettre  en  doute  leur  valeur  ou  au  moins  leur 
pureté  et  leur  sévérité,  et  à les  accommoder  autant  que  possible  à 
nos  désirs  et  à nos  inclinations,  c’est-à-dire  à les  corrompre  dans 
leur  source  et  à leur  enlever  toute  dignité  L » 

^ Kant,  Fondements  de  la  ynétaphysique  des  mœurs,  trad.  Barni,  p.  31.  C’est 
là  ce  qui  a fait  dire  à Leibniz  : Si  la  géométrie  s’opposait  autant  à nos 
passions  et  à nos  intérêts  présents  que  la  morale,  nous  ne  la  contesterion& 
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Au  milieu  des  nuages,  des  troubles  ainsi  soulevés  par  les  mau- 
vais penchants  du  cœur,  comment  sauver  l’indépendance  de  la 
conscience,  comment  préserver  la  rectitude  de  ses  jugements?  N’est- 
ce  pas  en  asseyant  l’obligation  morale  sur  une  base  indestructible, 
sur  un  fondement  qui  défie  tous  les  orages?  Mais  ce  fondement  où 
est-il?  « O devoir,  s’écrie  Kant  ^ mot  grand  et  sublime  ! quelle  origine 
est  digne  de  toi...  où  trouver  la  racine  de  ta  noble  tige  qui  repousse 
fièrement  toute  alliance  avec  les  penchants!  » Cette  racine  première, 
ce  quelque  chose  de  ferme  et  d’inébranlable, quidatque  in- 
concussiim,  ce  roc  que  rien  n’entame,  cette  puissante  assise  destinée 
à porter  tout  l’édifice,  Kant  l’appelle  Yimpératif  catégorique 
pour  de  là  s’élever  à Dieu;  nous,  nous  l’appelons  directement  Dieu. 

La  loi  naturelle  ou  morale  n’est,  comme  dit  saint  Thomas,  que 
la  manifestation  de  la  loi  éternelle  dans  une  créature  raisonnable  3. 
Dès  lors  la  raison  humaine,  étant  toujours  éclairée,  guidée  par  la 
raison  divine,  dont  elle  n’est  qu’une  dérivation  et  un  reflet,  trouve 
dans  cette  raison  immuable  la  lumière  supérieure  qui  éclaire  ses 
jugements.  Parle  seul  fait  de  l’intervention  de  Dieu  dans  la  morale, 
comme  source,  règle,  dernier  terme  et  réalisation  suprême  de  toute 
justice,  la  loi  du  devoir  prend  le  caractère  d’inviolabilité,  de  per- 
manence, de  souveraineté  qui  lui  convient.  Au  milieu  des  luttes 
pour  la  vertu,  la  conscience  serait  facilement  troublée  dans  sa  vue 
par  les  nuages  et  le  tumulte  des  passions.  Ce  qui  l’empêchera  de 
forligner,  c’est  qu’au-dessus  d’elle  il  y a l’être  suprême  qui  incarne 
en  lui  le  souverain  bien  et  maintient  la  conformité  de  la  loi  morale 
avec  la  loi  éternelle.  Comme  le  sentiment  de  cette  réalité  objective 
de  toute  justice,  comme  la  pensée  d’un  Dieu  immuable  et  incorrup- 
tible qui  voit  tout  et  qui  juge  ses  jugements,  est  admirablement 
propre  à défendre  la  conscience  contre  les  impressions  subjectives 
qui  pourraient  faire  dévier  ses  décisions  1 Dieu  devient  ainsi  la  force 
supérieure,  l’ancre  qui  fixe  ses  résolutions,  il  est  en  quelque  sorte 
l’aimant  irrésistible  qui  finit  toujours  par  ramener,  à lui  et,  par  lui, 

et  ne  la  violerions  guère  moins,  malgré  toutes  les  démonstrations  d’Euclide 
et  d’Archimède.  » 

^ Fondements  de  la  métaphysique  des  mœurs,  p.  31. 

2 Kant  fait  de  l’existence  de  Dieu  le  postulat  de  la  morale.  L’existence 
de  Dieu  ne  lui  paraît  pas  nécessaire  pour  tonder  théoriquement  la  morale, 
mais  pour  la  rendre  pratiquement  possible  : « Puisque,  dit  Kant,  c’est  un 
devoir  pour  nous  de  travailler  à la  réalisation  du  souverain  bien,  ce  n’est 
pas  seulement  un  droit,  mais  une  nécessité  qui  dérive  de  ce  devoir  de 
supposer  la  possibilité  de  ce  souverain  bien,  lequel  n’est  possible  que  sous 
la  condition  de  l’existence  de  Dieu.  » Kant,  Critique  de  la  raison  pratique, 
trad.  Barni,  p.  334. 

^ Participatio  legis  æternæ  in  rationali  creatura. 
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à la  rectitude  du  sens  moral,  la  raison  humaine  troublée  un  instant 
peut-être  dans  ses  décisions  par  1(‘S  conspirations  de  la  sensibilité 
et  de  l’égoïsme.  « Sans  doute,  a dit  excellemment  Mgr  Perraud, 
une  conscience  droite  suffit  pour  opérer  le  discernement  du  bien 
d’avec  le  mal;  mais  la  conscience  ne  fait  pas  la  loi,  elle  la  promulgue 
et  l’applique.  Elle  la  fait  si  peu,  qu’elle  se  sent  immuablement  obligée 
de  la  subir,  tout  en  demeurant  libre  de  la  transgresser.  Dans  les 
deux  cas,  elle  sait  très  bien  quelle  n’est  pas  la  raison  suprême  de 
la  règle  obéie  ou  méconnue.  Elle  la  cherche  et  elle  la  trouve  plus 
haut  qu’elle-même,  non  dans  la  région  purement  idéale  des  abstrac- 
tions métaphysiques,  mais  dans  l’Ëtre  qui  préside  efficacement  à 
tout  l’ordre  moral,  non  seulement  parce  qu’il  est  la  souveraine 
justice  et  le  souverain  bien,  mais  parce  qu’il  intervient  d’une  façon 
personnelle  et  vivante  dans  les  relations  qui  rattachent  à lui  toutes 
les  créatures  intelligentes  et  libres  E » Les  anciens  ont  parlé  ici 
comme  les  modernes.  Les  philosophes  de  tous  les  temps  ont  compris 
la  nécessité  de  chercher  à la  loi  morale  une  réalité  objective  dans 
ce  Dieu  toujours  égal  dans  ses  commandements  parce  qu’il  est  im- 
muable dans  sa  justice.  De  là  les  paroles  si  connues  de  Cicéron  ^ ; de 
là  l’empressement  de  tous  les  grands  moralistes  à remonter  jusqu’à 
la  raison  souveraine  pour  y rattacher  l’origine  et  la  fin  du  devoir. 

Allant  à l’encontre  de  la  tradition  de  tous  les  siècles,  les  patrons 
de  la  morale  laïque  n’ont  pas  craint,  nous  l’avons  dit,  de  laisser  de 
côté  le  suprême  législateur  qui  donnait  à la  loi  du  devoir,  avec  sa 
clarté,  son  caractère  d’immutabilité.  C’est  dire  d’avance  quels  vont 
être  l’incertitude,  le  vague,  l’incohérence  du  nouvel  enseignement 
moral. 

A peine  la  loi  actuelle  sur  l’instruction  primaire  est- elle  entrée 
en  activité,  qu’une  foule  d’auteurs  se  sont  mis  à l’œuvre  pour 
rédiger  des  manuels  d’après  le  récent  programme  et  selon  l’esprit 
du  législateur.  Dans  ces  productions,  la  précision,  la  marche 
assurée  des  moralistes  chrétiens  ou  même  des  philosophes  spiritua- 
listes, ont  fait  place  à l’indécision  dans  les  doctrines,  à l’ignorance 
du  but  à poursuivre  comme  des  moyens  de  l’atteindre.  Là  où  tous 
les  principes  sont  détruits,  sur  quels  fondements  élever  l’édifice  de 
la  morale?  Notre  époque  s’est  mise  à parler  de  morale,  à peu  près 
comme  le  dix-huitième  siècle  parlait  de  vertu.  Nous  voyons  pulluler 

-1  Mgr  Perraud,  Instruction  pastorale  sur  V éducation  morale  de  la  jeunesse, 
1884. 

2 « Lex  vera  atque  princeps,  apta  ad  jubendum  et  vetandum,  ratio  est 
recta  summi  Jovis.  » (Gic.,  De  leg.,  1.  II,  c.  iv).  — « Atque  haud  scio  an, 
pietate  adversus  deos  sublata,  fides  etiam  et  societas  humani  generis  et 
una  excellentissima  virtus  justitia  tollatur.  » (Gic.,  De  Natura  deorum.) 


LE  PRÊTRE  ET  L’INSTITUTEUR 


639 


SOUS  nos  yeux  toute  une  littérature  qui  s’est  donnée  la  noble  ambi- 
tion de  faire  le  bonheur  des  générations  nouvelles.  Qui  se  prive 
d’écrire  un  roman,  une  nouvelle,  un  livre  de  lecture,  et  surtout  un 
manuel  dont  l’effet  certain  sera  de  moraliser  en  amusant?  On  avait 
cru  jusqu’ici  que  la  formation  de  l’a  me  demande  de  sérieux  efforts, 
une  lutte  contre  soi-même,  des  principes  arrêtés,  capables  de  donner 
à l’esprit,  à la  volonté,  à la  conscience,  une  direction  ferme  et  une 
impulsion  décisive.  Quelle  erreur  ! Il  appartenait  à notre  époque  de 
simplifier  les  conditions  de  la  vertu.  Vous  voulez  initier  au  bien 
l’enfance  : voici  un  manuel.  Qu  elle  le  lise  : elle  y trouvera  des 
maximes  sentimentales,  des  tirades  humanitaires,  des  déclarations 
prud’hommesques  sur  l’importance  de  la  vertu,  des  banalités  décla- 
matoires sur  la  dignité  de  la  personne  humaine.  Est-ce  avec  ces 
fadeurs,  ces  froides  amplifications,  ces  phrases  vides,  ces  nomen- 
clatures stériles,  ces  considérations  vagues,  ces  recommandations 
languissantes,  cette  morale  frelatée,  qu’on  va  faire  pénétrer  dans 
les  jeunes  âmes  le  sentiment  et  la  pratique  du  devoir  t? 

Quel  peut  être  le  résultat  d’un  tel  enseignement  dans  un  âge  qui, 
pour  recevoir  des  impressions  durables,  a besoin  d’être  remué  for- 
tement, de  voir  nettement,  de  rattacher  son  esprit,  sa  conscience, 
la  direction  de  sa  vie  à des  principes  certains?  « Il  n’est  pas  bon,  a 
dit  Joubert,  d’apprendre  la  morale  aux  enfants  en  badinant.  S’il 
doit  y avoir,  dans  la  vie  humaine,  quelque  chose  d’immuable  et 
d’indépendant  de  nos  goûts,  de  nos  fantaisies,  de  notre  volonté, 
c’est  le  devoir.  C’est  là  le  terme  qu’il  ne  faut  jamais  remuer,  le 
rocher  où  l’on  se  sauve,  et  où  le  flux  et  le  reflux  de  nos  inclinations 
doivent  venir  se  briser,  même  dans  les  orages  de  la  fortune  et  des 
passions.  Il  nous  importe  d’accoutumer  notre  esprit  à le  considérer 
comme  ne  devant  jamais  changer  ni  de  solidité  ni  de  place.  » Que 
penser  de  l’humeur  badine  de  nos  récents  moralistes  qui  font  du 
devoir  comme  « une  espèce  de  jouet  avec  lequel  ils  prétendent 
exercer  la  jeunesse  à bien  faire  » ? Ce  n’est  pas  en  s’amusant,  en 
papillonnant  dans  ses  leçons,  en  présentant  la  pratique  du  bien 
comme  un  résultat  facile  et  spontané  de  f exercice  des  facultés  mo- 
rales, qu’on  peut  « traiter  cette  grande  affaire  de  la  vie  d’où  dépend 
toute  la  vertu-.  » Mais  qu’est-ce  qui  donnera  ici  à l’enseignement 


^ Voici,  par  exemple,  comment  un  manuel  recommandé  par  le  ministre 
de  l'instruction  pul)Ii([uc,  celui  de  Gréville,  définit  la  conscience  et  le 
devoir  : « La  conscience,  dit-elle,  est  le  sentiment  de  l’opinion  que  les 
autres  auraient  de  nos  actes,  s’ils  les  connaissaient...  Le  devoir  strict  est 
ce  que  chacun  de  nous  est  obligé  de  faire,  s’il  ne  veut  pas  être  blâmé  des 
honnêtes  gens.  » {Instruction  morale  et  civique  des  jeunes  filles,  p.  4,  25.) 

- Joubert,  Pensées. 
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moral  cette  gravité,  ce  caractère  de  constance  et  de  profondeur? 
Qu’est-ce  qui  ancrera  dans  la  conscience  de  l’enfant  la  religion  du 
devoir  comme  un  roc  destiné  à braver  tous  les  orages  des  passions, 
si  ce  n’est  Dieu?  Avec  Dieu  vous  avez  la  source,  la  fin,  le  point 
d’appui,  le  moteur  souverain,  la  règle  invariable  du  devoir  et  du  bien. 
En  dehors  de  lui,  il  n’y  a qu’inconstance,  mobilité,  changement  per- 
pétuel, vains  fantômes  d’une  morale  frelatée,  errante,  emportée  à 
tout  vent  de  doctrine. 

Encore,  si  pour  compenser  ce  qu’il  y a de  changeant  et  de  vague 
dans  cet  enseignement,  vous  aviez  les  moyens  dont  dispose  l’Église 
pour  former  la  conscience  de  l’enfant;  si,  par  exemple,  vous  pou- 
viez, comme  elle,  faire  intervenir  la  confession  ^ pour  l’aider  à 
s’observer,  à se  connaître,  à confronter  sa  conduite  avec  la  loi;  mais 
cette  grande  institution  vous  fait  défaut.  Ces  préceptes  que  vous 
présentez  à l’enfant  d’une  main  hésitante,  parce  que  vous  ne  savez 
au  nom  de  qui  les  lui  imposer,  vous  ne  lui  donnez  pas  même  la 
faculté  de  les  appliquer  aux  différentes  circonstances  de  sa  vie. 
Dès  lors  vos  leçons  n’ont  fait  que  produire  un  vain  son  à son 
oreille.  Votre  morale  laïque  n’effleure  pas  même  son  âme.  La  légè- 
reté, l’insouciance,  l’inattention  de  l’âge,  venant  s’ajouter  à l’incer- 
titude, au  manque  de  fixité  et  de  précision,  aux  contours  fuyants  de 
votre  code  moral,  je  crains  que  l’élève  ne  garde  d’autre  souvenir 
de  vos  exhortations  que  celui  de  l’ennui  que  lui  aura  causé  le 
fameux  manuel. 

Pendant  que  vous  vous  arrêtez  ainsi  à la  surface  de  la  conscience, 
la  religion  s’en  empare.  Elle  l’oblige  à livrer  ses  secrets  à un  obser- 
vateur de  huit  et  de  dix  ans.  En  imposant  à fenfant  le  devoir  de  se 
faire  connaître  au  confesseur,  elle  le  met  dans  l’obligation  de  com- 
mencer par  se  connaître.  Bien  que  la  faculté  d’analyse  ne  soit  guère 
éveillée  à cet  âge,  le  jeune  pénitent,  à force  de  se  replier  sur  lui- 
même,  finit  par  lire  dans  son  âme  comme  dans  un  livre  ouvert, 
et  là  où  le  disciple  de  la  morale  laïque  serait  impuissant  à rendre 
compte  d’une  de  ses  impressions,  le  disciple  de  l’Église  suit  déjà  le 
mouvement  de  ses  pensées,  de  ses  désirs  et  compte  les  battements 
de  son  cœur  dans  ce  monde  intime  qui  est  fermé  à tous  les  regards. 
Qu’avez-vous  à donner  à vos  élèves  pour  remplacer  cet  admirable 
instrument  de  formation  de  la  conscience?  Qui  tiendra  auprès  de 
l’enfant  la  place  du  confesseur?  Qui  l’initiera  aux  vertus  que  fait 
germer  l’éducation  religieuse? 

^ On  trouve  chez  les  anciens,  comme  dans  Horace,  dans  Sénèque,  certains 
examens  de  conscience,  mais  rien  qui  ressemble  à l’organisation  de  cette 
pratique  comme  institution,  à plus  forte  raison  rien  qui  rappelle  la 
confession. 
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Je  retrouve  auprès  du  jeune  homme  le  prêtre  que  j’ai  rencontré 
auprès  de  l’enfant.  Je  le  vois  là,  ému,  vigilant,  attentif  à protéger 
l’édifice  qu’ils  ont  élevé  ensemble,  maintenant  que  la  tempête  des 
passions  menace  de  le  jeter  à terre.  Il  est  là  pressant,  exhortant, 
conjurant,  couvant  cette  âme  qu’il  a enfantée  à la  vie  morale  et 
religieuse,  l’enveloppant  en  quelque  sorte  du  cœur  de  Dieu  comme 
d’un  manteau  pour  le  défendre  contre  les  assauts  du  démon,  et, 
à force  d’exhortations,  de  prières,  de  tendresse,  de  saintes  insis- 
tances, et  au  besoin  de  relèvements  et  de  repentirs,  amenant  des 
résolutions,  provoquant  des  résistances  et  des  sacrifices,  assurant 
enfin  des  victoires  qui  ne  se  gagnent  qu’avec  la  foi  et  la  croix. 
Demander  à la  morale  laïque  et  à ses  patrons  de  produire  de  tels 
effets  sur  les  consciences,  aurait  fair  d’une  mauvaise  plaisanterie 
que  nous  ne  saurions  nous  permettre. 

VI 

La  nouvelle  morale  qui  vient  de  se  montrer  inhabile  à former  la 
conscience  de  l’enfant  va  se  trouver  plus  impuissante  encore  à 
entraîner  sa  volonté.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  de  faire  voir  le  bien, 
l’important,  le  difficile,  c’est  de  le  faire  pratiquer. 

On  sait  avec  quelle  éloquence  Pascal  a exposé  les  conséquences 
du  péché  originel,  avec  quelle  force  il  a dépeint  fhomme  « divisé  et 
contraire  à lui-même  »,  par  suite  d’une  « guerre  intestine  entre  la 
raison  et  les  passions  ».  On  a beau  nier  le  péché  originel,  on  a beau, 
avec  l’Emile  de  Rousseau,  poser  « pour  maxime  incontestable  que 
les  premiers  mouvements  de  la  nature  sont  toujours  droits  »,  qu’il 
« n’y  a point  de  perversité  originelle  dans  le  cœur  humain  »,  il  faut 
bien,  devant  la  réalité  des  faits,  au  besoin  devant  l’attestation  de  la 
nourrice,  avouer  qu’il  y a dans  l’enfant  les  germes  de  tous  les 
mauvais  penchants.  M.  Janet,  qui  engagea  autrefois  une  polémique 
avec  M.  Guizot,  au  sujet  du  péché  originel,  parle,  dans  un  de  ses  rap- 
ports de  « la  distinction  de  la  chair  et  de  P esprit^  de  l’animal  et  de 
l’homme,  du  plaisir  et  de  la  vertu,  des  passions  et  de  la  raison  L » 
Ici  les  anciens  s’expriment  comme  les  modernes,  Ovide  comme  saint 
Paul,  et  personne  ne  songerait  à contester  la  vérité  de  ces  paroles  de 
Platon  : « L’enfant  qui  vient  de  naître  n’est  pas  bon,  mais  il  pourra 
le  devenir  s’il  est  élevé  » 

^ Janet,  Rapport  sur  le  programme  d'un  cours  de  morale  dans  les  écoles 
normales,  présenté  au  conseil  supérieur.  Janvier  1880. 

2 Platon  a dit  aussi  [Lois,  Jiv.  III)  : « Voici  la  plus  grande  ignorance  : 
c’est  lorsque  tout  en  jugeant  ({u’une  chose  est  belle  ou  hoime,  au  lieu  de 
l’aimer,  ou  l’a  en  aversion,  et  encore  lorsqu’on  l’aime  et  ({u’on  embrasse  ce 
qu’on  reconnaît  mauvais  et  injuste.  » 
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Comment  rélever,  comment,  selon  le  conseil  de  saint  Paul,  vaincre 
le  mal  par  le  bien?  Où  trouver  le  point  d’appui  de  la  volonté  dans 
sa  lutte  contre  les  passions?  Vous  allez  demander,  avec  M.  Janet, 
à cet  enfant,  à ce  jeune  homme,  de  « sacrifier  ou  de  subordonner  ce 
qui  est  plat  et  vulgaire  à ce  qui  est  généreux,  noble  délicat  »,  au 
devoir  en  un  mot.  C’est  exiger  de  lui  un  grand  effort,  un  doulou- 
reux renoncement,  un  combat  de  tous  les  instants  entre  des  facultés, 
des  tendances  qui  tiennent  également  à la  racine  de  son  être.  « N’ est- 
ce  pas,  dit  Platon  i,  en  luttant  sans  cesse  contre  ses  penchants  inté- 
rieurs et  contre  ses  défauts  habituels,  et  en  les  réprimant,  qu’il  faut 
qu’un  jeune  homme  acquière  la  perfection  de  la  force,  tandis  que, 
sans  Texpérience  et  l’usage  de  ce  genre  de  combat,  il  ne  sera  pas 
même  vertueux  à demi?  » Quelles  armes  donnerez-vous  à sa  volonté 
pour  triompher  dans  cette  guerre  intevStine  ? 

((  Pour  lui  raidir  la  volonté,  il  faut  lui  raidir  les  muscles  »,  dit 
Montaigne,  en  parlant  de  l’enfant.  Malgré  la  vogue  dont  jouit  aujour- 
d’hui la  gymnastique,  malgré  l’autorité  de  Rousseau,  disciple  sur  ce 
point  de  Montaigne,  on  aurait  quelque  peine  à soutenir  que,  pour 
donner  de  la  volonté  à nos  jeunes  Émiles,  il  n’y  a qu’à  en  faire 
des  animaux  robustes,  a Puisque  nous  ne  sommes  pas  des  anges  », 
a dit  de  son  côté  M™"  Necker  de  Saussure-,  nous  avons  besoin  d’être 
chrétiens.  » La  recette  est  meilleure  que  celle  de  Montaigne.  Nous 
l’avons  éprouvée  dans  la  première  partie  de  ce  travail.  Nous  avons 
vu  avec  quelle  énergie  la  religion  s’empare  de  la  volonté  de  l’enfant, 
en  lui  présentant  le  devoir  sous  forme  de  commandement,  en 
enchaînant  par  un  lien  moral  sans  doute,  mais  puissant,  mais 
souvent  irrésistible,  sa  volonté  à la  volonté  de  Dieu. 

Vous  ne  paraissez  pas  craindre  ici  d’être  désarmés  ni  d’avoir  la 
moindre  infériorité  vis-à-vis  de  la  religion.  Vous  rappelez  à vos 
maîtres,  dans  vos  programmes  officiels,  que  « l’éducation  n’a  pas 
pour  but  de  faire  savoir^  mais  de  faire  vouloir  »,  qu’elle  est,  surtout  à 
Fécole  primaire,  beaucoup  moins  une  science  que  a l’art  d’incliner 
îa  volonté  libre  vers  le  bien.  » Vous  vous  oubliez  même  jusqu’à 
prescrire  à l’instituteur  d’être  « impératifs  ».  J’aime  à recueillir  ce 
mot  de  votre  bouche.  Ah!  vous  voulez  que  votre  pédagogue  soit 
impératif;  mais  de  quel  droit  et  au  nom  de  qui?  Pour  commander 
il  faut  avoir  quelque  autorité.  Je  comprends  que  le  maître  chrétien, 
sachant,  avec  Bossuet,  que  « le  bien  croire  est  le  fondement  du  bien 
faire  »,  commande  à l’enfant  au  nom  de  Dieu;  mais  vous,  vous 
écartez  Dieu.  Après  avoir  ainsi  supprimé  le  législateur  suprême, 

^ Des  Lois,  liv.  I. 

2 U éducation  progressive,  t.  II,  p.  74. 

® Voy.  les  programmes  annexés  à l’arrêté  du  27  juillet  1882. 
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tomberiez-vous  par  hasard  dans  l’inconséquence  de  légiférer  à sa 
place,  de  venir  trancher  les  questions  du  juste  et  de  l’injuste  jusque 
dans  le  domaine  sacré  de  la  conscience? 

La  vérité,  c’est  que,  Dieu  une  fois  écarté,  l’enfant  n’est  lié  que 
par  lui-même  et  n’a  à obéir  qu’à  lui-même.  La  loi  morale  qui,  dans 
l’éducation  chrétienne,  se  présentait  à lui  sous  forme  de  comman- 
dement, n’est  plus  qu’un  jugement  de  sa  raison  décidant  souverai- 
nement s’il  est  obligé  ou  s’il  ne  l’est  pas.  C’est  assez,  me  direz-vous; 
je  vous  réponds  que  c’est  trop  peu,  et  je  demande  à tous  ceux  qui 
ont  quelque  expérience  du  cœur  humain,  si  c’est  avec  de  pareilles 
théories  qu’on  peut  entraîner  la  volonté  vers  le  bien,  non  seulement 
dans  l’enfance,  mais  dans  n’importe  quel  âge.  Gomment!  voilà  un 
enfant  à peine  sorti  des  premières  impressions  des  sens.  Son  intel- 
ligence est  encore  peu  développée;  il  est  dominé  par  la  sensibilité. 
Habitué  à ne  concevoir  que  des  images,  il  sait  à peine  lire  dans  les 
replis  de  sa  conscience.  Pendant  que  la  raison  a tant  de  peine  à se 
faire  entendre,  les  mauvais  penchants  lui  tiennent  un  langage  qu’il 
comprend  sans  la  moindre  initiation.  Voyez~le  : il  est  entêté,  pares- 
seux, gourmand,  boudeur,  menteur;  il  est  pire  peut-être,  car  Forage 
de  toutes  les  passions  a commencé  à gronder  dans  son  cœur.  Gom- 
ment arrêter  ce  torrent  prêt  à déborder?  Je  vois  d’ici  votre  secret. 
Votre  instituteur  fera  appel  à la  raison  de  l’enfant,  il  l’invitera 
fréquemment  à des  voyages  psychologiques  au  fond  de  son  âme. 
Vous  ne  voyez  donc  pas  la  stérilité  de  cette  hygiène  morale?  Etes- 
vous  dupe  ou  complice?  Vous  apportez  une  thèse  là  où  il  fallait  une 
force,  une  dissertation  là  où  il  fallait  un  commandement.  Vous 
opposez  aux  défaillances  d’une  volonté  qui  s’abandonne  une  belle 
tirade  sur  le  devoir,  alors  que,  pour  la  faire  agir,  il  fallait  l’en- 
traîner dans  l’orbite  d’une  volonté  supérieure.  On  vous  recom- 
mande de  faire  vouloir  plutôt  que  de  faire  savoir  : vous  faites  tout 
le  contraire.  Votre  élève  sait  peut-être,  mais,  à coup  sûr,  il  ne  veut 
pas.  Vous  lui  dites  : Voilà  ce  que  la  raison  vous  commande.  Gette 
constatation  ne  l’émeut  guère,  car  la  passion,  elle  aussi,  commande, 
et,  n’en  déplaise  au  poète,  les  accommodements  avec  la  raison  sont 
encore  plus  faciles  qu’avec  le  ciel.  Ge  qu’il  fallait  apporter  ici,  ce 
sont  les  ordres  de  Dieu;  car  Dieu  n’est  pas  aussi  facile  à circon- 
venir que  la  raison  individuelle,  et,  quand  il  dit  : Je  veux,  la  volonté 
humaine  est  habituée  à compter  avec  cette  volonté  suprême.  Voilà 
où  il  fallait  placer  « l’impératif  » dont  parlent  vos  programmes  et 
non  dans  la  raison.  Du  reste,  avec  vos  doctrines  de  l’évolution, 
l’impératif  de  la  raison,  X impératif  catégorique  de  Kant,  se  dérobe 
à son  tour.  En  ellet,  là  où  l’homme  évolue  vers  un  perpétuel  de- 
venir, comment  formuler  une  règle  absolue,  des  principes  certains, 
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une  doctrine  définie,  rien,  en  un  mot,  d’impératif  ou  de  catégorique? 

L’impératif  vous  manque  donc,  la  volonté  n’est  pas  saisie  par  le 
commandement.  Aucune  force  supérieure  ne  la  met  en  branle,  et 
ce  qui  achève  de  tout  perdre,  c’est  que  la  mollesse  de  son  action 
au  début  est  encore  augmentée  par  l’incertitude  de  la  fin  à atteindre, 
par  l’ignorance  de  la  récompense  ou  du  châtiment  qui  attendent  la 
vertu  ou  le  vice.  Votre  loi  morale,  qui  est  sans  ressort  au  point  de 
départ,  manque  de  stimulant  dans  le  cours  de  l’exécution  et  n’a  pas 
de  sanction  au  point  d’arrivée.  Dans  ces  conditions,  comment  voulez- 
vous  entraîner  la  volonté  et  lui  conserver  ensuite  son  mouvement 
d’impulsion?  Vous  défendez  expressément  à finstituteur,  dans  vos 
circulaires  L de  rechercher  « les  principes,  les  origines  et  les  fins 
dernières  de  la  morale  ».  C’est  dire  que,  après  avoir  supprimé  Dieu, 
vous  supprimez,  par  une  conséquence  nécessaire,  la  vie  future, 
l’immortalité  de  l’âme,  et,  par  suite,  l’espérance  ou  la  crainte  qui 
sont  de  si  puissants  mobiles  des  actions  humaines.  Nous  avons  vu, 
dans  l’éducation  religieuse,  l’efficacité  de  ces  motifs;  nous  avons 
montré  comment  la  pensée  du  ciel  et  de  l’enfer,  en  présentant  à 
l’enfant  une  image  saisissante  de  la  récompense  ou  du  châtiment 
qui  l’attendent  selon  qu’il  fait  le  bien  ou  le  mal,  exercent  d’ordinaire 
sur  ses  déterminations  une  influence  décisive.  Aucun  homme  de 
sens  rassis  n’oserait  la  contester. 

N’est-ce  pas  l’évidence  de  cette  vérité  qui,  en  1850,  inspirait  à 
Victor  Hugo  ces  paroles  éloquentes  : « L’enseignement  religieux, 
disait-il  en  pleine  Assemblée  nationale  est,  selon  moi,  plus  néces- 
saire aujourd’hui  qu’il  ne  fa  jamais  été...  Je  veux  donc  sincèrement, 
je  dis  plus,  je  veux  ardemment  l’enseignement  religieux.  » Qu’est-ce 
qui  poussait  Victor  Hugo  à rendre  ainsi  hommage  à l’éducation 
religieuse?  C’est  la  conviction  qu’il  faut  à l’enfant  et  à l’homme 
d’immortelles  espérances  : « Plus  l’homme  grandit,  disait-il,  plus 
il  doit  croire.  Il  y a un  malheur  dans  notre  temps,  je  dirai  presque 
il  n’y  a qu’un  malheur  : c’est  une  certaine  tendance  à tout  mettre 
dans  cette  vie.  En  demandant  à l’homme  pour  fin  et  pour  but  la 
vie  terrestre,  la  vie  matérielle,  on  aggrave  toutes  les  misères  par  la 
négation  qui  est  au  bout;  on  ajoute  à l’accablement  des  malheu- 
reux, le  poids  insupportable  du  néant,  et  de  ce  qui  n’est  que  la 
souffrance,  c’est-à-dire  une  loi  de  Dieu,  on  fait  le  désespoir.  De  là 
de  profondes  convulsions  sociales.  Certes,  je  désire  améliorer,  dans 
cette  vie,  le  sort  matériel  de  ceux  qui  souffrent  ; mais  je  n’oublie 
pas  que  la  première  des  améliorations,  c’est  de  leur  donner  l’espé- 

LCirculaire  du  17  novembre  1883,  adressée  par  M.  Ferry  aux  instituteurs. 

2 Le  15  janvier  1850. 
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rance.  Combien  s’amoindrissent  de  misères  bornées,  limitées,  finies, 
après  tout,  quand  il  s’y  mêle  une  espérance  infinie.  Ce  qui  allège 
la  souffrance,  ce  qui  sanctifie  le  travail,  ce  qui  fait  l’homme  bon, 
fort,  sage,  patient,  bienveillant,  juste,  à la  fois  humble  et  grand, 
digne  de  l’intelligence,  digne  de  la  liberté,  c’est  d’avoir  devant  soi 
la  perpétuelle  vision  d’un  monde  meilleur  rayonnant  à travers  les 
ténèbres  de  cette  vie.  Quant  à moi,  j’y  crois  profondément,  à ce 
monde  meilleur,  et  je  le  déclare  ici,  c’est  la  suprême  certitude  de 
ma  raison  comme  c^est  la  suprême  joie  de  mon  âme.  » Il  fallait 
citer  ces  admirables  paroles  pour  montrer  à quelle  mutilation  de 
l’âme  on  se  porte  de  nos  jours  en  fermant  à l’enfance  les  portes  du 
ciel.  Cette  suprême  certitude  de  la  raison,  cette  suprême  joie  du 
cœur  que  Victor  Hugo  éprouvait  en  1850  et  qu’il  voulait  commu- 
niquer à la  jeunesse  par  l’enseignement  religieux,  sont  désormais 
interdites  aux  générations  nouvelles.  Que  va-t-on  mettre  à leur 
place?  Car,  enfin,  il  est  difficile  de  se  faire  prendre  pour  un  moraliste 
sérieux  si  on  ne  sait  indiquer  quelles  suites  on  compte  donner  à 
l’observation  ou  à la  violation  de  la  loi. 

Le  positivisme  contemporain  invoque  comme  principaux  motifs  et 
suprême  récompense  de  la  vertu  la  joie  de  travailler  au  bonheur 
commun  en  sacrifiant  son  bonheur  personnel,  les  sentiments 
sympathiques,  la  poursuite  de  l’idéal  % mot  qui  revient  sans  cesse 
dans  la  bouche  de  ceux  qui  ont  commencé  par  fermer  le  ciel,  le 
dévouement  à la  science,  la  religion  du  progrès,  etc.  Gardez- 
vous  de  sourire,  vous  trouveriez,  en  cherchant  bien,  le  même  gali- 
matias dans  le  programme  officiel  de  morale  en  exercice  dans  les 
écoles.  On  y demande  au  maître  de  faire  admirer  aux  élèves  la 
« majesté  de  la  loi  morale  »,  d’ouvrir  leur  âme  « au  sentiment 
d’admiration  pour  Tordre  universel  et  au  sentiment  religieux  en  leur 
faisant  contempler  quelque  grande  scène  de  la  nature  » . 

Verha  et  voces,  rêveries,  chimères,  maximes  sentimentales, 
tirades  humanitaires,  mots  creux  avec  lesquels  ont  compte  faire 
reculer  les  passions  et  l’effroyable  égoïsme  de  l’homme.  Est-ce  sur 
ce  fond  de  misère  qu’on  espère  bâtir  une  morale  vraiment  féconde? 
Pense-t-on  susciter  des  actes  de  vertu  avec  des  phrases?  A qui, 

^ « Ce  que  nous  devons  respecter  en  nous,  dit  un  manuel  qui  a pour 
auteur  un  député,  ce  n’est  pas  la  beauté,  la  richesse,  la  force,  ce  n’est 
même  pas  les  quelques  vertus  que  nous  avons  pu  acquérir,  non,  c’est 
surtout  ce  que  nous  devons  devenir,  le  germe  idéal  qui  est  déposé  en  nous, 
la  vocation  morale  à laquelle  nous  sommes  appelés.  » {Instruction  civile  et 
morale,  par  Jules  Steeg,  député  de  la  Gironde,  p.  47.) 

^ Voy.  ces  tliéories  creuses  longuement  réfutées  par  Mallock,  op.  cit.  et 
par  M.  Garo,  Littré  et  le  positivisme  (les  cent  dernières  pages). 

25  FÉVRIER  1880. 
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ayant  la  moindre  expérience  du  cœur  humain,  fera-t-on  croire  qu’on 
puisse  amener  un  enfant,  un  jeune  homme,  à renoncer  à ses  pen- 
chants, à ses  plaisirs,  aux  satisfactions  présentes,  à ses  inclinations 
les  plus  invincibles,  sans  lui  donner  un  appui,  une  force  de  résis- 
tance contre  lui-même,  hors  de  lui-même,  dans  la  volonté  de  Dieu, 
dans  la  pensée  des  récompenses  et  des  châtiments  qui  seront  la 
conséquence  de  sa  conduite?  Quand  on  voit  combien  la  religion, 
qui  charge  la  vertu  de  tant  de  couronnes  et  le  vice  de  tant  de 
peines,  qui  pèse  sur  les  déterminations  de  l’homme  de  tout  le  poids 
des  perspectives  éternelles,  qui,  selon  le  mot  de  Portalis,  donne 
« un  ressort  prodigieux  à l’âme  »,  a cependant  des  difficultés  à 
entraîner  la  volonté  dans  la  voie  des  résolutions  généreuses,  il  est 
facile  de  mesurer  l’inanité  des  sanctions  qu’on  nous  propose. 

Les  anciens  l’avaient  compris.  Législateurs,  philosophes,  poètes, 
s’accordaient  à reconnaître  une  justice  à venir.  On  vit,  il  est  vrai, 
en  pleine  civilisation,  César  faire  au  sénat  une  profession  d’athéisme, 
Virgile  railler  en  passant  les  terreurs  de  l’Achéron;  mais  il  faut 
plutôt  chercher  la  pensée  de  l’antiquité  dans  un  autre  vers  où  le 
même  poète  déclare  que  les  méchants  ne  sauraient  braver  le 
courroux  des  dieux  : 

Discüe  justitiam  moniti  et  non  temnere  divos. 

En  dehors  de  cette  justice  divine,  quelle  sanction  vraiment 
efficace  présenterez-vous  à l’enfant,  au  jeune  homme,  appelés  aux 
combats  de  la  vertu?  Est-ce  la  sanction  naturelle,  la  sanction, 
légale  ^ la  sanction  de  l’opinion  publique?  Nous  n’avons  même  pas 
à discuter  ici  leur  insuffisance.  Reste,  il  est  vrai,  la  sanction  inté- 
rieure, le  remords. 

Mais  qu’est  le  remords  sans  la  responsabilité  envers  Dieu? 
Théoriquement,  il  est  possible;  pratiquement,  il  est  étouffé  avant 
de  naître.  Comme  tout  se  passe  ici  dans  f intérieur  de  l’âme, 

^ Certains  manuels  menacent  les  enfants  de  la  sanclion  légale.  Pierre 
Laloi  [Première  année  d’instruction  morale  et  civique)  place  au-dessous  de 
l’énoncé  de  chaque  devoir  l’article  du  Gode  pénal  qui  punit  l’infraction. 
Ainsi  le  précepte  d’aimer  et  de  respecter  ses  parents  est  corroboré  par  la 
note  suivante  : « Loi  : Un  père  a le  droit,  lorsque  son  enfant  a commis 
une  faute  grave  (vol,  coups  et  blessures  à ses  parents,  faux  en  écriture,, 
débauche),  de  le  faire  arrêter  et  emprisonner  pour  une  durée  de  six  mois.  » 
Par  contre  Gréville,  dans  son  manuel  destiné  aux  jeunes  filles  (p.  7} 
ne  veut  leur  donner  d’autre  stimulant  au  bien  que  l’affection  et  l’amour. 
« Parfois,  dit-elle,  on  est  si  violemment  tenté  de  mal  faire,  que  l’idée  du 
devoir  ne  suffirait  pas  pour  nous  retenir,  si  l’on  ne  pensait  pas  aussi  que,  en 
manquant  à son  devoir,  on  affligera  ceux  qu’on  aime.  » 
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dans  le  secret  du  cœur,  la  faute  qui  n’a  pas  d’autre  témoin  que 
la  conscience  ne  tarde  pas  à être  oubliée.  Le  seul  moyen  d’en 
perpétuer  le  souvenir  douloureux,  c’était  de  placer,  à côté  ou  au- 
dessus  de  ce  témoin  intérieur,  le  témoin  universel  et  invisible  qui 
sait  tout,  qui  voit  tout  et  qui  se  souvient.  Le  remords  étant  la  voix 
de  la  conscience  accusatrice,  supprimer  la  voix  du  Dieu  accusateur, 
c’est  enlever  à cette  conscience  même  le  courage  et  peut-être  le 
désir  de  se  faire  entendre.  Car,  enfin,  le  remords  est  un  cri  de 
défaite;  c est  la  loi  morale  violée  qui  pousse  des  gémissements  et 
trouble  la  paix  intérieure  par  l’amertume  de  sa  plainte.  Ce  qui  fait 
la  force  terrible  de  cette  objurgation  intime,  c’est  d’être  appuyée  du 
dehors  par  quelqu’un  qui  s’appelle  Dieu  et  qui  a promis  de  venger 
sa  volonté  outragée.  Supprimez  Dieu,  le  remords  est  sans  aiguillon; 
que  dis-je?  il  est  presque  sans  voix.  Montaigne  a beau  dire,  avec 
une  admirable  énergie,  que  « la  malice  s’empoisonne  de  son  propre 
venin  »,  que  « le  vice  laisse  comme  un  ulcère  en  la  chair,  une 
repentance  en  l’âme  qui  toujours  s’égratigne  et  s’ensanglante  elle- 
même  ))  : le  remords,  étant  le  cri  du  devoir  méconnu,  présuppose 
toujours  une  lutte  intérieure  entre  les  puissances  du  mal  et  les 
puissances  du  bien,  lutte  dans  laquelle  ces  dernières  ont  succombé. 
Si  Dieu  n’est  plus  là  pour  demander  des  comptes,  la  conscience, 
ne  pouvant  pas  s’appuyer  sur  lui,  renoncera  à apporter  dans  l’âme 
ces  déchirements  intimes  qui  sont  ou  la  condition  de  la  victoire  ou 
îa  conséquence  de  la  défaite  dans  tous  les  combats  pour  la  vertu. 
La  paix  se  fera  entre  ces  deux  ennemis  qui  s’appellent  la  passion  et 
ie  devoir  par  le  tranquille  sacrifice  du  devoir  à la  passion.  Tout  ici 
se  passera  en  famille.  Si  la  conscience  ne  devient  pas  tout  à fait 
complice,  elle  jouera  le  rôle  de  témoin  muet,  et,  si  le  souvenir  de 
ses  vieilles  attributions  lui  donne  par  moments  quelques  velléités 
de  résistance,  le  peu  de  cas  qu’on  fera  de  ses  remontrances  ne 
tardera  pas  à lui  apprendre  que  tout  remords,  et  par  suite  tout  sens 
moral,  sont  éteints  dans  cette  âme. 

On  voit  maintenant  l’impossibilité  de  trouver  une  sanction  vrai- 
ment efficace  de  la  loi  morale  en  dehors  de  Dieu.  Dans  ces  con- 
ditions, la  volonté,  peu  entraînée  au  début  vers  le  devoir  par  une  loi 
dont  il  lui  est  interdit  de  rechercher  l’auteur,  n’a  pas  même  comme 
stimulant  dans  son  accomplissement  la  perspective  de  la  récom- 
pense ou  de  la  peine  qui  seront  la  conséquence  de  ses  actes.  Faut-il 
s étonner,  dès  lors,  que  cette  volonté,  laissée  sans  boussole  et  sans 
appui,  s’abandonne  elle-même  et  n’ait  plus  assez  de  force  pour  les 
viriles  résolutions,  pour  les  durs  combats  de  la  vertu?  A l’affai- 
blissement des  forces  directrices  a correspondu  un  affaiblissement 
parallèle  dans  les  forces  motrices.  De  là  le  développement  con- 


648 


LES  DEUX  MAITRES  DE  L’ENFANCE 


tagieux  de  ce  qu’on  a si  bien  nommé  « la  maladie  de  la  volonté  » * ; 
de  là  l’énervement  des  caractères  : car,  ici  tout  se  tient.  Pour  agir 
avec  cette  fermeté,  cette  persévérance  dans  le  malheur  comme 
dans  le  succès,  cette  unique  préoccupation  du  devoir,  cette  recti- 
tude inébranlable  de  jugement  et  de  conduite  qui  constitue  le 
caractère,  il  faut  un  point  d’appui,  et  je  vous  défie  de  le  trouver  en 
dehors  de  Dieu. 


VII 

Les  fauteurs  de  la  morale  laïque  nous  ont  parus  désarmés  quand 
il  s^agit  de  former  l’esprit,  la  conscience,  la  volonté  de  l’enfant. 
Leur  impuissance  se  montre  d’une  façon  plus  éclatante  encore  dans 
l’éducation  du  cœur.  Ils  sentent,  il  est  vrai,  l’importance  de  parler 
à cette  faculté.  Ils  ne  croient  pas,  avec  Kant,  qu’il  faille  écarter  le 
sentiment  et  l’amour  de  la  pratique  de  la  vertu.  11  est  question,  dans 
les  programmes  officiels,  de  « l’intensité  du  sentiment,  de  la 
vivacité  des  impressions  » à communiquer  à l’élève.  « On  demande 
à l’instituteur...  de  toucher  son  cœur  »,  de  « développer  dans 
l’homme  un  cœur,  une  intelligence,  une  conscience  ».  L’éducation 
morale  qu’on  attend  de  lui  « émeut  plus  quelle  ne  démontre; 
devant  agir  sur  l’être  sensible,  elle  procède  plus  du  cœur  que  du  rai- 
sonnement. » Voilà  certes  dans  ce  langage  du  législateur,  dans  ces 
recommandations  officielles,  un  éclatant  témoignage  rendu  au  rôle 
du  cœur  dans  la  formation  de  l’enfance. 

Les  organisateurs  de  la  nouvelle  morale  ont  raison,  toute  éduca- 
tion qui  n’a  pas  réussi  à s’emparer  du  cœur  est  une  éducation 
tronquée  et  stérile.  C’est  le  cœur  qui  anime  les  germes  de  bien, 
déposés  dans  l’âme.  De  même,  que  dans  l’ordre  physique,  c’est  de 
lui  que  part,  c’est  à lui  qu’aboutit  par  un  flux  et  un  reflux  incessant, 
le  sang  qui  circule  dans  les  veines  et  donne  la  vie  au  corps;  de 
même,  dans  l’ordre  moral,  c’est  de  lui  que  jaillit  la  sève  fécondante 
qui  active,  qui  développe  toutes  les  nobles  pensées,  tous  les  beaux 
sentiments,  toutes  les  résolutions  généreuses.  Le  pain  que  nous 
mangeons  a besoin  de  se  changer,  dans  les  organes  de  la  nutrition, 
en  chair  et  en  sang,  pour  apporter  soit  un  entretien,  soit  un  accrois- 
sement de  forces  à notre  vie  physique.  Le  cœur  est  l’organe  qui 
transforme  en  quelque  sorte  tous  les  éléments  de  la  vie  morale. 
La  loi,  la  règle  qui,  en  se  présentant  directement  à l’esprit,  à la 
la  conscience  y arriveraient  froides  et  glacées,  se  réchauffent  en 
traversant  le  cœur  et  puisent  dans  cette  atmosphère  je  ne  sais  quelle 

^ Voy.  les  Questions  vitales,  par  M.  Léon  Lefébure  (introduction),  où  cette 
considération  est  développée  avec  force. 
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chaleur  communicative,  je  ne  sais  quelle  force  d’impulsion  qui  leur 
donne  prise  sur  l’âme.  On  peut  le  dire,  tout  précepte  qui  ne  passe 
pas  par  le  cœur  est  frappé  d’impuissance.  C’est  le  cœur  qui,  dans 
l’œuvre  de  l’éducation  où  toutes  les  facultés  morales  doivent  être 
remuées  à la  fois,  est  le  foyer  intense  qui  entretient  le  mouvement  et 
fait  circuler  la  vie  dans  toutes  les  parties  de  l’être. 

Voilà  le  rôle  du  cœur,  et  vous  savez  qu’il  est  grand,  puisque  vous 
voulez  le  prendre  pour  moteur  de  votre  morale  laïque.  Mais  je  ne 
vois  pas  bien  comment  vous  pourrez  vous  emparer  de  lui,  comment 
vous  pourrez  le  « toucher  )),  lui  communiquer  cette  a intensité  de 
sentiment  »,  cette  « vivacité  d’impression  » dont  parlent  vos  pro- 
grammes. Vous  demandez  à votre  instituteur  de  parler  au  cœur, 
mais  le  peut-il?  Porter  l’enfant  au  bien  par  le  cœur,  c’est  lui  faire 
aimer  le  bien  ; pour  faire  aimer  le  bien,  il  faut  le  rendre  aimable.  Où 
sont  les  attractions,  où  sont  les  charmes  du  bien  que  vous  lui  pro- 
posez? Je  regarde,  je  lis  vos  théories,  j’étudie  votre  morale  et  je  vois 
que  vous  voulez  que  l’enfant  s’éprenne  d’une  abstraction.  Il  fallait 
ici  une  réalité  vivante  dont  la  présence  ou  la  pensée  fit  battre  son 
cœur,  et  vous  ne  présentez  à ses  hommages  qu’un  jugement  de  la 
raison.  C’est  trop  peu,  c’est  se  moquer  de  lui.  Vous  pensez  le  faire 
tressaillir  aux  seuls  mots  de  devoir^  de  loi  morale.  Encore  si  vous 
en  parliez  avec  la  chaleur  communicative  de  Kant  ou  des  stoïciens; 
mais  vous  n’avez  pas  de  convictions,  vous  n’avez  pas  de  doctrines. 
Il  fait  froid  et  il  fait  sombre  dans  votre  école,  parce  que  vous  en 
fermez  la  porte  à celui-là  seul  qui  pourrait  la  réchauffer  et  l’éclairer, 
car  il  est  lumière  et  chaleur;  parce  qu’ayant  écarté  le  Dieu  per- 
sonnel, le  Dieu  législateur,  vous  ne  savez  en  qui  incarner,  en  qui 
faire  vivre,  et  par  suite  en  qui  faire  aimer  le  devoir. 

Nous  l’avons  dit,  le  seul  moyen  d’intéresser  le  cœur  à la  loi 
morale,  c’est  de  corriger  ce  quelle  a de  trop  abstrait  en  l’identifiant, 
s’il  est  possible,  avec  un  être  qui  ait  réalisé  l’idéal  de  toute  beauté, 
de  toute  sainteté  et  de  toute  justice.  La  philosophie  spiritualiste, 
qui  admet  le  suprême  législateur,  qui  place  en  Dieu  l’objectivité  de 
tout  bien,  a cependant  beaucoup  de  difficultés  pour  arriver  au  cœur. 
Elle  parle  d’adoration,  de  respect,  de  confiance,  de  reconnaissance 
dus  à Dieu  par  la  créature  ; elle  se  hasarde  même  à prononcer  le 
mot  sacré  d’amour,  mais  elle  a bien  de  la  peine  à éveiller  dans  le 
cœur  de  l’homme  un  pareil  sentiment  envers  la  Divinité.  La  philo- 
sophie, se  refusant  à admettre  des  rapports  positifs,  personnels 
entre  le  Créateur  et  la  créature,  écartant  la  prière,  supprimant  cet 
échange  de  grâces  demandées  et  de  faveurs  obtenues  qui  entretien- 
nent comme  une  correspondance  incessante  entre  le  ciel  et  la  terre, 
la  philosophie  s’interdit  en  quelque  sorte  la  possibilité  de  faire  battre 
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le  cœur  de  l’homme  contre  le  cœur  de  Dieu.  C’est  là  ce  qui  faisait 
dire  à Rivarol  : a Le  vice  radical  de  la  philosophie,  c’est  de  ne  pouvoir 
parler  au  cœur...  La  religion  la  plus  mal  conçue  est  infiniment  plus 
conforme  à la  nature  humaine  en  général  que  la  philosophie,  parce 
qu’elle  ne  dii  pas  à l’homme  d’aimer  Dieu  de  tout  son  esprit,  mais  de 
tout  son  cœur.  Elle  nous  prend  par  ce  côté  sensible  et  vaste,  qui  est 
à peu  près  le  même  dans  tous  les  individus,  et  non  pas  le  côté  rai- 
sonneur, inégal  et  borné  qu’on  appelle  esprit  L » 

ici  la  difficulté  a grandi  depuis  Divarol,  car  Dieu  lui-même  est 
ébranlé  sur  sa  base.  Vous  le  maintenez,  il  est  vrai,  dans  vos  pro- 
grammes, tout  en  le  supprimant  dans  vos  lois.  Mais,  si  vous  parlez 
« de  respect,  de  vénération  » envers  Dieu,  a d’obéissance  » à ses 
lois,  vous  n’allez  pas  jusqu’à  demander  à l’enfant  de  l’aimer  en  lui 
donnant  son  cœur. 

Ce  que  vous  n’osez,  ce  que  du  reste  vous  ne  pouvez  pas  faire, 
l’Eglise  le  réalise  avec  un  succès  incomparable.  Le  grand  triomphe 
de  l’éducation  chrétienne,  c’est  d’incarner  la  loi  morale  dans  un  Dieu, 
dans  un  Dieu  fait  homme,  dans  un  Dieu  adoré,  aimé  de  toute  géné- 
ration et  de  tout  âge.  Nous  avons  assisté  à cette  initiation  du  cœur 
de  l’enfant  à l’amour  de  Dieu,  et  par  l’amour  de  Dieu  à l’amour  du 
devoir.  Nous  avons  suivi  la  naissance,  les  progrès  de  ce  sentiment 
qui  apporte  dans  une  jeune  âme  le  désir  de  la  vertu,  l’horreur  du  mal, 
le  regret  du  péché,  une  force  d’ascension  constante  vers  le  bien 
jusqu’au  plein  épanouissement  de  toutes  les  facultés  morales,  sous 
le  soleil  de  la  première  communion.  Avec  l’amour  de  Dieu,  avec 
l’amour  de  Jésus-Christ,  nous  avons  remué  une  âme  d’enfant  à des 
profondeurs  inconnues,  nous  lui  avons  inspiré  des  résolutions  qu’on 
lî’aurait  pas  crues  de  cet  âge,  nous  y avons  soulevé  et  soutenu  des' 
luttes  qui  ont  été  autant  de  victoires  du  devoir,  nous  y avons  suscité 
des  repentirs  qui  se  sont  traduits  par  des  larmes,  nous  y avons 
excité  des  émotions  intimes,  des  élans  vers  Dieu  et  vers  la  vertu, 
des  joies  morales,  des  enivrements  spirituels,  qui  ont  gravé  dans  son 
esprit  le  souvenir  de  la  première  communion  en  traits  ineffaçables. 

Vous  n’avez  rien  de  pareil  à offrir  à l’enfant.  Vous  parlez,  il  est 
vrai,  de  frapper  son  cœur,  de  « l’initier  aux  émotions  morales  »; 
mais,  en  lisant  vos  programmes,  je  trouve  que  toutes  ces  émotions 
consistent  à éveiller  dans  son  esprit  a l’idée  de  la  cause  première  et 
de  l’Etre  parfait  »,  à l’élever  « au  sentiment  de  l’admiration  pour 
Fordre  universel,  et  au  sentiment  religieux  en  lui  faisant  contempler 
quelques  grandes  scènes  de  la  nature.  » Tout  cela  est  vague,  vide, 

^ Rivarol,  Discours  préliminaire  du  nouveau  dietionnaire  de  la  langue  fran- 
mise,  1797. 
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naïf.  L’enfant,  dont  le  sens  poétique  est  encore  peu  développé,  ne 
comprend  guère  le  langage  de  la  nature,  et  le  comprendrait-il,  cette 
voix  de  l’univers  ne  ferait  que  peu  d’impression  sur  son  âme.  La 
vérité,  c’est  qu’en  séparant  la  loi  du  législateur,  la  vertu  de  celui 
qui  en  est  la  source,  la  réalisation  suprême  et  l’éternel  inspirateur, 
vous  avez  enlevé  au  bien  toute  sa  force  d’expansion,  « De  même 
que  les  feuilles,  a dit  Sénèque,  ne  peuvent  pas  pousser  par  elles- 
mêmes,  et  qu’il  leur  faut  une  branche  où  elles  soient  attachées, 
d’où  elles  reçoivent  la  sève,  de  même  les  préceptes  isolés  restent 
sans  force  ; ils  veulent  être  greffés  sur  un  système  L » 

Tandis  que  vos  règles  de  morale,  sans  coordination,  sans  point 
d’attache,  sont  ainsi  emportées  à tout  vent  de  doctrine,  la  religion 
dit  à ses  enfants,  par  la  bouche  du  Dieu  fait  homme,  source  de  toute 
vertu  et  de  toute  beauté  morale  : Je  suis  la  tige,  vous  êtes  les 
branches,  ego  sum  vitis^  vos  palmites.  La  sève  qui  part  du  tronc 
circule  ainsi  dans  toutes  les  ramifications  de  l’arbre  et  porte  jusqu’aux 
feuilles  la  vie  qui  est  au  centre.  Par  lui  tout  est  animé,  parce  que  le 
foyer  est  placé  dans  le  cœur  de  Dieu  contre  lequel  vient  battre  le 
cœur  de  l’homme.  Le  triomphe  du  christianisme,  c’est  d’appeler  ainsi 
le  cœur  au  secours  de  la  volonté,  c’est  de  tremper,  de  transfigurer 
par  l’amour  toutes  les  facultés  morales.  Nous  pouvons  maintenant, 
empruntant  à Necker  quelques  traits  du  tableau  qu’il  traçait  en  1788, 
mesurer  toute  la  supériorité  de  cette  éducation  religieuse  qui  ren- 
force l’obligation  morale  de  l’autorité  même  de  Dieu,  qui  rend  la 
Divinité  présente  aux  délibérations  les  plus  secrètes  de  la  conscience^ 
et  pèse  sur  ses  déterminations  par  la  perspective  des  châtiments  et 
des  récompenses  à venir,  qui  pénètre  au  plus  intime  de  l’âme, 
assiste  à ses  agitations,  observe  les  intentions,  les  projets,  les 
repentirs,  saisit  l’imagination,  émeut  la  sensibilité,  qui,  menant 
enfin  au  combat  toutes  les  énergies  qu’il  y a en  nous  pour  le  bien, 
assure  le  triomphe  du  devoir  contre  les  passions  et  sème,  dès 
l’enfance,  des  vertus  qui  peuvent  résister  à tous  les  orages  de  la  vie. 

L’abbé  A.  Sigard, 

Vicaire  à Saint-Philippe  du  Roule» 

La  fin  prochainement. 


^ Senèque,  lettre  XGV. 
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De  tous  les  pays  d’Europe,  déchus  de  leur  antique  gloire,  mais 
ne  laissant  pas  de  tenir  encore  une  place  importante  dans  le  jeu 
compliqué  des  intérêts  qui  divisent  le  vieux  monde,  aucun  ne 
saurait  disputer  à l’Espagne  le  singulier  privilège  d’un  plus  éton- 
nant contraste  entre  sa  renommée  historique  et  l’oubli  où  est  tombé 
tout  ce  qui  touche  à la  vie  intime  de  son  peuple.  J’ai  tort  toutefois 
de  parler  d’oubli,  le  mot  ne  serait  juste  que  pour  les  hommes  qui, 
à Madrid,  exercent  leurs  talents  sur  les  tréteaux  parlementaires. 
L’étranger  n’oublie  pas  l’Espagne,  il  se  contente  de  ne  la  pas  con- 
naître. Depuis  que  le  progrès  a supprimé  les  distances  aussi  bien 
que  les  secrets  d’État;  depuis  que  le  télégraphe  transmet  complai- 
samment d’une  capitale  à Eautre  les  superbes  récits  des  reporters^ 
les  surprenantes  conversations  des  intervievoers^  les  sagaces  re- 
marques de  tous  les  commis-voyageurs  en  politique;  depuis  que, 
par  un  tacite  accord,  les  peuples  qui,  comme  on  le  sait,  aspirent  à 
vivre  en  frères,  ont  créé,  pour  leur  bonheur,  ou  tout  au  moins  pour 
leur  distraction,  la  société  universelle  du  cancan  international, 
l’omniscience  est  devenue  le  refuge  protecteur  de  toutes  les  igno- 
rances, et  l’on  ne  peut,  en  vérité,  plus  rien  oublier,  car  il  faudrait 
avoir  appris  quelque  chose. 

De  récents  inciflents  diplomatiques,  et  plus  encore  le  coup  fou- 
droyant qui  a frappé  son  jeune  roi,  ont  pourtant  appelé  sur 
l’Espagne  l’attention  du  public  européen.  La  géographie  y aura 
trouvé  ce  profit,  que  les  cercles  mondains  se  seront  occupés  des 
îles  Earolines  un  peu  négligées  depuis  leur  découverte.  D’autre 
part,  les  cérémonies  de  l’Escurial  auront  éveillé,  sans  doute,  les 
curiosités  de  la  vanité  humaine,  là  surtout  où  l’on  n"est  bon  pa- 
triote qu’à  la  condition  de  professer  le  plus  large  mépris  des  vanités 
royales.  Être  informé  par  le  menu  de  l’étiquette  usitée  pour  l’en- 
terrement d’un  monarque,  c’est  toujours  de  quoi  flatter  un  amour- 
propre  de  démocrate;  si  farouche  que  l’on  soit,  on  ne  dédaigne 
pas,  en  criant  : mort  aux  tyrans!  d’étudier  dans  son  journal  et  de 
révéler  ensuite  d’un  ton  d importance  les  usages  et  coutumes 
d’une  cour  en  deuil.  Mais  de  l’Espagne  elle-même,  de  son  état 
moral  et  matériel,  si  l’on  parle  beaucoup,  l’on  dit  peu  de  chose  et 
l’on  sait  encore  moins,  sans  qu’il  soit  nécessaire  d’avoir  l’excuse 
d’être  parfait  républicain  ou  simple  journaliste. 

Nul  n’ignore,  il  est  vrai,  les  grands  noms  d’Isabelle  et  de  Ferdi- 
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nand,  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II;  les  capitaines  fameux 
et  les  grands  écrivains,  les  poètes,  les  politiques,  les  héros  et 
les  saints,  qui  ont  illustré  les  glorieuses  annales  de  la  péninsule, 
sont  présents  aux  mémoires  cultivées;  mais  l’histoire  semble  une 
légende.  Il  suffit,  pense-t-on,  de  choisir  un  guide  à l’usage  de 
l’étranger,  pour  être  en  mesure  de  connaître  l’Espagne  moderne, 
si  bien  ensevelie  dans  ses  grandeurs  passées,  que  chacun  la  regarde 
volontiers  comme  une  de  ces  contrées  spécialement  destinées  à 
fournir  un  but  de  promenade  aux  oisifs  de  la  civilisation.  Parmi 
les  citadins,  réputés  intelligents,  des  principales  capitales  de  l’Eu- 
rope, et  en  particulier  de  Paris,  où  l’habitué  des  boulevards,  pro- 
nonçant sur  tous  les  peuples  les  arrêts  de  son  infaillible  sagesse, 
s’imagine  aisément  avoir  fait  le  tour  du  monde,  parce  qu’il  aura 
parcouru  les  itinéraires  de  quelque  agence  de  voyages,  en  est- il 
beaucoup  qui,  pour  juger  l’Espagne,  aient  porté  leurs  regards  au- 
delà  des  lignes  de  chemin  de  fer?  Les  plus  curieux  auront  conscien- 
cieusement visité  les  églises  et  les  musées,  les  théâtres  et  les  arènes, 
ou  encore  les  escuelas  de  bailes,  qui  leur  offrent  l’occasion  d’une 
facile  étude  de  mœurs.  Tous  savent  qu’on  peut  se  rendre  à Madrid, 
voire  même  à Séville  en  wagon-lit;  que  Barcelone  est  d’un  facile 
abord  et  s’est  habilement  transformée,  pour  donner  à ses  nouveaux 
quartiers  l’aspect  varié,  gracieux,  pittoresque  d’un  vaste  damier; 
que  Saragosse  ne  manifeste  plus  aucun  symptôme  de  la  fièvre  obsi- 
dionale  qui  fut  si  funeste  aux  soldats  de  Napoléon;  que  Cordoue 
chante,  dans  son  incomparable  mosquée,  l’hymne  d’un  long  sommeil  ; 
que  Cadix  et  Malaga  sont  d’agréables  et  voluptueux  séjours;  que 
Valence  est  un  délicieux  jardin;  que  Grenade  possède  un  superbe 
Alhambra  et  des  gitanos  authentiques;  que  l’ancienne  Bétique, 
enfin,  est  toujours  une  terre  promise,  où  se  mêle  à l’éclat  des  fleurs 
et  à l’or  des  blés  le  diamant  noir  des  prunelles  andalouses,  mais 
parfois  aussi  la  mano  negra  des  socialistes  du  cru.  Quelques-uns, 
les  plus  instruits,  seront  capables  de  détailler  les  merveilles  de 
ciselure,  de  sculpture,  d’architecture  gothique  et  mauresque,  qui 
sont  comme  les  muets  témoins  des  siècles  écoulés  ; plusieurs  même 
pourront  signaler  les  industries,  et  surtout  les  richesses  minérales, 
qui,  de  nos  jours,  ont  attiré  les  capitaux  de  l’étranger.  Quant  au 
peuple  espagnol,  quant  aux  conditions  de  son  existence,  qui  donc 
en  a souci?  La  décadence  est  certaine,  et  l’on  s’épargne  le  soin  de 
rechercher  si,  de  la  sphère  modeste  des  faits,  il  n’y  aurait  pas  à 
tirer  d’utiles  leçons  pour  les  admirateurs  des  inventions  contempo- 
raines dans  Fart  des  constitutions  politiques. 

On  m’objectera  sans  doute  que  le  tempérament  de  la  nation  est 
l’obstacle  à son  réveil  : l’Espagne,  direz- vous,  est  le  pays  des  gui- 
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tares  et  des  courses  de  taureaux,  des  cigarettes  et  du  puchero;  c’est 
assez  pour  expliquer  la  paresseuse  indifférence  dans  laquelle  ses 
forces  s’engourdissent.  Ajoutez  que  la  cuisine  y est  mauvaise; 
parlez  en  dégoûté  des  buffets  et  des  mendiants,  vous  aurez  fait  vos 
preuves  de  clairvoyant  observateur.  Prétendez- vous  à l’autorité  d’un 
critique  : vous  insinuerez  discrètement  que,  depuis  l’expulsion  des 
Maures  et  la  chasse  menée  jadis  contre  les  Juifs,  l’Espagne  marche 
à la  décrépitude;  votre  jugement  semblera  profond.  Mais  si,  suivant 
l’usage  de  quiconque  nourrit  des  sentiments  d’estime  envers  les 
Juifs  et  les  Maures,  vous  tenez  à paraître  convaincu  des  vertus  inhé- 
rentes à nos  institutions  modernes,  il  vous  faudra  bien  admirer  la 
perfection  donnée,  dans  la  patrie  du  Gid,  au  système  constitu- 
tionnel, et,  devant  les  séductions  d’un  régime  parlementaire  qui 
atteint  à l’idéal  artistique,  vous  serez  obligé  de  déclarer  que  l’Es- 
pagne vogue  à pleines  voiles  dans  les  eaux  du  progrès. 

En  viendrez-vous  à soupçonner  le  décor  de  Madrid  d’être  fait  de 
clinquant?  Votre  libéralisme,  soumis  à cette  dure  épreuve,  aura  la 
ressource  de  conclure  solennellement  que  les  superstitions  populaires 
sont  la  cause  de  tout  le  mal,  et  peut-être,  pour  demeurer  fidèle  à vos 
convictions,  proclamerez- vous  l’urgence  de  rappeler  les  Maures, 
qui,  du  reste,  vaudraient  encore  mieux  que  les  Juifs.  Ce  moyen  de 
salut  ne  serait  pas  inférieur,  je  l’avoue,  à celui  que  préconisent  certains 
esprits  fort  occupés  à trouver  le  secret  de  la  régénération  nationale 
clans  l’épanouissement  des  idées  et  des  principes  révolutionnaires. 

Le  règne  d’Alphonse  Xli,  bien  qu’une  terrible  succession  de 
calamités  l’ait  attristé  par  des  souffrances  peu  communes,  a été  une 
période  de  repos,  et  les  vaillantes  initiatives  de  ce  prince  auraient 
pu  produire,  avec  le  temps,  d’heureux  résultats.  Mais  sa  mort,  dont 
la  soudaineté  provoqua  partout  une  vive  et  sympathique  émotion, 
a suffi  pour  assombrir  de  nouveau  Fhorizon,  et  si  ce  jeune  roi  avait 
réussi  à rétablir  un  ordre  apparent,  à contenir  les  partis,  à rassurer 
les  intérêts,  à raffermir  l’esprit  public,  ce  fut  un  effet  de  son  action 
personnelle,  de  son  tact  intelligent,  du  crédit  qu’il  s’était  acquis,  au 
milieu  des  difficultés  d’un  système  politique  où  s’épuisait  toutefois 
sa  volonté  d’opérer  les  réformes  nécessaires.  Il  a laissé  son  peuple 
dépérissant  peu  à peu,  sous  la  mortelle  étreinte  d’un  régime  qui 
concentre  toute  l’activité  publique  dans  les  disputes  ou  les  intri- 
gues de  Madrid,  et  abandonne  les  provinces  à l’insouciance  résignée 
de  leurs  habitants. 

Nous  connaissons,  en  France,  les  inconvénients,  les  dangers  de 
la  prépondérance  excessive  donnée  au  cerveau  parisien;  mais  la 
facilité  des  communications,  qui  a favorisé  cet  excès,  établit  aussi 
le  contact  incessant  de  nos  départements  avec  la  capitale;  entre 
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celle-ci  et  ceux-là  un  mouvement  continuel,  souvent  mal  réglée 
détermine  néanmoins,  malgré  de  graves  accidents  de  congestion, 
une  certaine  circulation  du  sang  dans  les  veines  du  corps  social. 
En  Espagne,  il  n’en  est  pas  ainsi.  La  centralisation  politique  a eu 
soin  de  n’atténuer  ses  mauvais  effets  par  aucun  de  ses  avantages. 
Les  institutions  locales  sont  détruites  ou  amoindries,  et  l’adminis- 
tration, qui  devrait  les  suppléer,  ne  se  manifeste  que  par  les  titres 
distribués  à un  personnel  nombreux,  quoique  inoccupé.  Les  provinces 
pourraient  douter  qu’il  existe  un  gouvernement;  douées  d’un  ro- 
buste instinct  d’indépendance,  elles  ne  s’en  plaignent  pas;  mais 
n’ayant  plus  les  éléments  constitutifs  de  leur  autonomie,  et  gardant 
l’esprit  local,  qui  n’a  plus  à s’exercer,  elles  s’assoupissent  douce- 
ment dans  une  quiétude  un  peu  sombre,  avec  une  sorte  de  fata- 
lisme oriental.  Cependant  la  vie,  en  diverses  régions,  oppose  à cet 
engourdissement  le  vigoureux  contraste  de  ses  ardeurs  fécondes^ 
comme  pour  marquer  une  persistante  vitalité,  qui  semble  attendre 
la  sonnerie  d’un  réveil,  isolées  de  i\ladrid,  où  l’on  peut  sacrifier 
leurs  intérêts  sans  provoquer  un  murmure,  les  provinces  som- 
meillent. Le  corps  est  séparé  de  la  tête,  il  y gagne  d’avoir  conservé 
des  membres  encore  sains  et  robustes;  mais,  sur  plus  d’un  point, 
la  paralysie  les  rend  immobiles. 

Je  n’ai  point  la  prétention  de  faire  connaître  sous  tous  ses  aspects 
l’Espagne  véritable,  celle  que  ne  voit  pas  le  touriste,  et  qui,  par  ses 
perspectives  variées,  exigerait  une  longue  étude.  Extraire  quelques 
remarques  de  feuillets  épars,  réunis  sur  place,  pendant  plusieurs 
séjours  au  milieu  des  populations  rurales  et  urbaines  ; chercher  dans 
un  trait  de  mœurs,  dans  un  fait,  un  détail,  bons  pour  un  recueil 
d’anecdotes,  la  petite  mais  vive  lumière  qui  peut  éclairer  tout  à 
coup  les  parties  et  l’ensemble  du  tableau  ; noter  quelques  observa- 
tions d’une  portée  générale,  mais  d’ordre  secondaire,  propres  à 
éveiller  des  réflexions  plus  hautes,  dont  je  laisse  au  lecteur  le  soin 
d’épuiser  la  série  et  de  fixer  le  mérite  : telle  serait  mon  ambition, 
tel  est  du  moins  mon  désir.  Je  confesse  que  c’est  peu,  pour  mettre 
en  relief  le  phénomène  étrange  d’un  peuple  privé  de  tous  les  bien- 
faits de  la  civilisation  matérielle  par  le  développement  même  des 
institutions  réputées,  de  notre  temps,  comme  le  signe  certain  de 
la  civilisation  politique  la  plus  avancée. 

Lorsque,  il  y a deux  ans,  le  parti  conservateur  venait  de  ressaisir 
le  pouvoir,  son  chef  habile,  à bon  droit  entouré  d’un  prestige 
incontesté,  M.  Canovas,  dit,  un  jour,  à un  personnage  de  marque, 
qui  l’interrogeait  sur  l’avenir  : « Nous  avons  réussi  dans  l’œuvre 
politique,  il  nous  reste  à accomplir  une  œuvre  administrative.  )> 
C’était  la  parole  d’un  homme  d’État.  Après  avoir  décousu,  il  fallait 
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coudre,  besogne  dédaignée  jusqu’ici  par  les  divers  partis  appelés  à 
gouverner.  L’aiguille  qui  peut  coudre  est  malheureusement  aux 
mains  d’un  parlement,  et  celui-ci,  à l’exemple  de  la  plupart  des 
pa»  lement  connus,  aime  à la  promener  sur  une  toile  de  Pénélope. 

L’absence  totale  des  moindres  notions  d’ordre  administratif  est 
le  trait  caractéristique  du  gouvernement  espagnol,  pourvu  toutefois 
d’une  bureaucratie  très  complète.  Quelles  que  soient  les  mains  qui, 
suivant  les  oscillations  du  balancier  constitutionnel,  reçoivent  le 
pouvoir,  l’administration  reste  impuissante,  quand  elle  n’est  pas 
nuisible  ; le  grade  est  partout,  et  la  fonction  nulle  part.  A cet  égard, 
conservateurs  et  libéraux  sont  des  émules  dont  la  ressemblance  est 
parfaite.  Gomment  songeraient-ils  à créer  une  administration  vrai- 
ment intègre  et  vigilante?  Le  trafic  parlementaire  leur  impose  de 
bien  autres  soucis.  Ils  ne  sont  point  absorbés  pourtant,  comme  nos 
politiques,  dans  des  combinaisons  de  majorité.  Les  chefs  de  partis, 
courtois  entre  eux,  demeurent  prêts  à se  rendre  de  mutuels  ser- 
vices, ne  serait- ce  que  pour  étouffer  les  dissidences  fâcheuses  et 
contenir  les  nouveaux  venus  ou  les  impatients  qui  voudraient  jouer 
un  rôle.  Ce  n’est  pas  là  leur  moindre  tâche;  il  leur  faut  souvent  y 
dépenser  beaucoup  de  temps,  de  finesse,  de  tact  et  d’esprit.  Ils  ont 
mis  le  gouvernement  en  une  sorte  de  syndicat  que  chacun  doit 
gérer  à son  tour  ; si  quelque  événement  les  oblige  à une  retraite 
anticipée,  ce  n’est  jamais  fappui  des  Chambres  qui  leur  fait  défaut, 
et,  au  besoin,  le  ministre  qui  s’en  va,  — M.  Canovas  en  a fourni 
la  preuve  récente,  — prête  sa  majorité  au  ministre  qui  vient.  La 
dissolution,  du  reste,  tranche  toutes  les  difficultés  qui  peuvent 
surgir  du  côté  du  parlement,  et  le  ministère  en  exercice  a toujours 
la  majorité  ; mais,  en  délicat  artiste,  il  a la  précaution  de  réserver  à 
l’opposition  la  place  qu’elle  doit  tenir,  pour  ne  rien  perdre  des 
agréments  du  jeu  parlementaire.  L’embarras  réel  des  chefs  victo- 
rieux, et  parfois  il  prend  de  sérieuses  proportions,  est  de  satisfaire 
leurs  groupes  et  de  distribuer  les  places.  Les  épurations  ne  sont 
pas  connues,  ou  plutôt  elles  s’opèrent  â Famiable,  sans  aucune  de 
ces  formes  grossières  qui  les  rendent  ailleurs  justement  odieuses. 
Quand  le  ministère  change,  tout  change,  du  haut  jusques  en  bas  de 
l’échelle  des  fonctionnaires  : c’est  chose  convenue.  Les  exceptions 
sont  rares,  et  ce  serait  une  singularité  que  de  s’exposer  aux  rigueurs 
d’une  révocation.  Les  personnages  ministériels  ont  charge  de  clien- 
tèle; ils  se  remplacent  d’ordinaire  avec  une  aimable  et  douce 
aisance,  lorsque  les  clients  de  l’un  d’eux  ont  fait,  au  service  de 
l’État,  provision  suffisante  pour  permettre  aux  clients  d’un  autre 
d’interrompre  un  jeune  assez  patiemment  supporté.  Chez  nous,  les 
procédés  sont  différents;  le  résultat  est  le  même.  Si  l’État  n est 
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ni  plus  ni  moins  dévoré,  l’Espagne  garde  le  mérite  d’avoir  réglé  les 
appétits  ; les  mœurs  des  convives  ne  cessent  point  d’être  policées, 
et  l’os  gouvernemental  ne  devient  pas  l’objet  de  ces  disputes  effron- 
tément triviales  qui  témoignent  d’une  brutale  voracité;  il  est  rongé, 
sans  doute,  mais  les  rongeurs  se  succèdent  avec  ordre,  méthode  et 
décence.  Pourquoi  les  places,  hélas  ! ne  sont-elles  pas  aussi  nom- 
breuses que  les  sollicitations  légitimes?  De  là  naissent  des  méconten- 
tements que  tout  ministère  doit  s’efforcer  d’apaiser;  c’est  un  labeur 
obligatoire,  et  souvent  il  est  rude.  On  aurait  tort  de  chercher  un 
point  de  comparaison  dans  les  alternatives  qui  règlent,  en  Angleterre, 
le  sort  des  tories  et  des  whigs;  les  évolutions  politiques  n’obéissent 
pas  au  souffle  de  l’opinion  ; elles  sont  la  résultante  de  combinaisons 
subtiles,  de  complots  en  miniature,  qui  incessamment  agitent  les 
sphères  officielles. 

Le  peuple  espagnol,  — il  a en  cela  beaucoup  de  rivaux,  — est 
ainsi  arrivé  à la  conviction  profonde  que  la  mission  spéciale  de 
l’État  est  de  répandre  la  manne  des  traitements  et  des  pensions, 
dont  se  nourrit  une  partie  des  citoyens,  pendant  que  l’autre  la 
convoite.  C’est  le  défaut  ordinaire,  le  péché  mignon  de  nos  sociétés 
modernes;  on  le  rencontre  en  tous  lieux,  mais  il  se  montre  ici  avec 
une  rare  franchise.  La  langue  elle-même  a une  formule  pour 
désigner  la  foule  des  parasites  entretenus  par  le  budget  : les  « classes 
passives  »,  classes passivas,  — c’est  l’expression  consacrée,  — jouis- 
sent d’une  existence  officielle,  et  les  avis  qui  les  intéressent  sont 
régulièrement  publiés  dans  les  journaux.  Plus  et  mieux  qu’un  long 
commentaire,  cette  organisation  de  citoyens  passifs  ne  dénonce- 
t-elle  pas  clairement  la  maladie  dont  le  pays  devient  la  proie  ? 11 
faudrait  des  citoyens  actifs;  mais,  en  dehors  du  barreau,  de  la 
presse,  des  universités,  des  sociétés  littéraires  et  savantes,  où  les 
talents  abondent,  les  prommciamientos  et  la  guerre  civile  reste- 
raient leur  seul  débouché.  Entre  deux  crises,  le  peuple  se  repose, 
et  sa  vigueur  intime  est  une  force  perdue,  qui  prépare  toujours  une 
explosion  nouvelle,  tandis  que  ministres,  sénateurs,  députés  em- 
ploient leurs  plus  belles  facultés  à se  passionner  pour  de  brillantes  et 
stériles  joutes  oratoires.  Les  qualités  innées  qui  font  de  l’Espagnol 
un  orateur  abondant,  son  goût  naturel  pour  l’art  du  discours,  favo- 
risent assurément  les  plus  funestes  exagérations  du  régime  parle- 
mentaire. La  parole,  à Madrid,  règne  en  souveraine;  elle  conduit 
aux  honneurs,  et  improvise  les  hommes  d’État,  alors  que  les  services 
rendus  à une  province  pourraient  vous  laisser  au  rang  obscur  des 
hommes  utiles.  Comment  s’étonner  que,  dans  les  régions  du  gou- 
vernement, l’on  ne  trouve  pas  le  temps  de  provoquer  f activité 
provinciale,  encore  qu’il  y ait  un  ministère  de  fomcnto^  qui,  embras- 
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sant  les  services  les  plus  divers,  doit,  comme  son  nom  Findique, 
fomenter  sur  tout  le  territoire,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  la  vie 
intellectuelle  et  le  travail  national? 

Parcourez  les  chemins  de  fer;  de  grandes  lignes  permettent 
d’aller  du  Nord  au  Midi  et  de  l’Est  à l’Ouest,  sans  compter  d’autres 
voies  déjà  ouvertes  ou  projetées.  Le  voyageur  a donc  la  satisfaction 
de  traverser  l’Espagne,  en  se  faisant  traîner  dans  une  voiture  qui 
roule  sur  des  rails,  et,  à la  condition  de  n’être  pas  trop  pressé,  il 
lui  sera  loisible  de  vanter  les  merveilles  accomplies  par  la  vapeur. 
S’il  se  plaignait,  du  reste,  je  ne  serais  point  tenté  de  lui  donner 
raison.  Les  locomotives  marchent  selon  l’allure  des  populations 
qu’elles  ont  à transporter.  L’étranger,  c’est  justice,  est  tenu  de  se 
plier  aux  coutumes  du  pays  qu’il  visite;  quand  il  franchit  les  Pyré- 
nées, il  doit  se  mettre  au  pas  de  l’Espagnol,  qui,  lui,  n’est  jamais 
pressé  d’arriver.  Qu’importe  la  durée  du  trajet?  Tout  retard  est 
l’occasion  d’un  repos  légitimement  acquis;  ce  qu’on  ne  fait  pas 
aujourd’hui  se  fera  demain.  Les  heures  qui  s’écoulent  sont  toujours 
bien  remplies,  quand  on  aime  à causer  en  humant  la  fumée  du 
cigare  ou  de  la  cigarette;  le  temps  perdu  est  du  temps  gagné.  îl 
y a dans  ce  raisonnement,  qui  ne  manque  pas  de  philosophie,  de 
quoi  irriter  les  tempéraments  agités;  j’y  trouve,  pour  ma  part, 
avec  un  parfum  de  bonne  humeur,  un  sage  avis  donné  à nos  nerfs 
surexcités  dans  la  chaudière  parisienne. 

Les  compagnies  mettent  volontiers  à profit  cette  disposition  de 
l’esprit  indigène;  pourquoi  changeraient-elles  des  habitudes  qui 
ne  soulèvent  ancune  contradiction?  La  rapidité  des  communica- 
tions aurait-elle  des  avantages  propres  à compenser  l’augmentation 
des  frais  de  traction?  Elle  facilite  et  développe,  en  effet,  le  mou- 
vement commercial,  qui  accroîtrait  les  recettes  des  chemins  de 
fer;  mais  d’abord  il  est  des  compagnies  pour  qui  la  préoccupation 
du  dividende  ne  va  pas  jusqu’au  souci  de  s’occuper  du  public.  La 
façon  pleine  de  désinvolture  avec  laquelle  leurs  employées  appli- 
quent parfois  les  tarifs,  l’accueil  fait  à toute  réclamation  signalant 
un  abus,  accueil  qui,  toujours  rempli  de  bonne  grâce,  ne  dissimule 
pas  néanmoins  la  ferme  volonté  de  ne  rien  entendre,  sembleraient 
prouver  que  les  directeurs  s’inquiètent  fort  peu  de  la  gent  corvéable 
et  taillable  à merci.  Quant  aux  puissances  financières  et  cosmo- 
polites, intéressées  dans  ces  entreprises,  elles  ne  sauraient  con- 
naître le  détail  des  réformes  à opérer,  ou  peut-être  savent-elles  que, 
dans  certains  cas,  une  ligne  en  souffrance  est,  pour  le  banquier, 
d’un  meilleur  rapport  qu’une  ligne  prospère,  grâce  aux  prudentes 
combinaisons  qui  font  alterner  à propos  les  avances,  les  ventes  et 
les  rachats.  Ne  voulant  faire  aucune  personnalité,  je  ne  citerai  pas 
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d’exemple;  mais  j’ajouterai  qu’il  est  d’heureuses  exceptions,  et  tel 
chemin  de  fer,  habilement  administré,  pourrait  fournir,  par  le  déve- 
loppement annuel  du  chiffre  de  ses  transports,  la  démonstration  de 
l’insouciance  qui  règne  ailleurs. 

Sans  doute,  les  politiques  de  Madrid  se  regardent,  à ce  propos, 
comme  hors  de  cause;  cependant  ils  ne  sont  pas  sans  avoir  une 
responsabilité  bien  définie  et  facile  à découvrir,  qui  même  fournit 
une  excuse  aux  compagnies  négligentes.  Ils  n’ont  rien  fait  et  ne 
paraissent  pas  prêts  à faire  davantage  pour  rendre  utile  et  féconde 
la  création  des  voies  ferrées.  S’il  y a des  chemins  de  fer  facilitant 
la  circulation,  il  n’y  a point  de  routes  qui  en  ouvrent  l’accès  aux 
produits  de  l’intérieur.  Les  conséquences  économiques  de  cette 
prodigieuse  incurie  se  font  sentir  par  la  cherté  de  la  vie,  dans  les 
grands  centres,  et,  aux  champs,  par  l’état  stationnaire  de  la  pro- 
duction, dont  les  besoins  d’une  consommation  restreinte  ne  solli- 
citent pas  l’accroissement.  Prenez  telle  ligne  qu’il  vous  plaira, 
et  presque  partout  où  vous  mettrez  pied  à terre,  si  vous  voulez 
gagner  quelque  village,  en  vous  éloignant  de  la  route  de  fer,  vous 
trouverez,  pour  unique  chemin,  le  sentier  tracé  par  les  chevaux, 
les  mules  et  les  ânes.  Ne  croyez  pas  pourtant  que  la  contrée  soit 
sans  ressources,  si  déshéritée  qu’elle  paraisse.  Vous  verrez  par 
instants  des  champs  bien  cultivés,  témoins  accusateurs,  dénonçant 
ce  qu’on  pourrait  faire  pour  transformer  de  vastes  terrains  que  n’a 
point  touchés  la  charrue.  Dans  plus  d’un  bourg  et  d’un  hameau,  à 
l’aspect  misérable,  les  fins  connaisseurs  vous  diraient  qu’il  y a des 
sacs  de  duros  soigneusement  cachés,  car  la  sobriété  remplace  le 
travail  et  devient  la  source  de  l’épargne.  Mais  l’ennemi  est  aux 
aguets,  il  surveille  sa  proie;  ce  n’est  point  le  petit  banquier,  chez 
qui  vont  se  perdre  trop  souvent  les  économies  de  nos  cultivateurs. 
Le  péril  est  autre  et  peut-être  plus  redoutable  : le  prêteur  à la  petite 
semaine,  l’usurier,  se  charge  d’appauvrir  les  pauvres  et  d’enlever 
le  nécessaire  à ceux  qui  n’ont  pas  le  superflu  ; les  barrières  opposées 
à toute  expansion  de  la  vie  locale  protègent  leur  industrie. 

Je  ne  voudrais  point  qu’on  me  soupçonnât  de  plaider  trop  chau- 
dement la  cause  d’une  civilisation  qui  détruit  toute  originalité  et 
fait  passer  son  terrible  niveau  sur  les  traditions  comme  sur  les 
routines.  Assurément,  le  côté  pittoresque,  la  simplicité  des  mœurs 
et  plusieurs  autres  agréments  ou  vertus  — sans  compter  les  misères 
qui  s’y  trouvent  mêlées  — ne  peuvent  que  gagner  à l’absence  de 
routes;  mais  les  chemins  de  fer  leur  sont  aussi  nuisibles  que  de 
modestes  chemins  vicinaux  et  pi  ovinciaux;  si  l’on  ne  veut  pas  ouvrir 
ceux-ci,  pour  cause  d’art  et  de  moralité  publique,  ceux-là  devraient, 
en  bonne  logique,  être  impitoyablement  détruits.  Entre  le  culte 
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exclusif  de  la  nature  agreste,  le  charme  des  antiques  coutumes,  le 
repos,  qui,  parfois,  est  le  lourd  sommeil  des  foyers  rustiques,  et 
le  courant  qui  emporte  le  monde  dans  la  voie  des  conquêtes  de  la 
matière,  il  faut  choisir.  Le  choix  est  déjà  fait,  encore  que  souvent 
il  soit  mal  fait  ; ainsi  le  veut  la  force  des  choses,  et  ce  n’est  pas  en 
la  repoussant,  c’est  en  la  dirigeant,  c’est  en  projetant  sur  elle  la 
lumière  des  hautes  vérités  morales  et  religieuses  qu’on  peut  réussir 
à l’empêcher  d’être  une  force  aveugle  et  destructive.  Mais  quelle 
plus  surprenante  invention,  quelle  plus  cruelle  ironie  de  l’esprit 
moderne,  que  le  spectacle  d’un  peuple  où  les  innovations  du  pro- 
grès matériel  sont  une  sorte  de  défi  lancé  à des  provinces  aban- 
données, où  les  coups  de  pioche  portés  au  vieil  édifice  s’arrêtent 
avec  un  merveilleux  ensemble,  s’il  s’agit  de  frayer  un  passage  au 
travers  des  ruines,  tandis  que  la  capitale,  fière  de  sa  civilisation 
et  livrée  aux  plus  dangereuses  fantaisies,  boit  à longs  traits  dans 
la  coupe  empoisonnée  des  subtilités  et  des  raffinements  constitu- 
tionnels! Certes,  les  hommes  politiques  de  l’Espagne  connaissent 
bien  leur  pays;  ils  sont  les  premiers  à signaler  ses  plaies  vives,  et 
M.  Canovas,  en  prononçant  le  mot  que  j’ai  cité  plus  haut,  marquait 
la  noble  ambition  d’être  un  réformateur.  Si  les  bonnes  intentions, 
la  clairvoyance,  le  talent,  suffisaient,  la  nation  espagnole  serait  au 
premier  rang.  L’artifice  parlementaire  est  l’obstacle;  sur  un  sol  mal 
préparé  à payer  le  luxe  de  ses  combinaisons  coûteuses,  le  régime 
qui  en  découle  ne  peut  produire  que  des  classes  passives,  dans 
les  villes,  et,  dans  les  campagnes,  des  classes  souffrantes. 

La  création  de  routes  praticables,  reliant  l’intérieur  des  terres 
aux  lignes  ferrées,  est  le  premier  besoin  de  l’Espagne.  Une  admi- 
nistration éclairée,  soustraite  à l’instabilité  des  fortunes  ministé- 
rielles, servie  par  des  gouverneurs  de  province  assez  libres  pour  se 
faire  respecter,  mais  non  point  pour  transformer  leurs  gouverne- 
ments en  autant  de  pachaliks,  aurait  bientôt  changé  la  physionomie 
générale  du  pays.  Cette  administration  est  à former;  ce  sera 
l’œuvre  d’un  homme,  ce  ne  peut  être  celle  d’un  parlement. 

Que  dirai-je  des  postes  et  des  télégraphes? 

Dans  cette  branche  de  l’activité  publique  règne  également  une 
souveraine  indifférence,  qui  écarte  les  améliorations  faciles,  en- 
gendre les  abus,  et  fournirait  matière  à de  nombreux  récits.  Les 
plis  chargés,  à l’exception  de  ceux  de  l’étranger,  ne  voyagent  pas 
sans  péril,  et  le  fait,  je  l’avoue,  mériterait  à peine  d’être  signalé, 
tant  nous-mêmes,  en  France,  nous  avons  perdu  fhabitude  d’admirer 
la  correction  du  service  des  postes,  autrefois  si  vantée;  mais  l’on 
dit  à Madrid  qu’il  existe  une  officine  fort  bien  organisée,  ayant  mis- 
sion de  faire  écouler  les  produits  des  perquisitions  opérées  dans  les 
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correspondances,  et,  pour  grave  que  soit  l’accusation,  elle  ne  laisse 
pas  d’avoir  un  côté  réjouissant  qui  me  décide  à l’accueiUir.  Du  reste, 
les  observations  plaisantes,  les  anecdotes  authentiques  ne  font  point 
défaut.  Les  lettres  non  affranchies  sont  remises,  chez  nous,  à leurs 
destinataires  contre  le  payement  d’une  surtaxe;  c’est  peu  compliqué, 
et  c’est  équitable  : — (ce  qui  l’est  beaucoup  moins,  soit  dit  en  passant, 
afin  qu’on  ne  me  reproche  pas  une  trop  grande  partialité  en  faveur 
de  mon  pays,  c’est  l’usage  consacré,  dans  nos  ministères,  d’expédier 
certains  plis  de  service,  sans  leur  appliquer  la  franchise  postale,  et 
en  ayant  soin  de  ne  les  pas  affranchir,  moyen  ingénieux  mais  arbi- 
traire d’imposer  au  public  le  payement  de  la  surtaxe  obligatoire).  — En 
Espagne,  les  règlements  sont  différents  : toute  missive,  même  privée, 
qui  porte  l’estampille  d’un  ministère  est  dispensée  de  la  taxe;  l’abus 
est  facile,  et  il  est  pratiqué  sur  une  vaste  échelle.  Quant  aux  corres- 
pondances non  pourvues  de  cette  estampille  et  remises  aux  postes 
espagnoles  sans  être  affranchies,  elles  ne  peuvent  circuler  à l’inté- 
rieur. Si  donc  une  lettre  vous  est  adressée,  qui  n’a  point  reçu 
l’ornement  du  timbre  exigé,  le  directeur  du  bureau  expéditionnaire 
commence  par  la  garder;  puis,  suivant  les  inspirations  de  son  zèle, 
il  vous  avisera,  dans  un  délai  variable,  avec  toutes  les  formes  d’une 
exquise  politesse,  vous  réclamant,  pour  le  cas  où  vous  désireriez 
recevoir  le  pli  qui  vous  est  destiné,  un  timbre  de  15  centimes,  dont 
l’envoi  naturellement  vous  oblige  à lui  écrire,  et  l’emploi  d’un 
second  timbre  est  ainsi  trouvé.  C’est  par  ce  moyen  détourné  que 
vous  payez  la  surtaxe  ; il  eut  été  plus  commode  de  la  percevoir  à 
domicile  ; mais  l’administration,  il  est  vrai,  aurait  à regretter  le  temps 
qu’elle  n’aurait  point  perdu. 

De  toutes  les  méprises  dont  les  lettres  ou  télégrammes  peuvent 
être  les  victimes,  je  n’en  conterai  qu’une;  elle  me  dispensera  de 
pousser  plus  loin  des  remarques  désormais  superflues.  Lne  dépêche 
parvient,  un  jour,  dans  la  capitale,  avec  cette  adresse  : « Sa  Majesté 
le  roi  Alphonse  XIl  »;  l’employé  chargé  de  la  transcrire,  par  amour 
sans  doute  du  style  télégraphique,  supprime  la  Majesté;  le  porteur 
lit  « Le  roi  Alphonse  XII  »;  pour  lui,  point  d’hésitation  : le  desti- 
nataire s’appelle  M.  Leroi,  et  Alphonse  XII  est  la  rue  qui  en  porte 
le  nom.  Après  une  course  inutile,  il  rapporte  la  dépêche,  sur  la- 
quelle on  écrit,  sans  plus  ample  examen,  cette  superbe  mention  : 
Inconnu  à Madrid.  Ne  vous  récriez  pas,  ce  n’est  point  un  conte 
fait  à plaisir.  Surtout  ne  vous  pressez  pas  de  conclure  qu’une 
administration  où  l’on  commet  de  pareilles  bévues  est  incapable 
et  ignorante  : l’insouciance  est  son  seul  défaut.  J’ai  vu,  dans  de 
petites  localités,  les  dépêches  arriver  régulièrement,  le  service  des 
postes  fonctionner  à merveille.  Le  personnel  est  très  apte  à remplir 
25  FÉVRIER  1886. 
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ses  fonctions,  mais  il  n’est  ni  surveillé  ni  dirigé,  et  il  serait  bien 
étonnant  qu’il  n’oÜrît  pas  l’exemple  d’un  grand  relâchement,  quand 
la  population  elle-même  attache  peu  d’importance  à une  exactitude 
dont  son  mode  d’existence  ne  lui  révèle  pas  l’utilité,  parce  qu’il  lui 
interdit  d’en  retirer  un  profit;  quand  l’élite  de  la  nation  est  unique- 
ment occupée  de  discourir  au  congrès,  aux  cortès,  ou  dans  les 
cercles  politiques,  littéraires,  académiques  et  autres. 

Jetterons-nous  un  regard  sur  la  justice?  Son  organisation  est 
complète,  sa  hiérarchie  parfaite;  mais,  sous  l’influence  d’une  cen- 
tralisation fictive,  nullement  en  harmonie  avec  l’état  matériel  du 
pays,  le  juge,  qui  réside  dans  chaque  district  judiciaire,  manque 
d’indépendance  morale,  en  jouissant  d’un  pouvoir  excessif.  Il 
échappe  au  contrôle  de  la  magistrature  supérieure,  trop  éloignée, 
en  raison  des  difficultés  de  communication,  pour  lui  demander  des 
comptes  ou  pour  écouter  les  plaintes  du  justiciable.  Le  plus  sou- 
vent, du  reste,  son  action  est  paresseuse  et  molle.  S’il  n’est  point 
trop  exposé  par  les  circonstances  à se  couvrir  les  yeux  du  bandeau 
qu’un  sceptique  a placé  sur  le  vénérable  visage  de  la  Justice, 
comme  pour  lui  épargner  la  vue  de  ce  qu’on  peut  jeter  dans  sa 
balance,  il  usera  volontiers  de  procédés  sommaires,  dignes  peut- 
êti*e  de  l’âge  patriarcal.  J’en  ai  connu  un  qui,  ayant  à instruire  le 
procès  de  deux  jeunes  gens  accusés  d’assassinat,  eut  la  pensée 
d’inviter  le  procureur  à s’entendre  avec  les  meurtriers.  Ceux-ci 
avaient  tué,  dans  une  ri.xe,  un  de  leurs  camarades  ; menacés  de 
vingt-cinq  ans  de  galères,  ou  même  du  garrot,  ils  ne  pouvaient 
nourrir  que  des  dispositions  conciliantes.  S’ils  avaient  le  mérite  de 
n’avoir  point  frappé  les  premiers,  ils  étaient  convaincus  de  provo- 
cation par  insultes,  avant  la  dernière  et  tragique  dispute.  Or 
l’affaire  allait  passer  par  un  second  degré  de  juridiction  : c’était 
bien  de  l’embarras  ! Ainsi,  du  moins,  pensait  le  magistrat,  et  le 
compte  fut  promptement  réglé  : d’une  part,  économie  pour  les 
accusés  des  honoraires  de  l’avocat  qui  aurait  à défendre  leur  cause; 
d’autre  part,  avantage  pour  les  juges  de  ne  se  point  déranger; 
total  : douze  ans  de  galères.  Gela  vous  convient,  n’est-ce  pas? 
C’est  au  plus  juste  prix...  et  l’affaire  est  conclue.  On  ne  pouvait 
être  plus  accommodant;  heureux  de  cet  accord,  les  assassins  se 
déclarèrent  pleinement  satisfaits. 

On  ne  saurait  imaginer  avec  quelle  soumission  les  gens  de  la 
campagne  se  rendent  aux  appels  du  juge,  bien  qu’ils  aient  d’ordi- 
naire une  longue  course  à fournir.  Ils  subissent  avec  une  égale 
docilité  l’emprisonnement  que  leur  vaut  le  moindre  soupçon.  Les 
verrous  des  cachots  ne  sont  pas,  il  faut  le  dire,  pour  leur  causer  de 
trop  sombres  pensées  ; si  on  entre  facilement  en  prison,  on  en  sort 
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! presque  de  même,  et  il  est  peu  de  semaines  où  les  bulletins  des 
provinces  n’aient  à publier  une  liste  des  évadés.  Puisque  je  parle 
de  ces  bulletins^  qu’il  me  soit  permis  de  ne  point  taire  la  joyeuse 
I impression  dont  l’un  d’eux  m’a  laissé  le  souvenir.  En  tête  de  la 
I petite  feuille  officielle  figurait  une  grave  circulaire,  où  le  gouver- 
I neur  annonçait,  avec  des  considérants  à l’appui,  que,  prévenu  par 
un  alcade  de  la  présence,  dans  la  contrée,  d’une  vache  méchante  et 
I vagabonde,  il  accordait  la  permission  de  procéder  à son  arrestation, 

I si  la  chose  était  possible,  et,  dans  le  cas  contraire,  de  la  mettre  à 
■ mort  et  de  distribuer  sa  chair  entre  les  pauvres,  à moins  que  le 
!j  légitime  propriétaire  n’eùt,  avant  quatre  jours  écoulés,  réclamé 
I l’animal.  Cela  donne  une  idée  assez  exacte  des  occupations  et  des 
! soucis  d’un  gouverneur;  mais  n’est-ce  pas  charmant? 

! Abandonnons  à sa  destinée  la  pauvre  vache,  qui  a dù  expier 
I'  ses  forfaits,  et  retournons  aux  galères,  dont  il  est  juste  d’admirer 
|{  l’administration  paternelle.  Un  fait  suffira  ; il  a eu  les  honneurs  de  la 
j'  publicité,  et  nous  pouri  ons  dire  : Ab  iino  disce  omnes.  Du  presidio^ 

I c’est  le  nom  du  bagne,  où  il  subissait  la  peine  de  ses  crimes,  un  con- 
I damné  disparaît  un  jour,  et,  sans  avoir,  comme  Piégulus,  engagé  sa 
parole,  il  vient,  dès  le  lendemain,  reprendre  sa  place.  Que  s’était-il 
I passé?  Le  récit  est  touchant.  Ayant  appris  que  sa  mère  était  malade, 
le  galérien  voulait  la  voir;  par  respect  de  l’obéissance,  il  s’était  abs- 
tenu de  solliciter  une  permission  qui  aurait  pu  lui  être  refusée.  Mais 
quitter  le  presidio^  fi  donc!  il  n’en  avait  jamais  eu  le  projet,  et, 
aussi,  après  avoir  embrassé  sa  mère,  la  conscience  tranquille,  le 
front  haut,  il  rentrait  au  bercail.  Les  employés  du  bagne  appuyè- 
» rent  celte  déclaration,  en  faisant  observer  que  le  condamné  occu- 
pait un  emploi  qui  lui  aurait  permis  de  s’enfuir  chaque  jour,  si  telle 
avait  été  son  envie.  Les  journaux  ont  raconté  l’incident,  et  je  me  rap- 
; pelle  avoir  lu  cette  réflexion  assez  piquante,  que  les  explications  du 
; galérien  étaient  de  tous  points  conformes  à sa  haute  honorabilité. 

Ne  riez  pas,  car  vous  seriez  fort  aise,  à l’occasion,  de  confier  à quel- 
]|  que  vétéran  des  presidios  le  soin  de  votre  personne  et  même  de 
) ! votre  bourse;  j’ajoute  que  vous  pourriez  les  mettre  sous  moins  bonne 
:|  garde. 

’i  En  sortant  du  presidio,  je  puis,  sans  transition,  passer  à la  gen- 
1 j darmerie  : c’est  un  corps  d’élite  composé  d’hommes  éprouvés  et 
I solides,  dont  l’organisation,  la  discipline,  la  vigueur,  ne  laissent 
> rien  à désirer.  Les  giiardias  civiles  sont  la  véritable  sauvegarde 
1 de  l’ordre  public,  et  l’on  ne  pourrait  leur  décerner  trop  d’éloges. 

• On  trouve  bien  dans  leurs  rangs  de  ces  types  légendaires  qui  exci- 
tent une  douce  gaieté,  et  j’ai  toujours  présent  à l’esprit  certain 
capitaine,  venu  avec  sa  troupe,  au  temps  du  choléra,  pour  briser 
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un  de  ces  cordons  sanitaires  dont  s’entouraient  alors  les  plus  hum- 
bles villages.  A son  approche,  les  paysans,  postés  en  sentinelles, 
s’étaient  prudemment  repliés,  et  l’excellent  homme  s’écriait  triom- 
phalement : « Il  n’y  a pas  de  cordon,  vous  dis-je,  puisqu’on  ne  m’a 
pas  arrêté!  » C’était,  du  reste,  un  loyal  et  brave  soldat,  qui,  sur  la 
piste  d’un  vol,  n’aurait  certainement  pas  attendu  que  les  voleurs 
l’arrêtassent,  pour  être  convaincu  de  leur  existence.  Cette  vaillante 
troupe  a une  tâche  difficile,  et  les  bandits  ne  négligent  point  de  lui 
infliger  quelques  affronts.  Depuis  longtemps  déjà,  deux  brigands 
célèbres,  le  Bizco  del  Borge  et  Melgares^  opèrent  avec  succès  en 
Andalousie,  les  gendarmes  les  poursuivent,  et  jamais  ne  les  ren- 
contrent. C’est  une  comédie,  pense-t-on  tout  d’abord;  mais,  au  lieu 
de  suspecter  un  uniforme  digne  de  respect,  mieux  vaudrait  célébrer 
les  progrès  de  l’instruction,  qui,  paraît-il,  vient  en  aide  aux  mal- 
faiteurs; car  ceux-ci,  sachant  lire,  puisent  dans  les  journaux  les 
renseignements  utiles  à la  sécurité  de  leur  industrie,  et  s’il  y a 
comédie,  en  voici  le  secret  : chaque  fois  que  les  gendarmes  doivent 
battre  le  pays,  à la  recherche  des  brigands,  la  presse  se  hâte  de 
publier  en  grande  pompe  le  jour  et  le  lieu  où  se  fera  la  battue. 

Dans  les  circonstances  graves,  il  est  d’usage  que  la  garde  civile 
quitte  ses  cantonnements,  pour  se  concentrer  aux  chefs-lieux  de 
provinces,  et  il  fut  ainsi  fait  à la  mort  de  don  Alphonse.  Cette 
mobilisation  laisse  libre  carrière  à tous  les  malandrins  ; elle  prouve 
une  fois  de  plus  le  souci  qu’ont  les  autorités  de  protéger  les  cam- 
pagnes. L’alcade  doit  maintenir  le  bon  ordre,  et  c’est  assez.  Il  a 
le  pouvoir  de  former,  en  cas  d’événement,  une  sorte  de  garde 
nationale,  le  somaten;  mais  généralement,  lorsque  ses  administrés 
répondent  à son  appel,  il  ne  peut  leur  distribuer  que  de  mauvais 
fusils  de  chasse,  et  les  gouverneurs,  jugeant,  non  sans  raison,  qu’il 
est  dangereux  de  jouer  avec  les  armes  à feu,  se  gardent  d’en 
fournir.  Le  gouvernement,  toujours  prompt  à centraliser  les  revenus 
des  communes,  au  point  de  ne  laisser  souvent  à celles-ci  que  le 
triste  privilège  de  gonfler  chaque  année  le  chiffre  des  payements 
arriérés  sur  les  taxes  imposées,  se  montre  grand  partisan  de  la 
décentralisation  pour  tout  ce  qui  touche  à l’accomplissement  de  ses 
devoirs  envers  les  provinces. 

Après  avoir  salué  la  gendarmerie,  je  ne  saurais  passer  entière- 
ment sous  silence  l’armée  espagnole.  Si  elle  compte  des  officiers  trop 
nombreux,  dont  on  peut  élargir  démesurément  le  cadre,  grâce  à la 
distinction  établie  entre  le  grade  et  la  fonction  ; si  elle  a des  sous- 
officiers  turbulents;  si  ses  généraux,  qui,  dans  les  moments  de 
crise,  couvrent  le  Puerta  del  Sol^  délibèrent  trop  facilement  sur 
l’attitude  à prendre  pour  ou  contre  le  gouvernement,  l’ensemble 
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néanmoins  est  de  nature  à satisfaire  l’amour-propre  de  la  nation. 
Cet  amour-propre  est  très  vif.  On  sent  que  ce  peuple  a une  fierté 
patriotique  et  militaire  facile  à éveiller  : la  question  des  Garolines 
en  a provoqué  l’éclatante  manifestation,  et,  dans  les  coins  les  plus 
ignorés  de  l'Espagne,  le  denier  du  pauvre  s’est  mêlé  aux  offrandes 
du  riche  pour  aider  l’État  à construire  des  vaisseaux,  qui  jamais, 
du  reste,  ne  vogueront  sur  les  mers.  L’impôt  du  sang  peut,  à cer- 
tains jours,  exciter  des  plaintes  ou  des  désordres;  d’ordinaire  il  est 
généreusement  payé.  Écoutez  ce  bruit  quelque  peu  discordant  de  flûtes 
et  de  tambourins  qui  interrompt  le  silence  du  village;  c’est  le  départ 
des  quintos,  les  conscrits  de  l’endroit.  Leur  physionomie  ne  garde 
pas  la  trace  de  l’émotion  des  adieux;  ils  ne  sont  ni  tristes  ni  gais, 
et  ces  jeunes  campagnards  envisagent  sans  effroi  la  vie  du  régiment. 

Il  est  une  chose  toutefois  que  redoute  le  soldat  espagnol,  c’est 
d’aller  à Cuba;  la  fièvre  jaune  lui  donne  à réfléchir,  et  le  gouverne- 
ment, à ce  sujet,  déploie  son  ingénieuse  habileté  pour  alimenter  ses 
caisses.  La  classe  entière  est  censée  former  le  contingent  annuel, 
qu’on  a même  la  précaution  d’évaluer  à un  chiffre  supérieur  au 
nombre  d’hommes  disponibles  : c’est  une  façon  de  se  mettre  à 
l’abri  d’une  erreur  de  calcul.  Naturellement  beaucoup  des  appelés 
resteront  dans  leurs  foyers;  mais,  incertains  de  leur  sort,  ils  peuvent 
le  fixer  en  se  libérant  du  service.  Au  moment  opportun,  les  jour- 
naux annoncent  alors  un  prochain  départ  de  jeunes  soldats  qui 
seront  envoyés  à Cuba.  Cet  avis  suffit  pour  décider  tout  conscrit 
à fouiller  dans  ses  poches,  et,  parmi  ceux  qui  le  peuvent,  nul 
n’hésite  à verser  aussitôt  le  prix  de  sa  libération.  Le  nom  redouté  de 
la  reine  des  Antilles  a opéré  ce  magique  effet. 

Si  l’on  paye  avec  empressement  pour  avoir  la  certitude  de 
ne  point  aller  à Cuba,  on  est  moins  sûr  d’être  payé  quand  on  en 
revient.  Le  soldat  appelé  à servir  dans  les  colonies  jouit  d’une  haute 
solde,  sur  laquelle  on  lui  impose  des  économies  qu'il  doit  toucher  à 
son  retour.  Son  livret  militaire  est  régulièrement  tenu  ; la  somme  à 
percevoir  y est  scrupuleusement,  intégralement  portée.  Le  voici  de 
nouveau  sur  le  sol  de  la  mère  patrie,  et,  tout  joyeux,  il  va  frapper 
à la  porte  du  bureau  chargé  de  lui  remettre  son  petit  pécule.  Là, 
les  déceptions  commencent;  ce  n’est  pas  sans  peine  qu’il  trouve  à 
qui  parler  ; mais,  avec  des  protections,  il  peut  obtenir  une  réponse. 
S’il  n’a  pas  le  désagrément  qui  arrive  à quelques-uns,  de  se  voir 
inscrit  sur  le  registre  des  morts,  et  d’être,  pour  ce  motif,  vertement 
réprimandé,  car  grande  est  son  audace  de  réclamer  autre  chose 
que  son  acte  de  décès,  il  doit  déjà,  s’estimer  heureux.  Quant  à la 
somme  qui  lui  est  due,  au  modeste  trésor  péniblement  acquis  là-bas, 
loin  du  pays,  si  souvent  compté,  pendant  les  heures  de  veille,  si 
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ardemment  désiré  durant  la  traversée  qui  semblait  l’en  rapprocher^ 
il  n’y  touchera  pas.  Puisse-t-il  n’avoir  fait  aucun  des  rêves  de 
Perrette  ! Son  pot  au  lait  n’est  pas  renversé,  mais  il  est  inaccessible. 
C’est  déjà  une  bonne  fortune  de  n’avok  point  à prouver  qu’il  est 
du  nombre  des  vivants  ; il  lui  est  maintenant  loisible  d’assurer  les 
droits  de  ses  héritiers.  Le  malheureux  a un  numéro  d’ordre,  et  il 
doit  se  contenter  de  savoir  à quelle  série  l’on  s’est  arrêté;  plus  tard, 
l’opération  sera  reprise,  dans  cinq,  dans  dix,  ou  dans  vingt  ans. 
L’Etat  ne- nie  pas  sa  dette;  mais  il  paye...  quand  il  peut^  et  ses 
créanciers  indigènes  sont  résignés. 

La  patience  du  peuple  est  admirable  ; il  est  des  circonstances  qui 
la  rendent  surprenante,  et  pourtant  elle  s’explique.  L’Espagnol 
a le  goût  de  l’indépendance,  et,  s’il  est  cultivateur,  ouvrier  ou 
simple  mendiant,  convaincu  qu’il  n’a  rien  à attendre  du  gouverne- 
ment,, il  se  dédommage  en  regardant  sa  commune,  son  piieblo^ 
comme  un  domaine  où  il  est  le  maître.  Cet  esprit  de  particularisme, 
qui  n’est  pas  sans  servir  d’excuse  aux  négligences  officielles,  l’aide 
puissamment  à supporter  ses  épreuves,  il  s’est  montré  dans  toute 
sa  force,  un  peu  sauvage,  à l’époque  du  choléra,  lorsque  « la  poli- 
tique sanitaire  » de  M.  Romero  Robledo  lui  apporta  le  formidable 
appui  de  la  peur.  Par  quel  effort  d’imagination  ce  personnage, 
aujourd’hui-  tombé  de  son  piédestal,  parvint-il  à associer  ces  deux 
mots  : (c  politique  sanitaire  »,  je  l’ignore;  mais  il  n’entendit  pas 
laisser  aux  médecins  le  monopole  que  leur  attribuait  Molière.  A son 
gré,  l’État,  lui  aussi,  avait  à exercer  le  privilège  de  tuer  les  gens 
selon  la  formule. 

Fumigations,  quarantaines,  lazarets  aux  frontières  et  dans  l’inté-' 
rieur,  tout  fut  mis  en  œuvre  pour  rendre  malades  ceux  qui  ne 
l’étaient  pas.  Et  dire  que  l’ignorance  populaire,  si  la  terrible  épi- 
démie désolait  de  nouveau  l’Espagne,  ménagerait  peut-être  un 
triomphe  au  prodigieux  auteur  de  la  « politique  sanitaire  »!  Chaque 
village,  nous  l’avons  rappelé,  s’enfermait  alors  dans  un  cordon  de 
sentinelles,  qui  en  interdisaient  l’approche  et  la  sortie  à tout  être 
vivant.  Le  pain  aurait  manqué  dans  une  localité,  qu’on  n’y  aurait 
point  laissé  pénétrer  un  convoi  de  farine  : « Mieux  vaut  mourir  de  faim 
que  du  choléra  »,  s’écriaient  les  populations  en  délire.  Sous  la  pro- 
tection de  M.  Romero  Robledo,  s’éleva  partout,  tyrannique,  inso- 
lente et  sotte,  F autorité  des  médecins,  ses  complices,  tout  fiers  de 
Fimportance  que  leur  accordait  la  crédulité  des  foules.  Il  n’y  a ni 
loi  ni  roi,  le  médecin  seul  est  maître,  telle  fut  la  maxime  constitu- 
tionnelle de  l’Espagne  en  ces  jours  de  deuil.  Et  qui  pourrait  raconter 
les  actes  barbares  et  les  scènes  burlesques,  les  sentences  inhu- 
maines et  les  arrêts  extravagants,  dont  elle  fut  l’occasion?  Dans  une 
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province  du  Centre,  tandis  que  des  villageois  alïolés  jetaient  au 
milieu  des  champs  et  y laissaient  mourir  de  faim  deux  petits  enfants 
que  le  fléau  venait  de  rendre  orphelins,  l’autorité  médicale  termi- 
nait gravement  un  rapport  officiel  en  concluant  que  les  arbres  aug- 
mentaient les  dangers  de  l’épidémie.  Elle  les  avait  découverts,  au 
milieu  d’une  campagne  dénudée,  ces  pauvres  arbres,  signalés  à la  vin- 
dicte publique,  rare  bouquet  de  verdure  échappé  à la  main  de  l’homme 
et  à la  dent  du  troupeau  ; je  les  vois  encore  avec  leurs  branches  déli- 
cates et  leurs  frêles  rameaux,  donnant  à peine  un  peu  d’ombre,  sous 
leur  maigre  feuillage,  au  passant  qui  traverse  ces  solitudes,  et  je 
me  demande  avec  tristesse  si  leur  arrêt  de  mort  n’a  pas  été  rendu. 

En  mettant  de  côté  les  crimes  et  les  folies  de  la  peur,  on  doit 
reconnaître  que  le  particularisme,  surexcité  par  la  « politique  sani- 
taire )),  conserve,  dans  les  temps  les  plus  calmes,  une  énergie 
constante.  Le  pueblo  est  sa  citadelle,  et  il  faut  distinguer  ici  entre 
la  commune  et  la  communauté  des  individus  qui  l’habitent.  Au 
nom  de  cette  communauté,  et  en  dehors  de  toutes  les  formes  légales 
qui  s’imposeraient  à l’action  régulière  de  la  commune,  les  mesures 
les  plus  arbitraires  peuvent  être  décidées  et  violemment  exécutées. 
Un  propriétaire  intelligent  s’avise,  par  exemple,  de  cultiver  une 
terre  que  ses  prédécesseurs  et  lui-même  ont  jusqu’ici  laissée  en 
friche;  le  pueblo  délibère  et  s’y  oppose.  Ce  qui  ne  s’est  pas  fait  hier 
ne  se  fera  pas  aujourd’hui.  Les  titres  de  propriété  sont  indiscutables; 
la  justice  le  constate  et  la  gendarmerie  intervient;  le  pueblo  s’in- 
surge : hommes,  femmes,  enfants,  assiègent  propriétaire  et  gen- 
darmes dans  un  moulin  où  ils  se  sont  réfugiés.  N’y  aurait-il  pas 
lieu,  du  moins,  à proposer  une  indemnité?  Non!  répondent  les 
mutins,  ce  n’est  plus  seulement  la  terre  inculte  que  nous  revendi- 
quons; le  pueblo  achètera  tous  les  champs  de  ce  propriétaire 
obstiné.  Résister  serait  inutile,  et  le  marché  est  accepté. 

On  voit  que  le  respect  de  la  propriété  individuelle  comporte  cer- 
taines restrictions.  Où  faut-il  en  chercher  les  causes?  Il  en  est  une 
qui,  pour  n’être  pas  la  seule,  n’en  mérite  pas  moins  d’être  indiquée. 
La  propriété  est  souvent  incertaine,  et  appartient  alors  au  premier 
occupant  ; celui-ci,  après  quelques  années  de  possession,  peut  trouver 
un  acquéreur;  l’acte  de  vente  sera  l’unique  titre  donnant  une 
origine  à cette  terre  usurpée,  et  généialement  prise  à l’État  qui 
ne  connaît  pas  son  domaine.  Ailleurs,  c’est  le  règne  des  inten- 
dants, dont  les  abus  trop  nombreux  excitent,  contre  les  maîtres 
absents,  les  convoitises  et  les  haines.  Si  le  gouvernement  reste 
indifférent  à cet  état  de  choses,  ne  devrait-il  pas  se  préoccuper 
d’une  réforme  capitale,  qui  développerait  ses  ressources,  en  appor- 
tant une  garantie  à la  propriété?  L’impôt  est  fixé  pour  chaque  com- 


668 


L’ESPAGNE  QU’ON  NE  VOIT  PAS 


mune,  les  notables  en  font  la  répartition  entre  les  habitants.  Le 
système  est  défectueux,  et  de  choquantes  inégalités  en  sont  la  consé- 
quence. Comment  le  cadastre  de  l’Espagne  n’est-il  pas  encore  dressé? 
Sans  doute  pareille  entreprise  rencontrerait  des  difficultés  et  des 
résistances  qu’un  pouvoir  éclairé  a le  devoir  de  vaincre;  mais...  je 
n’insiste  pas,  craignant  de  répéter  ce  que  j’ai  déjà  dit. 

La  matière  n’est  pas  épuisée,  je  l’ai  à peine  effleurée,  et  pourtant 
je  ne  voudrais  point  prolonger  un  discours  où  la  part  de  la  critique 
est  déjà  trop  grande.  J’aime  ce  peuple,  resté  fier,  qui,  si  glorieux 
jadis,  peut  encore  accomplir  de  grandes  choses.  L’Espagnol  n’est  pas 
travailleur;  cependant  on  a tort  quand  on  faccuse  de  ne  pouvoir  le 
devenir.  Voyez-le  dans  la  province  d’Oran,  et  vous  le  trouverez  à la 
tête  des  plus  actifs  et  des  plus  laborieux.  Ne  le  jugez  pas  sévèrement, 
parce  qu’il  tend  la  main.  La  mendicité  n’est  point  pour  lui  ce  qu’elle 
est  chez  nous  ; elle  demeure  à ses  yeux  une  des  formes  qui  entre- 
tiennent la  fraternité  humaine  : la  charité  chrétienne  ne  lui  paraît 
avoir  ennobli  l’aumône  que  pour  relever  la  dignité  de  quiconque  la 
sollicite.  Il  demande  volontiers,  cela  est  certain,  et  je  n’en  méconnais 
pas  les  inconvénients;  mais  souvent  il  n’a  d’autre  motif  que  celui 
de  vous  parler  et  de  vous  adresser  un  salut.  Vous  passerez  sans 
répondre  à son  appel,  il  ne  sera  ni  surpris  ni  irrité.  Sa  physionomie 
semble  dire  : je  vous  demande,  vous  ne  me  donnez  pas;  nous 
sommes  quittes.  Sur  cette  terre,  illustre  entre  toutes,  le  patrio- 
tisme est  ardent,  la  foi  vive  et  profonde,  entourée  de  naïfs  usages. 
Prêtez  f oreille  aux  rumeurs  qui  s’échappent  de  cette  modeste 
église  de  campagne,  ce  sont  d’abord  les  sons  du  tambour  de  basque 
et  de  la  musette,  puis  retentissent,  avec  un  rare  talent  d’imitation, 
les  braiments  de  fâne,  les  mugissements  du  bœuf,  et  au-dessus  de 
cette  basse  s’élève,  strident  et  clair,  le  chant  du  coq,  qui,  lui,  est 
admis  en  personne  aux  honneurs  de  la  cérémonie.  Le  vacarme  est 
assourdissant;  entrez  néanmoins,  surtout  ne  criez  pas  à firrévé- 
rence  : c’est  la  Noche  buena,  c’est  Noël,  et  vous  avez  entendu  la 
messe  du  coq,  la  Misa  del  g allô. 

Mais,  dira  certain  philanthrope  habile  à ffairer  la  superstition, 
que  devient,  au  milieu,  de  ces  mœurs  d’un  autre  âge,  l’enseigne- 
ment de  la  jeunesse?  Eh  bien,  inclinez-vous  : l’instruction  est  obli- 
gatoire, ce  qui  n’empêche  pas  toujours  les  instituteurs  et  institu- 
trices, parfaitement  laïques,  de  suspendre  les  classes,  s’il  leur  plaît 
d’aller  à la  promenade.  Les  livres  usuels  indiquent  un  programme 
d’études  très  satisfaisant,  quoique  le  catéchisme  et  Ehistoire  sainte 
ne  soient  pas  exclus  ; plusieurs  portent  bien  la  marque  espagnole,  et 
je  me  souviens  de  n’avoir  pu  réprimer  un  sourire  à la  lecture  d’un 
petit  manuel  qui  contenait  ce  dialogue  entre  le  professeur  et  l’élève  : 
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Demande  : Citez  quelques  noms  d’animaux  vivipares? 

Réponse  : Le  taureau,  la  vache,  le  bœuf... 

J’ai  regretté  l’absence  de  la  génisse  et  du  veau;  c’eût  été  plus 
complet.  Mais  ce  luxe  de  bêtes  à cornes,  ces  trois  noms,  qui  ne  font 
qu’un  exemple,  sont  déjà  pour  nous  apprendre  quelle  place  tient 
dans  la  vie  nationale,  et  quelle  considération  particulière  mérite 
l’espèce  cornue,  sans  laquelle  il  n’y  aurait  point  ici  de  véritables 
fêtes.  En  somme,  les  enfants  savent  ce  qu’ils  ont  intérêt  à con- 
naître. L’instruction  ne  perdrait  rien  à un  peu  plus  d’assiduité  ; elle 
ne  gagnerait  rien  aux  bouleversements  accomplis  sous  d’autres 
cieux,  et  il  est  heureux,  à cet  égard,  que  les  obstacles  matériels 
mettent  encore  l’enseignement  primaire,  dans  les  campagnes,  à 
l’abri  d’un  fâcheux  désir  de  nous  contrefaire.  A l’école,  du  reste, 
l’idée  de  progrès  se  fait  sentir;  l’alcade  et  le  curé  s’y  rencontrent 
pour  unir  leurs  efforts  ; la  préséance  dont  jouit  le  premier  ne 
diminue  point  le  crédit  qui  appartient  au  second.  Je  pourrais  citer 
des  localités  reculées  où,  par  leur  commune  initiative,  des  classes 
du  soir  ont  été  ouvertes  aux  adultes  et  aux  hommes.  Chacun  d’eux 
agit  librement  dans  sa  sphère^  mais  n’imagine  pas  qu’une  indépen- 
dance réciproque  leur  interdise  de  s’entendre  et  les  oblige  à se 
tourner  le  dos.  Les  deux  autorités  sont  d’accord,  et  l’alcade  ne 
pense  point  abdiquer  ses  droits  si,  aux  jours  de  solennité  reli- 
gieuse, rendant  hommage  au  curé,  à la  tête  de  son  ayuntamiento ^ 
il  participe  aux  cérémonies  où  il  tient  un  rôle  d’officiant. 

L’influence  du  clergé  est  grande,  mais  elle  est  justifiée;  au  carac- 
tère sacerdotal  s’ajoute  fréquemment  une  réelle  supériorité  intellec- 
tuelle. Je  ne  m’étendrai  pas  sur  ce  chapitre  ecclésiastique,  qui  m’en- 
traînerait trop  loin,  encore  que  j’aurais  beaucoup  à dire  touchant  le 
recrutement  des  prêtres,  l’administration  diocésaine,  les  concours 
pour  les  nominations  curiales,  les  curés  parrocos  et  les  curés  eco- 
nomos,  double  catégorie  qui  permet  de  distinguer  la  fonction  du 
traitement,  comme  on  distingue,  dans  l’armée,  le  grade  de  la  fonction. 
Je  mécontenterai  de  signaler  fesprit  de  discipline  et  de  dévouement 
dont  a fait  preuve  ce  clergé,  si  durement  éprouvé  pendant  la  dernière 
révolution,  alors  que,  privé  de  tout  secours,  n’ayant  plus  aucune 
part  au  budget,  il  sut,  sans  défaillance,  affronter  l’orage. 

Croire  que  l’Espagne  manque  du  ressort  moral  et  des  ressources 
matérielles  propres  à fœuvre  de  sa  régénération,  c’est  ne  la  pas 
connaître.  La  vérité  est  que  le  ressort  a été  faussé,  qu’il  a besoin 
d’être  tendu,  et  que  les  ressources  sont  mal  employées.  L’ensemble 
du  pays  est  formé  de  parties  discordantes  entre  elles;  qu’on  n’y 
cherche  pas  la  variété  dans  f harmonie,  on  n’y  verra  que  l’assoupis- 
sement dans  le  chaos  des  contradictions.  Il  en  résulte  que  les  types 
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les  plus  divers  de  tous  les  systèmes  sociaux  et  politiques  se  succè- 
dent et  se  heurtent  sous  les  regards  de  l’observateur.  C’est  miracle 
que  l’Espagne  subsiste  et  conserve  un  ordre  apparent,  au  milieu  de 
ce  conflit;  n’est-ce  pas  aussi  la  démonstration  de  sa  vitalité  latente? 
Le  communaliste  (je  demande  pardon  du  mot  que  les  champions 
actuels  de  la  Commune  ont  rendu  nécessaire)  peut  admirer  la 
réalisation  de  son  rêve  dans  l’arbitraire  souveraineté  des  pueblos. 
L’anarchiste  n’a  que  des  leçons  à recevoir,  et  je  l’engage  à venir 
étudier  sur  place  l’anarchie  pratique,  la  seule  qui  soit  capable  de 
faire  des  prosélytes,  l’anarchie  parfaite  et  paisible,  assurant  à des 
villages  oubliés  le  bonheur  de  vivre,  depuis  plusieurs  années, 
exempts  d’impôts,  affranchis  du  service  militaire,  et  sans  une 
autorité  quelconque.  Le  plus  sage  ou  le  plus  présomptueux  des 
parlementaires  devra  confesser  que  son  art  n’est  que  jeu  d’enfant, 
s’il  en  considère  l’usage  perfectionné  dont  Madrid  a le  secret. 
Aurait-il  l’idée  de  cette  délicatesse  électorale  qui  amène  le  parti 
victorieux  à choisir,  parmi  les  notabilités  du  parti  contraire, 
les  candidats  de  l’opposition,  à leur  procurer  un  succès  certain, 
même  au  détriment  de  ses  propres  amis,  qui  doivent  céder  la  place, 
sous  peine  d’être  vaincus  d’abord,  ' puis  traités  en  rebelles?  Et 
lorsqu’un  parlement,  ainsi  qu’il  est  arrivé  dans  le  débat  univer- 
sitaire, discute  pendant  deux  mois,  avec  une  admirable  éloquence, 
pour  conclure  par  son  vote  qu’a  il  n’y  pas  lieu  à délibérer  »,  quel 
progrès  pourrait-on  lui  proposer  d’accomplir? 

H est  facile  de  se  convaincre  ainsi  que,  de  l’autre  côté  des  Pyré- 
nées, un  vaste  champ  s’offre  à nos  méditations.  Mais,  je  le  répète  en 
terminant,  les  Espagnols  intelligents  n’ignorent  pas  le  péril  qui  les 
presse  ; ils  ont  sondé  le  mal  et  s’inquiètent  du  remède;  le  trouveront- 
ils?  L’état  politique  est  menaçant.  Vprès  la  mort  de  don  Alphonse, 
il  y a eu  comme  une  trêve  consentie  jusqu’aux  couches  de  la  reine; 
n’est-elle  pas  déjà  troublée  par  les  conspirateurs  de  la  révolution 
sociale?  La  régente  a le  prestige  de  la  femme,  de  la  veuve  et  de 
la  mère;  la  reine  Isabelle  est  restée  au  poste  que  lui  marquaient  son 
expérience  et  son  abnégation  ; M.  Canovas  a fait  de  la  tactique  ; et  le 
gouvernement  glisse  sur  une  pente  dangereuse.  Qu’ad viendra- t-il? 
Voulant  me  borner  à conter  ce  que  j’ai  vu,  je  n’ai  point  à m’occuper 
de  l’avenir.  Mais,  quand  on  a écouté  les  bavardages  de  Madrid, 
quand  on  a observé  le  délaissement  des  provinces,  on  est  fondé 
à dire  que,  pour  fermer  les  bouches  qui  parlent  et  stimuler  au  travail 
les  bras  qui  s’affaissent,  il  faut  la  main  d’un  homme,  grand  ministre 
ou  souverain  justicier,  peut-être  les  mains  de  l’un  et  de  fautre. 
Après  quoi  viendra  l’heure  des  beaux  discours.  Pour  régénérer 
l’Espagne,  il  faut  un  règne  d’implacable  justice  et  dix  ans  de  silence,. 


LES 


PREMIÈRES  ANNÉES  DE  BERRYER  ' 

1790-1816 


ni.  — LA  RESTAURATION  ET  LES  CENT-JOURS. 

I 

« J ai  senti  le  despotisme  et,  pour  moi,  il  a gâté  la  gloire"^  », 
lisait  encore  Berryer,  racontant  comment  s’étaient  éveillées,  sous  le 
régime  impérial,  ses  premières  aspirations  vers  la  liberté. 

On  aurait  pu  lui  répondre,  on  lui  répondait  sans  doute,  que  ce 
despotisme,  venu  après  la  Terreur  et  le  Directoire,  avait,  du  moins, 
relevé  l’autorité  et  assuré  la  force  du  pouvoir.  A défaut  de  la 
liberté,  l’empire  donnait  la  sécurité;  s’il  avait  tué  dans  le  pays  tout 
esprit  d’indépendance,  n’avait-il  pas  écrasé  du  même  coup  ie  démon 
des  révolutions  ? 

Une  étrange  et  soudaine  aventure  vint  détruire  cette  illusion  et 
mettre  à nu  le  néant  de  cette  stabilité. 

Dans  la  nuit  du  2^  au  23  octobre  1812,  presque  à la  même  heure 
où  Napoléon,  accablé  sous  sa  téméraire  entreprise,  était  forcé  d’or- 
donner la  retraite  de  Moscou,  un  général,  détenu  à Paris  depuis 
plusieurs  années,  s’échappait  de  la  maison  de  santé  où  il  avait  été 
transféré,  et,  de  concert  avec  d’obscurs  complices,  annonçait  la 
mort  de  l’empereur,  la  déchéance  de  sa  dynastie,  la  nomination 
d’un  gouvernement  provisoire,  gagnait  à lui  deux  régiments,  envoyait 
à la  Force  le  ministre  et  le  préfet  de  police,  et  transmettait  au  préfet 
de  la  Seine,  qui  ne  concevait  pas  même  l’idée  de  la  résistance, 
l’ordre  de  disposer,  à l’Hôtel  de  Ville,  la  salle  qui  devait  servir  aux 
séances  de  la  commission  du  pouvoir  exécutif.  Il  fallut  la  clair- 
voyance et  la  présence  d’esprit  d’un  chef  de  bataillon  pour  déjouer 
la  trame  et  arrêter  les  conjurés. 

« On  ne  se  fait  pas  une  idée,  nous  disait  Berryer,  de  ce  que  fut 
cette  fameuse  conspiration  du  général  Malet.  Les  hauts  dignitaires 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  janvier  1886. 

2 Discours  parlementaires,  t.  V,  p.  166,  16  juillet  185L 
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de  la  police  mis  à la  Force,  le  conseil  municipal  préparant  les 
séances  du  gouvernement  provisoire,  à la  nouvelle  de  la  mort  de 
Napoléon;  cette  puissance  qui  couvrait  le  monde,  qui  faisait  trem- 
bler les  rois,  disparaissant  en  un  instant  de  dessus  terre  comme 
une  tente  qu’on  vient  de  replier;  pas  un  mot  de  l’héritier  de  la  cou- 
ronne, l’empire  tombant  au  seul  bruit  que  l’empereur  est  mort  : ce 
sont  là  des  événements  qui  font  plus  pour  mûrir  une  jeune  tête  que 
tous  les  livres  et  que  vingt  années.  » 

Treize  accusés,  fusillés  dans  la  plaine  de  Grenelle  le  jour  même 
de  leur  condamnation,  payèrent  de  leur  sang  l’audace  d’un  seul 
homme  et  l’erreur  des  hauts  fonctionnaires  ^ : mais  leur  mort  n’ef- 
faça pas  l’impression  produite. 

Napoléon  apprit  dans  les  angoisses  et  le  deuil  de  la  retraite  de 
Russie  cette  étonnante  histoire.  Il  en  fut  humilié  autant  qu’irrité. 
Il  sentit  amèrement  le  silence  gardé  sur  son  fils,  témoignage  irré- 
cusable de  la  solitude  à laquelle  était  vouée  sa  toute-puissance.  Il 
put  méditer  l’insolente  et  prophétique  parole,  commentée  à voix 
basse  dans  les  entretiens  du  temps,  qu’avait  prononcée  devant  les 
juges  le  principal  accusé.  « Quels  étaient  vos  complices?  » de- 
mandait à Malet  le  président  de  la  commission  militaire.  « Toute 
la  France,  et  vous-même,  si  j’avais  réussi.  » 

Berryer  rattachait  à ces  événements,  plus  encore  qu’à  son  début 
devant  le  président  Gabaille,  ce  qu’il  appelait  « son  premier  essai 
de  plaidoirie  w. 

L’un  des  généraux  compromis  dans  le  complot  était  un  client 
de  Berryer  père,  le  général  Guidai.  Antérieurement  à l’entreprise 
du  général  Malet,  Guidai  avait  été  enfermé  à la  Force,  pour  répondre 
de  revers  essuyés  à la  guerre  -,  genre  d’infortune  que  Napoléon 
ne  pardonnait  pas.  Sa  captivité  durait  depuis  plusieurs  mois, 
lorsqu’on  décida  de  le  transférer  à Marseille  et  de  le  faire  juger 
par  l’un  des  conseils  de  guerre  des  Bouches-du-Rhône.  A la  veille 
de  partir,  le  prisonnier  manda  son  avocat  pour  lui  faire  ses  adieux 

^ « Sur  vingt-cinq  accusés,  dix  furent  absous  et  quinze  condamnés,  dont 
deux  graciés.  » (Desmarpts,  Témoignages  historiques,  Quinze  ans  de  haute 
police.  Paris  1833,  p.  317.)  Yoy.  aussi  le  Moniteur  officiel  du  30  octo- 
bre 1812,  relatant,  sans  aucun  détail  sur  les  débats  du  procès,  les  con- 
damnations prononcées.  « L’exécution,  continue  l’organe  du  gouvernement, 
a eu  lieu  aujourd’hui,  à quatre  heures,  dans  la  plaine  de  Grenelle,  en 
présence  d’un  concours  très  nombreux  de  spectateurs.  » 

2 C’est  le  motif  indiqué  par  Berryer  père,  qui  devait,  ce  semble,  comme 
avocat  de  Guidai,  connaître  mieux  que  personne  les  faits  de  la  cause. 
[Souvenirs  de  M.  Berryer,  doyen  des  avocats  de  Paris,  1839,  t.  I,  p.  344.) 
D’après  d’autres  récits,  Guidai  aurait  été  inculpé  de  menées  républicaines. 
En  tout  cas,  il  était  étranger  au  complot  de  Malet. 
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et  concerter  encore  une  fois  avec  lui  ses  moyens  de  défense.  Ber- 
ryer  père  se  rend  aussitôt  à l’appel  de  Guidai;  il  lui  donne  ses 
derniers  conseils  et  le  quitte  en  lui  exprimant  ses  vœux  pour  l’heu- 
reuse issue  de  son  procès. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  cet  entretien,  le  général  Malet  exécutait 
sa  tentative.  Il  avait  compté  sur  l’appui  d’un  autre  officier  également 
détenu  à la  Force,  le  général  Lahorie.  Dès  le  matin,  il  vient  le 
délivrer.  Lahorie  lui  propose  de  s^adjoindre  Guidai,  lequel,  sans 
plus  réfléchir,  sort  avec  les  deux  conjurés  et  accepte  de  Malet  le 
commandement  d’un  petit  corps  de  troupes.  Averti  bientôt  que  le 
complot  a échoué.  Guidai  se  retire;  il  ôte  son  uniforme  et  vient,  en 
costume  civil,  chercher  refuge  auprès  d’un  homme  qu’il  avait  lieu 
de  croire  son  ami.  Celui-ci  était  absent  ; la  gouvernante,  qui  con- 
naissait le  général,  lui  donne  asile  et  lui  sert  un  repas  dont  il  avait 
grand  besoin.  Arrive  le  maître  de  la  maison;  on  l’informe  de  la 
présence  de  Guidai.  Sans  lui  parler,  sans  demander  à le  voir,  le 
misérable  va  trouver  aussitôt  le  chef  de  la  police  générale,  M.  Des- 
marets,  et  lui  apprend  qu’il  a dans  sa  demeure  un  complice  de 
Malet. 

Desmarets,  comme  les  autres  fonctionnaires,  avait  cru  à la 
mort  de  l’empereur;  il  s’était  laissé  conduire  en  prison  par  les 
conspirateurs  h Confus  et  épouvanté  de  sa  méprise,  il  ne  se  préoc- 
cupait que  de  la  faire  oublier.  L’occasion  lui  est  bonne  pour 
déployer  son  zèle;  il  lance  ses  agents  au  domicile  du  dénonciateur. 
D’accord  avec  le  traître,  on  s’empare  de  toutes  les  issues;  on  cerne 
la  salle  à manger  où  se  tenait  Guidai  ; il  se  sent  saisi  par  les  agents 
avant  de  les  avoir  vus  ; ses  pistolets,  placés  sur  la  table,  lui  sont 
enlevés,  et  on  le  ramène  à la  Force. 

Au  même  moment,  le  jeune  Berryer  cachait  à Epinay,  dans  la 
maison  de  campagne  de  son  père,  un  ami  de  sa  famille  qui,  redou- 
tant d’être  enveloppé  dans  le  cercle  illimité  des  poursuites,  lui 
avait  confié  sa  vie. 

La  nouvelle  de  l’arrestation  de  Guidai  bouleversa  le  jeune  homme  ; 
il  s’indignait  contre  la  trahison  et  tremblait  d’autant  plus  pour 
l’ami  dont  il  avait  le  secret.  Dans  cet  état  d’esprit,  Berryer  ren- 
contre Desmarets  chez  son  beau-père,  M.  Gautier.  Il  y avait  une 
réunion  assez  nombreuse,  on  causait  de  la  conspiration.  Un  des 

^ « Je  rêvais  au  lieu  de  douter,  a-t-il  écrit  lui-même,  fascination  inévi- 
table qui,  de  ce  premier  coup  (la  nouvelle  de  la  mort  de  l’empereur),  vint 
saisir  et  fausser  les  esprits  de  chacun...  » Et  il  a ainsi  caractérisé  le  rôle 
des  infortunés  que  la  commission  militaire  envoya  à la  mort  : « Le  chef 
et  ses  malheureux  complices,  s'il  faut  nommer  ainsi  des  hommes  si  étrangement 
dupes.  » [Quinze  ans  de  haute  police,  p.  305.) 
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assistants,  M.  Godard,  qui  avait  la  vue  très  basse,  s’approche 
tout  près  de  Desmarets  et  lui  demande  d’un  ton  railleur  : 

« — Eh  bien,  qu’est-ce  que  vous  avez  dit  quand  vous  vous  êtes 
vu  à la  Force? 

a — Eh!  répond  Desmarets,  j’ai  cru  que  c’était  vrai. 

((  — En  vérité  ? 

((  — Oui,  j’ai  cru  que  Bernadotte  l’avait  fait  assassiner. 

c(  — Oh  ! mais  vous  n’avez  pas  cru  que  le  Sénat  avait  prononcé 
la  déchéance? 

((  — Bah  1 répond  Desmarets,  il  en  était  bien  capable,  w 

((  J’étais  dans  un  coin,  racontait  Berryer.  J’avais  vingt-deux 
ans.  Impétueux,  ardent,  je  m’élance  comme  un  chevreau,  je  vais 
à Desmarets  : 

« — Monsieur,  j’espère  que  vous  répéterez  devant  le  conseil  de 
guerre  ce  que  vous  venez  de  dire  ici. 

« — Gomment!  comment! 

U — Oui,  il  y a là  de  malheureux  officiers  qui  n’ont  commis 
d’autre  crime  que  de  croire,  comme  vous,  que  ce  qu’on  leur  disait 
était  vrai.  Si  vous,  dignitaire  de  la  police,  vous  avez  pu  vous  laisser 
tromper,  comment  n’excuserait-on  pas  leur  erreur?  Vous  leur 
devez  de  parler  et  de  les  arracher  à la  mort  par  votre  témoignage.  » 

Le  noble  jeune  homme  ne  se  possédait  plus.  On  l’enleva  du 
salon.  Tout  le  monde  était  saisi  de  stupeur  devant  cette  indignation 
si  généreuse,  mais  si  hardie  pour  un  pareil  temps. 

II 

De  tels  événements  n’en  jetaient  pas  moins  une  lueur  terrible 
sur  la  durée  du  régime  impérial.  Us  montraient  ce  gouvernement 
de  fer  à la  merci  d’une  échauffourée. 

Comme  Berryer  le  dit  plus  tard  à la  tribune,  l’empire  s’était  fondé 
sur  la  parole  de  la  victoire;  il  devait  s’écrouler  le  jour  où  la  victoire 
lui  manquerait.  Déjà,  dans  l’enivrement  de  sa  puissance,  il  avait 
épuisé  le  cycle  fatal  que  les  pouvoirs,  issus  de  la  souveraineté  du 
peuple,  semblent  tous  destinés  à parcourir.  Né  du  concours  ou  de 
l’abdication  des  intérêts  blessés  et  des  volontés  lasses,  l’empire 
avait  vu,  pendant  quelques  années,  toute  résistance  s’éteindre,  et 
l’on  avait  pu  compter  les  caractères  qui  sur  cet  abaissement  uni- 
versel se  tenaient  encore  debout,  comme  les  colonnes  de  feu  dans  le 
désert.  Mais,  à mesure  qu’il  s’avançait  dans  sa  course,  ce  gouver- 
nement avait  passé  sur  tous  les  intérêts,  sur  tous  les  droits,  sur 
tous  les  principes,  les  écrasant  indifféremment  de  sa  force  impla- 
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cable  et  méprisante.  Les  croyances,  les  libertés,  le  commerce,  le 
repos  des  familles,  la  richesse  du  sol,  les  intérêts  moraux  et  ma- 
tériels, s’étaient  trouvés  successivement  atteints,  retenant  leurs 
plaintes  sous  le  joug  ou  les  sentant  couvertes  par  le  tumulte  des 
victoires,  mais  prêts  à se  redresser  au  moindre  revers  et  à protester 
contre  leur  oppresseur,  dès  que  la  fortune,  qui  commençait  à lui 
être  infidèle,  l’aurait  abandonné. 

La  campagne  de  Russie  avait  fait  entrevoir  la  faiblesse  cachée  du 
conquérant.  Vainement  ses  bulletins  s’efforcent  d’atténuer  ses  désas- 
tres et  donnent  pour  consolation,  à la  douleur  de  tant  de  foyers, 
que  « la  santé  de  l’empereur  n’a  jamais  été  meilleure  ».  Les  levées 
nouvelles  de  troupes,  enlevant  à la  France  la  fleur  dernière  de  sa 
jeunesse,  achèvent  d’exaspérer  des  sentiments  que  ne  contient  plus 
le  succès.  Bientôt  les  illusions  sont  impossibles.  La  défection  de 
nos  alliés,  la  coalition  de  l’Europe,  les  journées  terribles  de  Dresde 
et  de  Leipzig,  l’ennemi  poussant  jusqu’aux  frontières  le  flot  chaque 
jour  grossi  de  ses  armées,  tandis  que  Napoléon  précipite  son  retour 
à Paris,  pour  organiser  la  défense  et  convoquer  les  Chambres,  tout 
montre  que  le  colosse  est  atteint,  et  son  obstination  à refuser  la  paix 
au  moment  où  il  en  proclame  la  nécessité  détermine  contre  lui 
l’explosion  du  vœu  public.  Le  Corps  législatif,  sortant  de  sa  longue 
timidité,  confie  à M.  Lainé  le  soin  de  faire  connaître  ses  sentiments 
et  de  revendiquer  à la  fois  une  paix  durable  et  des  lois  protectrices  : 
« Ces  mots  consolateurs  de  paix  et  de  patrie  retentiraient  en  vain, 
dit  l’intègre  rapporteur,  si  l’on  ne  garantit  les  institutions  qui  promet- 
tent les  bienfaits  de  l’une  et  de  l’autre.  Il  paraît  donc  indispensable  à 
votre  commission  qu’en  même  temps  que  le  gouvernement  proposera 
les  mesures  les  plus  promptes  pour  la  sûreté  de  l’État,  Sa  xMajesté 
soit  suppliée  de  maintenir  l’entière  et  constante  exécution  des  lois 
qui  garantissent  aux  Français  les  droits  de  la  liberté,  de  la  sûreté,  de 
la  propriété,  et  à la  nation  le  libre  exercice  de  ses  droits  politiques.  » 

La  colère  que  ce  rapport  cause  à Napoléon,  la  fermeture  du 
Corps  législatif  et  l’ajournement  de  la  session,  confirment  dans 
les  esprits  fidée  que,  entre  ces  garanties  réclamées  par  l’opinion 
publique  et  le  maintien  de  l’empire,  l’accord  est  impossible.  Napo- 
léon concentre  sur  lui  toutes  les  responsabilités,  en  voulant  pour 
lui  tous  les  droits  : « Le  trône,  c’est  un  homme,  et  cet  homme, 
c’est  moi,  dit-il  aux  députés  réunis  devant  sa  personne  pour  le 
i"’'  janvier;  c’est  moi  qui  puis  sauver  la  France,  et  ce  n’est  pas 
vous.  ))  Par  l’excès  de  ses  prétentions  et  les  catastrophes  qui  en 
seront  les  suites,  il  ramène  les  souvenirs  vers  les  temps  de  libre 
discussion  et  vers  les  idées  de  1789.  Il  traite  de  rebelles  ceux  qui 
lui  font  entendre  ces  justes  revendications  et  leur  apprend  par  là 
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à le  devenir;  il  fait  de  l’homme  qui  les  a présentées  un  agent  des 
Bourbons  et  porte  ainsi  le  pays,  porte  M.  Lainé  lui-même,  qu'au- 
cune pensée  royaliste  n’avait  jusque-là  inspiré,  à croire  que  c’est, 
en  effet,  à la  monarchie,  à la  vieille  race  de  ses  rois,  que  la  France 
doit  demander  la  liberté  et  la  paix. 

La  jeunesse  ressentait  ces  impressions  avec  la  vivacité  de  son  âge; 
elle  portait  impatiemment  le  poids  du  régime  et  ne  cherchait  pas 
à s’en  cacher.  Berryer  en  avait  eu  récemment  un  exemple  lors  des 
funérailles  de  Delille.  Le  chantre  de  XImmortalüé  de  l'âme^  le 
doux  et  fier  poète  qu’aucune  tyrannie  n’avait  pu  séduire,  était  mort 
au  Collège  de  France  L Les  jeunes  gens  des  écoles  se  pressèrent  à 
son  enterrement;  ils  attendaient  dans  la  cour  du  Collège  le  moment 
où  le  convoi  allait  se  mettre  en  route,  lorsque  parut,  en  costume 
d’academicien,  le  président  du  conseil  d’Etat,  Regnaud  de  Saint- 
Jean  d’Angely.  A cette  vue,  des  murmures  et  des  huées  se  firent 
entendre,  comme  si  cette  jeunesse  refusait  à un  représentant  du 
pouvoir  absolu  le  droit  de  paraître  aux  obsèques  d’un  défenseur 
de  la  liberté. 

Ni  dans  sa  famille  ni  dans  ses  relations,  Berryer  n’avait  de 
traditions  ou  d’engagements  qui  l’attachassent  d’avance  à une 
opinion  déterminée.  11  comptait  parmi  les  parents  ou  les  amis  de 
son  père  des  hommes  de  1789,  des  conventionnels,  des  impéria- 
listes, autant  et  plus,  peut-être,  que  d’anciens  émigrés  et  de  fidèles 
partisans  de  la  vieille  monarchie.  Son  père  n’était  pas  lié  à la  cause 
royaliste,  il  était,  avant  tout,  indépendant.  Jusqu’en  1813,  le  jeune 
Berryer  n’avait  même  pas  connu  les  noms  des  princes  de  la  maison 
de  Bourbon.  Ce  fut  de  Colbert  qui,  vers  cette  époque,  les  lui 
révéla.  Il  s’appuyait  sur  ses  souvenirs  et  sur  sa  propre  expérience 
pour  établir  combien  avait  été  national  le  mouvement  qui  rappela 
les  Bourbons;  plus  il  confessait  qu’il  n’était  pas  né  royaliste,  plus 
il  insistait  pour  faire  comprendre  que  ce  qui  l’avait  rallié  à la 
monarchie,  c’était  l’amour  vrai  de  la  liberté  et  de  la  patrie  : « Je 
suis  royaliste  parce  que  je  suis  patriote.  » 

Combien  de  fois,  soit  à la  tribune,  soit  dans  ses  entretiens,  a-t-il 
répété  cette  déclaration!  Sa  voix  s’enflammait  à ces  récits,  et, 
même  dans  ses  épanchements  familiers,  pensant  aux  fables  évo- 
quées sur  la  violence  que  l’étranger  aurait  faite  à la  France  en  lui 
imposant  le  retour  de  ses  rois,  il  retrouvait,  il  faisait  passer  dans 
l’âme  de  son  auditeur,  pour  protester  contre  ces  calomnies,  l’émotion 
oratoire  : « Voilà,  s’écriait-il,  ce  qu’il  est  nécessaire  de  redire.  On 
ment  impudemment  sur  cette  époque.  On  ne  saurait  assez  rappeler 

^ mai  1813. 
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l’exécration  dont  on  couvrait  le  gouvernement  d’alors  et  le  peu  de 
racines  que,  malgré  son  immense  et  redoutée  puissance,  il  avait 
dans  les  esprits.  Les  sentiments  qui  m’animaient  étaient  ceux  de 
toute  la  jeunesse  ; tous,  nous  voulions  la  Charte  et  nous  acclamions 
les  Bourbons.  L’empire  tombait  sous  l’horreur  universelle  bien  plus 
que  sous  les  baïonnettes  étrangères.  » 

Les  circonstances  l’amenèrent  à se  prononcer  un  des  premiers 
pour  la  monarchie.  11  était  à Rennes  tandis  que  l’empire  livrait  ses 
derniers  combats.  Il  avait  gardé  de  son  séjour  dans  cette  ville  un 
souvenir  qu’il  se  plaisait  à rappeler  comme  un  grave  enseignement. 

Avec  quelques  jeunes  gens,  Berryer  avait  organisé  une  manifes- 
tation royaliste.  Il  avait  eu  connaissance  de  la  proclamation  adressée, 
le  12  mars  iSïk,  par  le  duc  d’Angoulême,  aux  Bordelais  et  en  avait 
répandu  des  copies.  Il  avait  pris,  ainsi  que  ses  compagnons,  la  co- 
carde blanche  et  résolut,  avec  eux,  de  parcourir  la  ville  en  criant  : 
« Vive  le  Roi!  » Un  officier  de  hussards,  décoré  de  la  Légion 
d’honneur,  qui  se  trouvait  à Rennes,  offre  aux  jeunes  gens  de  se 
joindre  à eux.  « Si  je  prenais  mon  uniforme?...  )>  leur  dit-il. 
La  proposition  est  accueillie  avec  empressement  ; le  costume  mili- 
taire ne  pouvait  que  rendre  la  démonstration  plus  saisissante. 
Les  jeunes  gens  se  mettent  en  marche;  l’officier,  revêtu  de  son 
uniforme  et  portant  sa  décoration,  les  accompagne.  Ils  se  pro- 
mènent dans  les  rues  en  criant  : « Vive  le  Roi!  » devant  une  popu- 
lation déjà  émue  des  nouvelles  qui  se  succédaient  du  théâtre  de 
la  guerre;  arrivés  aux  portes  de  la  ville,  ils  rencontrent  un  adjudant 
qui  ramenait  du  champ  des  exercices  un  détachement  de  conscrits. 
L’officier  s’élance  vers  lui  et  lui  dit  brusquement  : « Allons  ! criez 
avec  nous  : Vive  le  Roi!  )>  L’adjudant,  vieux  soldat,  regarde  l’offi- 
cier avec  stupeur;  il  ne  se  doutait  pas  de  la  fermentation  des  esprits; 
il  croyait  rêver.  « Le  roi  ! dit-il,  vive  le  roi  ! non  je  ne  crierai  pas 
ça.  » L’officier  insiste.  Sur  le  refus  de  l’adjudant,  il  s’anime,  il 
s’emporte.  Tout  à coup,  hors  de  lui  et  comme  pour  se  rendre  tout 
retour  impossible,  il  arrache  de  sa  propre  poitrine  sa  croix  de  la 
Légion  d’honneur  et  la  foule  aux  pieds.  A cette  vue,  les  jeunes  gens 
qui  avaient  provoqué  la  manifestation  éprouvent  une  impression 
pénible.  Berryer  la  ressent  plus  qu’aucun  autre.  Il  relève  lui-même 
la  croix,  et,  tandis  que  l’officier  continue  de  se  démener  dans  un 
accès  croissant  de  violence,  il  parvient  à rattacher  la  décoration  aux 
brandebourgs  de  son  uniforme.  Le  cortège  reprend  la  route  de 
Rennes,  mais  son  ardeur  est  tombée.  La  honte  d’un  pareil  trait  a 
éteint  l’enthousiasme  de  la  première  heure. 

A un  an  de  là.  Napoléon,  déchu  de  son  trône  et  impatient  de  le 
reconquérir,  a quitté  l’île  d’Elbe  pour  dominer  de  nouveau  la 
25  FÉVRIER  1880.  44 
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France.  îl  règne  cent  jours;  puis,  accablé  sous  un  désastre  irrépa- 
rable, il  se  livre  à ses  mortels  ennemis,  laissant  tous  ceux  qu’il  a 
entraînés  dans  son  aventure  exposés  aux  poursuites  du  gouverne- 
ment rétabli.  Celui  qui  avait  défendu  la  croix  de  la  Légion  d’hon- 
neur contre  les  outrages  d’un  officier,  transfuge  de  l’empire,  Berryer 
va  défendre  les  vaincus  de  l’empire  contre  la  justice  royale. 

Parmi  ses  clients,  Berryer  comptait  le  général  Debelle.  Celui-ci 
avait  remis  à son  avocat  le  dossier  des  ordres  qu’il  avait  reçus  de 
ses  chefs  militaires  et  dont  la  rigueur,  contrastant  avec  la  modéra- 
tion de  ses  actes,  pouvait  contribuer  à le  disculper  ou  à l’excuser. 
Dans  ce  dossier,  se  trouvaient  les  lettres  de  service,  adressées  à 
Debelle  par  le  comte  de  X...,  général  de  division. 

Une  de  ces  lettres  était  ainsi  conçue  ; 

Le  lieutenant  général  comte  de  X...,  au  général  Debelle, 
commandant  a Romans. 

6 avril  1815,  1 heure  du  soir. 

...  Non  seulement  je  vous  autorise,  mais  je  vous  ordonne  de  faire 
fusiller  tout  individu  ou  toute  autorité  civile  qui  ne  vous  seconderait 
pas  avec  énergie  dans  un  mouvement  militaire  important  pour  la 
sûreté  de  la  France  et  l’honneur  des  armes  de  l’empereur. 

P.  S.  — Je  vous  prie  de  vouloir  bien  employer  M.  de  Z..., 'mon 
aide  de  camp,  à veiller  à l’exécution  de  mes  ordres. 

L’aide  de  camp  ainsi  désigné  était  le  même  officier  qui,  l’année 
précédente,  à Rennes,  avait  foulé  aux  pieds  la  croix  de  la  Légion 
d’honneur  et  menacé  le  vieil  adjudant  fidèle  à l’empire. 

((  Quand  je  vis  ce  nom,  nous  disait  Berryer,  je  fus  suffoqué.  » Et 
il  ajoutait  : « C’est  à de  pareils  exemples  (car  il  en  citait  d’autres 
se  rapportant  à d’autres  époques),  c’est  à de  pareils  exemples  que 
j’ai  appris  la  modération.  » 

Tandis  que  Berryer  préludait  par  la  manifestation  de  Rennes  à 
ses  luttes  pour  la  royauté,  son  frère  Hippolyte,  élève  de  l’École 
d’équitation  de  Saint- Germain,  avait  été  incorporé,  avec  le  grade 
de  sous-lieutenant,  dans  les  éclaireurs  de  la  garde.  11  eut  un  cheval 
tué  sous  lui  à Champaubert,  et  prit,  à son  rang,  une  part  vaillante 
à la  dernière  campagne.  Napoléon  vaincu  recommanda  à ses  officiers 
généraux,  en  quittant  Fontainebleau,  de  faire  obtenir  à ses  jeunes 
compagnons  d’armes  la  récompense  qu’avait  méritée  leur  bravoure. 
Le  roi  exauça  le  vœu  de  l’empereur,  et  cette  croix  de  la  Légion 
d’honneur  que  Pierre  Berryer  avait  fait  respecter  à Rennes,  une 
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ordonnance  de  Louis  XVIII,  en  date  du  mois f d’août  ISlii,  laimit 
sur  la  poitrine  de  son  frère  Hippolyte  L 

in 

Le  3 mai  iSià,  Louis  XVÏII  fit  son  entrée  solennelle  à Paris. 

Il  y eut  alors  une  de  ces  journées,  bien  rares  dans  la  vie  des 
nations,  qui  montrent  tout  un  peuple  confondu  dans  le  même  sen- 
timent de  bonheur.  Délivrés  de  longues  agitations  et  de  poignantes 
angoisses,  tous  les  cœurs  se  donnaient  à l’allégresse  que  faisaient 
naître  la  possession  du  repos  et  la  perspective  d’un  avenir  assuré. 
Enfin  on  aurait  la  paix,  on  ne  vivrait  plus  dans  une  alerte  quoti- 
dienne; les  familles  ne  seraient  plus  oppressées  par  la  crainte  jour- 
nalière d’apprendre  la  mort  d’un  des  leurs,  tué  sur  quelque  champ 
de  bataille-  Enfin  on  serait  libre,  on  pourrait  respirer  ; on  pourrait  dire 
tout  haut  sa  pensée;  on 'aurait  des  lois  et  des  juges.  Paix  et  liberté! 
Ces  deux  mots  étaient  inséparables  de  l’idée  même  de  la  royauté. 
Les  ennemis  les  plus  déclarés  de  la  monarchie,  ceux  qui  avaient 
tout  osé  contre  elle,  n’étaient  pas  les  derniers  à l’acclamer.  « Au 
retour  des  Bourbons,  a écrit  le  régicide  Carnot,  la  joie  fut  univer- 
selle. Il  n’y  eut  qu’une  opinion,  qu’un  sentiment.  Les  anciens  répu- 
blicains, particulièrement  opprimés,  applaudirent  franchement  à la 
restauration.  » 

Gomme  tous  avaient  également  souffert,  tous  attachaient  au 
nouvel  ordre  de  choses  d’égales  espérances.  Les  rivalités  n’êtaient 
pas  encore  nées  ; les  divisions,  si  près  de  se  rallumer,  semblaient 
éteintes;  elles  disparaissaient  momentanément  dans  l’expansion  de 
la  confiance  publique.  Chose  remarquable  1 la  jeunesse  accueillait 
avec  transport  cette  restauration  qui  n’était  pas  une'révolution.  Elle 
saluait,  au  nom  des  libertés  nouvelles,  le  retour  de  ses  anciens  rois. 
Elle  avait  le  pressentiment  qu’à  l’ombre  deda  vieille  dynastie,  elle 
allait  elle-même,  préservée  de  la  guerre  et  du  despotisme,  rassembler 
ses  forces  et  prendre  son  essor;  comprimée  jusque-là,  mutilée  dans 
ses  espérances,  n’ayant  d’autre  issue  à ses  rêves  que  la  carrière  des 
armes,  arène  ensanglantée  qu’avait  délaissée  la  victoire,  elle  voyait 
s’ouvrir  devant  son  génie  impatient  les  grands  espaces,  et  de  quel 
élan  elle  voulait  s’y  jeter  ! Histoire,  science,  poésie,  littérature, 
musique,  éloquence,  philosophie,  peinture,  en  un  instant,  elle  allait 
bondir  dans  toutes  les  régions,  s’abreuver  à toutes  les  sources,  par- 
courir toutes  les  cimes.  C’était  l’enivrement  du  captif  qui,  sorti  des 

* Hippolytc-Nicolas  Berryer,  né  en  1705,  est  mort  général  de  brigade  en 
1857. 
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ténèbres  de  la  prison,  livre  à l’air  pur  ses  poumons  avides  et  ne 
peut  assez  s’inonder  de  lumière. 

Au  milieu  de  ces  manifestations  d’espérance  et  de  joie  se  distin- 
guait le  barreau.  Il  avait  éprouvé  les  ressentiments  et  les  défiances 
de  Napoléon;  il  vivait  sous  l’empire  de  ce  décret  de  1810  qui  l’assu- 
jettissait à l’autorité  administrative  et  le  blessait  dans  ses  antiques 
privilèges,  en  lui  refusant  le  droit  d’élire  ses  chefs;  il  avait  vu  la 
violence  déchirer  les  arrêts  de  la  justice  et  la  police  retenir  en 
captivité  ceux  que  la  parole  des  avocats  avait  fait  acquitter  par  les 
jurés.  La  monarchie  rétablie  annonçait  la  fin  de  ces  désordres  : 
((  Je  saluai  de  cœur  le  retour  des  Bourbons  sous  lesquels  les  trente 
premières  années  de  ma  vie  s’étaient  écoulées  dans  un  calme  si 
parfait,  persuadé  qu’ils  le  ramenaient  avec  euxL  » Tel  était,  exprimé 
par  Berryer  père,  le  sentiment  des  anciens.  Odilon  Barrot  nous 
dira  l’impression  de  leurs  jeunes  confrères  : « Nous  pressentions 
qu’une  nouvelle  ère  allait  s’ouvrir  pour  la  France,  et  chacun  de 
nous  s’y  préparait  selon  ses  goûts,  ses  habitudes  d’esprit,  son 
éducation  » 

BerÉyer  n’était  pas  rentré  à Paris  lors  de  l’abdication  de  Napoléon. 
La  part  qu’il  avait  prise  à la  manifestation  de  Rennes  l’avait  dénoncé 
au  préfet  d’ Ille-et-Vilaine.  Poursuivi,  menacé  d’arrestation,  il  avait 
été  obligé  de  s’éloigner  en  toute  hâte  et  s’était  réfugié,  non  sans 
péril,  à Nantes.  C’est  dans  cette  ville,  dont  il  devait,  dix-huit  ans 
plus  tard,  connaître  la  prison,  qu’il  apprit  la  chute  de  l’empire. 

Il  avait  trop  désiré  le  retour  des  Bourbons  pour  ne  pas  s’en 
réjouir.  Il  avait  devancé  par  ses  prévisions  les  espérances  que 
faisait  naître  la  royauté  ; il  partageait,  il  suscitait  lui-même  l’ardeur 
et  les  projets  qui  animaient  la  jeunesse.  C’était  l’époque  où,  réunis- 
sant le  soir  quelques  amis  dans  le  cabinet  de  son  père,  il  s’entre- 
tenait avec  eux  des  débats,  des  intérêts,  des  incidents,  que  soulevait 
la  liberté  nouvelle;  en  parlant  des  orateurs  du  temps,  des  discussions 
de  la  Chambre  des  députés,  on  se  reportait  aux  délibérations  qui, 
vingt-quatre  ans  auparavant,  avaient  ému  la  France.  Tout  pénétré 
des  lectures  qu’il  avait  faites  avec  M.  Bonnemant,  Berryer  prenait 
un  volume  des  procès-verbaux  de  la  Constituante;  il  déclamait 
devant  ses  amis  quelque  discours  de  Mirabeau,  la  fameuse  harangue 
sur  la  banqueroute,  par  exemple,  et  devant  cette  action  oratoire  par 
laquelle  le  jeune  homme  ressuscitait  en  quelque  sorte  l’éloquence 
du  tribun,  ses  auditeurs  transportés  lui  prédisaient,  comme  l’un 
d’eux  le  lui  rappela  plus  tard  ce  qu’il  serait  un  jour. 

* Souvenirs,  t.  Ri',  p.  360. 

2 Mémoires,  t.  F*',  p.  13. 

3 Lettre  de  M.  de  la  Guibourgère  à Berryer,  6 janvier  1835. 


LES  PREMIÈRES  ANNÉES  DE  BERRYER  681 

L’enthousiasme  qui  accueillit  la  rentrée  de  la  maison  royale  dis- 
simulait aux  masses  les  difficultés  du  gouvernement  de  Louis  XVIÎI, 
mais  ne  les  détruisait  pas.  Les  esprits  clairvoyants  n’avaient  pas 
tardé  à s’en  rendre  compte.  Comme  au  temps  de  Henri  IV,  comme  au 
lendemain  de  toutes  les  révolutions,  la  loi  des  transactions  s’imposait 
au  nouveau  régime.  Son  œuvre  ne  pouvait  être,  à vrai  dire,  qu’une 
grande  transaction. 

En  acclamant  la  royauté  dont  le  renversement  avait  inauguré  la 
phase  extrême  et  sanglante  de  la  révolution,  la  France  n’entendait 
pas  relever  toutes  les  institutions  que  la  révolution  avait  abattues. 
Elle  appelait  un  principe  sans  se  livrer  à un  parti.  Si  elle  répudiait 
les  individus  qui  s’étaient  signalés  pendant  la  révolution  par  leurs 
crimes,  elle  n’entendait  pas  renier  les  réformes  qui,  malgré  les  crimes, 
s’étaient  accomplies.  Elle  voulait,  au  contraire,  en  saluant  le  retour 
du  roi,  confirmer  ces  réformes  dans  tout  ce  qu’elles  avaient  de  légi- 
time et  reprendre  les  principes  consacrés  par  les  cahiers  de  89  pour 
en  assurer,  à l’ombre  du  droit  héréditaire,  fapplication  régulière 
et  le  développement.  Il  ne  s’agissait  pas  davantage  d’exclure  indis- 
tinctement les  hommes  qui,  dans  Tordre  militaire  ou  civil,  avaient 
servi  le  régime  déchu  et  dont  l’ensemble  composait  en  réalité  la 
masse  de  la  nation.  Ceux  qui  avaient  bien  mérité  du  pays  devaient 
trouver  sous  le  gouvernement  royal  la  place  due  à leur  expérience 
ou  à leurs  bons  offices,  et  travailler,  pour  leur  part,  à cette  vaste 
pacification,  œuvre  privilégiée  des  descendants  de  Henri  IV. 

Ainsi  l’avait  compris  l’auteur  de  la  Charte,  lorsque,  dès  le  *2  mai 

181 4,  la  veille  de  son  entrée  à Paris,  il  posait,  dans  la  déclaration  de 
Saint-Ouen,  les  garanties  suivantes,  comme  les  bases  nécessaires 
de  sa  constitution  : le  gouvernement  représentatif  divisé  en  deux 
Chambres,  l’impôt  librement  consenti,  la  liberté  publique  et  indivi- 
duelle, la  liberté  des  cultes,  les  propriétés  inviolables  et  sacrées,  la 
vente  des  biens  nationaux  irrévocable,  les  ministres  responsables, 
l’inamovibilité  des  juges,  la  dette  publique  garantie,  les  pensions, 
grades  et  honneurs  militaires  conservés  ainsi  que  l’ancienne  et  la 
nouvelle  noblesse,  l’admissibilité  de  tous  à tous  les  emplois,  la 
promesse  de  ne  rechercher  nul  individu  pour  ses  opinions  ou  ses 
votes. 

Dans  les  notes  sommaires  que  Berryer  écrivait  pour  fixer  ses 
souvenirs,  nous  trouvons  ces  lignes  : « Après  la  Convention  et  le 
Directoire,  on  voit  les  hommes  honorables  (Pasquier,  Molé,  Monta- 
livet,  etc.)  de  l’ancien  régime,  victimes  de  ces  temps  odieux,  em- 
brasser le  retour  à des  conditions  de  vie  sociale,  sous  l’éclat  de  la 
gloire.  — Accession  au  consulat  et  à l’empire.  — Fautes  de  1814  et 

1815.  Des  royalistes  confondre  ces  hommes  avec  des  révolution- 
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naires,  et  ceux-ci  lutter  contre  les  royalistes,  à cause  des  ardentes, 
vaniteuses  et  haineuses  prétentions  de  quelques  hommes.  Sagesse 
du  roi;  dépit  naturel  des  jeunes  militaires  pour  les  exagérations  du 
parti;  complaisances  fatales  de  ceux  qui  voulaient  racheter  leur 
passé;  fraction  royaliste  constitutionnelle.  Dans  ces  grands  mouve- 
ments, les  esprits  réfléchis  ne  gouvernent  pas.  Les  passions  répan- 
dues dans  les  masses  font  la  loi  et  Les  luttes.  » 

Les  fautes  de  1814,  suivies  des  fautes  plus  graves  de  1815,  les 
folies  de  quelques  royalistes,  la  fatalité  des  prétentions  et  des  pré- 
ventions contraires,  les  conséquences  funestes  des  froissements 
personnels,  l’encouragement  donné  aux  extravagances  des  esprits 
extrêmes  par  les  exagérations  calculées  de  ceux  qui,  se  sentant 
compromis  dans  les  rangs  de  la  république  ou  de  l’empire,  faisaient 
étalage  de  leur  conversion  pour  la  rendre  profitable,  la  sagesse  du 
roi  dominant  les  passions  de  parti,  tout  est  résumé  dans  ces  courtes 
réflexions. 


IV 

11  eût  suffi  de  quelques  années  pour  apaiser  les  défiances 
mutuelles  et  donner  à ces  intérêts  divers,  à ces  prétentions  et  à ces 
situations  rivales,  le  temps  de  se  faire  dans  la  société  renouvelée 
une  place  équitable.  La  royauté  avait  cet  avantage  de  planer  au- 
dessus  des  compétitions  et  des  luttes;  la  hauteur  de  sa  position 
autant  que  la  stabilité  de  son  principe  lui  inspiraient  le  désinté- 
ressement et  la  patience  nécessaires  pour  opérer  cette  œuvre  de 
conciliation.  Des  voix  s’élevaient  parmi  les  royalistes  pour  instruire 
les  représentants  des  vieilles  traditions  à la  pratique  des  institutions 
nouvelles;  le  même  écrivain  dont  la  plume,  au  dire  de  Louis  XVIII, 
avait  valu  mieux  qu’une  armée,  fauteur  de  Bonaparte  et  les  Bour- 
bons^ Chateaubriand,  publiait  les  Réflexions  politiques  pour  incul- 
quer à son  parti  l’esprit  de  la  Charte  et  rapprocher  de  la  royauté 
les  hommes  de  89,  en  comparant  avec  le  régime  de  compression 
que  l’empire  avait  fait  peser  sur  la  France  la  liberté  dont  elle  jouis- 
sait sous  le  roi.  Qui  pouvait  protester  contre  ses  assertions?  Qui 
pouvait  le  démentir  lorsqu’il  peignait  ainsi  la  transformation  déjà 
accomplie  par  la  restauration? 

((  Quelque  opinion  que  l’on  ait  ou  que  l’on  ait  eue,  on  convient 
généralement  que  jamais  la  France  n’a  été  aussi  heureuse  à aucune 
époque  que  dans  les  quatre  mois  qui  se  sont  écoulés  depuis  le 
rétablissement  de  la  monarchie.  Il  n’y  a aucun  Français  qui  ne 
porte  en  lui-même  le  sentiment  de  son  affranchissement  et  de  sa 
pleine  liberté.  Chacun  s’endort,  sûr  de  n’être  pas  réveillé  au  milieu 
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de  la  nuit,  pour  être  traîné  par  des  espions  à la  police  ou  par  des 
gendarmes  à un  tribunal  militaire.  Le  propriétaire  sait  qu’il  pourra 
conserver  son  bien,  la  mère  son  enfant;  le  fermier,  l’artisan,  ne  se 
mettent  plus  d’avance  à la  torture  pour  savoir  comment  ils  rachète- 
ront le  seul  fils  qui  leur  reste...  Les  taxes  seules  pèsent  encore  sur  la 
France;  mais  du  moins  on  est  certain  quelles  seront  réduites  dans 
un  temps  donné,  qu’ elles  ne  seront  point  imposées  arbitrairement 
par  la  première  autorité  de  l’État,  et  jusque  par  des  préfets,  des 
sous-préfets,  des  maires  et  des  adjoints...  Les  propriétés  ont  été 
garanties,  la  confiance  renaît,  les  manufactures  reprennent  leurs 
travaux,  tout  marche  vers  la  prospérité.  )> 

Il  en  est  du  bonheur  pour  les  peuples  comme  de  la  santé  pour 
les  hommes;  ils  l’appellent  quand  ils  ne  l’ont  plus,  et  cessent  d’en 
sentir  le  prix  dès  qu’ils  en  jouissent.  On  avait  pris,  au  bout  de 
quelques  mois,  une  telle  habitude  de  la  liberté,  qu’il  semblait  qu’on 
ne  l’eût  jamais  perdue,  et  lorsqu’on  se  trouvait  en  possession  de 
garanties  dont  la  moindre  parcelle  eût  paru,  sous  l’empire,  une 
concession  inespérée,  dont  la  timide  revendication  avait  attiré 
contre  le  Corps  législatif  les  fureurs  de  Napoléon,  on  accusait  déjà 
de  leur  insuffisance  la  royauté  qui  seule  les  avait  données.  On  se 
livrait  d’autant  plus  aux  mécontentements  qu’on  avait  plus  de  lati- 
tude pour  les  exprimer  : on  voyait  d’autant  mieux  les  imperfections 
qu’on  avait  plus  de  moyens  pour  y mettre  fin.  Des  hommes  qui, 
sous  l’empire,  avaient  supporté  en  silence  le  règne  des  commissions 
militaires,  les  emprisonnements  arbitraires,  les  livres  mis  au  pilon, 
les  arrêts  cassés  par  ordre  du  pouvoir,  regimbaient  à l’idée  que 
quelque  limite  serait  imposée  à la  liberté  de  la  presse,  et  préten- 
daient rendre  la  dynastie  responsable  des  maladresses  d’un  ministre 
ou  des  propos  intempérants  d’un  émigré. 

Ainsi,  dans  notre  pays  qui  accepte  tout  d’un  gouvernement 
tyrannique,  la  susceptibilité  s’éveille  dès  que  la  liberté  paraît.  Il 
faut  le  dire,  et  la  suite  de  cette  histoire  en  fournit  souvent  la 
preuve,  cette  susceptibilité  est  d’autant  plus  vive  que  ce  pays  croit 
menacés  les  principes  d’égalité  auxquels,  bien  plus  qu’à  la  liberté, 
ses  sentiments  sont  attachés.  Il  pardonne  tout  aux  partis  de  qui 
ces  principes  lui  semblent  n’avoir  rien  à craindre;  il  est  sans  cesse 
en  ombrage  vis-à-vis  de  ceux  qu’il  suppose  leur  être  hostiles.  Toute 
entreprise  contre  cet  ordre  d’idées  n’arrive  donc  qu’à  affaiblir,  non 
pas  ces  idées  elles-mêmes,  mais  le  régime  au  nom  duquel  l’effort 
est  tenté. 

Cependant  Napoléon,  relégué  à l’île  d’Elbe,  épiait  du  fond  de 
son  exil  les  fautes  commises  et  les  oppositions  soulevées.  Un  jour, 
on  apprit  tout  à coup  son  débarquement  en  France;  le  bruit,  d’abord 
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entendu  avec  indifférence,  devint  bientôt  plus  saisissant  et  plus 
écouté.  En  un  instant  l’émotion  fut  universelle.  Chacun  sentit,  à la 
lueur  du  péril,  ce  que  lui  avait  fait  gagner  le  retour  des  Bourbons, 
ce  qu’il  perdrait  à leur  chute;  ces  intérêts,  qui  s’étaient  séparés  les 
uns  des  autres  dans  des  préoccupations  exclusives,  coururent  d’ins- 
tinct à un  rapprochement.  Libéraux  et  royalistes,  hommes  de  89 
et  hommes  de  l’ancien  régime,  se  mettent  la  main  dans  la  main. 
Les  Chambres  sont  convoquées  en  séance  royale.  Louis  XVIII  se 
rend  au  Palais-Bourbon  portant,  au  lieu  du  cordon  bleu,  le  cordon 
rouge  de  la  Légion  d’honneur,  tandis  que  la  Fayette  arbore  la 
cocarde  blanche.  Le  comte  d’Artois  renouvelle  devant  les  Chambres 
son  serment  de  fidélité  à la  Charte,  et  c’est  un  ancien  conven- 
tionnel, le  père  d’Odilon  Barrot,  qui  écrit,  sous  la  dictée  de  son  fils, 
le  texte  de  la  protestation  des  députés  contre  l’entreprise  de  Bona- 
parte et  pour  la  défense  des  Bourbons. 

Dans  la  jeunesse  et  au  barreau,  l’indignation  fut  au  comble. 
C’était  la  liberté,  c’était  la  paix,  c’était  l’indépendance  judiciaire, 
qui  disparaissaient  avec  les  Bourbons;  c’était  l’avenir  qui  se  fer- 
mait pour  ces  jeunes  gens  pleins  de  projets  et  d’espérances  : 
((  J’aime  les  Bourbons  de  toute  la  haine  que  je  porte  à leurs 
ennemis  » , s’écriait  un  jeune  professeur  déjà  renommé  pour  son 
précoce  talent,  Villemain.  Avec  la  jeunesse  libérale  du  temps, 
Cousin  s’enrôlait  parmi  les  volontaires  royaux;  Odilon  Barrot 
s’inscrivait  sur  les  contrôles  de  la  garde  nationale,  et  faisait  son 
service,  comme  soldat  d’une  des  légions  les  plus  dévouées  à la 
cause  royale,  dans  les  appartements  des  Tuileries.  Le  conseil  de 
l’ordre  des  avocats,  réuni  sous  la  présidence  du  bâtonnier,  Dela- 
croix-Frainville,  prenait  un  arrêté  pour  manifester  « son  dévouement 
au  roi  Louis  XVIII  le  Désiré  et  à son  auguste  famille  ».  Il  demeura 
ferme  dans  son  opposition  à fempire,  même  fempereur  revenu,  et 
se  refusa,  sous  son  règne  qu’il  estimait  passager,  à renouveler  ses 
membres,  suivant  l’usage  établi. 

La  famille  de  Berryer  n’avait  pas  eu  à s’applaudir,  pour  ses 
intérêts  personnels,  du  retour  des  Bourbons.  La  restauration,  qui 
avait  relevé  la  fortune  de  la  France,  avait  perdu  celle  de  Berryer 
père.  Celui-ci  avait  eu  pour  client,  sous  l’empire,  un  mécanicien 
français,  longtemps  détenu  en  Angleterre  pour  avoir  dérobé  à 
findustrie  de  ce  pays  les  dessins  et  les  modèles  des  machines  à 
filer,  et  qui,  de  retour  en  France,  avait  eu  à soutenir  des  procès 
contre  des  compatriotes  enrichis  par  ses  découvertes.  Berryer, 
l’ayant  tiré  de  la  ruine,  l’avait  aidé  à monter  pour  son  propre 
compte  une  filature,  en  lui  faisant  ouvrir  chez  un  banquier  un 
crédit  illimité,  à la  condition  que  l’industriel  tiendrait  toujours  à 
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sa  disposition,  en  coton  filé,  une  valeur  double  du  montant  de  la 
somme  reçue.  Le  blocus  continental,  en  mettant  le  coton  hors  de 
prix,  avait  servi  les  affaires  du  fabricant,  sans  compromettre  la 
garantie  qu’il  devait  fournir.  L’empire  tombe,  le  blocus  continental 
est  levé.  Le  comte  d’Artois  prononce  le  mot  célèbre  : plus  de  droits 
réunis.  Les  cargaisons  étrangères  affluent,  le  prix  des  denrées 
s’abaisse  en  proportion,  et  l’approvisionnement  de  coton,  avancé 
par  le  filateur,  ne  représente  plus  qu’une  faible  partie  de  l’argent 
qu’au  nom  de  Berryer  le  banquier  lui  a versé.  11  fallut  faire  face 
aux  engagements.  Berryer  père  dut  successivement  hypothéquer  et 
vendre  ses  propriétés  L Sa  fortune,  amassée  par  trente-quatre  années 
de  travaux,  sombra  presque  tout  entière  dans  ce  naufrage.  L’évé- 
nement pesa  sur  sa  vie  et  sur  sa  famille.  Son  fils  aîné,  surtout,  en 
sentit  le  fardeau  ; et  bien  des  contemporains,  voyant  plus  tard,  sous 
le  gouvernement  de  Juillet,  le  grand  orateur  se  débattre  pénible- 
ment dans  des  embarras  pécuniaires,  imputèrent  à ses  prodigalités 
une  gêne  qu’avaient  produite  à la  fois  le  dévouement  de  l’homme 
privé  pour  les  siens  et  l’abnégation  du  royaliste  quittant  la  carrière 
lucrative  du  barreau  pour  consacrer  son  existence  glorieuse  et 
pauvre  à la  monarchie. 

Disons  tout  de  cette  histoire,  au  risque  d’anticiper  un  peu  sur 
l’avenir.  L’aventureux  auteur  de  cette  ruine,  l’imprudent  indus- 
triel, ne  se  la  pardonna  point.  Il  s’en  consolait  d’autant  moins  que 
ceux  qui  en  avaient  été  victimes  ne  la  lui  reprochaient  pas.  A trente 
ans  de  là,  il  apprend  que  Berryer,  déjà  en  deuil  de  son  père,  vient 
de  perdre  sa  mère.  La  nouvelle  réveille  en  lui  le  remords  du  passé, 
et,  se  sentant  lui-même  près  de  la  tombe,  le  vieillard  a besoin  d’épan- 
cher dans  le  cœur  du  fils  affligé  le  tourment  de  son  âme. 

Il  écrit  à Berryer  : 


Strasbourg,  le  25  septembre  1846. 

Monsieur, 

Permettez-moi,  comme  un  ancien  protégé  de  vos  estimables  auteurs, 
de  vous  présenter  mes  sincères  condoléances  sur  la  deuxième  et  dou- 
loureuse perte  que  vous  venez  d’éprouver  en  la  personne  de  M*"®  Ber- 
ryer la  mère,  et  de  vous  assurer,  monsieur,  que  le  sentiment  de  ma 
juste  reconnaissance  pour  les  nombreux  bienfaits  que  j’ai  reçus  de 
vos  dignes  parents  depuis  ma  sortie  des  prisons  d’Angleterre  en  1797, 
n’est  pas  éteint  en  moi  à l’approche  de  ma  quatre-vingt-quatrième  [sic). 

Ce  sentiment  s’effacera  d’autant  moins  de  mon  cœur  que  des  acca- 
blants événements  subversifs  m’aient  (sic)  à jamais  enlevé  les  moyens 
d’en  convaincre  les  vénérables  défunts. 

La  pénible  impuissance  dont  l’impression  fatale  m’accompagne 


* Souvenirs  de  M.  Berryer,  t.  I,  p.  357. 
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jusqu’à  la  dernière  heure  trouvera,  j’espère,  grâce  auprès  de  vos 
généreux  père  et  mère,  lorsque  bientôt  je  les  rejoindrai  dans  un  monde 
réparateur. 

Agréez,  etc.  Charles  A... 

A cette  plainte  suppliante,  Berryer  répondit,  avec  la  magnanimité 
qui  lui  était  propre  : 

Je  suis  fort  touché,  monsieur,  des  regrets  que  vous  exprimez  dans 
votre  lettre  du  25  septembre  et  du  bon  souvenir  que  vous  avez  gardé 
et  de  feu  mon  père  et  de  ma  mère  que  je  viens  d’avoir  le  malheur  de 
perdre.  J’ai  su,  en  effet,  monsieur,  que  la  fortune  que  mon  père  avait 
acquise  par  ses  longs  et  honorables  travaux  a été  engloutie  dans  les 
opérations  industrielles  que  vous  dirigiez.  Cet  homme  de  bien,  dont  le 
cœur  était  aussi  ferme  que  généreux,  a su.  Dieu  merci,  supporter 
avec  calme  ces  énormes  désastres.  Il  a achevé  sa  carrière  sans  faire 
entendre  contre  personne  une  plainte  ni  un  reproche.  Il  est  mort  bien 
pauvre;  mais  ses  fils  ont  appris  de  lui  à ne  pas  gémir  amèrement  des 
revers  de  la  fortune.  Les  pieux  sentiments  dont  votre  lettre  est  rem- 
plie me  prouvent  que  vous  auriez  désiré  qu’il  vous  fût  possible  de 
réparer  ou  d’atténuer  ces  malheurs.  Vous  me  dites,  monsieur,  que 
vous  espérez  trouver  grâce,  dans  un  autre  monde,  auprès  de  mon  père 
et  de  ma  mère.  Prolongez  en  paix  votre  vie,  et  recevez  de  leur  fils  un 
remerciement  sincère  de  la  reconnaissance  affectueuse  que  vous  con- 
servez pour  ceux  dont  la  mémoire  m’est  à jamais  chère  et  sacrée... 

(7  octobre  1846.) 

V 

Revenons  à la  restauration.  Quelque  part  qu’elle  ait  pu  avoir 
dans  le  malheur  des  Berryer,  des  considérations  de  cet  ordre  n’étaient 
pas,  on  le  comprend,  pour  ébranler  les  sentiments  que  de  tels 
hommes  portaient  aux  Bourbons.  Berryer  père  s’était  associé  à la 
protestation  de  ses  confrères.  Berryer  fils  s’enrôla  parmi  les  volon- 
taires royaux,  jeune  cohorte  dont  l’ardeur,  prête  à tous  les  combats 
pour  sauver  le  trône,  ne  put  que  protéger  le  départ  du  vieux  roi 
pour  un  nouvel  exil. 

Durant  ce  règne  des  Cent-jours,  si  court  et  si  funeste,  les  deux 
Berryer  reprirent  l’exercice  de  leur  profession.  Les  tribunaux  tenaient 
leurs  audiences,  les  affaires  se  poursuivaient.  Les  magistrats,  que 
Napoléon  n’avait  pas  révoqués,  continuaient,  sauf  de  rares  excep- 
tions, à rendre  la  justice;  ils  témoignaient  dans  des  adresses  solen- 
nelles leur  dévouement  à l’empereur,  comme  ils  l’avaient  témoigné 
la  veille,  comme  ils  devaient  encore  le  témoigner  bientôt  à 
Louis  XVIII,  alléguant  auprès  de  Napoléon  la  contrainte  que  l’en- 
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trée  des  Bourbons  avait  imposée  à leur  fidélité,  comme  ils  devaient, 
quatre  mois  plus  tard,  excuser  auprès  du  roi  leur  défaillance,  en 
dénonçant  la  violence  que  le  despotisme  impérial  leur  avait  faite. 

Lejeune  Berryer  apprenait  de  bonne  heure  à connaître  l’incons- 
tance des  opinions  humaines  ; il  ne  songeait  pas  à s’en  étonner,  et  ce 
spectacle,  qui  tant  de  fois  se  renouvela  sous  ses  regards,  lui  ins- 
pirait, avec  l’indulgence  pour  ceux  qui  le  lui  oflraient,  la  résolution 
de  ne  les  point  imiter. 

Sans  perdre  de  vue  la  marche  des  événements,  il  se  rendait  assi- 
dûment au  Palais,  il  y trouvait  l’occasion  de  s’entretenir  avec  ses 
confrères  de  leur  opposition  et  de  leurs  aspirations  communes;  il 
y était  aussi  appelé  par  les  intérêts  d’une  clientèle  nombreuse.  Les 
noms  dont  est  chargé  son  agenda  de  1815  pendant  ces  mois  de 
mars,  d’avril,  de  mai  et  de  juin,  montrent  quelle  situation,  dès 
cette  époque,  il  avait  prise  au  barreau.  Déjà,  raconte  M.  Odilon 
Barrot,  « il  faisait  pressentir  ces  éminentes  qualités  de  l’orateur 
qui  l’ont  placé  au  premier  rang  des  princes  de  la  parole.  Sa  grâce 
personnelle,  la  bienveillance  naturelle  de  son  caractère,  le  faisaient 
aimer  de  tous.  Ses  croyances  religieuses  mêlées  à un  libéralisme 
sincère  qui,  je  dois  le  dire  à son  honneur,  ne  s’est  jamais  démenti; 
une  remarquable  capacité  des  alTaires,  qu’il  tenait  de  son  père, 
avocat  et  praticien  consommé  ; la  puissance  de  son  action  oratoire 
que  favorisait  un  organe  admirablement  timbré,  tout  cela,  joint  à 
une  âme  tendre  et  expansive,  l’appelait  à jouer  un  grand  rôle  dans 
un  pays  où  la  parole  allait  redevenir  une  puissance  ^ n . 

Parmi  les  causes  que  plaida  Berryer,  il  en  est  une  qui  fixa  F atten- 
tion, distraite  par  tant  de  préoccupations  tumultueuses  : ce  fut  la 
défense  d’un  jeune  officier  de  bonne  famille.  Serres  de  Saint- Clair, 
capitaine  de  grenadiers,  accusé  d’avoir  assassiné  une  fille  de  mau- 
vaise vie.  Le  crime  avait  été  commis  au  mois  de  novembre  181/i,  et 
un  jugement  du  conseil  de  guerre  avait  condamné  à mort  l’accusé, 
qui  se  pourvut  aussitôt  en  révision. 

Défendu  devant  le  premier  conseil  par  un  avocat  maladroit  et 
violent,  Saint-Clair  avait  confié  son  pourvoi  à Berryer.  La  plai- 
doirie de  celui-ci  fit  grand  bruit;  les  journaux,  qui  depuis  devaient 
si  souvent  célébrer  son  éloquence,  la  révélèrent,  cette  fois,  au  pu- 
blic. « Un  jeune  avocat,  plein  de  zèle  et  de  talent,  dit  la  Quoti- 
sans  nommer,  on  ne  sait  pourquoi,  l’orateur,  a pris  la  parole. 
Sa  plaidoirie  a produit  une  si  grande  sensation  dans  l’auditoire, 
que,  au  mépris  des  règlements,  des  applaudissements  se  sont  fait 
entendre.  )>  L^Jommal  des  Débats  disait  de  son  côté  : « M.  Berryer, 


^ Mémoires,  t.  Pq  p.  jS. 
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fils  du  célèbre  avocat,  a présenté  la  défense  de  l’accusé  avec  une 
éloquence,  une  méthode  et  un  talent  qui  ont  fait  regretter  qu’il 
n’ait  pas  été  chargé  de  plaider  pour  lui  devant  le  conseil  de  guerre  K » 
Le  jugement  fut  cassé  à f unanimité.  Berryer  avait  trouvé  de 
beaux  accents  pour  émouvoir  un  tribunal  militaire.  Un  des  motifs 
qu’il  faisait  valoir  à l’appui  du  pourvoi,  c’est  qu’en  condamnant 
à mort  l’accusé,  les  premiers  juges  avaient  omis  de  prononcer  contre 
lui  la  dégradation  de  la  Légion  d’honneur  : « Si  M.  de  Saint-Clair 
n’eût  pas  demandé  la  révision,  s’écria-t-il,  il  eût  été  mené  à la 
mort  couvert  de  sa  décoration  : ce  qui  est  absolument  impossible. 
Un  chevalier  français  est  invulnérable  sous  sa  croix  : noble  dispo- 
sition qui  fait  un  rempart  de  la  gloire  ! » 

L’affaire  dut  être  de  nouveau  jugée  au  fond;  elle  revint  le  17  mai 
1815,  devant  un  autre  conseil  de  guerre.  Berryer  se  tenait  encore 
auprès  de  l’accusé.  On  a conservé  son  discours,  le  premier  de  lui 
qui  nous  soit  resté.  Cette  plaidoirie  atteste  sa  forte  culture  classique, 
en  même  temps  que  s’annoncent,  à travers  des  entraves  dont  il  se 
dégagera  bientôt,  les  instincts  de  son  génie  oratoire.  Il  invoque  au 
début  Cicéron,  d’Aguesseau,  les  capitulations  de  Charlemagne,  les 
vieux  jurisconsultes,  bagage  un  peu  lourd  qu’il  porte  avec  aisance; 
puis,  passant  à l’examen  des  faits,  il  en  rassemble  habilement  les 
incertitudes  et  les  contradictions;  il  s’identifie  avec  son  client,  il 
analyse  ses  impressions  avec  cette  pénétration  émue  et  humaine  qui 
lui  donnera  tant  d’empire  sur  ses  auditeurs;  il  parle  aux  juges 
militaires,  à ces  officiers,  lui  si  jeune,  avec  une  autorité  singulière, 
tempérée  par  sa  modestie;  il  discute,  il  s’élève,  il  s’attendrit,  il  in- 
téresse à la  défense  de  l’accusé  l’honneur  même  de  l’armée  : « C’est 
à vous,  messieurs,  qu’il  appartient  de  nous  apprendre  s’il  est  pos- 
sible qu’un  officier  français,  formé,  au  milieu  de  nos  capitaines,  aux 
leçons  de  l’honneur  et  qui,  pendant  quinze  ans,  bravant  avec  un 
noble  courage  la  mort  toujours  présente,  se  vit  élever  à un  grade 
important  et  associer  à cette  légion  de  chevaliers  dont  l’honneur  est 
la  devise,  ait  souillé  son  bras  du  meurtre  d’une  femme  et  conservé, 
six  mois  durant,  cette  grande  paix  de  l’âme.  » 

La  préméditation  fut  écartée  et  la  vie  de  Saint-Clair  épargnée. 
Le  procès  n’en  eut  pas  moins  un  dénouement  tragique.  Reconnu 
coupable  d’assassinat,  Saint-Clair  fut  condamné  aux  travaux  forcés 
et  à la  dégradation.  On  lut  au  prisonnier  le  jugement  hors  de  l’au- 
dience, en  présence  de  la  garde;  puis  on  le  ramena  devant  le  con- 
seil. Il  s’assit  sur  le  banc  des  accusés,  calme  en  apparence  et  remer- 
ciant avec  effusion  son  avocat. 


’ Quotidienne  du  17,  et  Débats  du  18  février  1815. 
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— Saint-Clair,  lui  dit  le  président,  vous  avez  manqué  à l’honneur. 

— Jamais  ! reprit  le  condamné  en  se  levant  précipitamment,  et 
aussitôt  il  se  frappe  d’un  poignard  qu’il  avait  tenu  caché. 

Alors,  détachant  sa  croix,  tandis  que  les  gendarmes  le  reçoivent 
mourant  dans  leurs  bras. 

— La  voilà,  monsieur  le  président,  que  personne  ne  me  l’ôte... 
Pour  ma  dernière  consolation,  déclarez  que  je  n’ai  voulu  attenter 
aux  jours  de  personne. 

Jusqu’au  6 juillet  les  plaidoiries  de  Berry er  se  succèdent  presque 
chaque  jour.  A cette  date,  et  jusqu’au  8,  le  nom  de  Saint-Denis  est 
écrit  sur  son  agenda  judiciaire,  en  regard  des  noms  de  ses  clients. 
Le  8,  on  lit  ces  mots  : « Retour  à Paris.  » 

C’est  l’époque  où  Louis  XVIII  s’approche  de  la  capitale  et  y fait 
son  entrée.  Berryer,  avec  la  jeunesse  royaliste,  est  allé  jusqu’à 
Saint-Denis,  au-devant  du  souverain. 


VI 

Berryer  qualifie  ainsi  dans  ses  notes  l’entreprise  de  Napoléon  : 
« Crime  des  Cent-jours.  » Et  il  ajoute  : « Origine  des  plus  funestes 
divisions.  » Puis,  faisant  allusion  à l’indigne  choix  auquel  des 
passions  de  cour  et  des  influences  étrangères  réduisirent  le  roi  en 
appelant  Fouché  dans  ses  conseils,  il  continue  : « Étrange  confiance 
dans  des  scélérats  qui  avaient  desservi  l’empereur  et  s’offraient 
pour  conduire  la  royauté.  )> 

Tout  était  changé  en  effet  depuis  la  première  restauration.  Les 
partis  étaient  prêts  à se  ruer  les  uns  sur  les  autres.  La  guerre  civile 
grondait  dans  les  esprits,  quand  la  guerre  étrangère  avait  à peine 
cessé.  Persuadés  que  les  Cent-jours  étaient  le  résultat  d’un  complot, 
et  d’autant  plus  ardents  à s’en  venger  qu’ils  avaient  été  moins  capa- 
bles de  le  prévoir,  les  royalistes  extrêmes  ne  rêvaient  que  rigueurs 
pour  en  punir  les  auteurs  et  en  empêcher  le  retour.  L’armée,  sentant 
les  défiances  dont  elle  était  l’objet  et  désespérant  de  les  vaincre, 
semblait  prendre  le  parti  de  les  justifier  par  une  arrogante  fidélité  à 
l’empire  renversé.  Les  fonctionnaires  étaient  suspects.  L’Europe, 
victorieuse  et  vindicative,  prétendait  chercher  dans  la  ruine  de  la 
France  la  fin  de  ses  longues  inquiétudes. 

Napoléon,  au  retour  de  l’île  d’Elbe,  avait  ranimé,  tout  à la  fois, 
les  passions  populaires  et  les  colères  de  l’émigration.  La  première 
restauration  avait  ramené  la  liberté;  Napoléon  avait  réveillé  la 
révolution.  Ayant  reçu  des  Bourbons  une  France  animée  de]  l’esprit 
de  89,  il  la  leur  rendait  troublée  par  l’esprit  de  92. 
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Aucune  violence  n’avait  accompagné,  en  1814,  l’entrée  de 
Louis  XVIII.  Les  tribunaux  exceptionnels  supprimés,  la  liberté 
individuelle,  la  liberté  de  discussion,  le  contrôle  des  Chambres, 
rétablis,  la  confiscation  abolie,  toutes  les  existences  protégées  par 
d’égales  garanties,  avaient  marqué  son  règne.  Napoléon  n’est  pas 
encore  à Paris,  qu’il  a déjà  rouvert  Tarsenal  des  violences  révolu- 
tionnaires. Par  des  décrets  datés  de  Lyon,  il  envoie  devant  les 
tribunaux,  sous  l’inculpation  de  crimes  que  punit  la  peine  capitale, 
treize  personnages  qu’a  choisis  son  ressentiment  il  prononce  l’expul- 
sion de  tous  les  émJgrés  qui,  depuis  le  1"  janvier  1814,  sont  rentrés 
dans  leur  patrie  ; il  renouvelle  contre  ceux  qui  resteront  sans  son 
aveu  en  France  les  lois  odieuses  de  la  Convention-;  il  annule  les 
ventes  qu’ils  ont  pu  faire 3;  il  rétablit  la  confiscation;  il  déchaîne 
ainsi  dans  l’avenir  les  proscriptions  et  les  vengeances  contre  ses 
propres  partisans,  donnant  en  exemple  à ses  adversaires,  pour  le 
jour  où  ceux-ci  auraient  recouvré  le  pouvoir,  les  procédés  dont  il  use 
contre  eux.  L’inique  rigueur  de  ses  mesures,  opposée  à la  modéra- 
tion de  la  première  restauration,  ai'me  d’avance  les  fureurs  des 
royalistes  et  leur  servira  d’argument  pour  entraîner  la  seconde 
restauration  dans  les  voies  que  l’empire  lui  a ouvertes. 

C’est  ainsi  que,  menacée  à la  fois  par  l’hostilité  des  uns  et  l’exalta- 
tion des  autres,  la  royauté  a peine  à se  dégager  de  ces  passions  que 
son  vœu,  comme  son  rôle,  est  de  dominer. 

La  pensée  du  roi,  ses  actes  et  ses  paroles  le  prouvent,  était  de 
conjurer  les  violences  et  de  restreindre  dans  d’étroites  limites  le 
champ  des  rigueurs  judiciaires.  Tandis  que  Napoléon,  sans  consulter 
personne  et  malgré  les  instances  de  ses  plus  fidèles  serviteurs,  avait 
rétabli  la  confiscation  et  décrété  des  poursuites  contre  un  certain 
nombre  de  Français,  Louis  XVIII  avait  laissé  aux  Chambres  le  soin 
de  désigner  les  coupables.  La  proclamation  de  Cambrai  (28  juin  1815) 


^13  mars  1815.  « Considérant  que  plusieurs  individus  ont  trahi  nous  et 
l’empire...  sont  exceptés  de  l’amnistie...  » Suit  la  liste  des  individus  exceptés 
parmi  lesquels  Bellart,  Talleyrand,  Marmont,  Vitrolles,  Beurnonville,  etc... 
« Ils  seront  traduits  devant  les  tribunaux  pour  y être  jugés  conformément  aux 
lois  et  subir,  en  cas  de  condamnation,  les  peines  portées  au  Code  pénal.  Le 
séquestre  sera  apposé  sur  leurs  biens  meubles  et  immeubles  par  les  officiers 
de  l’enregistrement  aussitôt  la  publication  du  présent  décret.  » 

2 13  mars  1815.  « Art.  2.  ...  Les  émigrés  qui,  quinze  jours  après  la  publi- 
cation du  présent  décret,  se  trouveraient  sur  le  territoire  de  l’empire 
seront  arrêtés  et  jugés  conformément  aux  lois  portées  par  nos  assemblées 
nationales...  » 

3 26  mars  1815.  « Art.  3.  Les  ventes  faites  par  les  émigrés...  depuis  nos 
décrets  du  13  mars  sont  déclarées  nulles,  sauf  aux  acquéreurs  à prouver 
devant  nos  tribunaux  qu’elles  ont. été  faites  de  bonne  foi.  » 
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n’exceptait  de  l’amnistie  que  ceux  qu’elle  appelait  les  auteurs  et  les 
instigateurs  de  la  trame.  « Ils  seront  désignés,  disait  le  roi,  à la 
vengeance  des  lois  par  les  deux  Chambres.  » 

L’ordonnance  du  14  juillet  1815  convoquait  les  électeurs  pour  la 
formation  de  la  Chambre  des  députés.  On  avait  pu  croire  que  les 
nouveaux  élus  seraient  des  auxiliaires  pour  la  politique  modérée  ; et 
le  choix  des  hommes  qui  devaient  présider  les  collèges,  les  instruc- 
tions qui  leur  étaient  données,  la  composition  même  du  ministère, 
étaient  faits  pour  la  leur  inspirer.  Le  déchaînement  des  passions^ 
la  pression  de  l’Europe,  l’imprudence  des  vaincus,  qui,  se  croyant 
sûrs  de  l’impunité,  prédisaient  la  ruine  de  la  restauration,  la  crainte, 
bientôt  justifiée,  que  la  nouvelle  Chambre  ne  se  prêtât  point’ 
comme  on  1 avait  d abord  espéré,  à étendre  l’amnistie,  provoquèrent 
1 ordonnance  du  24  juillet  qui  fixait  le  nombre  et  indiquait  les  noms 
des  individus  réputés  complices  de  l’attentat  des  Cent-jours.  Dix- 
neuf  d’entre  eux  étaient  traduits  devant  les  conseils  de  guerre; 
trente-huit  étaient  condamnés  à sortir  de  Paris  dans  les  trois  jours 
et  à se  retirer  dans  l’intérieur  du  royaume  aux  lieux  qui  leur  se- 
raient assignés  par  le  ministre  de  la  police,  en  attendant  que  les 
Chambres  eussent  statué  sur  leur  sort. 

On  se  flattait  de  faire  ainsi  « la  part  du  feu  » et,  comme  le  di- 
sait 1 ordonnance,  de  a limiter  » le  nombre  des  coupables,  en  pre- 
nant les  devants  sur  les  partis  qui  voulaient  l’accroître.  Mais  la 
concession  n en  était  pas  moins  déplorable.  La  composition  des 
listes  était  arbitraire,  et  le  nom  du  ministre  qui  avait  contresigné 
Eordonnance,  le  nom  du  duc  d’Otrante,  du  régicide  Fouché,  désa- 
vouait d’avance  des  rigueurs  que  cet  homme  de  toutes  les  trahi- 
sons eût  mérité  de  subir  bien  plus  que  beaucoup  de  ceux  qu’il  en 
rendait  victimes. 

Les  poursuites,  exercées  en  vertu  de  l’ordonnance  du  24  juillet, 
ramenèrent  Berryer  en  présence  des  juges  militaires.  11  reparut 
devant  les  conseils  de  guerre,  pour  défendre  quelques-uns  des  géné- 
raux qu  avait  égarés  Napoléon  à la  suite  de  son  entreprise,  pour 
opposer  à leur  faute  d’un  moment  les  exploits  de  toute  leur  vie,  et 
commencer  sa  gloire  en  rappelant  la  leur. 

Charles  de  Lacombe. 

La  suite  prochainement. 


PASCALE 


Le  Finistère  repose  sur  l’immense  cap  de  granit  qui  termine  la 
France  à son  ouest  extrême.  Ce  cap,  aux  assises  puissantes,  le  pro- 
tège contre  l’effort  de  l’Océan  et  contre  les  grands  vents  chargés 
de  la  froidure  salée  du  large.  Le  tiède  courant  du  Gulf-Stream  en 
baigne  la  base  et  donne  à la  vieille  terre  bretonne  cette  température 
privilégiée  qui  permet  aux  fleurs  et  aux  fruits  d’y  croître  et  d’y 
mûrir  comme  au  centre  même  de  la  France. 

A la  falaise  de  la  petite  anse  de  Portzaal  s’adossait,  il  y a une 
vingtaine  d’années,  le  vieux  manoir  de  Trémazan;  il  semblait 
presque  en  faire  partie,  tant  il  en  avait  pris  la  teinte  grise  et 
sombre.  Sans  aucun  caractère  architectural,  ce  manoir  offrait  l’as- 
pect d’une  grande  habitation  très  simple,  construite  plus  de  cent  ans 
auparavant  avec  les  débris  de  l’ancien  château  du  treizième  siècle. 
De  l’antique  demeure  restait  le  seul  donjon,  intact,  haut  de  30  mè- 
tres, fièrement  terminé  par  une  couronne  ajourée,  taillée  en  plein 
granit.  Le  manoir  moderne  semble  avoir  été  greffé  par  une  main 
puissante  à cette  tour  qui  forme  l’un  de  ses  angles.  Rien  de  bizarre 
comme  cette  construction  disposée  pour  la  paisible  vie  rurale  et 
mise  sous  la  protection  de  ce  sombre  géant  de  granit,  témoin  im- 
passible, pendant  tant  de  siècles,  de  guerres,  de  sièges,  d’assauts 
formidables,  de  toutes  les  brutalités  de  la  vie  féodale. 

Divisé  en  quatre  étages  auxquels  on  accédait  par  un  escalier  aux 
marches  de  granit,  pratiqué  dans  l’épaisseur  des  murs,  ce  donjon 
se  dressait  à pic  sur  la  mer;  du  large,  on  eût  dit  une  gigantesque 
plante  de  pierre,  dont  les  vigoureuses  racines  auraient  poussé  dans 
le  roc  même.  Le  manoir,  orienté  au  sud-est,  se  trouvait  abrité  contre 
la  violence  des  vents  d’ouest,  autant  par  la  tour  que  par  les  hautes 
falaises.  Devant,  s’étendait  un  parc  magnifique,  assez  vaste  pour  s’y 
promener  agréablement  à cheval;  les  arbres,  d’essences  variées,  très 
anciens,  entretenus  avec  sollicitude,  formaient  des  voûtes  de  ver- 
dure, foisonnant  d’oiseaux  chanteurs  vivant  là  en  parfaite  quiétude. 

Les  chênes  surtout  y atteignaient  des  dimensions  extraordi- 
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iiaires,  et  la  pensée  se  plaisait,  remontant  le  cours  des  âges,  à se 
représenter  les  assemblées  de  jeunes  druidesses,  vêtues  de  blanc, 
réunies  dans  de  semblables  palais  de  sombre  verdure.  Mais  ce  qui 
faisait  de  ce  parc  une  véritable  merveille,  c’étaient  ses  longues 
allées  sinueuses  bordées  de  myrtes  et  de  rhododendrons  devenus, 
avec  le  temps,  des  arbres  hauts  de  plus  de  6 mètres.  Quand,  au 
printemps,  ils  disparaissaient  sous  les  fleurs,  l’effet  devenait  fée- 
rique : on  se  serait  volontiers  cru  dans  ces  jardins  des  Mille  et  une 
Nuits,  où  se  promène  la  belle  princesse  qui  déjeune  d’une  grenade 
partagée  avec  son  fiancé. 

A quelque  distance  du  manoir  de  Trémazan,  le  village  entourait 
la  petite  anse  remplie  de  bateaux  de  pêche  tirés  sur  le  sable  ou 
fortement  amarrés  au  rivage. 

Nous  n’avons  nulle  intention  de  renouveler  ici  les  descriptions  si 
souvent  faites  de  la  terre  bretonne.  Qui  a visité  ce  pays  pittoresque, 
sévère  et  gracieux,  ne  saurait  l’oublier.  Et  qui  ne  le  connaît  point 
ne  saurait  s’en  faire  une  juste  idée  à l’aide  des  plus  intéressantes 
descriptions. 

I 

A l’époque  où  commence  ce  récit,  il  y a près  de  vingt  ans,  les 
paysans  ne  savaient  guère  lire,  dans  ce  coin  pacifique  et  retiré  de 
l’antique  Bretagne.  Depuis  un  temps  immémorial,  choses  et  gens 
n’y  avaient  pas  grandement  changé.  Le  costume  national  disparais- 
sait bien  peu  à peu  ; les  procédés  de  culture  arrivaient  lentement  à 
se  perfectionner,  mais  c’étaient  à peu  près  les  seuls  changements 
d’importance  introduits  dans  les  coutumes  anciennes  des  paysans  et 
des  pêcheurs. 

De  temps  à autre,  cependant,  quelques  nouveautés  faisaient  une 
timide  apparition,  tantôt  par  l’intermédiaire  de  marins,  de  soldats  de 
retour  dans  leurs  foyers,  ou  par  des  almanachs,  des  journaux  illus- 
trés, des  images  grossières,  ayant  l’intention  de  représenter  les  évé- 
nements contemporains.  A l’occasion  d’une  élection  au  Corps  légis- 
latif, circulaient  soudain  une  foule  de  théories  ridicules,  absurdes  ou 
bienfaisantes.  Chacun  écoutait  bouche  bée,  et  l’on  pouvait  supposer 
un  instant  que  toutes  choses  allaient  être  bouleversées  dans  le  pays. 

Mais  il  n’en  était  rien.  Une  fois  élu,  l’honorable  député  ne  reve- 
nait guère,  l’agitation  cessait;  marins,  paysans,  anciens  soldats 
reprenaient  bientôt  leur  vieille  accoutumance;  le  monde  primitif  où 
ils  étaient  nés  se  refermait  sur  eux,  comme  la  nappe  de  l’Océan  se 
referme  sur  ses  profondeurs  un  instant  découvertes.  Elles  passent 
si  rapides  et  si  douces,  les  vies  exemptes  de  tout  événement! 
Chaque  jour  nouveau  ressemble  au  précédent,  et  la  chaîne  des 
25  FÉVRIER  1886.  45 
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années  se  déroule  toujours  semblable  dans  sa  tranquille  uniformité. 

Un  incident  imprévu  vint  soudain  jeter  le  trouble  dans  ce  petit 
pays  si  calme,  et  surtout  parmi  les  habitants  du  vieux  manoir  de 
Trémazan,  dont  il  sera  question  tout  à l’heure. 

Le  bruit  se  répandit,  un  beau  matin,  qu’un  homme  jeune,  de 
bonne  mine,  répandant  l’argent  sans  compter,  parcourait  la  contrée, 
questionnait  sur  tout  sans  nullement  laisser  deviner  dans  quel  but. 
A la  grande  stupeur  et  profonde  inquiétude  des  paysans  et  des 
pêcheurs,  l’inconnu  fut  distinctement  aperçu  fort  occupé  d’installer 
dans  la  campagne  et  sur  la  falaise  une  sorte  de  petit  canon  mysté- 
rieux monté  sur  quatre  hauts  bâtons,  enveloppé  d’une  toile  noire 
sous  laquelle  il  passait  la  tête  pendant  de  rapides  instants.  Grande 
fut  l’émotion  parmi  les  paysans,  qui  prenaient  le  voyageur  pour  un 
sorcier,  et  faillirent  lui  faire  un  mauvais  parti.  Un  jour  même,  il 
arriva  qu’un  groupe  menaçant  se  forma  autour  du  jeune  inconnu. 

Sans  se  déconcerter  ni  se  laisser  intimider,  celui-ci  s’empressa  de 
charger  cette  espèce  d^arme  en  y introduisant  rapidement  quelque 
chose  de  brillant;  un  léger  claquement  se  fit  entendre,  et  le  groupe 
mal  intentionné,  pris  de  peur,  décampa  à toutes  jambes.  Seul,  un 
vieux  pêcheur,  nommé  Piivoaré,  resta  tranquillement  planté  devant 
le  redoutable  canon,  la  pipe  à la  bouche,  clignant  d’un  air  malin 
ses  paupières  fripées. 

— Eh  bien,  vieux,  vous  n’avez  donc  pas  peur,  vous?  dit  l’in- 
connu en  riant  et  fixant  sur  lui  deux  yeux  gris  au  regard  moqueur. 

— Eh  non,  monsieur.  Un  ancien  mathurin,  ça  connaît  tout  et 
le  reste,  car  ça  a vu  le  monde  par  bâbord  et  tribord.  Je  suis  un 
ancien  gabier  du  Coligny;  quel  bâtiment!  .monsieur,  si  vous  le 
connaissez? 

— Certainement,  je  l’ai  rencontré  dans  les  mers  de  la  Chine. 

— De  vrai,  monsieur? 

— ■ Le  lieutenant  de  Kerbouhet,  qui  le  commandait  en  second 
en  186...,  est  un  de  mes  amis. 

L’ancien  gabier  ôta  respectueusement  son  chapeau  : 

— C’est  de  la  photographie  que  vous  faites  là,  monsieur? 

— Mais  oui,  mon  brave.  Tenez,  voilà  pour  vous,  en  souvenir 
du  Coligny;  allez  faire  boire  un  coup  à ces  .braves  gens,  afin  qu’ils 
me  laissent  tranquille  et  cessent  de  me  prendre  pour  le  diable  en 
personne. 

— Merci  bien,  monsieur,  dit  Rivoaré  stupéfait,  en  regardant  les 
pièces  d’or  étalées  dans  la  paume  de  sa  large  main.  Ah  1 bien,  pensa- 
t-il,  voilà  un  particulier  qui  ne  doit  pas  se  rincer  le  bec  avec  de 
l’eau  claire...  C’est,  pour  le  moins,  un  fils  d’amiral I 

L’inconnu  continua  de  parcourir  la  contrée  pendant  quelques 
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jours,  puis  il  disparut,  laissant  plus  d’un  vieux  paysan  breton  se 
signer  dévotement,  persuadé  que  de  semblables  agissements  dénon- 
çaient avec  assez  de  clarté  un  être  appartenant  au  monde  surnaturel. 


II 

Peu  de  temps  après,  la  nouvelle  se  répandit  dans  le  pays  que 
les  cinq  fermes  et  les  grands  bois  de  chênes  de  Vrach’innis,  jouxtant 
la  terre  de  Trémazan,  venaient  d’être  achetés  par  le  notaire  de 
Brest,  M®  Ardoiseau,  pour  le  compte  d’un  riche  étranger,  tous  ceux 
qui  ne  sont  pas  nés  dans  le  pays  même  étant  considérés  comme 
((  étrangers  ».  Ces  acquisitions  composaient  une  propriété  d’une 
vaste  étendue  qui  s’avançait  jusqu’au  bord  de  la  mer;  mais  il  ne 
s*y  trouvait  aucune  maison  d’habitation. 

Mille  fables  circulèrent  aussitôt;  la  curiosité  générale  était  en 
éveil;  on  questionnait  le  notaire,  qui  affectait  de  ne  rien  savoir.  Ce 
fut  bien  autre  chose  quand  on  apprit  l’arrivée  soudaine  du  nouvel 
acquéreur,  M.  Anthime  Valrède,  ex-constructeur  de  chemins  de 
fer  russes,  grand  agronome  ; il  amenait  un  architecte  de  Paris,  de 
Paris!  rien  que  cela!  Ce  Valrède  était  un  grand  gros  homme,  aux 
petits  yeux  luisants  comme  braise,  à la  barbe  grisonnante,  hérissée, 
à la  parole  brève,  toujours  disposé  à se  mettre  en  colère.  Tout  aussi 
marchait  droit  et  vivement  avec  lui. 

Ce  nouveau  venu  ne  paraissait  devoir  rien  faire  comme  les  autres  : 
l’aubergiste  de  Plouganion,  la  petite  ville  la  plus  proche,  avait  bien 
compté  l’héberger;  la  mère  Davimis,  du  village  même  de  Tré- 
mazan, pensait  lui  offrir,  dans  sa  chaumière,  une  pièce  assez  pro- 
prette où  elle  recevait  les  touristes  quand,  par  hasard,  il  s’en  aven- 
turait jusque-là.  Point  du  tout.  M.  Valrède  installa  en  deux  heures, 
en  plein  champ,  deux  superbes  tentes  en  toile,  tout  bonnement,  se 
logea  dans  l’une  et  mit  son  architecte  dans  l’autre.  On  se  racontait 
qu’il  y avait  de  tout  là  dedans;  vivres,  lits,  tables  et  sièges;  l’ ex- 
gabier Piivoaré,  choisi  pour  en  faire  le  service,  en  parlait  avec 
mystère  et  déférence. 

Une  quantité  d’ouvriers  fut  rassemblée  et  bientôt  on»  vit  la  nou- 
velle maison  s’élever  avec  une  rapidité  extraordinaire,  dans  un 
site  magnifique,  tout  près  de  la  mer,  de  l’autre  côté  de  la  petite 
anse,  mais  bien  abritée  par  la  falaise  et  les  bois,  en  pleine  vue  du 
manoir  de  Trémazan.  C’était  une  originale  habitation,  construite 
dans  le  goût  an glo- français,  en  gi-anit  gris,  en  briques  rouges  et 
roses,  surmontée  de  toits  pointus  couverts  d’ardoises;  des  pignons 
reliés  par  des  vérandahs,  de  vastes  fenêtres,  des  tourelles  d’un 
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gothique  simple,  élégant  et  sans  prétention,  formant  un  ensemble 
harmonieux  parfaitement  approprié  au  climat  et  à la  situation. 

D’après  les  dires  de  l’architecte,  M.  Valrède  père  aurait  voulu 
construire  un  château  monumental,  avec  deux  ailes  en  retour,  force 
colonnes  et  chapiteaux,  cour  d’honneur,  salle  de  fêtes,  etc.;  mais 
son  fils  lui  ayant  déclaré  qu’il  n’y  mettrait  jamais  les  pieds,  force  lui 
fut  de  céder  à sa  volonté;  ce  fils  était,  disait-on,  la  seule  personne 
qui  eût  quelque  influence  sur  M.  Anthime  Valrède,  la  seule  qu’il  prît 
la  peine  d’écouter  et  n’osât  rudoyer  avec  sa  brusquerie  ordinaire. 

L’ex-constructeur  des  grandes  lignes  ferrées  de  Grimée,  habitué 
à mener  au  fouet  bêtes  et  gens,  infatué  de  sa  grande  fortune,  gonflé 
de  son  importance  d’homme  enrichi  par  son  travail,  reconnaissait 
cependant  en  son  fils  Serge  une  nature  supérieure,  intelligente,  cul- 
tivée. Aussi  écoutait-il  souvent  les  avis  de  ce  fils  dont  il  était  bien 
plus  fier  encore  que  de  sa  fortune. 

Le  plan  de  Maison- B elle,  inspiré  par  le  jeune  Serge  Valrède,  le 
mystérieux  voyageur-photographe,  fut  donc  exécuté  sous  la  direc- 
tion de  son  père,  enchanté  d’avoir  à mener  vertement  des  escouades 
d’ouvriers  de  tout  genre. 

Une  bonne  année  se  passa  ainsi.  La  maison  s’édifiait  rapidement, 
et  pendant  ce  temps,  M.  Valrède  trouvait  encore  moyen  de  boule- 
verser les  fermes  pour  y installer  des  convois  entiers  de  bestiaux, 
de  machines  agricoles,  de  plantes  et  d’arbustes  inconnus  dans  le 
pays. 

III 

Laissons  M.  Anthime  Valrède  poursuivre  sa  tâche  avec  l’empor- 
tement, la  volonté  et  l’intraitable  caractère  qu’on  lui  attribuait  et 
revenons  au  vieux  manoir  de  Trémazan. 

11  était  alors  habité  par  le  baron  de  ce  nom,  qui  vivait  dans  ses 
terres  depuis  longues  années,  se  faisant  gloire  de  n’en  être  presque 
point  sorti  depuis  son  second  mariage  avec  une  Rochemais.  Le  vieux 
gentilhomme,  qui  était  le  plus  grand  propriétaire  et  aussi  le  plus 
influent  personnage  de  la  contrée,  apprit  avec  autant  d’ennui  que 
de  contrariété  la  nouvelle  de  l’arrivée  de  ce  voisin  riche  et  remuant. 
Tout  changement  lui  paraissait  de  sa  nature  détestable,  toute  nou- 
veauté trouvait  en  lui  un  adversaire  déclaré.  Le  nom  de  Valrède 
courait  dans  toutes  les  bouches;  pas  un  pâtre,  un  oiseau,  un  buisson 
qui  ne  lui  rappelât  à un  degré  quelconque  ce  voisinage  irritant  ; le 
pays,  si  tranquille  jusqu’alors,  semblait  révolutionné. 

Le  baron,  veuf  pour  la  seconde  fois,  vivait  avec  ses  deux  filles. 
Pascale  et  Floriette,  de  Rochemais,  grand’mère  maternelle  de 
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cette  dernière,  et  sa  belle-mère  à lui.  Richard,  son  fils,  faîné,  du 
même  lit  que  Pascale,  était  un  jeune  et  brillant  officier  qui  venait 
rarement  au  manoir. 

M.  de  Trémazan,  fort  entiché  de  noblesse,  était  bien  connu  dans 
tout  le  pays  pour  la  ténacité  de  ses  opinions.  Fermement,  il  attendait 
le  retour  d’Henri  V sur  le  trône  de  ses  pères  ; rien  ne  pouvait  ébranler 
en  lui  cette  foi,  cette  croyance,  cet  espoir,  auxquels  il  rattachait 
toutes  ses  espérances,  tous  ses  plans  d’avenir  pour  sa  famille.  D’ex- 
cellents partis  s’étaient  présentés  pour  sa  fille  cadette,  quelques-uns 
aussi  pour  l’aînée  ; il  passait  pour  fort  riche,  et  on  lui  connaissait 
force  bon  bien  au  soleil.  Mais  le  rigide  baron  avait  invariablement 
répondu  que  jamais  il  n’établirait  ni  l’aînée  ni  la  cadette  devant 
que  le  roi  ne  fut  revenu  et  n’eût  donné  à leur  mariage  son  auguste 
approbation . 

C’était,  chez  lui,  volonté  si  arrêtée,  que  rien  au  monde  n’avait 
jamais  pu  l’en  faire  démordre.  En  outre,  il  n’eût  à aucun  prix 
accepté  des  gendres  non  titrés  et  ne  possédant  point  rang  à la 
cour.  La  noblesse  des  Trémazan  valait  certes  bien  cela;  elle  était 
d’origine  assez  pure,  assez  ancienne. 

En  présence  de  ces  exigences  et  de  cette  obstination,  l’armée  des 
prétendants  s’était  peu  à peu  repliée  en  bon  ordre.  M.  de  Trémazan 
n’en  avait  cure,  convaincu  du  prochain  retour  du  roi,  l’œil  obsti- 
nément fixé  sur  l’arrivée  de  cette  aurore  désirée. 

Il  est  de  toute  justice  d’ajouter  que  le  noble  et  orgueilleux  baron 
avait,  en  toutes  occasions,  soutenu  ses  opinions  de  ses  deniers,  en 
faisant  à la  cause  qu’il  regardait  comme  sacrée  de  forts  grands 
sacrifices. 

Dans  le  pays  on  avait  pour  lui  un  respect  profond,  tout  en 
regrettant  de  le  voir  condamner  ses  filles  à un  célibat  indéfini  par 
suite  de  cette  idée  fixe  et  bizarre  d’attendre  le  retour  du  comte 
de  Chambord.  En  plein  règne  de  Napoléon  III,  cette  prétention 
ne  manquait  point  d’originalité. 

11  existait  entre  les  deux  sœurs  une  grande  différence  d’âge  et 
de  caractère  : près  de  huit  années  les  séparaient.  La  naissance  de 
la  plus  jeune,  Floriette,  avait  occasionné  à sa  mère  une  longue 
maladie  qui  l’avait  emportée  en  quelques  années  : la  jeune  fille 
n’avait  conservé  d’elle  qu’un  souvenir  très  confus,  et  toute  la 
tendresse  de  son  cœur  s’était  reportée  sur  de  Rochemais,  sa 
grand’mère,  qui  adorait  cette  charmante  enfant;  elle  l’adorait 
d’autant  plus  que  le  baron  témoignait  à sa  fille  aînée.  Pascale,  une 
préférence  très  marquée.  La  nature  a voulu,  dans  ses  lois  mysté- 
rieuses, que  souvent  la  tendresse  des  parents  fût  prodiguée  à ceux 
quelle  a privés  d’avantages  physiques  ou  intellectuels. 
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Pascale  était  grande,  très  brune  ; ses  épais  sourcils,  ses  cheveux 
plantés  bas,  donnaient  à sa  physionomie  une  expression  un  peu 
dure,  mais  elle  paraissait  plutôt  belle  de  visage,  malgré  la  disgrâce 
terrible  qui  l’avait  atteinte  dès  l’enfance.  A la  suite  d’une  chute, 
sa  taille  avait  dévié  en  grandissant,  et  l’une  de  ses  jambes  s’était 
légèrement  raccourcie.  Sans  être  précisément  bossue,  la  pauvre 
Pascale  avait  perdu  toute  grâce,  toute  souplesse  dans  sa  taille  et 
sa  démarche,  l'ille  ressentait  profondément  cette  infortune,  si  ter- 
rible pour  une  femme,  et  rarement  le  sourire  venait  adoucir  la  sé- 
vérité de  son  visage,  qui  accusait  bien  près  de  la  trentaine.  Malgré 
ces  désavantages,  de  Trémazan  avait  fort  grand  air,  et  Ton  sen- 
tait en  elle  la  fille  de  race,  de  cette  race  bretonne  ferme  et  dure 
comme  le  granit  du  sol  natal. 

Peu  communicative,  vivant  dans  une  grande  retraite  et  s’enve- 
loppant d’une  haute  piété.  Pascale  ne  comprenait  point  la  gaieté 
ni  même  la  sérénité  enjouée;  elle  n’estimait  que  la  gravité  même 
un  peu  sévère,  apportait  une  certaine  solennité  dans  les  actes  les 
plus  simples  et  les  plus  ordinaires  de  l’existence.  Ce  petit  travers 
lui  venait  un  peu  de  son  père,  dont  elle  exagérait  volontiers  les 
sentiments  et  la  manière  de  voir  et  de  s’exprimer.  Portrait  vivant 
du  baron,  au  moral  comme  au  physique,  elle  s’entendait  à mer- 
veille avec  lui. 

— Ma  sœur!  elle  sourit  avec  sérieux,  prend  son  potage  avec  ma- 
jesté, accorde  la  baise-main  à ses  pensées,  daigne  se  livrer  au  som- 
meil, et  le  reste  à Tavenant!  disait  Floriette,  dont  le  caractère  était 
tout  différent. 

Dans  la  famille  et  la  maison,  tout  le  monde  lui  obéissait  et  la 
redoutait  même  un  peu,  nom  quelle  manquât  précisément  de  bonté, 
mais  plutôt  d’indulgence,  cette  forme  si  douce  de  la  bonté.  Peut- 
être  aussi  que  la  pauvre  Pascale  reportait  volontiers  sur  les  autres 
les  sentiments  d’amertume  et-  les  regrets  qu’il  lui  était  justement 
permis  d’éprouver  sous  bien  des  rapports.  Tout  son  entourage,  du 
reste,  se  montrait  plein  d’égards  et  d’attentions  pour  elle.  Une  seule 
personne  se  permettait  de  garder  vis-à-vis  de  la  fille  aînée  du  baron 
une  indépendance  absolue,  sans  toutefois  chercher  à la  heurter  ni  à 
la  désobliger. 

Cette  personne  était  miss  Gwendoline  Mountmoreux,  jeune  et 
charmante  Anglaise,  amie  très  chère  de  Floriette,  bien  qu’elle  eut 
deux  années  de  plus  que  cette  dernière.  Quand  il  s’agissait  de  la 
jeune  fille,  envers  qui  sa  sœur  se  montrait  souvent  assez  sévère, 
Gwendoline  ne  craignait  nullement  de  tenir  tête  à Pascale  et  défen- 
dait sa  jeune  amie  avec  une  remarquable  fermeté.  Seule,  elle  arrivait 
à faire  plier  ce  caractère  orgueilleux,  sombre  et  ombrageux  ; aussi 
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Pascale,  obligée  de  compter  avec  elle,  supportait  avec  un  peu  d'im- 
patience la  présence  de  la  jeune  Anglaise,  qui  venait  chaque  année 
passer  à plusieurs  reprises  un  mois  ou  six  semaines  au  manoir  de 
Trémazan.  Le  baron,  lui,  tout  en  ménageant  les  susceptibilités  de 
sa  chère  fille  aînée,  trouvait  dans  la  présence  et  la  compagnie  de  miss 
Mountmoreux  une  agréable  distraction,  dans  la  solitude  grande  où 
il  s’était  confiné.  de  Piochemais  aimait  toujours  qui  aimait  sa 
chère  Floriette.  Celle-ci  disait  parfois  à son  amie  : 

— Tu  fais  de  l’homœopathie  avec  ma  grande  sœur.  Nous  avons, 
nous  autres  bons  Français,  un  gentil  proverbe  que  tu  sais  joliment 
bien  mettre  en  pratique. 

— Lequel  petite  proverbe? 

— ((A  bon  chat,  bon  rat  »,  ma  belle  Gwendoline. 

— Elle  n’est  pas  bête,  ton  proverbe. 

Tout  en  parlant  très  couramment  le  français,  miss  Mountmoreux 
y introduisait  des  tournures  de  phrases  anglaises  et  confondait 
volontiers  les  genres.  Ce  langage,  quelque  peu  incorrect,  ne  laissait 
pas  d’avoir  un  certain  charme  pittoresque.  Le  baron  n’y  prenait 
point  de  déplaisir.  Pascale  s’en  moquait  dédaigneusement,  de 
Rochemais  et  Floriette  en  souriaient,  sans  que  la  jeune  Anglaise 
s’offensât  le  moins  du  monde  ni  des  moqueries  ni  des  sourires.  Im- 
passible et  douce,  elle  continuait  d’exprimer  très  clairement  sa 
pensée  dans  une  langue  si  difficile  et  si  différente  de  la  sienne,  en 
lui  donnant  souvent  des  tournures  imprévues  pleines  d’originalité. 


IV 

Par  une  soirée  d’avril,  la  famille  Trémazan  et  quelques  amis  se 
trouvaient  réunis,  après  le  dîner,  dans  l’immense  salie  du  vieux 
manoir. 

Cette  pièce,  qui  tenait  toute  la  largeur  de  la  maison,  éclairée  de 
chaque  côté  par  de  hautes  fenêtres  à petites  vitres  anciennes,  ser- 
vait à la  fois  de  bibliothèque  et  de  salon  ; l’un  des  vastes  panneaux, 
tapissé  de  livres,  faisait  face  à une  série  de  portraits  de  famille  dont 
un  certain  nombre  remontait  à plus  de  trois  siècles.  Ln  poêle-calo- 
rifère géant,  en  faïence  brun  rouge,  occupait  la  surface  d’un  mur 
transversal  et  s’élevait  presque  jusqu’au  plafond;  vis-à-vis,  une 
large  porte  à deux  battants  donnait  accès  dans  la  vaste  salle  à 
manger.  Le  piano  à queue,  de  grands  divans  adossés  au  mur,  des 
sièges  de  forme  ancienne  à dossier  sculpté,  tout  ,une  Tamille  de 
tables  dispersées  dans  les  coins,  complétaient  l’ameublement,  dont 
Tensemble  dénotait  la  vie  de  province  très  aisée,  mais  dépourvue 
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d’élégance  et  de  confort  véritable.  Cette  pièce  était  si  vaste,  que 
plusieurs  groupes  de  personnes  pouvaient  y causer  à Caise  et  parler 
de  choses  différentes  sans  se  gêner  réciproquement. 

Au  centre,  la  table  de  whist,  où  la  partie  semblait  fort  animée 
entre  de  Rochemais  et  plusieurs  voisins  et  amis;  les  uns  jouaient, 
les  autres  suivaient  la  partie  debout,  prêts  à « rentrer  a,  leur  tour 
arrivé.  Les  joueurs  actifs  étaient,  à ce  moment  : de  Rochemais, 

M.  Yvon  de  Kercambo,  un  parent  des  Trémazan,  jeune  gentil- 
homme de  Saint-Pol-de-Léon,  en  visite  pour  quelques  jours  au 
manoir;  le  vieux  M.  de  Trémanec  et  un  homme  jeune  et  blond, 
mince  et  myope,  M.  de  Saint-Giles,  nouvellement  nommé  receveur 
de  Tarrondissement.  Sa  famille  était  de  Morlaix;  elle  lui  avait  obtenu 
cette  situation  pour  le  retirer  de  la  vie  de  Paris,  où  il  s’était  « brûlé 
les  ailes  suivant  la  poétique  expression  de  la  douairière  de  Ker- 
cambo ; M°  Ardoiseau,  le  gros  notaire  de  Brest,  au  courant  de 
toutes  choses,  aurait  pu  ajouter  que  ces  ailes  comprenaient  une 
bonne  partie  de  la  fortune  des  Saint-Giles,  engloutie  dans  des  spé- 
culations à la  bourse  ou  dans  des  affaires  douteuses. 

Le  jeune  receveur  avait  dû  accepter  la  décision  de  sa  famille, 
tout  en  se  disant  qu’il  trouverait  bien  moyen  de  se  « refaire  » 
d’une  manière  quelconque  ; il  n’entendait  pas  végéter  éternellement 
dans  ce  fond  de  province.  La  famille  de  Trémazan  passait  pour 
riche,  et  la  plus  jeune  des  deux  filles  du  baron  eût  parfaitement 
fait  son  affaire.  Toutefois,  pourvu  que  la  dot  fût  belle,  il  se  serait 
contenté  de  l’aînée,  bien  quelle  lui  inspirât  plus  de  crainte  que  de 
sympathie. 

Derrière  M.  de  Saint-Giles  se  tenaient  M.  de  Ploheu  et  le  curé 
du  village  de  Trémazan,  directeur  de  Pascale. 

La  partie  ne  paraissait  pas  tourner  favorablement  pour  de 
Rochemais,  car  à chaque  instant  elle  rejetait  sur  son  épaule  gauche 
une  des  deux  longues  boucles  blanches  qui  terminaient  chacun  de 
ses  bandeaux  de  neige  ; c’était  son  geste  habituel  quand  les  choses 
s’avisaient  de  ne  point  aller  à souhait.  Les  atouts  se  dérobaient 
avec  obstination;  l’excellente  dame  se  montrait  donc  fort  agitée 
et  la  boucle  voltigeait. 

— Floriette!  mon  enfant,  si  tu  nous  faisais  un  peu  de  musique? 
dit-elle  en  jetant  élégamment  un  dix  de  cœur  sur  la  flanelle  verte 
de  la  table. 

— Volontiers,  grand’mère,  si  Gwendoline  veut  bien  m’accom 
pagner;  sans  cela,  je  ne  saurais  avoir  tous  mes  moyens,  ajouta  la 
jeune  fille  avec  une  importance  qui  fit  sourire  de  Rochemais. 

— Chère  madame!  s’écria  M.  de  Trémanec,  ce  bruit  ne  va-t-il 
pas  vous  occasionner  des  distractions?  Notre  partie  est  déjà  com- 
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promise.  Songez  quil  nous  faut  encore  trois  levées...  et  que  c’est 
la  seconde  manche... 

— Mon  cher  partner,  ce  bruit  influence  toujours  favorablement 
les  atouts  ; et,  du  reste,  je  n’écouterai  que  d’une  oreille. 

— De  la  plus  grande  alors,  bonne  mère,  cria  Floriette  en  riant, 
enchantée  de  voir  que  le  whist  n’imposerait  pas  aux  jeunes  filles 
son  silence  gênant. 

— Allons,  Gwendoline,  mon  beau  cygne  d’Angleterre,  ôtez  vite 
ces  gants  qui  cachent  vos  mains  de  statue  antique... 

— Et  frappez  sur  le  clavier  comme  un  tambour  moderne,  ré- 
pondit en  souriant  miss  Mountmoreux,  avec  son  léger  accent  anglais, 
où  se  marquait  la  difficulté  de  prononcer  les  r avec  la  netteté  exigée 
par  la  langue  française.  Elle  se  leva  pour  aller  ouvrir  le  piano, 
déployant  sa  haute  et  fine  taille  pleine  de  majesté;  en  passant  près 
de  la  table  de  jeu,  elle  remarqua  fort  bien,  mais  sans  daigner  le 
laisser  voir,  les  regards  chargés  d’admiration  des  whisteurs. 

Elle  les  méritait  certes,  cette  belle  Anglaise  au  profil  de  médaille 
couronné  par  une  haute  broussaille  de  cheveux  bruns,  courts  et 
crêpelés,  tandis  que  tout  le  reste  de  l’opulente  chevelure  massée 
derrière  la  nuque,  faisait  ressortir  la  perfection  correcte  de  ses 
traits;  son  beau  teint  pur,  ses  yeux  bruns  très  ouverts,  au  calme 
regard  intelligent,  un  peu  hautain  d’expression,  en  faisaient  une 
de  ces  individualités  féminines  qui,  sans  plaire  à tous,  ne  sauraient 
passer  inaperçues  ni  laisser  indifférent. 

La  belle  Gwendoline  plaqua  quelques  accords,  et  Floriette  se  mit 
à chanter  de  vieux  airs  bretons,  d’une  voix  sympathique,  juste  et 
très  étendue. 

M*''’  de  Trémazan  offrait  avec  son  amie  un  contraste  frappant  : 
de  taille  moyenne  et  très  bien  faite,  point  jolie,  mais  charmante, 
des  yeux  de  saphir  pétillants  d’esprit  et  de  gaieté,  toujours  en  mou- 
vement et  toujours  gracieuse,  ses  cheveux^  d’un  blond  un  peu 
fauve,  retombaient  sur  ses  épaules  en  masse  bouclée  naturelle- 
ment; son  visage  n’offrait  aucun  type  caractérisé  ni  rien  de  remar- 
quable, qu’un  charme  extrême  répandu  également  dans  toute  sa 
personne.  C’était  simplement  une  vraie  jeune  fille,  heureuse  de 
vivre,  aimante,  généreuse  et  bonne,  comme  un  grand  enfant 
auquel  la  vie  n’a  encore  apporté  ni  chagrin  ni  déception. 

Un  groupe  de  cinq  ou  six  personnes  causaient  à demi-voix  dans 
un  coin  ; on  distinguait  par  moments  les  mots  d’assolement,  blés 
durs,  bétail,  chasse,  pêche,  huîtrières,  rendement  du  sarrasin, 
engrais  étrangers,  etc.,  tous  sujets  d’un  puissant  intérêt  pour  des 
propriétaires  ruraux.  Debout,  appuyé  à une  table  de  chêne,  un 
homme  de  grande  taille,  aux  cheveux  grisonnants,  écoutait  la  con- 
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versation,  ne  s’y  mêlant  que  par  un  mot  bref,  prononcé  très  haut 
sur  un  ton  dogmatique  et  solennel,  lancé  à de  longs  intervalles. 
C’était  le  baron  Hector  de  Trémazan,  alors  âgé  d’environ  soixante- 
cinq  ans;  son  visage  rasé  avec  soin,  la  coupe  de  ses  cheveux,, 
rappelaient  la  mode  de  1830  à 18/10.  Gomme  une  montre  qu’on  a 
oublié  de  remonter,  le  baron  semblait  en  être  resté  à cette  époque 
de  sa  vie,  sans  doute  la  plus  brillante.  De  temps  en  temps,  il  don- 
nait un  léger  coup  à la  touffe  de  cheveux  qui  se  relevait  en  petite 
flamme  sur  son  front  élevé,  et  qui  le  faisait  vaguement  ressembler 
aux  portraits  lithographiés  de  Lamartine  en  orateur. 

— Où  donc  est  Pascale?  dit-il  tout  d’un  coup  d’une  voix  haute  et 
brève. 

— Où  est  Pascale,  madame?  répéta-t-il  avec  une  nuance  d’impa- 
tience, s’adressant  directement  à de  Rochemais. 

— Je  pense  qu’elle  s’occupe  du  thé,  mon  cher  fils. 

— Nô  ; elle  est  dans  son  oratoire,  je  pense,  reprit  Gwendoline  de 
sa  voix  sonore,  s’interrompant  au  milieu  d’un  accord  final. 

“»»  Eh  bien,  Fiorietle,  si  votre  sœur  a jugé  à propos  de  se  retirer 
quelques  instants,  qu’attendez-vous  pour  la  remplacer  dans  ses 
devoirs  de  maîtresse  de  maison?  Ce  serait  peut-être  plus  opportun 
que  de  passer  votre  temps  au  piano. 

Ces  mots  furent  dits  d’un  ton  qui  exprimait  un  léger  mécontente- 
ment. La  grand’ mère  eut  un  mouvement  de  contrariété,  mais  resta 
silencieuse. 

— Attention,  chère  madame!  vous  avez  coupé  mon  dix  de  trèfle, 
il  était  maître!  voilà  la  levée  perdue,  c’est  vraiment  terrible!  une 
si  belle  partie... 

— Ah!  mille  pardons!  monsieur  de  Trémanec... 

Floriette  sortit  en  courant,  sa  robe  blanche  laissant  derrière  elle 
comme  un  clair  sillon  de  lumière.  Tous  les  yeux  la  suivaient  avec 
moins  d’admiration  peut-être  que  pour  Gwendoline,  mais  avec  une 
expression  de  vive  sympathie.  Le  jeune  receveur  crut  f occasion 
excellente  pour  placer  un  soupir  significatif  tout  en  caressant  sa 
maigre  moustache  blonde.  C’était  une  façon  de  poser  sa  candida- 
ture vis-à-vis  du  voisinage,  sans  cependant  se  compromettre  d’une 
façon  trop  affirmative. 

Un  instant  après.  Pascale  fit  son  entrée,  vêtue  selon  sa  coutume 
d’une  longue  robe  sombre  très  simple,  enveloppée  d’une  mante  de 
dentelle  noire  qu’elle  n’ôtait  jamais.  Grâce  à ce  costume,  elle  par- 
venait à dissimuler,  autant  qu’il  se  pouvait,  la  légère  inégalité  de  sa 
démarche,  et  les  imperfections  physiques  dont  la  pensée  fobsédait 
sans  cesse  ne  frappaient  point  le  regard  d’une  manière  choquante. 
Elle  s’avançait  lentement,  portant  la  tête  avec  noblesse,  et  saluant 
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avec  dignité  quelques  personnes  arrivées  depuis  le  dîner.  Toutes 
s’inclinaient  profondément,  mais  leurs  regards  n’exprimaient  pas 
cette  espèce  d’affectueuse  sympathie  qui  s’attache  souvent  aux 
personnes  disgraciées  par  la  nature  et  dont  le  cœur  rachète  leur  dis- 
grâce par  sa  généreuse  bonté. 

Le  baron  s’avança  vers  sa  fille  préférée. 

— Et  d'où  venez-vous,  Pascale?  Vous  nous  avez  bien  abandonnés, 
mon  enfant. 

— Je  m’étais  retirée  un  moment  dans  mon  oratoire,  mon  cher 
père.  N’est-ce  pas  le  jour  où  ma  sœur  atteint  sa  vingt-deuxième 
année,  et  ne  dois-je  pas,  plus  encore  que  d’habitude  en  cet  anni- 
versaire, appeler  sur  elle  les  bénédictions  d’en  haut? 

— Vous  avez  bien  fait,  ma  fille;  pour  votre  sœur,  je  vous  en 
remercie.  Voulez-vous  offrir  le  thé  à nos  hôtes? 

Les  trois  jeunes  filles  se  mirent  aussitôt  à servir  le  thé;  Pascale 
le  versait  dans  les  tasses,  tandis  que  sa  sœur  et  la  jeune  Anglaise 
allaient  les  porter  aux  invités.  Seul,  le  curé  fut  honoré  d’une 
attention  particulière  de  Pascale,  qui  voulut  prendre  la  peine  de  le 
servir  elle-même. 


V 

M.  de  Trémazan  avait  suivi  de  loin  les  travaux  de  ses  nouveaux 
voisins.  Depuis  près  d’un  an,  il  avait  vu,  non  sans  un  profond  sen- 
timent d’ennui,  cette  habitation  d’un  style  inconnu  dans  le  pays, 
s’élever  à la  limite  de  son  bien  avec  une  rapidité  féerique.  Cette 
nouvelle  venue  l’inquiétait,  lui  déplaisait,  l’irritait  à la  fin.  Il  affec- 
tait de  n’en  point  parler  et  dédaignait  de  faire  aucune  question  à 
son  sujet.  Une  partie  de  ses  invités  en  parlait  cependant  ce  soir-là 
avec  animation,  tout  en  prenant  congé  pour  se  retirer. 

L’orgueilleux  baron  n’y  tint  plus.  Le  whist  terminé,  il  saisit  cette 
occasion  d’interpeller  M°  Ardoiseau,  au  sujet  de  ses  nouveaux  voisins. 

— Quelles  sont  ces  gens,  Ardoiseau?  dit-il  d’un  ton  quelque  peu 
dédaigneux. 

Le  notaire  toussa;  mais  il  connaissait  trop  bien  le  terrain  pour  se 
compromettre  d’aucun  côté. 

— M.  Valrède  père... 

— Il  a donc  un  fils?  interrompit  Floriette  étourdiment. 

— Veuillez  donc  contenir  votre  impatience  et  laisser  M°  Ardoi- 
seau poursuivre,  avec  clarté,  le  cours  de  ses  explications,  dit  le 
baron,  qui  n’énonçait  jamais  la  plus  infime  de  ses  pensées'que  dans 
un  langage  empreint  d’une  certaine  pompe,  sur  un  ton  emphatique 
et  solennel. 
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— M.  Valrède  père  est  un  ex-entrepreneur-constructeur  de  lignes 
ferrées;  c’est  à lui  que  S.  M.  le  tzar  a daigné  accorder  l’autorisa- 
tion d’établir  des  chemins  de  fer  dans  diverses  parties  de  son 
empire,  et  notamment  en  Grimée.  M.  Anthime  Valrède  est  en  outre 
grand  amateur  d’agricuUure  et  possède  une  fortune  énorme. 

— » Vraiment!  ah!  ah!  très  l3ien,  dit  le  baron. 

Ces  révélations  inattendues  lui  produisaient  une  certaine  impres- 
sion, tout  en  l’étonnant  considérablement.  L’agriculture  était  son 
occupation  favorite,  elle  tenait  dans  son  existence  une  très  impor- 
tante place,  et  il  se  piquait  modestement  d’y  exceller. 

— Le  tzar  Alexandre,  continua  le  notaire,  lui  a même  fait  la 
faveur  particulière  d’envoyer  à son  fils  les  insignes  de  l’ordre  de 
Saint-Dimitri,  pour  le  récompenser  d’avoir  introduit  dans  certaines 
contrées  de  la  Russie  la  culture  de  la  betterave  à sucre  et  d’y  avoir 
ensuite  installé,  avec  un  succès  complet,  de  magnifiques  usines  pour 
la  fabrication  des  sucres,  des  raffineries,  etc.  Cette  innovation,  pa- 
raît-il, a modifié  entièrement  le  sol,  et,  par  suite,  les  mœurs  des 
populations  dans  des  contrées  immenses.  Ah!  c’est  un  grand  prince, 
qui  a su  apprécier  et  reconnaître... 

— Tout  ceci  me  paraît  bien  moderne,  Ardoiseau.  Mais  enfin,  le 
père  et  le  fils  sont  nos  voisins.  Sont-ce  des  gens  qu’on  puisse  voir 
et  recevoir  chez  soi? 

ün  sourire  promptement  réprimé  passa  sur  la  face  ronde  et  jo- 
viale du  notaire. 

— Mais...  tout  me  porte  à supposer,  monsieur  le  baron,  qu’il 
n’en  saurait  précisément  résulter  aucun  désagrément  que  l’on 
puisse  prévoir  dès  cette  heure. 

Le  bon  petit  notaire  s’efforcait  toujours  de  mettre  son  éloquence 
au  diapason  du  langage  imposant  et  choisi  qu’employait  M.  de 
Trémazan.  Pour  mieux  atteindre  le  but,  il  se  servait,  autant  que  pos- 
sible, des  mots  les  plus  longs,  afin  d’étendre  sa  phrase  d’une  ma- 
nière convenable,  opulente  et  nourrie. 

Le  baron  reprit,  en  redressant  sur  son  front  la  mèche  de  Lamar- 
tine orateur  : 

— D’après  divers  indices,  tout  me  portait  à croire  que  ce... 
M.  Valrède  est  un  homme  d’une  éducation  plus  que  négligée.  Dois- 
je  supposer  que  j’aie  pu  tomber  dans  quelque  erreur  à cet  égard? 
Du  reste,  depuis  son  arrivée  bruyante  dans  le  pays,  je  n’ai  point 
eu  l’heur  de  le  rencontrer. 

— He...  hem...  il  est...  il  est  certain  que  M.  Valrède  le  père,  est, 
— suivant  l’expression  généralement  admise,  — fils  de  ses  œuvres, 
que  son  caractère  est  incontestablement  empreint  de  quelque  viva- 
cité, qu’il  est  assez  prompt  à la  riposte...  et  qu’il  supporte  malaisé- 
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ment  la  contradiction,  tout  en  la  suscitant  volontiers  aux  autres. 
Mais  il  est  très  bon  et  possède  des  qualités,  de  grandes  qualités 
assurément  ; et  son  fils  a pour  lui  un  respect  sans  bornes. 

— Et  ce  fils,  est-il  aussi  incorrect  que  le  père?  Car,  d’après  vos 
dires,  Ardoiseau,  je  ne  saurais  faire  différemment  que  de  le  consi- 
dérer comme  un  personnage  des  plus  incorrects. 

— Moderne,  dit  dédaigneusement  Pascale,  pour  qui  ce  mot  résu- 
mait toutes  les  nouveautés  fâcheuses  du  siècle. 

— M.  Serge!  s’empressa  de  répondre  le  notaire,  c’est  un  char- 
mant garçon,  un  jeune  homme  tout  à fait  bien;  il  parle  une  foule 
de  langues  étrangères,  a voyagé  dans  une  quantité  de  pays  et 
même  en  mer  sur  un  bateau  à lui.  Son  père  en  est  très  fier,  et 
M.  Serge  est  si  bon,  si  généi’eux!  Il  adore  la  musique  et... 

— Vraiment!  mais  voilà  qui  est  merveilleux!  s’écria  M“°  de 
Rochemais. 

— Je  connais  lui,  dit  Gwendoline. 

— Et  comment  le  trouvez-vous,  ma  chère  miss  Mountmoreux  ? 

— Il  est  bien. 

— Ce  sera  un  charmant  voisinage,  dit  à son  tour  Floriette.  Je 
ferai  de  la  musique  avec  le  fils  et  je  taquinerai  le  père...  ce  sera 
absolument  délicieux. 

— Floriette!  s’écria  Pascale  avec  indignation,  quelle  familiarité! 
quel  empressement  inouï  envers  ces  inconnus,  ces  gens  de  rien  ! 
Vous  oubliez  bien  facilement  votre  rang. 

— Oh!  complètement,  suivant  ma  déplorable  habitude,  avoua  la 
jeune  sœur  en  riant. 

— - Alors,  reprit  le  baron,  je  crois  voir  qu’il  y a lieu  de  réfléchir  à 
l’éventualité  d’entrer  en  relations  avec  ces  Valrède.  Et...  n’y  a-t-il 
point  de  femme  dans  cette  famille? 

— Pardonnez-moi.  Il  paraît  que  M.  Valrède  a sa  femme  à Paris 
en  ce  moment.  Elle  est  d’origine  russe  et  sa  santé  est  fort  délicate. 
Quand  la  nouvelle  habitation  sera  en  état  de  la  recevoir,  elle  viendra 
s’y  installer.  Ah!  j’oubliais  de  mentionner  un  détail  qui  a son  im- 
portance, si  toutefois  je  ne  me  suis  point  mis  en  situation  de  fatiguer 
votre  bienveillante  attention,  monsieur  le  baron. 

— Nullement,  Ardoiseau;  parlez  donc,  répondit  celui-ci  avec  une 
indulgente  bonté;  parlez.  En  vérité,  ces  détails  ne  manquent  point 
d’inspirer  un  certain  intérêt. 

— Il  paraîtrait  que  M.  le  capitaine  Richard  de  Trémazan  connaît 
fort  bien  M.  Serge  Valrède. 

— Mon  fils?  Mais  jamais  il  ne  m’a  fait  la  moindre  communication 
à ce  sujet. 

— Ces  messieurs  se  seraient  rencontrés  en  Algérie,  puis  à Paris. 
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— Oui,  très  vrai,  dit  Gwendoline;  ils  ont  rencontré  il  y a deux 
ans,  quand  j’ai  passé  un  petit  hivernement  en  Algérie  avec  mon 
oncle  sir  Rex  Belfry,  et  aussi  à Paris,  le  dernier  hiver. 

— Ah  ! vraiment  ! 

— Ce  serait  même  d’après  les  récits  et  les  conseils  du  capitaine, 
reprit  le  notaire,  que  M.  Serge  Valrède  aurait  songé  à venir  voir 
ce  pays,  il  y a quelques  mois,  pour  l’examiner  et  y prendre  des 
vues  photographiques;  c’est  alors  qu’il  a conseillé  à son  père  d’y 
acquérir  des  terres,  afin  de  s’y  livrer  à sa  passion  pour  l’agriculture. 

Le  baron  n’était  point  mal  satisfait  de  ces  informations.  Tout  en 
haïssant  l’imprévu,  le  changement,  les  nouveautés,  il  n’eût  point  été 
fâché  de  contempler  l’ennemi  face  à face,  ne  fût-ce  que  pour 
trouver  l’occasion  de  lui  dire  nettement  son  fait.  D’un  caractère 
difficile,  très  altier,  quelque  peu  batailleur,  il  ressentait  parfois,  à 
son  insu,  le  poids  de  la  grande  solitude  dans  laquelle  il  vivait  par 
goût  un  peu,  par  principe  beaucoup.  Tant  que  le  roi  ne  serait  point 
rétabli  comme  souverain  légitime,  le  baron  entendait  se  renlermer 
dans  ses  terres;  et  comme  d’un  jour  à l’autre,  suivant  lui,  cet 
événement  devait  arriver,  il  subordonnait  sa  vie  et  sa  conduite, 
ainsi  que  celles  de  sa  famille,  à cette  éventualité. 

L’idée  de  ce  voisinage  nouveau  lui  déplaisait,  l’obsédait,  l’irri- 
tait, mais  le  désir  de  le  faire  sentir  et  comprendre  au  riche  entre- 
preneur parvenu  n’avait  rien  de  désagréable  pour  le  digne  gentil- 
homme, bien  au  contraire.  Certes,  il  saurait  lui  montrer  ce  qu’était 
la  vieille  noblesse  bretonne,  à cet  enrichi  sentant  sa  betterave  d’une 
lieue;  il  le  remettrait  à sa  place  avec  plaisir,  cet  acheteur  de 
terres  du  Finistèi’e,  qui  venait  ainsi  bouleverser  un  pays  tranquille, 
et  payer  triple  des  ouvriers  amenés  de  partout  pour  faire  surgir 
des  châteaux,  comme  dans  les  contes  de  fées.  Gomment  son  fils, 
son  fils!  le  capitaine  Richard  de  Trémazan,  un  officier,  avait-il  pu 
frayer  avec  des  personnes  d’aussi  petite  extraction?  Evidemment, 
les  garnisons,  le  séjour  de  Paris,  gâtent  les  caractères,  entament  les 
principes,  sapent  les  croyances,  émiettent  les  convictions;  cela  ne 
se  pouvait  expliquer  d’autre  manière. 

Semblable  à un  vieux  limier  qui  s’étire,  aiguise  ses  griffes,  le 
baron  se  réjouissait,  mais  avec  une  joie  toujours  empreinte  de  gra- 
vité, à la  pensée  des  tournois  oratoires  promis  à sa  vaillance.  Pen- 
dant le  reste  de  la  soirée,  il  parut  d’une  bonne  humeur  relative, 
d’une  bonne  humeur  faite  d’enjouement  sérieux,  assez  rare  chez 
lui.  11  lui  arriva  presque  de  sourire  deux  fois  d’un  air  de  haute 
satisfaction. 

M°  Ardoiseau  ne  se  permit  aucune  remarque  familière  à ce  sujet, 
mais  du  coin  de  son  petit  œil  perspicace  il  ne  cessa  d’observer  le 
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baron,  tout  en  venant  causer  avec  le  groupe  des  jeunes  filles.  En 
parlant  à l’imposante  Pascale,  le  bon  notaire  prenait  des  airs  de 
profonde  déférence  et  cherchait  dans  son  répertoire  les  phrases  les 
plus  correctement  solennelles  et  respectueuses.  Avec  Floriette  et 
même  avec  la  majestueuse  Gwendoline,  son  ton  était  tout  diffé- 
rent, empressé,  aimable  et  aussi  relativement  enjoué  que  peut  et 
doit  se  le  permettre  un  officier  ministériel  de  son  rang. 

Pascale  daigna  s’enquérir  avec  bonté  de  la  santé  de  Ardoiseau. 

— Très  reconnaissant,  mademoiselle  de  Trémazan,  profondé- 
ment reconnaissant,  répondit-il  en  s’inclinant;  ma  femme  est  entrée 
depuis  ce  matin  dans  la  période  du  calme. 

— Elle  était  dans  quelque  agitation?  demanda  Gwendoline  avec 
intérêt  : 

— Ardoiseau  se  trouvait  en  proie  à de  violentes  quintes  de 
toux  qui  l’éprouvaient  d’une  façon  redoutable... 

— Elle  est  enrhumée,  tout  simplement,  interrompit  Floriette 
avec  un  frais  éclat  de  rire.  Vous  m’avez  inquiétée,  cher  monsieur, 
avec  votre  a période  de  calme  ))  ; j’ai  cru  à des  souffrances 
épouvantables  !... 

Le  bon  notaire  allait  tout  franchement  prendre  part  à la  gaieté 
de  la  jeune  fille,  ainsi  que  Gwendoline  et  de  Rochemais;  tous 
quatre  se  turent  soudain,  rencontrant  le  regard  froid  du  baron,  qui 
blâmait  le  sans-gêne  de  semblables  conversations.  Ces  rires  à 
propos  d’une  maladie,  si  peu  grave  qu’elle  fût,  frisaient  la  légèreté. 

— Je  n’ai  pas  eu  le  plaisir  d’apercevoir  aujourd’hui  miss  Gren- 
ville,  dit  M®  Ardoiseau,  pour  rompre  le  silence  qui  s’établit,  en 
s’adressant  à la  jeune  Anglaise. 

— Ma  tante  chérie  est  un  peu  souffrante,  elle  reste  avec  a son 
calme  »,  répondit  Gwendoline  en  souriant. 

La  soirée  étant  avancée,  chacun  se  retira. 


VI 

Pascale  alla  se  livrer  à de  longues  méditations  dans  son  petit 
oratoire,  aux  vitraux  bleus  fleurdelisés  d’or,  disposé  exprès  pour 
elle  au  rez-de-chaussée  de  la  vieille  tour. 

Florietle  s’empressa,  suivant  sa  douce  habitude,  d’aller  assister 
au  petit  coucher  de  sa  grand’ mère  chérie,  moment  de  libre  expan- 
sion, où  ces  deux  êtres,  qui  s’entendaient  si  parfaitement,  se  livraient 
sans  contrainte  à la  spontanéité  de  leurs  impressions,  à la  gaieté,  à 
l’entrain  de  leur  charmant  esprit,  de  leur  aimable  caractère.  On 
passait  en  revue  les  événements  de  la  journée,  en  y ajoutant  force 
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commentaires  et  réflexions  librement  exprimés,  car  en  présence  du 
baron  et  de  Pascale,  on  ne  jouissait  que  d’une  liberté  fort  restreinte; 
il  fallait  constamment  s’observer  pour  ne  froisser  rien  ni  personne, 
et  ne  point  s’attirer  de  réflexion  d’une  bienveillance  modérée. 

Dans  toute  famille,  même  la  plus  unie,  se  rencontre,  en  diminutif, 
l’image  des  gouvernements  : on  y voit  d’un  côté  le  pouvoir,  avec 
sa  direction  et  son  omnipotence,  de  l’autre  l’inévitable  opposition, 
avec  ses  luttes  ouvertes  ou  sourdes.  Souvent  même  la  simple  diffé- 
rence des  caractères  suffit  pour  créer  des  antagonismes  naturels, 
que  l’éducation  ou  l’intérêt  font  vivre  dans  une  bonne  harmonie 
fragile  ou  dans  une  paix  armée.  L’éducation  n’est-elle  point,  en 
réalité,  l’art  de  se  supporter  les  uns  les  autres? 

M.  de  Trémazan  avait  épousé,  en  deuxièmes  noces,  de  Roche- 
mais,  délicate  et  jolie  et  d’une  bonne  noblesse  bretonne;  elle  était 
morte  jeune,  lui  laissant  Floriette  au  berceau.  Richard,  l’aîné  de  ses 
trois  enfants;  et  Pascale  étaient  nés  de  son  premier  mariage. 

On  parlait  peu  de  Richard  dans  la  famille;  c’était  un  brillant 
officier,  plein  de  fougue  et  d’entrain  en  campagne,  mais  joueur  et 
dépensier,  subissant  trop  aisément  tous  les  entraînements  fâcheux 
des  villes  de  garnison;  le  séjour  de  Paris  lui  était  particulièrement 
fatal.  A plusieurs  reprises,  le  baron  avait  dû  faire  de  fort  grands 
sacrifices  pour  cet  aîné,  l’héritier  du  vieux  nom  de  Trémazan  ; le 
père  eût  vivement  désiré  l’attacher  à la  personne  du  prince  exilé, 
qu’il  regardait,  suivant  l’ancienne  coutume  de  la  noblesse  de  France, 
comme  le  maître  absolu  de  tous  les  siens,  l’arbitre  suprême  de  leur 
destinée. 

Mais  le  jeune  Richard  de  Trémazan  ne  se  souciait  guère  de 
renoncer  à une  carrière  qu’il  aimait  pour  quitter  son  pays  et 
vivre  dans  l’attente  du  retour  du  roi  pour  retrouver  un  rang  à la 
cour,  un  grade  dans  l’armée.  C’était  pourtant  le  rêve  du  baron, 
l’espoir  auquel  il  subordonnait  toute  son  existence,  et  qui  lui  faisait 
ajourner  toute  pensée  d’établissement  pour  ses  filles.  Le  père  et  le 
fils  avaient  eu  à plusieurs  reprises  des  discussions  fort  graves  et 
vives  sur  ces  différents  sujets. 

■ — Pourquoi  ne  point  marier  mes  sœurs,  disait  Piichard,  ou  tout 
au  moins  Floriette,  qui  est  moins  difficile  à établir?  Quant  à moi, 
mon  cher  père,  moi!  je  ne  connais  qu’une  chose,  mon  pays.  Il 
m’envoie  me  battre  aux  cinq  cents  diables,  j’y  vais  gaiement,  je 
passe  à travers  tout  pour  le  servir.  Et  quand  on  ne  donne  aucun 
emploi  à mon  activité,  eh  bien,  je  fais  des  sottises!  Tant  pis.  Qu’on 
m’envoie  là  oü  il  faut  des  hommes  d’action.  Je  ne  sais  pas  moisir 
dans  les  trous  de  province,  et  Paris  m’est  aussi  agréable  que 
nuisible,  je  le  sais  bien  !... 
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Pascale,  qui  partageait  entièrement  les  idées  et  les  espérances  de 
son  père,  désapprouvait  complètement  la  résistance  et  la  conduite 
de  son  frère.  Si  celui-ci  eût  accepté  d’aller  près  du  comte  de 
Chambord  remplir  un  service  d’aide  de  camp  platonique  tous  deux 
eussent  tout  pardonné,  tout  sacrifié;  mais  les  brèches  considéra- 
bles faites  par  Pdchard  au  patrimoine  de  la  famille  contribuaient 
à augmenter  la  contrariété  qu’excitaient  sa  rébellion,  sa  résistance 
à leurs  désirs. 

Rarement  le  jeune  officier  venait  à Trémazan,  bien  qu’il  eût  pour 
les  siens  un  très  réel  attachement  et,  en  particulier,  une  vive  affec- 
tion pour  Floriette.  Quand  il  obtenait  un  congé,  il  préférait  le  passer 
à Paris.  En  outre,  Richard  y trouvait  chez  sa  grand’tante,  — nom 
qu  il  donnait  à de  Rochemais,  — une  bienveillance  indulgente 
pour  ses  folies;  plusieurs  fois  même  elle  avait  su  très  doucement 
le  détourner  de  liaisons  fâcheuses,  et  il  lui  en  avait  su  gré;  tandis 
que  son  père  s’il  lui  adressait  quelque  représentation,  le  faisait  avec 
une  sévérité  dure  qui  n’arrivait  qu’à  l’irriter  et  à l’obstiner. 

Floriette  ne  pouvait  être  au  courant  de  beaucoup  de  ces  choses, 
mais  elle  devinait  parfaitement  les  dispositions  de  chacun  à l’égard 
de  son  frère,  quelle  aimait  de  tout  son  bon  petit  cœur. 

La  jeune  fille  avait  été  élevée  par  de  Rochemais  avec  la  plus 
vive  tendresse;  celle-ci  avait  dû  déployer  toute  l’aménité  de  son  char- 
mant caractère,  tout  le  sens  droit  et  délicat,  l’esprit  aimable  quelle 
possédait  pour  vivre  dans  la  maison  de  son  gendre  pendant  une 
bonne  partie  de  l’année.  de  Rochemais  avait  eu  le  tact  suprême 
de  s’effacer  complètement,  de  ne  se  mêler  en  rien  de  la  direction  de 
la  famille,  de  l’intérieur  et  de  la  fortune,  sentant  bien  qu’à  ce  seul 
prix  elle  ne  porterait  point  ombrage  à Pascale,  excessivement  jalouse 
de  son  autorité,  et  pourrait  garder  la  liberté  d’élever  sa  petite-fille 
bien-aimée  presque  à son  gré.  Richard  et  Pascale  avaient  certes 
une  part  dans  ses  affections,  mais  la  pauvre  femme  ne  s'était  jamais 
consolée  de  la  perte  de  sa  fille  et  ne  vivait  que  pour  Floriette,  qu’elle 
adorait  et  qui  le  lui  rendait  avec  tout  l’élan  de  sa  franche  et  géné- 
reuse nature,  de  son  jeune  cœur  aimant  et  dévoué. 

Chaque  année,  de  Rochemais  venait  passer  quelques  mois 
d’hiver  à Paris  et  obtenait  d’y  emmener  sa  fillette  chérie;  pour 
toutes  deux,  c était  une  véritable  fête.  Le  baron  accusait  Paris  d’être 
la  cause  de  tous  les  maux  du  siècle.  Oh  ! quand  le  roi  y serait,  sa 
seule  présence  devait  tout  purifier,  tout  régénérer!  Quant  à Pas- 
cale, elle  avait  le  plus  complet  dédain  pour  la  grande  ville,  « ce 
tourbillon  d’impiétés  ». 


25  FÉVRIER  1886. 
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VU 

Le  soir  où  commence  ce  récit,  Floriette  babillait  à cœur  joie 
autour  de  sa  grand’mère,  tout  en  lui  ôtant  ses  bagues;  puis  elle 
défaisait  avec  précaution  ses  beaux  bandeaux  de  cheveux  blancs 
comme  la  neige,  et  après  les  avoir  parfumés  de  poudre  odorifé- 
rante, les  enfermait  dans  une  belle  coiffe  de  dentelle  blanche,  dont 
les  dames  de  Rochemais  se  léguaient  le  modèle  de  mère  en  fille. 
Ce  petit  coucher  était  un  des  privilèges  de  Floriette;  elle  n’eût 
permis  à aucune  femme  de  chambre  de  rendre  ces  légers  services 
à sa  grand’mère.  Elles  s’amusaient  bien  trop,  toutes  deux,  à se 
raconter  les  impressions  et  les  événements  de  la  journée. 

Miss  Mountmoreux  s’était  également  retirée  dans  ses  apparte- 
ments. Elle  y retrouva  sa  tante,  miss  Sophia  Grenville,  pelotonnée 
dans  son  fauteuil  et  tout  occupée  d’absorber  le  contenu  de  sa  troi- 
sième théière. 

— Etes-vous  mieux,  tante? 

— Vous  voilà,  ma  délicieuse?  Oui,  méci,  je  suis  beaucoup  meil- 
leure; ma  tête  est  plus  bien  portante.  Et  quelle  nouveauté,  très 
chère,  dans  la  maison?  Dites  à moi,  mon  beau  lis  blanc. 

— La  soirée  donnée  pour  l’anniversaire  de  chère  Floriette  a été 
fort  agréable;  il  est  venu  assez  de  monde;  on  a parlé  beaucoup  des 
Valrède,  les  nouveaux  voisins  de  Maison-Belle,  et  M.  de  Trémazan, 
il  paraît  réellement  disposé  à entrer  en  relation  avec  eux,  bien  que 
son  grand  orgueil  de  respectable  gentilhomme  française  n’aime  pas 
la  société  des  gens  enrichis  par  le  travail  de  l’industrie. 

— Oh  ! très  bon  ; je  mettrai  cette  remarcation  du  caractère  fran- 
çais sur  mon  livre  de  bord.  On  m’avait  dit  aussi  qu’il  y avait  un 
jeune  fils  Valrède,  très  parfaitement  agréable.  Je  dois  espérer  qu’il 
sera  suffisamment  réservé  avec  moi...  Ne  pensez-vous  pas  ainsi, 
Gwendoline? 

■ — Assurément,  tante  chérie,  on  doit  l’espérer,  répliqua  Gwen- 
doline sans  rire. 

Il^  Miss  Sophia  ayant  prononcé  cette  phrase  étonnante  avec  une 
évidente  satisfaction,  elle  entama  sa  neuvième  tasse  de  thé,  après 
l’avoir  fortement  sucrée.  ' 

Pour  comprendre  ce  que  ces  paroles  pouvaient  avoir  d’extraordi- 
naire, il  est  indispensable  de  présenter  au  lecteur  miss  Sophia 
Grenville.  Au  physique,  personne  un  peu  trop  grande,  un  peu  trop 
mince,  d’un  âge  impossible  à déterminer  avec  précision.  Floriette 
prétendait  que,  pour  elle,  les  années  dansaient  une  ronde  autour 
de^la  cinquantaine  ; pa  figure  longue,  assez  agréable,  bienveillante 


PASCALE 


711 


d’expression,  éclairée  par  deux  bons  petits  yeux  bruns  nichés  tout 
au  fond  de  l’orbite,  une  bouche  qui  jamais  ne  voulait  rester  fermée 
et  découvrait  sans  discrétion  de  grandes  dents  blanches  et  soignées, 
aux  deux  incisives  supérieures  longues  et  plates,  signe  caractérisant 
les  Anglaises  de  race  normande.  Ajoutez,  pour  cadre  à ce  visage, 
des  bandeaux  mêlés  de  fils  d’argent,  bien  collés  sur  les  tempes  et 
tirés  en  arrière,  où  ils  formaient,  avec  le  reste  des  cheveux,  un  petit 
chignon  rigidement  épinglé.  Telle  était  miss  Grenville. 

Toujours  très  correctement  mise,  elle  adorait  la  toilette;  les  jours 
de  gala,  elle  ne  manquait  pas  d’arborer  la  coiffure  traditionnelle  des 
Anglaises  élégantes,  espèce  de  couronne  massive  dans  la  composi- 
tion de  laquelle  il  entrait  un  diadème  de  velours  nacarat,  des  perles 
fines,  de  l’or,  des  plumes  courtes  revenant  en  avant,  des  glands  de 
passementerie,  quelques  oisillons  des  tropiques,  nichés  dans  une 
gaze  froncée,  une  foule  de  nœuds  de  velours,  plus  des  épingles  d’or 
et  de  diamant.  Chose  singulière,  cette  espèce  de  tiare  excentrique  lui 
seyait  parfaitement,  tant  elle  avait  de  bonne  grâce  et  de  ces  façons 
distinguées  qui  n’appartiennent  qu’aux  femmes  d’un  monde  choisi. 

Miss  Grenville  ne  portait  ni  lunettes  bleues  ni  vêtements 
extraordinaires,  n’appartenait  à aucune  secte  bizarre,  tenant  à 
honneur  d’être,  comme  sa  nièce,  fort  bonne  catholique;  enfin,  elle 
n’avait  aucun  de  ces  ridicules  ni  de  ces  excentricités  banales 
qu’on  s’imagine  toujours  devoir  attribuer  aux  Anglaises  de  roman. 
Nullement;  l’excellente  dame  avait  été  mariée  deux  fois;  restée 
deux  fois  veuve  et  sans  enfants,  elle  avait  paru  tellement  satisfaite 
de  ces  deux  « expérimentations  matrimoniales  »,  qu’elle  en  eût  vo- 
lontiers tenté  une  troisième,  s’il  se  fût  présenté  un  candidat  suivant 
son  gré. 

Elle  aimait  à la  folie  la  toilette,  le  mouvement,  les  voyages,  le 
théâtre,  le  monde,  mais,  plus  que  tout  cela,  sa  nièce  Gwendo- 
line,  qui  était  pour  elle  le  parfait  modèle  de  la  perfection  anglaise, 
presque  la  seule  quelle  admît.  Son  côté  faible,  — qui  n’en  a?  — 
était  une  sorte  de  coquetterie  naïve  tout  à fait  incompatible  avec 
son  âge  et  sa  figure.  Il  suffisait  qu’un  homme  jeune,  encore  jeune, 
demi-vieux  ou  même  tout  à fait  âgé,  se  montrât  simplement  poli 
avec  elle  pour  que  la  digne  miss  Sophia  s’imaginât  avoir  fait 
impression  sur  son  cœur.  Le  sien  était  resté  à cet  égard  d’une 
jeunesse  étonnante  ; quand  on  faisait  la  cour  à sa  nièce,  elle  se  per- 
suadait aisément  que  c’était  pour  arriver  jusqu’à  elle.  Gwendoline 
la  plaisantait  parfois  à ce  sujet,  mais  toujours  avec  beaucoup  de 
douceur  et  d’égards,  de  peur  de  la  mortilier. 

A part  ce  petit  travers,  miss  Sophia  était  une  personne  excellente, 
discrète,  sûre  et  dévouée.  Elle  aimait  beaucoup  la  France  et  profes- 
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sait  pour'ia  langue  ’de  ce  pays  une  passion  des  plus  malheureuses; 
dans  la  louable  intention  de  s’y  « perfectionner  »,  elle  avait  entrepris 
de  tenir  un  journal  de  sa  vie  en  français;  elle  appelait  ce  journal 
son  livre  de  bord  »,  l’âme  étant  un  véritable  vaisseau  sur  l’océan 
de  l’existence  ;^'au  fond,  elle  était  persuadée  que  ces  notes  seraient 
un  jour  publiées^et  feraient  grande  sensation.  Quand  Floriette,  avec 
la  connivence  traîtresse  de  Gwendoline,  obtenait  d’en  lire  quelques 
passages,  toutes  deux  se  livraient  à des  joies  sans  fin.  Nièce,  toi- 
lette, mondanités,  innocentes  coquetteries,  ces  éléments  variés  suffi- 
saient amplement  à remplir  l’existence  de  la  bonne  Sophia;  le  soir, 
avant  de  se  livrer^aux  soins  innombrables  et  minutieux  qui  précédaient 
son  coucher,  ^elle  notait  sur  le  précieux  livre  de  bord  les  impres- 
sions de^  la  journée,  quand  les  événements  en  valaient  la  peine.  Le 
français,  très  souvent  traduction  libre  de  l’anglais,  dans  lequel  elle 
écrivait,  ne  manquait  point  de  saveur  dans  sa  bizarre  incorrection. 
Ce  soir-là,  elle  inscrivit  sur  une  page  immaculée  : 

J’aifpassé  mon  journée  dans  une  grande  solitude,  en  société 
d’un  rhume  très  fort.  La  solitude  épure  l’imagination  par  le  triage 
des  pensées;  elle  est  salutaire  pour  ma  cœur  qui,  en  ce  moment, 
est  à la  Ipaix.  Gwendola  m’apprend  que  l’on  va  ici  faire  visite 
avec  la  family  Valrède,  où  il  y a un  jeune  homme  très  beau.  Je 
suppose  que  je  ne  serai  pas  éprouvée  par  ces  nouvelles  acquain- 
tances.  Le  thé  qui  vient  de  Brest  est  fort  peu  satisfaisant;  ce  soir  je 
suis  mieux.  Demain  je  essayerai  une  robe  très  nouvelle,  arrivée  de 
Paris.  Il  est  nécessaire  qu’une  femme,  une  lady,  soit  toujours  en 
armature  et  prête  à tous  les  chocs  du  cœur,  comme  à toutes  les 
résistances  de  l’âme.  On  arrête  les  sentiments  avec  plous  de 
difficultés  que  Josué  n’arrêtait  son  soleil. 

« Il  n’y  a pas  ici  de  miroir  bien  facile  à se  voir;  comment  essayer 
mon  nouvelle  coiffoure?  Pascale  n’aimait  pas  le  monde  et  la  toilette, 
ni  les  grands  miroirs;  pauvre  chère;  elle  a une  si  petite  quantité  de 
choses  pour  plaire!  on  ne  peut  pas  l’habiller  bien.  Ce  n’est  pas 
comme  ma  royale  nièce  qui  est  toute  pareille  à une  madone  de 
l’antiquité;  toutes  les  modes  lui  sont  bien;  elle  est  une  vraie  beauté. 

Je  n’ai  jamais  sou  pourquoi  my  Gwendola  aimait  si  beaucoup 
cette  digne  family  de  Trémazan.  Otez  d’elle  la  chère  petite  Floriette 
et  son  excellente  granny  (grand’mère),  il  reste  peu  de  bon  peuple.  Le 
baron,  il  est  poli,  mais  emphatique  comme  une  montagne;  Pascale, 
elle  désapprouve  toute  la  monde  entier,  parce  qu’elle  n’a  pas  une 
forme  de  beauty.  Le  fils,  je  ne  connais  pas  lui;  il  m’est  dit  que  c’est 
un  jeune  homme  militaire  très  brave  et  beau,  mais  audacieux  avec 
les  dames  et  dépensant  tout  pour  amiouser  lui.  S’il  est  ainsi  réelle- 
ment audacieux,  j’aimerais  beaucoup  qu’il  ne  viendrait  jamais  quand 
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je  souis  ici...  Les  jeunes  Français  sont  terribles...  Gardons-nous 
précieusement  avec  vigilance. 


VIII 

Les  voies  se  trouvant  donc  habilement  préparées  par  l’inter- 
médiaire discret  de  maître  Ardoiseau,  les  familles  Valrède  et  de 
Trémazan  entrèrent  bientôt  en  relations  de  voisinage.  Cet  événe- 
ment remarquable  arriva  comme  il  suit  : en  sa  qualité  de  plus  ancien 
habitant  du  pays,  le  baron  manifesta  son  désir  d’attendre  que  le 
nouveau  venu  fît  les  premières  avances.  On  doit  toujours  garder  ses 
distances  : c’était  du  moins  l’avis  de  Pascale. 

Par  une  tiède  journée  de  printemps,  le  baron  et  ces  dames  se 
trouvaient  réunis  dans  la  vaste  bibliothèque  du  rez-de-chaussée, 
quand  le  hennissement  d’un  cheval  se  fit  entendre  dans  la  grande 
allée  du  parc.  On  n’attendait  ce  jour-là  aucune  visite.  Floriette 
courut  donc  à la  fenêtre,  qu’elle  ouvrit,  et  se  pencha  pour  regarder 
quel  pouvait  être  le  visiteur.  Ainsi  penchée,  se  tenant  d’une  main 
à la  persienne,  sa  tête  blonde  sortant  du  cadre  de  verdure  qui 
entourait  la  fenêtre,  elle  formait,  sans  s’en  douter,  le  plus  délicieux 
tableau.  La  jeune  fille  aperçut  à quelques  mètres  un  fort  élégant 
cavalier;  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  il  arrêta  soudain  son  cheval 
qui  plia  sur  ses  jarrets;  l’inconnu  salua  profondément  la  jeune  fille, 
qui  se  retira  vivement,  rougissante  et  surprise. 

— Ne  pouviez-vous  attendre  que  le  domestique  annonçât  ce 
visiteur,  au  lieu  de  vous  précipiter  ainsi?  On  doit  savoir  maîtriser 
les  mouvements  trop  prompts  dictés  par  une  curiosité  vulgaire. 

— O Pascale,  si  vous  aviez  vu  ce  joli  cheval!  dit  Floriette  pour 
s’excuser  et  cherchant  instinctivement  à cacher  son  embarras.  Moi 
qui  aime  tant  ces  bêtes-là,  je  n’en  ai  jamais  vu  de  semblable;  tout 
gris  pommelé  avec  des  jambes  fines,  nerveuses,  et  une  crinière 
blanche,  blanche  comme  les  cheveux  de  grandhnère... 

— Merci,  fillette,  de  ta  flatteuse  comparaison. 

— Ce  doit  être  un  cheval  russe,  dit  Gwendoline. 

— Quel  peut  bien  être  ce  visiteur  inconnu  ? 

Le  domestique  vint  présenter  au  baron  la  carte  du  personnage 
mystérieux,  dont  l’arrivée  inattendue  occasionnait  ces  réllexions. 

— Ce  monsieur  demande  si  monsieur  le  baron  est  visible. 

— Faites  entrer. 

Tous  les  yeux  se  dirigèrent  vers  la  porte,  excepté  ceux  de  Pascale, 
trop  fière,  trop  dédaigneuse  pour  accorder  une  pareille  attention  à 
qui  que  ce  fut.  Le  domestique  annonça  : 
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— Monsieur  Serge  Valrède. 

Le  jeune  homme  üt  son  entrée  avec  aisance  et  salua  comme  un 
lîomme  habitué  au  monde  le  meilleur.  Son  regard  s’arrêta  un  instant 
sur  Fioriette,  qui  ne  put  s’empêcher  de  rougir  de  nouveau,  glissa 
sur  Pascale  et  revint  se  poser  sur  Gwendoline  avec  un  sentiment 
d’évidente  admiration. 

Le  baron  accueillit  fort  courtoisement  son  jeune  voisin,  voulut 
bien  lui  témoigner  une  grande  affabilité,  et  le  présenta  à sa  famille, 
puis  aux  deux  Anglaises. 

Miss  Mountmoreux  s’avança  vers  le  nouveau  venu,  et  lui  dit  sim- 
plement, en  échangeant  avec  lui  une  cordiale  poignée  de  main. 

Oh!  comment  êtes-vous,  monsieur  Valrède? 

— En  effet,  vous  vous  êtes  déjà  rencontrés,  dit  le  baron. 

— Nous  avons  rencontré  l’hiver  dernier  à Paris  et  Londres,  et 
fait  des  parties  de  chasse  au  renard  et  des  promenades  marines. 

— Très  heureux  de  vous  retrouver  ici,  miss  Mountmoreux; 
j’espère  que  vous  m’aiderez  à plaider  ma  cause  auprès  de  vos 
amis. 

■ — Et  de  quoi  peut-ü  être  question  ? demanda  le  baron  avec  amé- 
îîité.  C’est  évidemment  une  cause  qui  ne  saurait  présenter  que  des 
chances  d’un  gain  facile  à obtenir,  avec  de  tels  avocats. 

— Permettez  donc  que  je  remplisse  ma  mission  en  vous  l’expo- 
sant, monsieur  le  baron.  Je  suis  arrivé  depuis  peu  de  jours, 
avec  ma  mère,  à Maison- Belle,  où  mon  père  nous  attendait.  Si  je 
me  suis  cru  autorisé  à me  présenter  chez  vous,  c’est  non  seulement 
€îi  qualité  de  nouveau  voisin  désireux  d’entrer  en  relations  avec 
vous,  mais  aussi  parce  que  j’ai  eu  l’honneur  de  rencontrer  M.  Richard 
de  Trémazan  à Alger,  puis  à Paris. 

•—  Mon  fils  ne  m’a  point  parlé  de  cela  dans  ses  lettres,  et  j’en 
dois  assurément  éprouver  un  sentiment  de  regret,  car  tes  amis  de 
mon  fils  ne  sauraient  recevoir  de  moi  et  des  miens  qu’un  accueil 
des  plus  bienveillants. 

— Ma  mère  m’a  chargé  de  vous  dire,  monsieur,  combien  elle 
serait  flattée  de  recevoir  votre  visite  et  d’entrer  en  relations  de  bon 
voisinage  avec  ces  dames.  Elle  regrette  vivement  de  n’avoir  pu,  à 
cause  du  mauvais  état  de  sa  santé  venir  faire,  auprès  d’elles  cette 
première  démarche.  Mon  père,  absent  pour  quelques  jours  seulement, 
serait  véritablement  heureux,  monsieur  de  Trémazan,  si  vous  vouliez 
bien  lui  faire  l’honneur  de  visiter  ses  installations  agricoles;  vos  avis 
éclairés  et  votre  approbation  seraient  pour  lui  d’un  prix  extrême. 

Ce  petit  discours  fut  prononcé  avec  une  grande  simplicité,  un 
ton  de  réserve  polie  et  en  même  temps  avec  une  imperceptible 
nuance  de  hauteur  qui  impressionna  plus  favorablement  le  baron 
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que  la  familiarité  banale  à laquelle  il  s’attendait  de  la  part  du  fils 
d’un  parvenu,  d’un  homme  de  rien. 

Mme  Rochemais,  très  femme  du  monde,  saisit  peut-être  seule 
toutes  ces  nuances.  Il  lui  semblait  deviner  quelque  chose  d’ana- 
logue sous  la  politesse  parfaite  du  jeune  homme  : « J’ai  accompli  ma 
mission;  si  vous  ne  l’avez  point  pour  agréable,  eh  bien,  nous  n’en 
saurions  éprouver  une  très  violente  affliction,  car  nous  savons  quelle 
estime  vous  faites  de  nous,  et,  au  fond,  il  ne  nous  importe  guère. 

Sensiblement  flatté,  le  baron  répondit  d’un  ton  imposant,  mais 
empreint  d’une  affabilité  marquée  : 

— Mais  assurément,  monsieur  Valrède,  ces  dames  ainsi  que  moi" 
même,  nous  ne  saurions  accueillir  votre  requête,  toute  gracieuse, 
que  de  la  façon  la  plus  éminemment  reconnaissante  et  favorable. 
Veuillez  donc,  monsieur,  m’indiquer  le  jour  et  l’heure  où  il  me  sera 
loisible  de  présenter  mes  hommages  à Valrède. 

— Mais  aussitôt  que  vous  l’aurez  pour  agréable;  ma  mère  ne 
peut  en  ce  moment  quitter  la  maison;  croyez,  monsieur,  à toute  la 
joie  qu’elle  éprouvera  de  trouver  dans  ce  pays  perdu  un  si  charmant 
voisinage. 

Gela  dit,  M.  Serge  Valrède  se  leva  et  voulut  prendre  congé,  mais 
le  baron  le  retint  en  lui  adressant  une  foule  de  questions  bienveil- 
lantes sur  Maison-Belle  et  les  installations  agricoles  des  fermes;  le 
jeune  homme  répondit  avec  beaucoup  de  bonne  grâce,  mais  toujours 
un  peu  brièvement,  M.  de  Trémazan  voulut  le  reconduire  jusqu’au 
perron,  où  ils  échangèrent  de  nouveau  force  politesses. 

Le  jeune  Valrède  remonta  sur  son  cheval  et  s'en  fut  au  petit  pas, 
maîtrisant  d’une  main  ferme  l’animal  un  peu  fougueux,  qui  dansait 
dùmpatience.  Floriette  se  glissa  près  de  la  fenêtre,  mais  sans  oser 
soulever  le  rideau,  pour  regarder  le  cavalier  s’éloignant. 

— Il  monte  très  bien,  dit-elle  à Gwendoline. 

— Très  vrai,  ma  bien  chère. 

Quand  le  baron  rentra  dans  la  bibliothèque,  il  trouva  tout  le 
monde  enchanté  du  nouveau  visiteur;  seule.  Pascale  se  taisait, 
continuant  son  ouvrage  d’aiguille  ; miss  Sophia  Grenville  paraissait 
fort  occupée  de  respirer  son  flacon  de  sels. 

— Il  est  fort  bien,  fort  bien  en  vérité,  dit  M“°  de  Rochemais  en 
caressant  sa  longue  boucle  blanche. 

Floriette  allait  étourdiment  donner  aussi  son  appréciation, 
sans  doute  des  plus  favorables,  quand  elle  rencontra  le  regard 
froid  de  sa  sœur,  glissé  entre  deux  aiguillées  de  soie;  elle  n’osa 
rien  dire. 

— Vous  ne  nous  aviez  point  avertis  que  ce  jeune  homme  n’avait 
rien  d’un  manant,  en  nous  éclairant  par  votre  sûre  appréciation,, 


716 


PASCALE 


ma  chère  miss  Mountmoreux,  puisque  vous  Taviez  précédemment 
rencontré. 

— Très  cher  monsieur,  je  suis  beaucoup  moi-même  pour  juger 
les  personnes,  et  je  n’aime  pas  d’influencer.  Je  savais  que  M.  Val- 
rède  serait  par  vous  jugé  très  bonnement,  et  j’ai  laissé  vous  trouver 
cela  tout  seul. 

— Et  vous,  miss  Grenville,  connaissiez-vous  notre  jeune  voisin  ? 
Comment  le  trouvez-vous? 

— Je  n’étais  pas  avec  ma  nièce  chérie  quand  ils  ont  rencontré. 
Oh!  je  trouve  lui  beau!  Je  suis  hautement  impressionnée. 

On  rit  de  cette  bizarre  appréciation;  en  effet,  quoique  le  jeune 
Valrède  fût  évidemment  un  cavalier  de  tournure  élégante  et  mâle,  il 
n’était  nullement  ce  qu’on  appelle  beau.  Son  visage,  encadré  par  des 
favoris  à la  mode  russe  rejoignant  sa  moustache  brune,  attirait  le 
regard  par  une  expression  de  volonté  énergique  et  presque  froide, 
tant  elle  était  sérieuse,  plutôt  que  par  ses  traits,  assez  irréguliers. 
Quand  ses  yeux,  d’un  gris  singulier,  se  posaient  sur  vous,  on  se 
sentait  involontairement  dominé  et  comme  enveloppé  dans  une 
espèce  de  réseau.  Entrer  en  lutte  avec  lui  ne  devait  point  être 
chose  facile  ni  commode;  sa  mère  prétendait  qu’il  existait  en  lui 
quelque  chose  d’impossible  à définir,  qui  rappelait  l’ours  gris  de 
Kussie;  souvent  elle  lui  donnait  ce  nom  dans  l’intimité  de  la  famille. 

Ce  fut  ainsi  qu’elle  l’accueillit  quand  il  rentra  à Maison-Belle  et 
vint  lui  rendre  compte  de  sa  visite  au  manoir  de  Trémazan. 

— Eh  bien,  mon  ours  gris  est-il  content  de  sa  visite  à nos  voisins? 

— Beaucoup  plus  que  je  ne  l’espérais,  ma  mère.  M°  Ardoiseau 
nous  avait  assez  fidèlement  dépeint  chaque  membre  de  la  famille. 

— Le  baron  ? 

— Courtois  et  solennel,  enveloppant  sa  pensée  la  plus  simple  dans 
des  phrases  académiques  et  dans  une  politesse  formaliste  et  céré- 
monieuse. Rempli  de  préjugés  et  d’idées  que  nous,  nous  trouvons 
arriériées;  mais,  à travers  tout  cela,  je  crois  deviner  un  homme  d’un 
haut  caractère. 

— Et  sa  belle-mère? 

— Une  femme  charmante,  un  beau  pastel  du  siècle  dernier,  sous 
la  neige  qui  poudre  sa  tête. 

— Les  jeunes  filles? 

— L’aînée,  Pascale,  est  bien  la  personne  orgueilleuse  et 
revêche  que  je  m’attendais  à trouver.  A peine  si  elle  a daigné  saluer 
son  très  humble  serviteur. 

— La  pauvre  créature  ! 

— Gela  n’empêche  pas  d’être  bonne  et  de  faire  ainsi  oublier  ses 
disgrâces. 
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— Et  la  jeune  sœur? 

— La  jeune  sœur?  Floriette?  Pas  précisément  jolie  de  traits, 

mais  l’air  spirituel,  distinguée,  extrêmement  gracieuse.  Elle  et  sa 
grand’mère  vous  plairont  certainement;  mais  savez-vous,  ma  mère, 
qui  j’ai  été  tout  heureux  et  surpris  de  trouver  là? 

— Qui  donc,  mon  ami? 

— Devinez? 

— Il  y a si  peu  de  gens  qui  vous  plaisent  à ce  point,  Serge, 
comment  devinerai-je? 

— Ma  belle  Anglaise  ! Elle  est  liée  avec  de  Trémazan  ! 

— Miss  Gwendoline  Mountmoreux  dont  tu  m’as  tant  parlé?  Est-ce 
possible  ! N’en  avez-vous  pas  été  quelque  peu  épris,  mon  cher  ours 
gris? 

— Presque,  chère  mère. 

Mme  Yalrède  sourit,  et,  prenant  dans  ses  deux  mains  blanches  et 
frêles  la  tête  de  Fours  en  question,  elle  l’embrassa  tendrement;  il  se 
laissa  faire  avec  la  plus  grande  docilité. 

— Il  faut  quelle  soit  bien  belle  et  bien  à part  des  autres  femmes! 
Ah!  Serge,  je  serais  si  heureuse  de  vous  voir  marié...  Songez 
que  je  puis  ne  pas  vivre  longtemps,  et  une  mère  comme  moi  ne 
doit  point  quitter  son  fils  sans  le  laisser  uni  à une  compagne  digne 
de  lui. 

— Ne  dites  pas  de  ces  choses,  ma  mère,  vous  guérirez  et  je  vous 
garderai  longtemps. 

— Eh  ! mille  betteraves  ! si  tu  disais  (c  nous  la  garderons  » , cria 
M.  Valrède  père,  d’une  voix  formidable.  — On  dirait  qu’il  n’y  en  a 
que  pour  toi,  grand  égoïste!  J’étais  à côté,  j’ai  tout  entendu.  Je 
vais  faire  atteler. 

■—  Et  pourquoi,  père? 

— Pour  l’aller  chercher. 

— Mais  qui? 

— J’ai  compris  qu’il  y a là-bas,  chez  ce  vieux  empesé  de  baron, 
une  belle  fille  qui  te  plaît.  Je  vais  la  chercher,  et  nous  ferons  la 
noce  pour  inaugurer  Maison-Belle.  Tu  es  assez  riche  pour  choisir  la 
femme  qui  te  plaira,  n’importe  laquelle,  duchesse  ou  princesse.  Je  le 
dis  à tout  le  monde  : mon  fils  est  digne  d’une  reine  même,  et  il  a 
assez  d’argent  pour  caler  son  trône  ! 

Serge  sourit,  habitué  qu’il  était  aux  sorties  paternelles. 

— Je  ne  suis  point  encore  bien  décidé,  cher  père;  en  attendant, 
je  vous  en  prie,  ne  faites  aucune  allusion  à ceci  en  présence  de 
personne. 

— Hein?  Ne  vas-tu  pas  me  dicter  ce  que  je  dois  dire,  à présent! 
Quand  viendront  ces  « vieilles  roches?  » 
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— Très  prochainement,  j^en  suis  certain.  Je  m’imagine  que  le 
baron  doit  être  fort  curieux  de  visiter  la  maison  et  les  fermes. 

— Je  lui  montrerai,  à ton  baron,  ce  qu’est  un  homme  qui  s^est 
fait  lui-même  : instruction,  fortune,  situation...  Je  n’ai  pas  eu 
besoin  d’un  tas  d’ancêtres  pour  cela,  moi.  Le  travail,  et  puis  l’argent, 
ce  sont  les  rois  véritables  en  ce  temps-ci  ; les  souverains  véritables 
des  cœurs  et  des  âmes,  bêtes  et  gens,  hron. 

Ce  ((  hron  » était  un  son  guttural  par  lequel  Valrède  résumait  sa 
pensée  avec  des  inflexions  variées. 

■—  C’est  pourquoi  vous  m’avez  épousée,  moi  qui  ne  possédais 
rien  au  monde,  dit  Valrède  en  souriant  et  fixant  sur  son  mari 
deux  grands  yeux  gris  tout  pareils  à ceux  de  son  fils,  mais  plus 
doux  et  plus  beaux. 

C’est  bon,  c’est  bon!  je  vous  ai  même  achetée  au  maire  de 
'votre  pays,  je  le  répète  une  centième  fois.  C’est  justement  parce 
que  j’avais  de  l’argent,  et  beaucoup,  que  j’ai  pu  faire  ma  volonté.  Je 
suis  bien  capable  de  discerner  ce  que  je  dois  faire,  peut-être?  Et 
vous  ai-je  jamais  reproché  d’avoir  été  une  petite  serve  dans  votre 
enfance?  Répondez  Xénie  Valrède,  répondez  instantanément. 

■—  Vous  m’avez  toujours  comblée  de  bontés,  mon  ami. 

■ — Et  vous,  ne  m’avez-vous  pas  donné  ce  beau  garçon-là?  Est-ce 
vous,  oui  ou  non?  Vous  n’allez  pas  le  nier,  je  suppose? 

Tout  en  prononçant  ces  discours  avec  une  grosse  voix  et  d’un  air 
terrible,  M.  Anthime  arrangeait,  avec  une  douceur  et  des  précau- 
tions dignes  de  la  plus  habile  garde-malade,  les  coussins  de  la 
chaise  longue  sur  laquelle  sa  femme  était  allongée,  puis  il  emmena 
son  fils  voir  des  chevaux,  des  plantes  et  des  arbres  arrivés  du  matin. 


Pierre  Gaël. 


La  suite  prochainement. 
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(suite  et  fin) 

— Je  viens  de  tuer  un  liomme,  nous  dit  Méry. 

J’eus  un  moment  de  stupeur  et  d’épouvante;  ce  qui  redoubla 
ma  surprise,  ce  fut  de  voir  Berthaud  accueillir  avec  un  calme  re- 
latif cette  terrifiante  nouvelle;  il  dit  à son  ami  : 

— Tuer  un  homme,  vous,  Méry!  En  dépit  du  commandemenî  : 
Homicide  point  ne  seras!  C’est  affreux,  effroyable,  inimaginable! 
Si  vous  ne  me  le  disiez  pas,  je  refuserais  de  le  croire,  et  vous  qui 
le  dites,  vous  n’en  êtes  peut-être  pas  bien  sûr...  Voyons,  contez- 
nous  cela! 

— C’est  simple  comme  une  tragédie  antique...  J’étais  retourné 
auprès  de  la  belle  lavandière  qui  m’avait  fait  les  yeux  doux  et  qui 
semblait  prendre  quelque  plaisir  à ma  conversation...  Tout  à coup 
nous  voyons  sortir  des  oseraies  du  Gardon... 

— Un  monstre  furieux? 

— Furieux,  oui;  monstre,  pas  tout  à fait...  Un  géant,  un  jeune 
homme  aux  formes  athlétiques.  Il  s’avance  vers  moi  avec  des  gestes 
menaçants,  et  me  dit  dans  un  français  qui  aurait  mieux  fait  d’être 
provençal  : « Je  vous  défends  de  parler  à cette  fille,  à mo.  promise.  » 
Vous  devinez  ma  réponse.  Alors  cet  hercule  enragé  tire  de  dessous 
sa  veste  un  long  couteau...  Pmsa  (elle  s’appelle  Rosa)  pousse  un 
cri  de  désespoir  et  de  terreur  : « Etienne!  Étienne!  » Elle  se  pré- 
cipite dans  les  bras  de  son  pû-miou  (amoureux),  et  s’efforce  de  lui 
arracher  le  couteau.  Dans  ce  mouvement,  dans  cette  lutte  terrible, 
le  couteau  tombe  par  terre;  je  le  vois  briller  au  soleil,  au  moment 
ou  le  malheureux  Étienne  prononce  ces  paroles  fatales  : « Au  fait, 
mes  poignets  suffiront.  )>  Quels  poignets,  mes  amis!  De  quoi  as- 
sommer le  bœuf  Apisl  La  situation  était  de  celles  qui  ôtent  au  plus 

’ Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre,  10  et  25  décembre  1885,  ci; 
10  janvier  et  10  février  188G. 
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sage  l’usage  de  sa  raison.  Ces  poings  redoutables  étaient  suspendus 
sur  ma  tête  ; le  couteau  gisait  à mes  pieds  ; je  le  ramasse  avec  la 
prestesse  d’un  de  ces  Thugs  que  j’ai  décrits  dans  la  Guerre  du 
Nizam,  et,  dans  la  même  seconde,  dans  le  même  éclair...  oh!  mes 
amis,  c’est  horrible!...  Les  poings  redoutables  d’Étienne  s’appe- 
santissent sur  mes  épaules,  et  le  couteau  s’enfonce  dans  sa  poi- 
trine découverte.  Je  vois  couler  le  sang;  Rosa  s’évanouit,  Étienne 
s’effondre  comme  un  chêne  sous  la  cognée  du  bûcheron...  J’achève 
de  perdre  la  tête,  je  m’enfuis,  et  me  voilà!... 

— 11  n’est  peut-être  pas  tout  à fait  mort!  dis-je  timidement. 

— Et  les  circonstances  atténuantes  surabondent,  ajouta  Berthaud. 

— Que  faire,  grand  Dieu!  que  faire?  reprit  le  poète,  qui  ne  vou- 
lait pas  renoncer  à son  meurtre;  les  gendarmes  vont  venir,  et... 

— Nous  avons  le  temps  de  déjeuner  avant  leur  arrivée...  Vous 
dites  que  le  drame  s’est  passé  dans  les  broutières  du  Gardon?... 

— Au  plus  épais. 

— Rosa,  compromise  dans  ce  tragique  épisode,  se  gardera  bien 
de  donner  l’alarme...  Elle  aura  commencé  par  prodiguer  ses  soins 
à Étienne,  qui  n’est  peut-être  que  blessé...  qui  sait?...  une  bles- 
sure légère... 

— Dieu  le  veuille!  murmura  Méry. 

— Donc  nous  avons  au  moins  deux  heures  devant  nous.  Déjeu- 
nons d’abord;  puis  nous  tiendrons  conseil... 

C’est  que  j’ai  à envoyer  à la  Revue  de  Paris  trois  cents  vers 
sur  le  pont  du  Gard  et  les  antiquités  de  Nîmes.  Il  faut  que  ces  vers, 
payés  d’avance,  partent  demain  matin. 

— Eh  bien,  mon  ami,  rien  de  plus  facile,  poursuivit  Berthaud, 
qui  décidément  prenait  l’avantage.  Nous  allons  déjeuner,  puis  l’hô- 
telier vous  prêtera  une  blouse  et  vous  donnera  une  chambre  où 
vous  vous  enfermerez  sous  clef  pour  écrire  vos  vers,  tandis  qu’on 
raccommodera  tant  bien  que  mal  votre  redingote.  Je  suis  sûr  que  les 
émotions  de  la  matinée  ajouteront  encore  à la  vivacité,  à la  magni- 
ficence de  votre  inspiration.  Nous,  pendant  ce  temps,  nous  ferons 
bonne  garde...  Si  les  gendarmes  arrivent,  nous  leur  dirons...  nous 
leur  dirons... 

— Ils  ne  viendront  peut-être  pas,  bégaya  Méry. 

— D’ailleurs,  M.  de  P...,  au  besoin,  nous  protégerait...  Puis  se 
tournant  vers  moi  : 

N’êtes-vous  pas  conseiller  général  du  Gard,  pour  le  canton  de 
Remoulins  ^ ? 

^ En.  1843,  et  jusqu’à  la  révolution  de  Février,  le  département  du  Gard, 
qui  comptait  trente-huit  cantons,  n’avait  que  trente  conseillers  généraux. 
Yiileneuve-lez-Avignon  et  Remoulins  n’en  nommaient  qu’un. 
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— C’est  vrai,  répliquai-je;  je  l’avais  oublié. 

— - Ah  ! vous  m’eu  direz  tant  ! s’écria  le  poète  à peu  près  rassé- 
réné. Il  se  figurait  probablement  que  l’ami  d’un  conseiller  général 
devait  être  sacré  pour  la  gendarmerie. 

Tout  se  passa  conformément  à ce  programme.  Nous  n’aper- 
çûmes pas  le  moindre  tricorne.  En  revanche,  tandis  que  Méry  ver- 
sifiait, nous  allâmes,  Berthaud  et  moi,  faire  un  tour  de  promenade 
sur  le  théâtre  du  crime;  nous  fûmes  vite  renseignés. 

Méry  était  allé,  en  effet,  causer  et  marivauder  avec  la  belle  Rosa 
et  ses  gentilles  compagnes.  Il  les  fit  rire;  son  succès  fencouragea 
sans  doute  à quelque  pantomime  trop  démonstrative.  En  ce  mo- 
ment arrivèrent,  non  pas  comme  disait  l’ouvreuse  du  théâtre  du 
Palais-Royal,  les  messieurs  de  ces  dames,  mais  les  amoureux  de 
ces  demoiselles;  trois  ou  quatre  robustes  gaillards,  beaucoup  moins 
polis  que  Némorin.  Ils  commencèrent  par  injurier  le  Parisien  qui 
le  prit  de  haut  et  les  traita  de  manants.  Alors,  malgré  les  cris  plain- 
tifs des  lavandières,  une  grêle  de  coups  de  poing  défonça  le  cha- 
peau de  Méry,  déchira  sa  redingote,  meurtrit  son  visage.  Son  nez 
saigna,  et  quelques  gouttes  de  sang  jaillirent  sur  sa  chemise  et  sur 
ses  mains.  Avouer  cette  mésaventure,  c’était  trop  humiliant  pour 
le  chantre  de  Napoléon  en  Ègijpte.  Il  aima  mieux  être,  pendant 
quelques  heures,  assassin  que  rossé. 

— Toujours  le  même,  ce  diable  de  Méry  ! La  mystification  et  la 
pose  gâtent  les  dons  merveilleux  qu’il  a reçus  du  ciel! 

Nous  rentrâmes;  Méry  nous  lut  ses  trois  cents  vers,  improvisés 
en  trois  heures.  11  est  probable  que  nos  applaudissements,  très 
sincères  et  très  vifs,  lui  firent  oublier  son  crime.  Car  il  ne  nous  en 
parla  plus.  Seulement,  quand  nous  partîmes  de  f auberge  du  Pont- 
du-Gard,  il  nous  demanda  de  baisser  les  stores  de  la  voiture. 

J’ai  raconté  ce  petit  épisode,  parce  qu’il  nous  livre  un  des  côtés 
du  caractère  de  Joseph  Méry.  Cent  fois,  mille  fois  trop  spirituel 
pour  avoir  besoin  de  jeter,  comme  on  dit,  de  la  poudre  aux  yeiix^ 
il  visait  constamment  à felfet;  il  aimait  mieux  éblouir  pendant 
deux  minutes,  que  charmer  pendant  deux  heures.  Il  préférait  le 
feu  d’artifice  à la  lampe  discrète  sous  l’albâtre.  Heureux  d’être 
traité  de  paradoxe  vivant,  il  ne  s’apercevait  pasjque,  pendant  qu’il 
amusait  de  ses  fusées  paradoxales  le  divan  Lepeletier  et  le  salon 
de  M“°  de  Girardin,  d’autres,  plus  avisés,  plus  habiles,  retiraient 
peu  à peu  leur  épingle  du  jeu  de  bohème,  préparaient  leur  avenir 
littéraire,  et  prenaient  mesure  du  fauteuil  académique. 

Le  paradoxe  à outrance,  à jet  continu,  est  essentiellement  sté- 
rile. Je  le  comparerai  volontiers,  s’il  est  subversif,  aux  beaux  ci- 
trons des  bords  de  la  mer  Morte,  qui  n’ont  que  des  cendres  sous 
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leur  écorce  éclatante,  et,  s’il  est  inoffensif,  aux  cerisiers  ou  pêchers 
à fleurs  doubles,  qui  brillent  un  jour  en  avril,  mais  ne  donnent  pas 
de  fruits.  La  manie  de  ce  pauvre  Méry  était  de  démolir  l’idée  reçue, 
de  ne  rien  dire  et  de  ne  rien  faire  comme  les  autres.  Il  s’arrangea, 
pendant  vingt  ans,  pour  que  tout  le  Paris  littéraire,  théâtral  et  bou- 
levardier,  le  regardât  comme  l’être  le  plus  frileux  qui  eût  jamais 
existé;  ne  sortant,  en  hiver,  qu’après  s’être  préalablement  emmi- 
touflé de  trois  cache-nez,  enveloppé  de  deux  gilets  de  flanelle,  d’une 
chemise  de  laine,  d’un  tricot,  d’un  pardessus,  de  deux  paletots  et 
d’un  mac-farlane.  Eh  bien,  un  de  ses  amis,  digne  de  foi,  m’a  af- 
firmé, depuis  lors,  que  Méry  n’était  nullement  frileux,  qu’il  lui 
était  arrivé,  pendant  un  hiver  où  il  avait  une  pièce  en  répétition, 
d’aller,  tous  les  matins,  de  la  cité  Bergère,  où  il  logeait,  à l’Odéon, 
où  se  répétait  sa  pièce,  aussi  légèrement  vêtu  que  pourrait  l’être 
un  Norwégien  transféré  à Cannes  ou  à Menton. 

C’est  en  décembre  18â6,  trois  ans  après  notre  aventure  du  pont 
du  Gard,  que  je  commençai  à m’apercevoir  de  la  décadence  de 
Méry.  J’avais,  à votre  choix,  brûlé  mes  vaisseaux  ou  franchi  le 
Rubicon;  je  faisais,  à trente-cinq  ans,  mes  seconds  débuts,  pre- 
miers à Paris,  et  j’avais  un  pied  à la  Revue  des  Deux  Mondes. 
Dans  un  salon  de  très  grande  dame  déclassée,  où  je  rencontrai 
Emile  de  Girardin,  le  marquis  de  Fondras,  Louis  de  Roncliaud, 
Arthur  de  Gobineau,  Pliilarète  Chasles,  Lehmann,  Chassériau,  et 
où  j’aurais  pu  rencontrer,  quelques  années  auparavant.  George 
Sand,  Liszt,  Alfred  de  Musset  et  tout  le  personnel  des  Lettres  d\in 
voyageur,  je  fus  présenté  à Ponsard,  dont  l’Odéon  allait  jouer  la 
seconde  tragédie,  Agnès  de  Méranie.  Ponsard  avait  mis  trois  ans 
à s’acclimater  à sa  gloire;  il  y était  parvenu.  C’était  un  brave  et 
digne  garçon,  un  peu  lourd,  un  peu  gauche,  pas  trop  spirituel, 
pas  trop  vaniteux  pour  un  poète  de  province  applaudi  à Paris.  Il 
y avait  bien  déjà  quelques  défections,  quelques  schismatiques  ; ses 
détracteurs  prétendaient  que  sa  vraie  vocation  eût  été  d’être  no- 
taire ou  receveur  particulier  à Vienne  ou  à Villefranche.  Mais  ses 
admirateurs  tenaient  bon,  et  ne  consentaient  pas  à se  départir  de 
leurs  premiers  enthousiasmes.  Un  d’eux,  homme  politique,  con- 
seiller d’État,  me  prit  à part,  et  me  dit  : « Vous  verrez  comme  c’est 
beau,  Agnès  de  Méranie!  et  grand  ! et  simple  I sans  aucune  de  vos 
fanfreluches  romantiques,  qui.  Dieu  merci!  sont  passées  de  mode! 
Figurez-vous  que,  dans  la  scène  capitale,  on  assiste  à un  long  débat 
entre  Philippe-Auguste  et  le  légat;  et  telle  est  la  magie  du  poète, 
que,  lorsque  le  légat  a parlé,  on  lui  donne  raison,  et  que,  lorsque 
le  roi  lui  réplique,  on  est  de  son  avis!  » 

J’avoue  que  cette  manière  de  réduire  l’ait  dramatique  à une 
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conférence  d’avocats  me  persuada  médiocrement.  Dans  le  groupe 
ou  se  trouvait  Ponsard,  je  voulus  dire  un  mot  de  mon  ami  Méry, 
qui,  en  attendant  Agnès ^ venait  de  faire  représenter,  à ce  même 
Ôdéon,  V Univers  et  la  Maison,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 
L’idée  en  était  jolie,  la  versification  facile  et  gracieuse;  Bocage 
jouait  le  principal  rôle,  et  c’est  dans  cette  pièce  que  nous  admi- 
râmes, pour  la  première  fois,  l’organe  délicieux  et  l’air  d’ineffable 
jeunesse  de  Delaunay,  alors  âgé  de  dix-neuf  ans.  Pourtant  tous 
ces  beaux  esprits,  à commencer  par  Ponsard,  m’opposèrent  d’iro- 
niques sourires.  Je  dus  en  conclure  que,  dans  tout  ce  monde  qui 
touchait  de  bien  près  à celui  de  de  Girardin,  Méry  cessait  d’être 
pris  au  sérieux.  Cette  fois,  du  moins,  il  eut  sa  revanche.  « Uni- 
vers et  la  Maison!  m’avaient  dit  Ponsard  et  ses  amis,  mais  c’est  une 
chute.  Cela  ne  compte  pas.  Une  improvisation  à peine  supérieure 
à celles  d’Eugène  de  Pradel.  L’Odéon  avait  besoin  encore  de  trois 
semaines  pour  monter  convenablement  Agnès  de  Méranie  ; et  il  a 
joué  V Univers  et  la  Maison^  comme  il  aurait  exhibé  des  marionnettes 
ou  des  chiens  savants.  » Or,  la  comédie  de  Méry  avait  été,  quoi 
qu’on  en  pût  dire,  un  gentil  petit  succès  de  bonne  compagnie;  et 
la  tragédie  de  Ponsard  tomba  à plat,  asphyxiée  par  l’ennui. 

Agnès  de  Méranie!  tragédie  oubliée!  Pour  moi,  souvenir  de 
deuil,  de  remords,  presque  de  honte!  Dans  mon  premier  chapitre, 
j’ai  dit  un  mot  de  ma  mère,  et,  malgré  d’illustres  exemples,  je 
craignais  de  profaner  cette  image  sacrée;  et  cependant  il  faut 
que  j’en  parle  encore.  C’est  elle  qui  m’avait  conseillé  d’aller  passer 
à Paris  ce  dernier  trimestre  de  1846,  qu’elle  croyait  décisif  pour 
ma  carrière  littéraire.  Elle  m’adorait,  et  je  le  lui  rendais  bien. 
Admirablement  lettrée,  sachant  par  cœur  son  dix-septième  siècle, 
douée  d’un  esprit  original  et  indépendant,  étrangère  aux  préven- 
tions vulgaires,  aux  préjugés  de  caste  et  de  parti,  elle  ne  s’était 
nullement  effrayée  en  me  voyant  chercher  dans  la  littérature  un 
refuge  à mes  tristesses.  Sans  jamais  me  le  dire,  elle  avait  pénétré 
le  secret  de  mes  souffrances,  gémi  sur  ce  grand  naufrage,  dont  la 
littérature  était  l’épave.  Habituée,  à force  de  tendresse,  à lire  dans 
ma  pensée  plus  clairement  que  moi-même,  elle  avait  deviné  que, 
en  dehors  de  ce  travail  qui  donnait  un  but  à ma  vie,  il  ne  me 
resterait  que  le  désordre  ou  le  désespoir.  Elle  désirait  ardemment 
pour  moi  un  succès  qui  m’encourageât  et  me  consolât. 

Je  l’avais  quittée,  en  octobre,  sans  trop  d’inquiétude  ou  de 
scrupule.  Il  était  convenu  que  je  reviendrais  auprès  d’elle  entre 
les  fêtes  de  Noël  et  les  fêtes  du  jour  de  l’an.  Sa  santé,  toujours 
délicate,  semblait  en  bonne  veine.  Quand  je  l’embrassai  avant  de 
monter  en  diligence,  elle  était  presque  gaie.  Et  voyez  la  sublime 
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inconséquence,  le  prodige  de  la  tendresse  maternelle!  en  dépit  de 
sa  piété  austère  et  fervente,  elle  me  souhaita  bon  accueil  à la 
Revue  des  Deux  Mondes,  à laquelle  j’apportais  un  manuscrit,  et 
qui  avait  bien  quelques  petites  hérésies  sur  la  conscience. 

Donc,  ce  soir-là,  — 21  décembre  1846,  — j’étais  allé  à l’Odéon, 
à la  première  représentation  à' Agnès  de  Méranie,  qui,  grâce  à la 
curiosité  du  public  et  aux  indiscrétions  des  amis,  devenait  un 
événement.  Le  vicomte  Édouard  Walsh,  répandu  dans  tous  les 
mondes,  m’avait  casé  dans  la  loge  de  Suzanne  Brohan,  char- 
mante artiste,  mère  de  ces  deux  jeunes  comédiennes  plus  char- 
mantes encore,  Augustine  et  Madeleine.  Suzanne  m’avait  charmé 
par  la  grâce  de  son  esprit  et  la  cordialité  de  ses  manières.  Le 
fiasco  de  la  seconde  tragédie  de  Ponsard  ne  me  désolait  que 
médiocrement.  Je  sentais  se  réveiller  en  moi  mon  vieux  roman- 
tisme de  1830,  et  je  me  disais  qu’il  suffirait  probablement  de  cette 
seconde  expérience  pour  montrer  tout  ce  qu’avait  de  stérile  et 
d’illusoire  cette  tentative  de  réaction  classique. 

Quand  je  sortis  du  théâtre,  le  temps  était  vif,  le  ciel  clair,  le 
pavé  sec  et  la  lune  en  son  plein.  Je  fis  à pied  le  trajet  de  la  place 
de  rOdéon  à la  rue  Neuve-de-Luxembourg  où  j’avais  un  appartement. 

Quand  je  rentrai,  minuit  sonnait  aux  horloges  de  l’Assomption 
et  de  Saint-Roch.  La  concierge  me  remit  une  large  enveloppe, 
d’une  physionomie  officielle,  portant  le  timbre  du  ministère  de 
l’intérieur.  Je  l’ouvris  avec  un  pressentiment  sinistre,  et  voici  ce 
que  je  lus  : 

CABINET  DU  MINISTÈRE  DE  l’iNTÉRIEUR 

21  décembre  1846.  Par  télégraphe. 

<(  Le  préfet  de  Vaucluse  prie  M.  le  Ministre  de  l’intérieur  de  faire 
prévenir  M.  A.  de  P...  que  l’état  de  madame  sa  mère  s’est  fort 
aggravé  depuis  quelques  heures,  et  que  son  oncle  l’engage  à 
partir  immédiatement. 

((  Le  sous-secrétaire  d'Etat  au  ministère  de  l'intérieiü\ 

« Leclerc.  » 

Vous  savez  ce  qu’était,  en  1846,  le  télégraphe,  cette  machine 
aux  grands  bras,  gesticulant  sur  les  hauteurs,  sans  cesse  contrariée 
par  le  brouillard,  forcée  de  se  taire  pendant  la  nuit,  et,  en  hiver, 
gagnant  à peine  vingt-quatre  heures  sur  la  poste.  Vous  savez  aussi 
quels  étaient,  à la  même  date,  les  moyens  de  locomotion;  la  malle- 
poste  — qu’il  fallait  retenir  longtemps  d’avance,  — trois  nuits  et 
trois  jours;  la  diligence,  quatre  jours  et  quatre  nuits.  En  outre, 
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dans  la  mauvaise  saison,  il  suffisait  d’une  tombée  de  neige,  d’une 
bourrasque,  d’une  couche  de  glace  à la  surface  du  Rhône  ou  de 
la  Saône,  pour  allonger  indéfiniment  ce  trajet  réglementaire  de 
Paris  à Avignon. 

Comment  ai-je  survécu  à ce  coup  de  foudre,  à la  nuit  qui  suivit, 
à la  matinée  du  lendemain?  Je  n’en  sais  rien,  et,  après  quarante 
ans,  je  ne  me  l’explique  pas  encore.  Je  me  levai  avant  le  jour, 
j’écrivis  quelques  lignes  à mon  cher  et  bon  cousin,  le  marquis  de 
Besplas,  qui  m’a  donné  tant  de  preuves  d’affection,  et  qui  habitait 
alors  le  n°  9 de  la  rue  Louis-le-Grand,  pour  l’informer  de  mon 
malheur,  de  mon  angoisse.  Puis,  je  passai  chez  d’Ortigue,  square 
ou  cité  d’Orléans.  Il  se  leva,  s’habilla,  et  ne  me  quitta  plus.  La 
diligence  ne  partait  qu’à  dix  heures.  Nous  avions  encore  deux 
heures  devant  nous.  C’était  un  dimanche;  nous  allâmes  ensemble 
à la  messe,  à Saint-Louis  d’Antin.  Ai-je  prié?  Ai-je  pleuré?  je 
n’en  sais  rien.  Il  y a des  moments  où  les  larmes  ne  peuvent  se 
distinguer  des  prières.  Nous  rentrâmes  pour  faire  ma  malle.  Le 
marquis  de  Besplas  m’attendait;  certes,  mon  billet,  qu’on  venait  de 
lui  remettre,  suffisait  à expliquer  le  sombre  nuage  qui  couvrait  sa 
noble  et  belle  figure  ; et  pourtant  il  me  sembla  y voir  une  expres- 
sion plus  douloureuse  encore.  J’entrai  un  moment  dans  mon 
cabinet  de  toilette,  pour  rassembler  mes  nippes.  Ce  cabinet  était 
vitré...  Oh!  je  me  souviens  des  plus  menus  détails.  Je  regardai  à 
travers  les  vitres,  et  je  vis  le  marquis  faire  à d’Ortigue  un  signe 
de  détresse,  mettre  sa  main  dans  la  poche  intérieure  de  son  par- 
dessus, puis  la  retirer  vivement  en  montrant  du  regard  le  cabinet. 
J’ai  su  plus  tard  que  M.  de  Besplas  avait  reçu,  le  matin  même, 
une  lettre,  en  retard  seulement  de  quelques  heures  sur  la  dépêche 
ministérielle  et  préfectorale;  que,  dans  cette  lettre,  mon  oncle  lui 
disait  : « Tout  est  fini!  » et  qu’il  ne  savait  pas  s’il  devait  me  laisser 
ou  m’enlever  une  dernière  lueur  d’espoir.  Cette  lueur,  je  ne  l’avais 
plus;  j’étais  sûr,  aussi  sûr,  que  si  j’avais  lu  cette  lettre  funèbre 
que  je  croyais  voir  à travers  le  drap  du  pardessus.|Mais  cette  cer- 
titude inflexible,  je  n’en  voulais  pas;  j’essayai  de  me  débattre 
contre  elle,  de  la  détruire  en  la  récusant;  je  partis  sans  presser  le 
marquis  de  questions,  auxquelles,  probablement,  il  n’aurait  pas 
résisté. 

Mes  deux  fidèles  amis  me  hissèrent  dans  le  coupé  de  la  dili- 
gence, où  je  me  trouvai  seul  avec  un  énorme  fermier  bourguignon, 
qui  ne  tarda  pas  à s’endormir  et  à ronfler.  Je  lui  sus,  en  ce 
moment,  autant  de  gré  de  ce  sommeil  sonore,  que  j’en  aurais  voulu 
au  plus  spirituel  causeur  de  Paris,  qui  eût  essayé  de  me  distraire. 
Il  faut  se  souvenir  de  ce  qu’étaient  alors,  en  hiver,  les  longues  et 
25  FÉVRIER  1886.  47 
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interminables  routes  qui  nous  conduisaient  de  Paris  à Lyon,’ 
500  kilomètres  de  boue  et  d’ornières  entre  deux  rangées  d’arbres 
morts,  pour  se  faire  une  idée  approximative  de  ce  que  fut  pour 
moi  ce  voyage.  A Montereau,  la  neige  nous  prit  et  ne  nous  quitta 
plus.  A tous  moments,  un  accident,  un  accroc,  un  temps  d’arrêt, 
nous  faisait  perdre  une  heure  ou  une  demi-heure;  une  roue  em- 
bourbée, une  querelle  entre  le  conducteur  et  le  postillon,  un  trait 
brisé,  un  essieu  cassé,  un  relais  où  les  chevaux  n’étaient  pas 
prêts,  trois  jours  et  trois  nuits  de  Paris  à Ghâlons.  Quelles  nuits! 
Je  m’endormais,  vaincu  parla  fatigue.  Aussitôt,  des  visions  étranges 
traversaient  ce  sommeil,  dont  elles  faisaient  un  cauchemar.  Il  me 
semblait  que  je  voyageais  dans  un  immense  cimetière,  et  que  les 
ormeaux  alignés  sans  hn  sur  la  grande  route  et  poudrés  de  neige 
devenaient  des  spectres  enveloppés  de  leurs  blancs  suaires.  Leurs 
branches  nues,  secouées  par  la  rafale  d’hiver,  me  faisaient  des 
gestes  macabres,  et  m’attiraient,  m’appelaient...  où?  Je  me  réveil- 
lais en  sursaut,  baigné  d’une  sueur  froide.  Bientôt  je  me  rendor- 
mais, et  le  cauchemar  recommençait. 

J’arrivai  à Ghâlons,  le  mercredi  matin,  et  je  pus  monter  sur  le 
bateau  à vapeur  de  la  Saône.  Le  pont  était  occupé  par  une  bande 
de  jeunes  gens  très  gais,  que  l’on  pouvait  croire  un  peu  gris,  et 
qui  menaient  grand  tapage.  Un  de  ces  messieurs  se  nommait 
Fouché,  et  la  meilleure  plaisanterie  de  ses  camarades  consistait  à 
l’appeler  « ministre  de  la  police».  Cette  gaieté  bruyante,  en  face 
de  ma  douleur,  était  pour  moi  un  supplice  de  plus.  Et  cependant 
ces  jeunes  étourdis  avaient  du  cœur.  Me  voyant  assis  à l’écart, 
dans  une  attitude  de  désespéré,  la  tête  dans  mes  mains,  ils  se  con- 
sultèrent. «Le  ministre  de  la  police  »,  qui  paraissait  être  le  chef 
de  la  troupe,  s’approcha  de  moi,  et  commença  par  me  demander 
pardon  de  ces  gros  rires  et  de  ces  éclats  de  voix  qui  pouvaient 
m’incommoder.  Puis,  remarquant  des  larmes  dans  mes  yeux,  il  me 
demanda  la  cause  de  mon  chagrin.  Je  lui  dis  tout,  et  j’ajoutai  : 
« Je  donnerais  la  moitié  de  ma  fortune  pour  arriver  à Avignon,  ce 
soir  (Je  les  avais  retrouvés,  le  jeudi,  sur  le  bateau  du  Rhône), 
mais  nous  sommes  aux  jours  les  plus  courts  de  l’année.  Je  suis  sûr 
que  le  capitaine  voudra  s’arrêter  au  Pouzin;  et,  s’il  me  faut  passer 
encore  cette  longue  nuit  dans  cette  auberge  de  village,  je  le  sens... 
je  mourrai,  ou  je  deviendrai  fou  ! » 

Ges  bons  jeunes  gens  mirent  une  sourdine  à leur  gaieté,  se 
cotisèrent,  parlèrent  au  capitaine;  à l’aide  d’une  gratification  qu’ils 
prélevèrent  sans  doute  sur  leurs  plaisirs,  ils  décidèrent  l’équipage 
à doubler  le  combustible  et  à accélérer  le  train  du  bateau.  A la 
nuit  tombante  ou  tombée,  nous  arrivions  à Avignon.  Mes  amis 
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m’attendaient  sur  le  quai  du  Rhône.  Je  n’eus  pas  à les  interroger; 
ils  se  jetèrent  dans  mes  bras.  A leur  grande  surprise,  mon  pre- 
mier cri,  la  première  explosion  de  ma  douleur  se  formula  dans  ces 
mots  inexplicables  pour  eux,  et  qu’ils  ne  comprirent  que  plus  tard  : 
((  Misérable  que  je  suis!  j’étais  à l’Odéonl  j’étais  à l’Odéon! 
Entendez-vous?  j’étais  à l’Odéon!  » 

Oui,  misérable!  La  représentation  à' Agnès  de  Méranie  avait  duré 
de  huit  heures  à onze  heures  et  demie,  et  ma  mère  était  morte  à 
dix  heures  du  soir. 

Treize  mois  après,  — bien  peu  de  temps  avant  la  révolution  de 
Février,  — le  salon  de  M.  Buloz  battait  son  plein.  Que  de  célé- 
brités! et  combien  de  survivants?  Henii  Blaze  de  Bury,  frère  de 
Buloz,  et  moi!  Alfred  de  Musset,  Jules  Janin,  le  comte  Alexis 
de  Saint-Priest,  Charles  Magnin,  Lerminier,  Eugène  Delacroix, 
Meyerbeer,  Alfred  de  Vigny,  Auapère,  académicien  de  la  veille, 
Mérimée,  Ligier,  Beauvallet,  Provost,  Samson,  Régnier,  de  la 
Comédie-Française.  Je  causais  avec  le  très  spirituel  Alexis  de 
Saint-Priest.  Visant  à l’Académie  française,  où  il  devait  entrer 
l’année  suivante  pour  en  jouir  bien  peu  de  temps,  il  était  en  train 
de  me  rappeler  ses  modestes  débuts  dans  le  modeste  salon  de  ma 
mère,  où  il  nous  lisait  ses  premiers  essais  de  littérature,  quand 
soudain  il  me  vit  pâlir.  Un  certain  mouvement  se  faisait  dans  le 
salon.  On  venait  d’annoncer  M.  Leclerc,  secrétaire  de  M.  Duchâtel, 
ministre  de  l’intérieur.  C’était  presque  l’équivalent  d’une  visite  du 
ministre  lui-même  : une  preuve  que  rien  ne  menaçait  M.  Buloz 
dans  ses  fonctions  de  commissaire  du  roi  près  le  Théâtre-Français. 
« Allons,  disait  Régnier,  voilà  le  sceptre  du  maître  de  céans 
affermi  pour  longtemps  dans  ses  rudes  mains  ! » Ceci  se  passait  le 
dernier  samedi  de  janvier  18^8.  On  sait  ce  qu’étaient  devenus, 
avant  le  dernier  samedi  de’  février,  ce  sceptre-là,  et  un  autre 
sceptre. 

J’expliquai  au  comte  Alexis  de  Saint-Priest  la  cause  de  ma  pâleur 
et  de  mon  trouble.  Eut-il  le  pressentiment  de  sa  fin  prochaine?  sa 
figure  empâtée  et  sans  regard  exprima  une  émotion  sincère. 

— Parmi  vos  parents  et  les  miens,  me  dit-il,  mes  amis  et  les 
vôtres  des  heureuses  années  où  vous  habitiez  la  rue  de  Vaugirard, 
combien  ont  déjà  disparu!  Ah!  Chateaubriand,  dont  nous  lirons 
bientôt  les  Mémoires,  a eu  raison  d’écrire  : « Comment  l’homme 
peut-il  s’attacher  à quelque  chose  en  ce  monde,  lui  qui  doit  mourir?  » 

Et,  un  quart  d’heure  après,  cet  homme  d’infiniment  d’esprit, 
atteint  de  nostalgie  académique,  se  remettait  à débiner  Alfred  de 
Musset,  son  compétiteur  probable  ou  possible,  en  me  faisant  re- 
marquer « que,  ce  soir-là,  ce  n’était  pas  du  vin  bu.,  mais  du  vin 
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cuvé  ».  Plût  à Dieu  que  le  charmant  et  malheureux  poète  n’eùt 
jamais  bu  et  cuvé  que  du  vin  ! 

J’ai  revu  encore  une  fois  M.  Leclerc,  vingt-huit  ans  après,  dans 
V omnibus  de  Passy.  Nous  allions  ensemble  au  service  funèbre  de 
l’excellent  M.  Bérard,  beau-frère  de  Bûcheron,  oncle  de  mon 
cher  Saint-Genest;  singulière  rencontre,  qui,  sans  la  moindre 
préméditation  de  ma  part,  fait  du  nom  de  M.  Leclerc,  presqu’un 
inconnu  pour  moi,  une  sorte  de  trait  d’union  entre  la  mémoire  de 
ma  mère  et  celle  de  cette  autre  mère,  de  cette  femme  incomparable, 
que  j’ai  connue  trop  tard!  Bûcheron  et  son  fils  Arthur,  c’étaient 
deux  âmes  qui,  à force  de  s’aimer,  n’en  faisaient  qu’une.  Rien  de 
plus  touchant  et  de  plus  charmant  que  d’assister  à cette  émulation 
d’amour  maternel  et  filial.  La  mère  était  fière  de  son  fils,  le  fils 
était  orgueilleux  de  sa  mère.  Quand  on  l’engageait  à se  marier, 
il  répliquait  : « Non  ! non  ! je  n’ai  pas  de  quoi  suffire  à deux  affec- 
tions telles  que  celle-ci;  ma  mère  tient  toute  la  place.  » Leurs 
sentiments,  leurs  pensées,  s’attiraient,  se  confondaient,  se  com- 
plétaient par  une  force  d’attraction,  par  une  puissance  d’affinité 
que  je  n’ai  nulle  part  vue  aussi  intense.  C’était  mieux  que  de 
l’harmonie,  car  l’harmonie  suppose  deux  instruments  qui  s’ac- 
cordent. Ici  c’était  le  même  clavier  joué  à quatre  mains.  Mal- 
heureusement, ces  âmes  jumelles  ne  devraient  se  rencontrer  qu’à 
la  même  génération  ; le  frère  et  la  sœur,  l’époux  et  la  femme.  Alors 
on  peut  espérer  partir  ensemble,  ou  si  près  l’un  de  l’autre,  que, 
entre  celui  qui  part  et  celui  qui  demeure,  il  y a à peine  assez 
d’espace  pour  faire  tenir  un  adieu.  Le  survivant  scelle  son  cœur 
dans  le  cercueil  du  mort,  et  il  n’a  pas  même  à s’ordonner  de  mourir; 
ce  qui  reste  de  lui  sur  la  terre  a cessé  de  vivre.  Mais,  entre  le 
fils  et  la  mère,  bien  des  années  peuvent  s’écouler  dans  ce  veuvage 
filial,  avant  de  réunir  dans  la  mort  ce  que  la  mort  a séparé.  Ces 
années  plus  ou  moins  longues,  plus  ou  moins  lourdes,  il  ne  doit 
pas  les  abandonner  à ce  que  j’appellerai  l’inertie  de  la  douleur.  Si, 
contre  toute  vraisemblance,  cette  page  tombe  sous  les  yeux  de 
Saint-Genest,  je  lui  dirai  avec  l’autorité  de  mon  grand  âge,  en  lui 
tendant  ma  vieille  main  : « Ce  n’est  pas  manquer  à la  mémoire  de 
celle  que  l’on  pleure,  que  de  faire  ce  quelle  conseillerait,  si  elle 
revenait  au  monde.  Humainement  parlant,  le  travail  est  le  seul 
consolateur  dont  on  n’ait  ni  à se  méfier  ni  à rougir,  quand  le 
cœur  est  brisé.  Ne  vous  enfermez  pas  dans  votre  deuil;  travaillez! 
Vous  avez  fait  du  bien  ; l’admirable  abbé  Roussel  est  là  pour  l’at- 
tester, faites-en  encore!  Un  moment,  votre  plume  vaillante  a été 
une  puissance;  reprenez-la!  Vous  semble-t-il  que  les  hommes  de 
cœur  et  de  talent  n’aient  plus  rien  à dire,  que  notre  malheureuse 
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France  soit  dans  une  situation  meilleure  qu’au  temps  où  vos  beaux 
articles  flagellaient  la  scélératesse  des  uns,  l’aveuglement  et  l’insou- 
ciance des  autres?  Vous  semble-t-il  qu’il  n’y  ait  plus  de  turpitudes 
à flétrir,  de  ridicules  à siffler,  de  sophismes  à combattre,  d’abus  à 
signaler,  de  parvenus  à faire  rentrer  dans  leur  néant,  de  fausses 
gloires  à fustiger,  d’affreux  petits  comédiens  à jeter  à bas  de  leurs 
tréteaux?  Votre  malheur  a été  immense;  moindre  pourtant  que  le 
mien.  Vous  n’étiez  pas  au  théâtre  tandis  que  votre  mère  rendait 
à Dieu  sa  belle  âme.  Vous  assistiez  à son  agonie;  vous  vous  serriez 
contre  son  lit  de  mort.  Dans  ses  yeux  qui  allaient  se  fermer,  vous 
avez  pu,  jusqu’au  dernier  moment,  lire  l’expression  de  sa  tendresse; 
vous  avez  recueilli  ce  regard  des  mourants,  qui  est  à la  fois  un 
adieu  et  un  appel.  Dans  le  déchirement  de  cette  heure  suprême, 
vous  avez  eu  du  moins  le  sentiment  du  devoir  accompli...  et  moi!...» 

Oui,  l’homme  qui  parvient  à la  vieillesse  ne  peut  ni  s’étonner  ni 
se  plaindre,  si  sa  mère  meurt  avant  lui.  Mais  cette  épreuve  cruelle 
est  au-dessus  des  forces  humaines,  s’il  s’y  joint  des  circonstances 
qui  l’aggravent  et  l’enveniment,  des  incidents  tels  que  ceux  que 
je  viens  de  raconter.  Toute  ma  vie  — en  dehors  même  de  la  secrète 
blessure,  des  tristes  confidences  de  mon  premier  chapitre  — les 
choses  se  sont  constamment  arrangées  pour  que  mes  douleurs  fus- 
sent plus  vives  et  mes  joies  plus  troublées.  Au  risque  d’être  accusé 
de  vanité  puérile,  j’avoue  que  j’ai  longtemps  et  souvent  désiré  la 
croix  d’honneur;  je  l’ai  reçue,  à soixante  ans,  le  15  août  1870, 
entre  Reischoffen  et  Sedan.  Comme  tous  les  débutants  entraînés 
par  une  sincère  vocation  littéraire,  j’avais  souhaité  avoir,  au  moins 
une  fois  dans  ma  vie,  un  succès  de  vogue  et  de  nombreuses  édi- 
tions; je  l’ai  eu,  et  ce  souvenir  me  rappelle  une  crise  effroyable 
où  tout  se  combina  pour  me  torturer  ; les  colères  suscitées  autour 
de  moi,  la  certitude  d’avoir  commis  une  mauvaise  action,  la  perte 
de  précieuses  amitiés.  La  France  était  envahie,  Paris  assiégé,  nos 
milliards  et  nos  soldats  sacrifiés  à l’orgueilleuse  et  folle  dictature 
du  plus  faux  de  tous  les  faux  grands  hommes;  la  Commune  en 
perspective,  pendant  que  je  suivais,  jour  par  jour,  les  progrès  de 
la  maladie  mortelle  de  ma  pauvre  femme  ; il  s’en  fallut  de  bien  peu 
que  sa  mort  ne  coïncidât  avec  les  incendies  de  Paris  et  l’assassinat 
des  otages.  Je  cite  trois  ou  quatre  faits;  je  pourrais  en  citer  cent... 
Ah!  l on  devrait  me  pardonner,  si  l’amertume  de  mes  souvenirs  me 
rend  parfois  injuste  envers  ceux  à qui  tout  a réussi! 

Me  voilà  bien  loin  du  pauvre  Méry.  Lui  aussi  aurait  eu  le  droit 
de  répondre  à mes  plaintes  : « Et  moi,  suis-je  donc  sur  des  roses?» 

Il  était  merveilleusement  doué  ; inoffensif,  quoiqu’il  eût  débuté  par 
la  satire;  sans  fiel,  aimable,  amusant,  étincelant,  éblouissant,  sou- 
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tenu  par  deux  puissances,  Victor  Hugo  et  le  salon  de  Émile  de 
Girardin.  Ses  trois  romans  indiens  sont  des  prodiges,  des  tours  de 
force.  Sa  Chasse  an  Chastre  est  un  chef-d’œuvre.  Alexandre  Dumas 
essaya  de  le  refaire  et  resta  très  inférieur  à Méry.  A chaque  ins- 
tant, en  feuilletant  de  vieux  journaux,  des  Revues  d’antan,  on 
retrouve  ou  on  découvre  de  courts  récits,  des  fantaisies  charmantes. 
Les  nez  des  filles  de  Nogent,  par  exemple,  où  la  verve,  V humour, 
l’esprit  facile  et  de  bon  aloi  égalent  les  meilleures  pages  d’Alphonse 
Daudet.  Pourquoi  n’est-il  arrivé  à rien?  Pourquoi  est-il  presque 
oublié?  J’ai  entendu  parler  de  l’Académie  pour  Léon  Gozlan,  pour 
Brizeux,  pour  Émile  Deschamps,  pour  Béranger,  pour  Théophile 
Gautier,  pour  Paul  de  Saint-Victor  et  pour  vingt  autres  (je  ne 
compte  que  les  morts),  pour  Méry,  jamais! 

A dater  de  février  18ù8,  son  déclin  devint  une  dégringolade.  Le 
salon  de  de  Girardin  était  dès  lors  plus  politique  que  littéraire. 
On  aurait  pu  croire  que  le  second  empire  serait  une  sorte  de  renou- 
veau pour  le  chantre  de  Napoléon  en  Égypte.  Il  n’en  fut  rien.  On 
fit  des  avances  à Musset,  qui  avait  excellemment  chanté  la  Nais- 
sance  du  comte  de  Paris,  et  qui,  essoufflé,  épuisé,  vidé,  fini,  mort 
avant  d’être  vieux,  ne  put  accoucher  que  de  son  lamentable  Songe 
dé  Auguste.  On  laissa  Méry  à l’écart.  Je  crois  c|ue,  dès  cette  époque, 
ii  était  obsédé  et  paralysé  par  des  embarras  d’argent.  Dans  une  de 
nos  promenades  de  18Z|3  à 18^6,  il  m’avait  dit  : « Ma  plume  m’a 
rapporté  2 millions,  et  le  jeu  me  les  a pris  ! » Évidemment  les  deux 
chiffres  étaient  de  part  et  d’autre  fort  exagérés.  Il  n’en  est  pas 
moins  vrai  qu’il  avait  beaucoup  perdu.  Eh  bien,  voyez  quelle  fata- 
lité s’acharnait  contre  le  pauvre  poète!  Dans  les  derniers  temps, 
des  rumeurs  fâcheuses  circulèrent.  On  alla  jusqu’à  accuser  Méry  de 
corriger  la  fortune l Je  n’en  ai  jamais  cru  un  mot,  et  je  m’appuie 
sur  le  témoignage  du  baron  Gaston  de  Flotte,  bon  juge  en  fait 
de  loyauté  et  d’honneur:  « Lui!  me  disait-il,  Méry!  allons  donc! 
oui,  il  l’a  corrigée  une  fois  et  voici  comment  : nous  jouions  à l’écarté 
en  tête  à tête;  je  perdais  2000  francs.  Il  savait  que,  dans  ce  mo- 
ment-là, cette  perte  me  gênerait  énormément.  Il  m’offrit  de  jouer 
une  dernière  partie  quitte  ou  double.  J’acceptai  et  je  gagnai. 
Mais  savez-vous  ce  que  j’appris  par  hasard,  dix  ans  après?  A deux 
reprises,  pendant  cetté  partie  décisive,  Méry  avait  écarté  le  roi 
d’atout!  » 

Ce  qui  est  positif,  c’est  que,  durant  les  dix  ou  douze  dernières 
années  de  la  vie  de  Méry,  une  sorte  de  voile  sombre  s’étendit  sur 
son  œuvre  et  sur  son  nom.  J’en  parlai  un  jour  à un  riche  Marseil- 
lais, qui  me  répondit  : « Si  nous  organisions  une  souscription  pour 
Alexandre  Dumas,  nous  ferions  100  000  écris  en  vingt-quatre 
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heures;  pour  Lamartine,  100  000  francs  en  quinze  jours;  pour 
Méry,  pas  un  sou!  w 

Et  cependant,  Alexandre  Dumas,  né  à Villers-Gotterets,  ne  se 
rattachait  à Marseille  que  par  Edmond  Dantès  et  le  château  d’If,  et 
Méry  était  une  illustration  marseillaise  I 

Il  ne  comptait  plus;  je  le  revis  encore  une  fois,  à Ems,  en  août 
1865.  Il  venait  d’écrire  pour  le  théâtre  d'Ems  le  libretto  d’une  de 
ces  chétives  opérettes  que  l’on  joue  aux  Eaux,  qui  meurent  avec  la 
saison  et  qu’on  n’oserait  pas  jouer  à Paris.  Il  était  hébergé  par 
M.  Briguiboul,  directeur  du  Casino.  On  eût  dit  une  montre  dont  un 
enfant  aurait  cassé  le  grand  ressort.  Il  me  serra  tristement  la  main, 
sans  me  rappeler  le  passé,  sans  essayer  d’avoir  de  l’esprit.  Il  y avait 
à Ems,  cette  année-là,  tout  un  groupe  de  brillants  écrivains  et  jour 
nalistes  parisiens;  Cuvillier-Fleury,  Arsène  Houssaye,  Frédéric 
Béchard,  Aurélien  Sclioll,  Albert  Wolff,  Charles  Yriarte.  Méry,  avec 
ses  longs  états  de  service  et  sa  réputation  de  prodigieux  causeur, 
semblait  devoir  être  le  président  honoraire  de  cette  bande  joyeuse  ; 
on  le  voyait  à peine,  et  personne  ne  lui  parlait. 

Il  mourut  peu  de  temps  après.  On  m’a  assuré  qu’il  serait  mort 
dans  le  dénûment  le  plus  absolu,  s’il  n’avait  été  secouru  par  un 
empereur  et  un  poète  : Napoléon  III  et  Joseph  Autran. 

Oh!  l’esprit  de  conduite,  plus  rare  encore  que  la  conduite  de 
l’esprit,  il  a manqué  complètement  à Méry  et  à bien  d’autres. 
L’esprit  de  conduite,  et  une  femme!  Méry  avait  épousé,  à Mar- 
seille, une  jeune  personne  très  honnête,  mais  d’une  condition 
tellement  inférieure,  qu’il  ne  l’amena  jamais  à Paris,  où  bien  des 
gens  le  croyaient  garçon.  Or,  si  on  a pu  dire  : « Les  maisons  se 
font  et  se  défont  par  les  femmes  »,  cette  vérité  est  surtout  vraie 
pour  les  poètes,  les  littérateurs  et  les  artistes.  Ceci,  par  une  tran- 
sition toute  naturelle,  me  ramène  à Joseph  Autran. 

Nos  relations,  toujours  amicales,  étaient  restées  vagues  et  loin- 
taines depuis  notre  rencontre  à la  Réserve,  où  j’avais  entendu 
parler,  pour  la  première  fois,  de  la  Fille  d'Eschyle.  Je  m’étais 
réjoui  du  succès  de  cette  belle  œuvre,  tout  en  maudissant  la 
république  de  Février,  qui,  en  réduisant  les  recettes  à un  chiffre 
dérisoire,  avait  forcé  l’Odéon  de  fermer  ses  portes.  Au  surplus, 
j’avais  déjà  tant  de  griefs  contre  elle,  qu’une  malédiction  de  plus 
ou  de  moins  ne  comptait  guères  ! Je  ne  me  doutais  pas  que  j’aurais 
à subir  une  troisième  république,  qui,  par  comparaison,  me  rédui- 
rait à estimer  la  seconde. 

Mais  la  Providence  réservait  à Joseph  Autran  une  indemnité 
préférable  à tous  les  succès,  à toutes  les  glorioles  de  ce  monde. 
On  connaît  cette  gracieuse  et  touchante  histoire;  le  poète,  enrichi 
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par  un  héritage,  osant  déclarer  ses  sentiments  à la  veuve  du  riche 
banquier,  M.  Fitch,  et  accueilli  avec  enthousiasme  par  cette  noble 
femme,  qui,  mettant  sa  main  dans  la  sienne,  semblait  lui  dire  : 
« Pourquoi  avez-vous  attendu  d’être  riche?  Votre  cœur  et  votre 
talent  m’auraient  suffi.  » Ce  fut  l’époque  où  Autran  publia  ses 
beaux  Poèmes  de  la  mer.  J’en  rendis  compte  avec  une  admiration 
bien  sincère.  Il  sut,  en  outre,  que  j’avais  fait,  en  1849,  une 
démarche  auprès  de  J.  Janin  et  de  Rachel  pour  obtenir  que 
l’illustre  tragédienne  jouât  au  Théâtre-Français  le  rôle  de  Méganire. 
Ce  fut  le  point  de  départ  d’une  amitié  qui  ne  s’est  pas  un  moment 
démentie,  sauf  un  léger  nuage,  qu’on  pourrait  appeler  posthume, 
puisque,  trois  ans  après  la  mort  du  poète,  j’en  vis  l’ombre  passer 
sur  son  tombeau. 

Je  fus  donc  admis  dans  l’intimité  de  ce  ménage,  qui  faisait 
mentir  la  maxime  pessimiste  de  la  Rochefoucauld  : « 11  y a de  bons 
mariages,  il  n’y  en  a pas  de  délicieux.  » Jamais  mari  n’apprécia 
si  dignement  l’esprit  supérieur,  la  tendresse  attentive,  la  grâce 
exquise  de  sa  femme.  Jamais  épouse  ne  se  dévoua  plus  passionné- 
ment aux  intérêts,  à l’avenir,  aux  succès  de  son  époux.  Ce  fut  une 
lune  de  miel  de  plus  d’un  quart  de  siècle.  Un  détail,  entre  mille, 
prouvera  combien  ils  étaient  nécessaires  l’un  à l’autre.  Peu  de 
temps  avant  la  mort  de  Joseph  Autran,  ils  découvrirent,  avec  une 
naïve  surprise,  que  Philémon  n’avait  pas  une  seule  lettre  de  Baucis, 
et  Baucis  pas  une  lettre  de  Philémon;  et  cela  par  une  bonne  raison  : 
c’est  qu’ils  ne  s’étaient  jamais  quittés.  Dire  que  Autran  était 
le  type  le  plus  accompli  de  la  compagne  du  poète,  ce  ne  serait  pas 
assez.  Elle  était  son  inspiratrice,  sa  collaboratrice,  en  ce  sens  que, 
sans  elle,  il  se  serait  peut-être  abandonné  à sa  nonchalance  natu- 
relle, à son  antipathie  pour  Paris  et  pour  le  monde,  à un  fonds  de 
timidité  ou  à un  goût  de  rêverie  qui  expliquait  ses  longs  silences. 
((  Si  Autran  n’était  pas  là,  me  disait  leur  intime  ami,  Victor 
de  Laprade,  Autran,  lentus  in  timbra.,  ou  à demi  couché  sur  la 
plage,  aurait  fait  deux  vers  par  jour.  » Il  en  fit  davantage.  Chose 
bizarre  ! Il  s’est  moqué  de  Boileau,  qui  n’en  faisait  qu’un. 

Que  de  douces  journées  j’ai  passées  à Pradine  et  à La  Malle,  le 
château  et  la  villa;  le  château  abrité  sous  les  sapins  et  les  chênes, 
au  versant  du  Luberon;  la  villa,  tapie  sous  des  charmilles,  dans 
des  massifs  de  platanes,  d’aubes  et  de  peupliers,  entre  Aix  et  Mar- 
seille ! Que  de  charmantes  promenades  ! Que  d’aimables  causeries  ! 

Autran  avait  le  secret  de  gouverner  admirablement  sa  maison 
comme  la  plus  positive  et  la  plus  'pratique  des  ménagères,  et 
d’animer,  d’élever,  de  poétiser  la  conversation,  sans  ombre  de 
pédantisme  ou  d’afféterie,  comme  une  sœur  des  Muses.  Elle  savait 
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l’anglais  et  l’italien  comme  le  français;  elle  traduisait,  pour  son 
mari,  Longfellow,  Tennyson,  Leopardi,  Coleridge,  Shelley,  et,  une 
heure  après,  elle  allait  commander  un  dîner,  dont  on  avait  faim 
avant  d’en  lire  le  menu.  Volontiers  je  dirai  comme  le  Ventru  de 
Béranger,  auquel  je  ne  ressemble  guères  : « Quels  dîners!  quels 
dîners!...  » Mais  ici  je  m’arrête,  de  peur  d’avoir  à réprimer  un 
sourire.  A ma  grande  stupeur,  longtemps  après  la  grande  campagne 
académique,  terminée  par  une  trop  tardive  victoire,  Autran 
entreprit  d’invoquer  sainte  Néga,  et  de  nier,  devant  moi,  ses 
dîners  parisiens.  On  raconte  qu’un  sauvage,  à qui  l’on  demandait 
s’il  connaissait  le  Révérend  Père  X...,  missionnaire,  répondait  : 
« Comment  voulez-vous  que  je  ne  le  connaisse  pas?  je  l’ai  mangé.  » 
J’aurais  pu  répondre  quelque  chose  d’analogue.  Je  m’étonnais 
qu’une  femme  d’un  tact  aussi  fin,  d’un  esprit  aussi  net,  crût  avoir 
à se  défendre  de  ce  qui  me  paraissait,  à moi,  tout  simple,  et  même 
parfaitement  honorable  ; un  poète  millionnaire,  aimant  à réunir  à sa 
table  l’élite  des  littérateurs  et  des  artistes  de  son  temps  ; et  cela 
sans  autre  arrière-pensée  que  de  passer  une  soirée  agréable  en 
donnant  à ses  confrères,  pendant  deux  heures,  la  douce  illusion  de 
100  000  livres  de  rente.  M.  Guizot,  qui  s’y  connaissait,  n’a-t-il  pas 
dit  : « On  ne  cause  bien  qu’à  table.  » Or  vous  jugez  ce  que 
devaient  être,  sous  la  délicate  influence  d’une  femme  supérieure, 
dans  cette  familiarité  contenue  en  de  justes  bornes,  des  causeurs 
tels  que  Mignet,  Mérimée,  Eugène  Delacroix,  Théophile  Gautier, 
Edmond  Texier,  Paul  de  Saint-Victor,  le  marquis  de  Belloy, 
Amédée  Achard,  Laprade,  etc.,  etc. 

A ce  propos,  une  anecdote,  et  un  joli  mot  : en  mars  1854, 
Autran  publia  un  volume,  — un  de  ses  meilleurs,  — Laboureurs 
et  Soldats.  M“°  Autran  me  savait  prêt  à en  rendre  compte  dans 
V Assemblée  nationale.  Elle  m’envoya  les  bonnes  feuilles.,  afin  que 
mon  article  pût  paraître  le  jour  même  de  la  mise  en  vente.  Je  fus 
exact.  Mon  article  respirait  le  plus  vif  et  le  plus  sincère  enthou- 
siasme. Or,  la  veille  de  cette  mise  en  vente,  nous  avions  eu  un 
grand  dîner,  et  ce  dîner  était  excellent.  Le  lendemain  matin,  je 
rencontrai,  sur  le  boulevard,  Paul  de  Saint- Victor,  un  des  con- 
vives. Il  vint  à moi  d’un  air  grave,  presque  tragique,  comme  s’il 
avait  à me  faire  un  compliment  de  condoléance.  Il  me  prit  la  main, 
et  me  dit  : « Je  ne  vous  croyais  pas  si  gourmand!  » puis,  il  fda 
sans  se  retourner. 

Mais  aussi,  quelle  reconnaissance  me  témoignait  le  poète,  pour 
des  services  que  j’aurais  voulu  rendre  plus  efficaces,  et  qui  ne 
valaient  pas  une  page  de  discussion  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  ou  dans  le  Journal  des  Débats!  C’était  plaisir  de  le  voir 
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secouer  son  indolence  habituelle,  se  dresser  sur  ses  ergots  et 
cribler  de  mots  piquants  mes  persécuteurs,  chaque  fois  que  le 
Siècle^  le  Charivari  ou  le  Figaro  d’alors  me  mettaient  sur  la  sel- 
lette; ce  qui  arrivait  souvent  pendant  ces  années  militantes.  Souf- 
frant déjà  d’un  affaiblissement  de  la  vue  et  se  trouvant  trop  bien 
chez  lui,  il  refusait  presque  toutes  les  invitations.  Un  jour  pourtant, 
cédant  à mes  instances,  il  consentit  à venir  dîner  avec  moi  chez  un 
de  mes  compatriotes,  l’éminent  docteur  Émile  Ghaulfard,  mort  trop 
tôt  pour  ses  amis  et  pour  la  science.  Chauffard,  doublement 
immortalisée  par  l’admirable  portrait  de  Jalabert  et  par  le  merveil- 
leux commentaire  de  Théophile  Gautier,  est  une  des  femmes  les 
plus  intelligentes,  les  plus  dévouées,  les  plus  parfaites  que  j’aie 
jamais  rencontrées.  Nous  voilà  à table,  Autran  à la  droite  de  la 
maîtresse  du  logis,  moi  à sa  gauche.  Je  connaissais  tous  les  con- 
vives, excepté  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  environ,  vêtu  de 
noir,  d’une  tenue  très  correcte,  d’une  figure  régulière  et  douce- 
reuse. Après  le  potage,  dans  ce  moment  de  silence  solennel  qui 
prélude  au  premier  service,  ce  jeune  homme,  qui  était  pourtant 
chaussé  d’escarpins,  s’écrie  à propos  de  bottes  ; « Vous  savez?  On 
n’achète  plus  la  Gazette  de  France  que  le  vendredi  soir,  à cause 
de  l’article  hebdomadaire  d’Arthur  de  Boissieu.  » Là-dessus,  un 
tel  froid,  que  la  rémoulade  du  turbot  se  changea  immédiatement 
en  glace  pistache  et  vanille.  J’allais  répondre  : « L’on  a bien  raison  ! )> 
Joseph  Autran  ne  m’en  laissa  pas  le  temps.  Il  se  leva,  se  redressa 
de  toute  sa  haute  taille,  et,  courroucé,  frémissant,  superbe  : « Eh 
bien!  moi,  monsieur,  dit-il,  j’ai  bien  mauvais  goût:  je  ne  l’achète 
que  le  samedi  soir,  pour  la  causerie  littéraire  î » Chauffard, 
malgré  mes  efforts  pour  la  rasséréner,  était  au  supplice.  Les  regards 
se  portaient  alternativement  sur  le  monsieur  en  habit  noir  et  sur 
moi.  Je  risquai  deux  ou  trois  calembours.  Jalabert  raconta  genti- 
ment une  joyeuse  histoire  d’atelier.  Pûen  n’y  fit  ; jusqu’à  la  fin 
du  dîner,  on  resta  sous  l’impression  d’un  insurmontable  malaise. 

Et  maintenant,  voulez-vous  savoir  le  nom  de  ce  convive  intem- 
pestif, qui  mettait  ainsi  les  pieds  dans  le  plat,  au  risque  de  me 
faire  sortir  de  mon  assiette?  C’était  M.  Jules  Barrême,  alors  avocat 
à la  Cour  de  cassation,  depuis  lors  préfet  des  Deux-Sèvres,  puis 
préfet  de  l’Eure,  puis  victime  du  mystérieux  assassinat  du  pont  de 
Maisons. 

Au  sortir  de  table,  le  voyant  penaud  et  embarrassé  de  sa  per- 
sonne, j’allai  franchement  à lui;  je  pris  sa  main,  et  je  lui  dis  : 
((  Monsieur,  remettez-vous  de  ce  trouble,  dont  j’ai  le  chagrin  d’être 
cause.  Gela  n’en  vaut  vraiment  pas  la  peine!  Ce  que  vous  avez 
dit,  je  me  le  dis  cent  fois  par  jour,  et  j’ajoute  que  c’est  tout  simple. 
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L’analyse  d’un  roman,  d’un  livre  d’histoire  ou  d’un  volume  de 
poésies  ne  peut  intéresser  que  quelques  maniaques  de  littérature. 
Arthur  de  Boissieu,  qui  est  en  outre  plein  de  talent  et  d’esprit, 
répond  bien  mieux  à la  passion  du  moment.  Ses  sous-entendus, 
ses  allusions,  ses  fines  épigrammes,  comparables  à une  broderie  au 
crochet  et  spirituellement  féminines  ou  félines  (n’est-ce  pas  un 
peu  la  même  chose?)  font  les  délices  des  jeunes  gens  infatués  de 
parlementarisme,  et  des  belles  frondeuses  qui  demandent  leurs 
revanches,  non  pas  à une  émeute,  mais  à une  phrase  à triple 
entente.  Cette  guerre  à coups  d’épingles  leur  rendra-t-elle  Henri  V 
ou  le  comte  de  Paris?  Je  le  souhaite.  Ne  finira-t-elle  pas  par  un 
nouveau  triomphe  de  la  canaille?  Je  le  crains.  » 

M.  Jules  Barrême  ne  me  regardait  pas  en  face.  Vue  de  près,  sa 
figure  me  parut  encore  plus  pateline  et  sournoise  qu’au  premier 
moment.  Il  me  répondit,  les  yeux  baissés,  d’un  ton  de  nez  fort 
dévot  : 

— Quant  à moi,  monsieur,  j’accepte  d’avance  un  changement 
de  gouvernement,  pourvu  que  notre  sainte  Religion,  le  clergé  et 
les  congrégations  religieuses  n’aient  pas  à en  souffrir! 

Rapprochez  de  cette  réponse  édifiante  les  lignes  suivantes  d’un 
journal  de  Marseille  : 

— ((  M.  Jules  Barrême  était  né  à Avignon.  Clérical  et  légitimiste,^ 
il  avait  fait  partie  de  toutes  les  manifestations  royalistes  et  reli- 
gieuses de  notre  Provence.  Mais,  depuis  la  démission  du  maréchal, 
il  avait  passé  à la  République  jacobine  et  athée.  A Niort,  en  1880, 
il  avait  odieusement  crocheté  le  couvent  des  chanoines  religieux  de 
Notre-Dame  de  Beauchesne,  et,  à Évreux,  il  avait,  en  I88/1,  fait 
échouer  la  candidature  de  M.  le  duc  de  Broglie.  Tout  récemment, 
il  se  défendait  par  la  voie  des  journaux  d’avoir  jamais  participé  à 
aucun  pèlerinage.  Il  comptait  sans  ses  compatriotes,  qui  lavaient 
vu  tant  de  fois  assister  aux  fêtes  de  Frigolet,  et  qui  l’avaient  eu 
comme  un  de  leurs  chefs  au  pèlerinage  que,  en  1873,  les  Avignon- 
nais  firent  à Notre-Dame  de  la  Garde...  » 

Peut-on  dire,  après  avoir  lu  ces  lignes,  que  M.  Jules  Barrême 
était  un  déserteur?  Non.  Il  revenait  à son  véritable  régiment. 

De  1852  jusqu’à  sa  mort,  Joseph  Autran  n’a  pas  publié  un  seul 
volume,  sans  que,  dans  la  quinzaine,  V Assemblée  nationale^ 
Y Union  ou  la  Gazette  de  France  ne  publiât  un  feuilleton  où  je 
recommandais  au  public  des  lettrés  et  des  délicats  cette  poésie  si 
honnête  et  si  pure.  C’est  ainsi  que  j’ai  rendu  compte  des  Poèmes 
de  la  mer^  de  Laboureurs  et  Soldats^  des  Epîtres  rustiques^  de  la 
Vie  rurale^  du  Cyclope^  du  Poème  des  beaux  jours^  des  Poèmes 
dramatiques^  des  Paroles  de  Salomon^  des  Sonnets  capricieux^ 
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de  la  Lyre  à sept  cordes^  de  la  Flûte  et  le  Tambour^  des  Lettres 
et  Notes  de  voyage.  Si,  par  grand  extraordinaire,  un  de  mes  lec- 
teurs avait  l’idée  baroque  de  descendre  dans  mes  catacombes,  c’est- 
à-dire  de  feuilleter  mes  quarante-cinq  volumes  de  critique,  il  y 
trouverait  ces  articles.  Tout  en  faisant  la  part  des  exagérations  de 
l’amitié,  je  puis  dire,  après  nombre  d’années,  que  le  sentiment  qui 
les  dictait  fut  parfaitement  sincère.  A mes  yeux,  Autran,  Laprade. 
Biizeux,  le  marquis  de  Belloy,  arrivant  après  la  grande  trouée 
romantique,  représentaient  une  phase  de  transition  entre  Lamar- 
tine, Victor  Hugo,  Musset,  Alfred  de  Vigny,  et  les  jeunes  poètes, 
qui  débutaient  au  moment  où  leurs  aînés  allaient  finir.  Aujourd’hui, 
je  n’ai  rien  à rétracter  dans  ces  articles  où  l’éloge  amplifie,  mais  ne 
contredit  pas  la  vérité.  S’il  plaît  à l’école  nouvelle,  à l’école  du 
faisandé.,  de  n’apprécier  que  la  poésie  purulente,  pourrie,  puante, 
infecte,  où,  sans  calembour,  les  vers  se  sont  mis;  s’il  lui  plaît  de 
délaisser  et  de  taire  les  nobles  poètes  que  je  viens  de  nommer  pour 
décerner  une  apothéose  au  chantre  de  la  Charogne^  de  la  Géante 
et  des  Femmes  damnées^  soit!  C’est  logique;  c’est  un  détail  de 
plus  dans  la  décomposition  et  la  dissolution  universelle.  J’ai  le 
droit  d’en  gémir.  M’en  étonner,  serait  trop  naïf.  Une  poésie  qui 
chante  l’idéal,  l’infini,  le  sol  natal,  la  famille,  le  foyer,  le  berceau 
de  l’enfant,  le  tombeau  de  l’aïeule,  les  chastes  amours  de  la  ving- 
tième année,  le  crucifix  dans  la  main  des  mourants,  la  prière  sur 
le  cercueil  des  morts,  pouvait-elle  convenir  à une  société  dépravée, 
dégradée,  abêtie,  alïolée  par  les  triomphes  d’une  démagogie  stupide 
et  athée,  à une  société  où  M.  Papon  est  préféré  au  duc  de  Broglie, 
où  des  mains  avilies  et  criminelles  grattent  sur  les  murs  et  dans 
les  âmes  l’idée  de  Dieu,  où  le  vice  abject,  le  vice  tarifé,  officiel, 
immonde,  mène  la  ronde  du  sabbat  républicain,  qui  n’a  pas  même 
la  poésie  du  sabbat  infernal  ! Que  peut-il  y avoir  de  commun  entre 
le  matérialisme  qui  règne  en  maître,  le  réalisme  qui  cherche  ses 
truffes  au  pied  des  chênes,  le  naturalisme  qui  étale  insolemment 
ses  nudités  sans  même  leur  faire  prendre  un  bain,  et  l’idéal  qui 
nous  sollicite  dans  ce  que  nous  avons  de  meilleur,  l’infini  qui  sert 
de  voile  au  Dieu  invisible,  les  douces  et  saintes  tendresses  qui 
n’existeraient  pas  si  elles  n’étaient  le  trait  d’union  entre  la  vie 
présente  et  la  vie  future,  entre  la  terre  et  le  ciel?  L’idolâtrie  du 
laid  peut-elle  fraterniser  avec  le  culte  de  la  beauté,  le  miasme  avec 
l’air  pur,  le  bouge  où  grouillent  tous  les  vices  avec  le  palais 
enchanté  où  s’envolent  tous  les  rêves,  Caliban  avec  Ariel,  le  cygne 
avec  l’orlTaie,  le  mal  avec  le  bien,  la  boue  avec  l’azur,  le  scorpion 
avec  la  rose,  la  fièvre  avec  la  santé,  le  tombereau  de  la  compagnie 
nicher  avec  le  char  de  la  reine  Mab? 
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Comment  en  un  plomb  vil  ï or  pur  s est-il  changé?  Comment 
l’admirable  femme,  devenue  une  admirable  veuve,  a-t-elle  failli  me 
retirer  son  amitié  et  l’ensevelir  sous  les  cendres  de  Mausole?  Com- 
ment la  rivalité  parlementaire,  oratoire  et  politique  de  MM.  Guizot 
et  Thiers  fut-elle  l’origine  lointaine  de  cette  brouille  d’autant  plus 
imprévue,  qu’étant,  M’^®  Autran  et  moi,  fort  sujets  aux  bronchites, 
nous  redoutions  les  refroidissements? 

L’histoire  n’est  pas  sans  intérêt;  elle  pourrait  s’intituler  : Histoire 
cCune  candidature  à ï Académie  française, 

M.  Guizot  avait  d’immenses  qualités  et  de  petits  travers.  Un  de 
ces  travers  fut  l’esprit  de  domination.  Tombé  du  pouvoir,  n’ayant 
plus  à gouverner  la  France,  il  voulut  gouverner  l’Académie.  Il  s’y 
retrouvait  en  face  de  M.  Thiers,  beaucoup  moins  exact  aux  séances, 
beaucoup  moins  académicien,  mais,  ainsi  que  l’événement  l’a  trop 
prouvé,  — ayant  sur  son  rival  cet  avantage,  que  son  avenir  poli- 
tique n’était  pas  fini. 

A titre  de  Marseillais,  M.  Thiers  patronna  la  candidature  d’ Autran. 
Ce  fut  assez  pour  que  M.  Guizot  se  plaçât  au  premier  rang  du  parti 
contraire. 

C’est  dans  l’iiiver  de  1861  à 1862,  que  nous  vîmes  poindre  la 
candidature  de  Joseph  Autran.  Le  groupe  catholique,  encore  nom- 
breux, à cette  époque,  à l’Académie,  en  eut  la  première  idée,  et 
cette  idée  ne  tomba  pas  sur  un  sol  ingrat.  Un  détail  minuscule  fera 
deviner  la  reconnaissance  du  poète  et  la  vivacité  de  la  lutte. 
M^"®  Autran  renvoya  un  domestique,  parce  que,  M.  de  Montalem- 
bert  étant  venu  lui  faire  visite,  le  malheureux  avait  dit  qu’elle  n’y 
était  pas,  quand  elle  y était! 

Il  s’agissait  du  fauteuil  d’Eugène  Scribe.  Les  chances  parurent 
d’abord  favorables,  presque  certaines.  Autran  avait  pour  lui  les 
catholiques,  mot  qui  en  grec  signifie  universel,  mais  dont  l’étymo- 
logie hellénique  n’est  plus  de  mise,  hélas!  à l’Académie  et  ailleurs; 
M.  Thiers,  M.  Mignet,  Arcades  ambo,  mais  non  pas  tout  à fait 
ambo  pares;  Laprade  et  l’excellent  M.  Biot,  octogénaire,  le  plus 
lettré  des  savants  et  le  plus  savant  des  lettrés;  contre  lui,  la  Revue 
des  Deux  Mondes,,  le  Journal  des  Débats,,  quelques  auteurs  dra- 
matiques, Émile  Augier,  Legouvé,  Ponsard  — et  M.  Guizot.  M.  de 
Rémusat  avait  promis  à un  de  ses  parents,  domicilié  à Marseille, 
de  voter  pour  Autran  après  un  certain  nombre  de  scrutins.  Nous 
nous  livrâmes,  la  veille,  à un  minutieux  pointage;  le  succès  semblait 
assuré.  Ce  qui  avait  d’ailleurs  attendri  les  académiciens,  chevale- 
resques et  galants,  c’était  d’apprendre  que  M”°  Autran  avait  fait 
avec  son  mari  toutes  les  visites  règlementaires,  restant  dans  la 
voiture  tandis  qu’il  grimpait  leur  troisième  ou  leur  quatrième  étage. 
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Les  mauvais  plaisants  prétendirent  qu’elle  avait  commandé  à 
Marquis  un  académicien  en  chocolat,  en  guise  de  surtout  de  table; 
mais  je  ne  l’ai  jamais  cru. 

11  était  écrit  là-haut  que  Joseph  Autran  n’arriverait  pas  cette 
fois-là.  La  fée  Guigaon  intervint;  vous  savez  si  elle  s’entend  à 
déjouer  la  sagesse  humaine.  Le  vénérable  Biot  mourut  deux  jours 
avant  l’élection,  et  cette  raison  seule  pouvait  l’empêcher  d’y  prendre 
part.  Après  le  douzième  tour  de  scrutin,  au  moment  où  M.  de 
Rémusat  allait  voter  pour  Autran,  le  directeur  de  l’Académie 
déclara  que  la  séance  était  close.  Je  suis  peut-être  seul  à me  sou- 
venir de  cette  bataille  homérique,  15  contre  15!  Charles  Monselet 
écrivit  là-dessus  une  fantaisie  charmante,  et  l’élection  fut  ajournée 
à deux  mois. 

Ces  deux  mois  furent  gros  d’événements  et  je  fus  pour  quelque 
chose  dans  cette  grossesse.  Cette  mémorable  partie  de  quinze  avait 
donné  une  voix  à Octave  Feuillet;  mais  l’opinion  publique  les  lui 
donnait  toutes.  Autran,  sûr  que  Von  avait  de  l’orgueil  pour  lui,  était 
resté  modeste;  il  devina  ce  nouveau  courant  de  l’opinion;  il  com- 
prit que  sa  candidature  s’effondrait  sous  ses  pas,  parce  qu’elle 
manquait  de  physionomie  parisienne.  Tandis  que  les  Marseillais 
en  voulaient  au  poète  de  les  avoir  quittés  et  de  leur  avoir  enlevé 
la  femme  dont  ils  étaient  si  justement  fiers,  ses  adversaires  affec- 
taient de  rappeler  son  origine  marseillaise  et  de  le  traiter  de  poète 
de  province.  Un  matin  il  alla  trouver  M.  Guizot  et  lui  annonça  son 
intention  de  se  désister  en  faveur  de  Fauteur  du  Roman  dun 
jeune  homme  paumée.  M.  Guizot  accueillit  cette  nouvelle  avec  des 
transports  d’enthousiasme  : « Vous  faites-là  une  chose  excellente, 
dans  votre  intérêt  même,  dit-il  à Autran...  Nous  ne  pouvons  plus, 
malheureusement,  nous  faire  illusion  sur  le  triste  état  de  santé  de 
notre  poétique  collègue,  M.  Alfred  de  Vigny.  Son  fauteuil  vous  est 
assuré  d’avance,  et  cette  succession  vous  convient  mieux  que  celle 
de  M.  Scribe,  qui  n’a  jamais  écrit  que  des  vers  d’opéra  et  des  cou- 
plets de  vaudeville.  )> 

On  ne  pouvait  mieux  dire,  et  j’ajouterais  que  nous  voilà  dormant 
sur  les  deux  oreilles,  si  ce  souvenir  ne  me  rappelait  l’époque  où 
j’ai  le  moins  dormi.  Le  11  avril  1862  — jour  à marquer  d’une 
pierre  noire  — parurent  les  Jeudis  de  Charhonneau.  Aussitôt 
je  devins  un  allié  compromettant.  O douleur!  on  dîna  sans  moiül 
Pour  me  consoler  de  mon  jeûne  ou  me  distraire  de  mes  peines, 
j’improvisai  une  saijnette  inspirée  parle  délicieux  proverbe  d’Alfred 
de  Musset,  On  ne  badine  pas  avec  ïamoui\  avec  cette  épigraphe  : 

Oh  ! ne  me  brouillez  pas  avec  la  République 

Des  Lettres... 
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Je  m’y  représentais  sous  le  traits  de  Blazius.  îl  y avait  une 
scène  pathétique,  où  j’arpentais  le  passage  Choiseul,  en  disant  : 
((  Que  font-ils  maintenant?  Hélas  ! ils  sont  à table.  Que  mangent- 
ils?  Que  ne  mangent-ils  pas?  J’ai  vu  deux  garçons  de  Chevet,  en 
veste  blanche  et  béret  blanc,  entrer  dans  la  maison  avec  leur  pré- 
cieux fardeau.  Gela  sentait  bien  bon  î » Puis  j’entrais  chez  le  res- 
taurateur du  passage,  à 32  sous,  et  je  me  cassais  une  dent  en 
m’attaquant  à un  hifsteak  d’une  dureté  marmoréenne.  C’était  très 
bête;  mais  les  Mémoires  ne  sont-ils  pas,  en  quelque  sorte,  des 
confessions  ? 

Ce  léger  brouillard  dura  peu.  Il  était  dissipé  au  mois  de  novembre 
suivant,  lorsqu’il  fut  prouvé  que  je  n’étais  pas  tout  à fait  un  homme 
à la  mer,  et  quand  je  commençai  dans  la  Gazette  de  France  une 
nouvelle  série  qui  en  est  aujourd’hui  k sa  année  et  à son 
940''  numéro.  Je  pus,  après  la  mort  d’Alfred  de  Vigny,  m’associer 
franchement  aux  espérances,  aux  émotions  et  aux  déceptions  de 
celui  et  de  celle  que  je  n’avais  pas  cessé  d’appeler  mes  amis. 
Inutile  de  rappeler  qu’Octave  Feuillet,  au  délai  fixé,  avait  été  élu 
à une  majorité  considérable.  Dès  lors  tout  semblait  devoir  marcher 
comme  sur  des  roulettes;  mais  les  roulettes  académiques  sont  de 
celles  qui  laissent  parfois  boiter  les  fauteuils.  C’est  ici  que  se  place 
la  félonie  de  M.  Guizot.  Au  lieu  de  tenir  sa  parole  et  d’appuyer  la 
candidature  du  poète  qui  s’était  noblement  désisté,  il  la  combattit, 
et  la  fit  échouer.  Certes  le  crime  était  effroyable,  le  grief  légitime. 
Toutefois,  en  y réfléchissant,  on  reconnaît  que  M.  Guizot  rendit 
réellement  service  au  galant  homme  qu’il  trahissait.  En  1864, 
Autran  avait  Paris  contre  lui.  Pourquoi?  Je  n’en  sais  rien.  En 
pareil  cas,  Paris  ne  s’explique  jamais.  Son  élection  eût  été  impo- 
pulaire ; elle  fut  populaire  en  1868;  l’opinion  l’avait  repoussé,  elle 
le  réclama  lorsqu’on  apprit  la  mort  de  Ponsard.  Ce  revirement 
devait  consoler  le  poète  d’avoir  attendu  cinq  ans  de  trop.  Mais  elle 
ne  justifiait  pas  l’homme  illustre  qui  l’avait  fait  attendre. 

Nous  étions  surtout  exaspérés,  parce  que  M.  Guizot  et  l’Académie 
avaient  préféré  Camille  Doucet  à Joseph  Autran.  Il  y avait  là  une 
nuance  que  je  n’ai  comprise  que  plus  tard.  Certes  le  bagage  aca- 
démique de  l’aimable  et  spirituel  auteur  des  Ennemis  de  la  Maison 
était  plus  léger  que  celui  du  poète  de  la  Fille  d E s cliij le.  Mais 
M.  Doucet  était  bien  plus,  comme  on  dit,  du  bois  dont  on  fait  les 
académiciens.  Enfant  de  Paris,  odéonien,  sédentaire,  lié  de  longue 
date  avec  la  plupart  des  membres  de  l’Institut,  il  était  acclimaté 
avant  d’être  naturalisé.  On  eût  dit  qu’il  pouvait  entrer  au  palais 
Mazarin  sans  changer  de  place,  traverser  la  grande  cour  sans 
changer  d’air,  et  revêtir  les  palmes  vertes  sans  changer  d’habit. 
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L’Académie  a pu  s’applaudir  de  son  choix,  le  jour  où  elle  a appelé 
Camille  Doucet  à remplacer  M.  Villemain  dans  les  fonctions  de 
secrétaire  perpétuel  et  où,  loin  de  plier  sous  le  poids  de  ce  formi- 
dable héritage,  on  l’a  vu  se  tirer  admirablement  d’affaire,  et 
déployer  les  qualités  brillantes  qui  font  le  charme  des  séances 
annuelles. 

Pendant  ces  années  intermédiaires  entre  l’échec  immérité  et  le 
succès  obtenu,  M.  et  Autran  résistèrent  aux  conseils  de  leurs 
amis  qui  les  engageaient  à louer  et  à meubler,  dans  un  quartier 
à la  fois  élégant  et  classique,  tel  que  le  quai  Voltaire,  le  quai 
Malaquais  ou  la  rue  des  Saints-Pères,  un  appartement  confortable, 
sans  luxe,  où  tout  se  réunirait  pour  promettre  aux  immortels  un 
collègue  assidu  aux  séances  et  utile  au  dictionnaire.  Loin  de  là, 
quand  on  entrait  dans  ce  grand  diable  d’hôtel  Saint- James,  où  les 
myopes  n’apercevaient  pas  les  plafonds,  où  l’on  montait  un  im- 
mense escalier,  entre  deux  rangées  de  valets  taciturnes,  de  femmes 
de  chambre  silencieuses,  d’Anglais  et  d’Anglaises  disant  : Aoh  ! on 
avait  la  sensation  de  quelque  chose  de  très  imposant,  de  très  somp- 
tueux, de  très  cher,  mais  d’accidentel,  de  provisoire,  comme  si  on 
visitait  un  prince  étranger  ou  un  ambassadeur  japonais.  M.  Cousin 
me  disait,  bien  peu  de  temps  avant  sa  mort  : « Nous  n’avons  déjà 
que  trop  d’oiseaux  de  passage  à l’Académie.  Lamartine  et  Hugo 
n’y  viennent  janaais,  Laprade  et  Thiers  presque  jamais,  Falloux 
et  l’évêque  d’Orléans,  trop  rarement.  11  nous  faut  des  académiciens 
pour  qui  l’Académie  soit  un  domicile  et  non  pas  un  pied  à terre.  » 

Enfin  arriva  le  jour  de  la  réparation  et  de  la  justice.  Autran  fut 
nommé  à une  belle  majorité.  Son  discours,  qui  commençait  par  un 
touchant  et  éloquent  hommage  à Lamartine,  mort  quelques  se- 
maines auparavant,  produisit  un  excellent  effet.  Je  crois  même  que 
M.  Guizot,  vers  cette  époque,  rencontra  M™®  Autran  dans  une 
maison  amie.  Ils  causèrent,  et  M.  Guizot,  séduit  par  cet  esprit  si 
supérieur  et  si  charmant,  si  élevé  et  si  fin,  mit  bas  les  armes 

Comme  un  guerrier  vaincu  brise  ses  javelots. 

Tout  est  bien,  qui  finit  bien.  Malheureusement,  ce  proverbe  ne 
servit  pas  de  devise  à l’empire.  11  s’écroula,  tragique  ruine,  sur  les 
ruines  de  la  France.  Quatorze  années  s’écoulèrent,  et  quelles 
années!  L’année  prophétique,  l’année  terrible,  l’année  scélérate; 
puis  les  années  d’espoirs  déçus,  d’illusions  tombées,  de  chances 
monarchiques  rongées  peu  à peu  par  la  dent  républicaine  ; de  'quoi 
absorber  tous  les  griefs  personnels  dans  les  douleurs  et  les  humi- 
liations nationales.  Autran  était  mort  le  7 mars  1877.  Je  savais  que 
sa  veuve  préparait  un  volume  posthume,  et  je  savais  aussi  que  son 
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cher  poète,  versifiant  jusqu’au  dernier  moment,  avait  laissé  assez 
de  pages  inédites  pour  qu’un  choix  sévère,  lentement  élaboré  par 
une  femme  supérieure,  nous  donnât  de  l’exquis.  Le  volume  ne 
parut  qu’en  juillet  1881,  sous  ce  titre  : la  Comédie  de  ï histoire. 
Je  l’ouvre;  il  me  semble  inférieur  aux  autres  ouvrages  d’Autran. 
Peu  importe  ! Agésilas  et  Pertharite  n’ont  jamais  fait  dire  « le  petit 
Corneille  » . Mais  je  suis  surpris  et  attristé  en  y découvrant  un  Autran 
tout  nouveau;  aigri,  acidulé,  pince-sans-rire,  enfiellé,  vindicatif, 
prodigue  de  sournois  coups  de  patte  à l’encontre  de  ses  confrères 
en  Apollon,  tel  enfin  que  sa  réputation  de  bonté,  de  générosité,  de 
modestie  et  de  douceur  allait  en  être  entamée.  En  même  temps,  je 
reçois  bon  nombre  de  lettres  anonymes  ou  signées,  où  l’on  me  dit  : 
((  Comment  allez-vous  vous  en  tirer  cette  fois,  monsieur  le  critique?» 

J’arrive  à la  page  292,  et  je  pousse  un  gémissement  de  détresse. 
La  pièce  est  intitulée  : Simple  histoire  pour  servir  ci  celle  de  mon 
temps;  elle  se  termine  ainsi  : 

Mon  ami,  ce  monsieur  que  si  grave  on  t’a  peint  (tapinü!) 

Sous  son  visage  auguste  a Tàme  d’un  Scapin! 

Ce  monsieur  (il  n’y  avait  pas  à s’y  tromper),  le  poète  venait  de 
le  nommer  : c’était  M.  Guizot! 

Je  crus  accomplir  le  devoir  de  l’amitié  en  écrivant  à M”®  Autran 
que  ces  deux  vers,  d’ailleurs  aussi  pitoyables  qu’impitoyables,  ne 
pouvaient  que  nuire  à la  mémoire  de  son  mari.  Je  la  suppliais  de 
s’entendre  avec  son  éditeur  pour  faire  faire  un  carton  d’où  cette 
pièce  disparaîtrait.  Ce  qui  me  prouva  que  j’étais  dans  le  vrai,  c’est 
que  Laprade,  qui  s’était  bénévolement  chargé  de  la  préface,  m’é- 
crivit le  même  jour  : « Si  j’avais  connu  l’existence  de  cette  pièce 
odieuse,  jamais,  jamais  je  n’aurais  consenti  à faire  la  préface.  » 

Mme  ^uti^an  crut  probablement  que  je  me  disposais  à imprimer 
ce  que  je  lui  écrivais;  sa  réponse  fut  foudroyante,  sans  merci, 
indigne  de  cette  belle  intelligence  où  le  bon  sens  et  l’imagination 
s’équilibraient  si  admirablement.  C’était  le  rugissement  de  la 
lionne,  à qui  on  arracherait  ses  petits.  Ce  n’était  pas  une  plainte, 
un  reproche,  mais  une  rupture.  Je  me  hâtai  de  détruire  sa  lettre, 
et  j’essayai  de  l’oublier.  Mais  c’était  fini.  L’amitié  a le  droit  d’être 
plus  susceptible  que  l’amour,  parce  quelle  n’a  pas  les  mêmes 
dédommagements.  L’un  réconcilie,  l’autre  replâtre. 

ÉPILOGUE 

En  avril  ISh...  trois  de  mes  meilleurs  amis,  sortis  de  prison  à 
la  suite  d’un  ridicule  procès  politique,  étaient  allés,  pour  s’indem- 
niser, passer  l’hiver  en  Italie,  où  se  trouvait  le  comte  de  Chambord. 

25  FÉVRIER  188G.  48 
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Resté  à Avignon,  je  guettais  leur  retour  à l’arrivée  de  la  malle-poste» 
J’en  vis  descendre  avec  eux  un  petit  homme,  qui  était  assurément 
le  contraire  d’un  joli  garçon,  mais  dont  la  physionomie  originale  et 
fantaisiste  méritait  de  ne  pas  passer  inaperçue.  11  était  si  expansif, 
si  liant,  que,  mes  amis  et  lui  s’étant  rencontrés  à Naples,  quelques 
semaines  auparavant,  on  en  était  déjà  au  tutoiement.  C’était  le 
vicomte  Walsh,  directeur  de  la  Mode. 

Jules,  Frédéric  et  Ulric  me  présentèrent.  Aussitôt  le  vicomte 
Walsh  me  dit  : « J’ai  lu  vos  articles  envoyés  à la  Quotidienne  : 
Voulez-vous  écrire  dans  la  Mode  ? » 

Ce  fut  le  point  de  départ.  J’adressai  à l’élégante  Revue  royaliste 
des  nouvelles,  puis  un  roman.  Édouard  Walsh  m’assura  que  je 
réussissais.  La  tentation  était  trop  forte.  Je  partis  pour  Paris,  où 
je  ne  tardai  pas  à deveair  à la  Mode  (italiques,  malheureusement) 
une  sorte  de  Maître  Jacques  romancier,  causeur  littéraire,  critique 
dramatique,  chroniqueur  mondain. 

G"est  un  nouvel  horizon  qui  s’ouvre;  Paris  décidément  substitué 
à une  vie  partagée  entre  Paris  et  la  province.  Ce  serait  le  sujet 
d’une  nouvelle  série.  L’écrirai-je?  Non,  non,  NON! 

Je  pourrais  alléguer  mon  grand  âge,  le  triste  état  de  ma  santé; 
mais  je  ne  suis  jamais  plus  vieux  et  jamais  plus  malade  que  lorsque 
je  ne  travaille  pas.  Je  pourrais  dire  — ce  qui  serait  absolument 
vrai  — que  j’ai  éparpillé  ces  Souvenirs  dans  mes  trop  nombreux 
volumes  de  critique  ou  de  causerie  littéraire.  J’aime  mieux  atta- 
quer franchement  la  question.  Je  croyais  que  les  Mémoires^  bien 
différents  de  l’histoire  proprement  dite,  avaient  le  droit  d’être 
essentiellement  personnels,  c’est-à-dire  d’exprimer  les  sentiments, 
les  idées,  les  opinions,  les  passions,  les  griefs,  au  besoin  les 
injustices  de  l’auteur,  sauf,  pour  l’histoire,  à arriver  après  lui  et  à 
prouver  qu’il  a été  partial,  rancuneux,  injuste,  iconoclaste. 

Je  croyais  que  lorsqu’un  vieillard  de  soixante-quinze  ans  s’était 
dévoué,  pendant  plus  d’un  demi-siècle,  à une  cause,  et  que  ce  dé- 
vouement, QUI  LUI  A COÛTÉ  UN  DEMI-MILLION,  ne  lui  avait  valu  que 
mécomptes,  désillusions,  déboires  et  jusqu’aux  silencieux  dédains 
du  chef  illustre  de  son  parti,  il  aurait  acheté  assez  cher  son  franc- 
parler,  et  pourrait  avouer  que,  sur  bien  des  points,  il  pense  en 
1886  autrement  qu’en  183à. 

Je  m’étais  trompé;  pour  m’en  punir,  je  n’ai  plus  qu’à  dire  comme 
Hamlet  : « Le  reste  est  silence.  » 

Armand  de  Pontmartin. 

19  janvier  1885. 


UN  POÈTE  CHRÉTIEN 

RENÉ  GROUSSET,  SA  VIE  ET  SES  POÉSIES 


Celui  dont  nous  allons  retracer  la  physionomie  fut  poète  par 
le  talent  et  par  le  caractère.  Le  temps  lui  a manqué  pour  se  faire 
connaître  : il  est  mort  trop  tôt.  Mai  il  était  à la  veille  de  publier 
un  recueil  où  il  espérait  avoir  mis  quelque  chose  d’original  et  de 
nouveau.  Ce  recueil  est  encore  inédit.  Nous  voudrions  en  détacher 
par  avance  quelques  pages,  et  mettre  nos  lecteurs  à même  d’ap- 
précier des  tendances  qui  nous  semblent  intéresser  l’avenir  de  notre 
poésie 

I 

René  Grousset  est  né  à Paris,  le  25  novembre  1860.  Sa  vie  même 
est  dans  sa  brièveté  une  page  de  touchante  poésie.  Son  enfance  fut 
recueillie,  sa  première  jeunesse  fut  pensive.  Il  avait  reçu  de  la 
nature  ce  don  précieux  et  dangereux  d’une  sensibilité  toujours  en 
éveil,  prête  à se  réjouir  d’un  rien,  et  surtout  à s’affliger  d’un  rien. 
Organisation  très  nerveuse,  tempérament  très  mobile,  il  passait 
sans  transition  par  les  émotions  les  plus  opposées.  Ouvert  à toutes 
les  impressions  que  les  choses  font  sur  nous,  il  connut  aussi  ces 
tristesses  que  rien  n’amène  et  que  rien  ne  dissipe,  mais  qui  montent 
du  fond  du  cœur,  les  tristesses  sans  causes.  Ces  dispositions  pre- 
mières, un  grave  événement  vint  les  accentuer.  Grousset  perdit  de 
bonne  heure  une  mère  qui,  en  s’associant  étroitement  à la  vie  de 
son  fils,  avait  mis  dans  cette  jeune  âme  le  germe  de  délicatesses 
exquises  et  toutes  féminines.  Il  souffrit  beaucoup  sans  en  rien 
dire  : ce  fut  une  de  ces  souffrances  d’enfant  qui  ne  se  trahis- 
sent guère  au  dehors,  mais  qui  font  intérieurement  leur  œuvre. 
Toutes  les  idées,  tous  les  sentiments,  en  sont  pénétrés  et  en  reçoi- 
vent quelque  chose  de  douloureux.  Cette  épreuve  eut  pour  résultat 
de  développer  chez  Grousset  un  besoin  d’affection  d’autant  plus 
vif  qu’une  grande  satisfaction  lui  manquait  elle  lui  fit  contracter  une 
tendance  maladive  à pousser  toutes  les  impressions  à l’extrême  et 
à répandre  sur  toutes  choses  les  élans  d’une  âme  passionnée.  Ce  fut 
désormais  la  tournure  de  son  caractère.  Très  différent  de  ceux 
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qui  se  font  de  leur  tristesse,  — vraie  ou  fausse,  — une  attitude,  il 
mettait  tous  ses  soins  à affecter  l’insouciance  et  la  gaieté.  Mais  la 
nature  reprenait  ses  droits  malgré  lui,  et  elle  le  portait  à rechercher 
l’isolement  et  les  rêveries  prolongées. 

De  brillantes  études  conduisirent  tout  naturellement  Grousset 
à l’École  normale.  Il  y entra  en  1879,  et  s’y  fit  bien  vite  remarquer. 
Des  maîtres  éminents  rendirent  hommage  à la  précoce  maturité  de 
sa  pensée,  à l’originalité  qu’il  annonçait  déjà.  Quant  à lui,  il  profita 
de  ces  trois  années  de  travail  désintéressé  et  de  retraite,  pour  faire 
sur  lui-même  cette  étude  que  tant  d’hommes  n^ont  jamais  le  temps 
ou  l’envie  de  faire  : il  se  rendit  un  compte  exact  de  ses  défauts  et, 
ce  qui  est  bien  aussi  difficile,  de  ses  qualités.  Peu  à peu  les  imper- 
fections de  son  talent  disparaissaient;  Tindécision  du  goût  et  la 
recherche  faisaient  place  à la  largeur  dans  la  pensée,  à la  force 
dans  l’expression.  — Ce  fut  aussi,  pour  lui,  fépoque  d’une  crise 
morale  qui  fut  décisive  et  qui  est  la  chose  importante  dans  sa 
courte  vie.  Lorsque  Grousset  entra  à l’Ecole  normale,  il  était,  sur 
les  matières  religieuses,  dans  un  état  de  complète  indifférence.  On 
s’imagine  volontiers  que  l’École  normale  est  un  centre  d’incrédulité 
et  d’intolérance.  Rien  n^est  plus  faux.  En  a-t-il  été  ainsi  autrefois? 
je  n’en  sais  rien;  mais  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’aujourdffiui,  et 
depuis  la  direction  bienfaisante  d’un  Bersot,  cette  école  est  l’un 
des  endroits  où,  les  convictions  étant  très  diverses,  la  tolérance  est 
le  plus  largement  pratiquée.  Sans  doute  dans  ce  milieu  jeune  et 
ardent,  on  agite  bien  des  questions,  mais  on  les  aborde  sans  parti 
pris,  et  on  en  raisonne  loyalement  : or  quel  cas  faudrait-il  faire  de 
croyances  qui  auraient  peur  de  la  controverse?  Ce  que  Grousset 
trouva  parmi  ses  camarades,  ce  fut  donc,  non  pas  le  doute  systé- 
matique, mais  bien  un  grand  amour  de  la  discussion  et,  — ce  qui 
en  est  la  double  conséquence,  — la  haine  des  idées  reçues  sans 
contrôle,  et  le  respect  des  convictions  personnelles.  Ces  habitudes 
de  discussion  impartiale  et  rigoureuse,  il  les  porta  dans  l’examen  de 
ses  idées,  et  il  aborda  pour  la  première  fois  avec  ce  sérieux,  l’étude 
des  problèmes  de  la  conscience.  Il  sortit  de  cette  étude  profon- 
dément croyant.  Je  ne  sais,  pour  ma  part,  rien  de  plus  émouvant 
que  ce  spectacle  d’un  jeune  homme  qui,  jaloux  de  prendre  vis-à-vis 
de  lui-même  la  responsabilité  de  toutes  ses  idées,  descend  dans  sa 
conscience,  plaide  avec  le  doute,  lutte  contre  lui,  et  gagne,  au  prix 
de  cette  bataille  morale,  une  foi  qui  est  son  œuvre.  A partir  de 
cette  époque,  Grousset  est  tout  entier  ce  qu’il  devait  être  jusqu’au 
bout.  Sans  doute,  le  temps  aurait  développé  le  tàlent,  accentué  les 
traits  du  caractère  ; mais  f homme  était  fait. 

Après  avoir  passé  les  examens  d’agrégation  au  mois  d’août  1882, 
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Grousset,  fit,  pendant  quelques  semaines  la  rhétorique  au  lycée  de 
Bourg,  puis  il  partit  à Rome  avec  le  titre  de  membre  de  l’Ecole  d’ar- 
chéologie française.  Pour  tout  lettré,  le  voyage  d’Italie  est  l’accom- 
plissement d’un  rêve  longtemps  caressé.  Cependant  Grousset  éprouva 
d’abord  une  désillusion.  Rome  lui  sembla  fort  au-dessous  de  sa 
réputation.  « Rome,  écrivait-il,  n’est  pas  du  tout  la  ville  merveil- 
leuse que  l’on  s’imagine.  Les  cloches  n’y  viennent  plus  à Pâques, 
les  bâtons  des  pèlerins  n’y  fleurissent  plus  comme  au  temps  du 
Tannhauser,  le  pape  ne  s’y  promène  plus  sur  sa  mule  blanche. 
Toutes  les  églises  ont  été  restaurées  au  dix-huitième  siècle  en  style 
rococo.  Le  Forum  est  un  trou  où  l’on  a besoin  de  beaucoup  d’imagi- 
nation pour  s^émouvoir,  et  l’Apollon  du  Belvédère  est  à cent  pieds 
au-dessous  de  la  Vénus  de  Milo.  Il  n’y  a guère  qu’une  chose  qui  soit 
restée  la  même  depuis  le  temps  d’Horace,  c’est  la  fièvre.  » La  cam- 
pagne romaine  est  a une  espèce  de  steppe  aride,  empesté  de  malaria, 
sans  arbres,  avec  des  ruines  et  des  cornes  de  taureaux  pour  tout 
ornement);.  Il  écrit  encore  : « Cette  absence  d’arbres  et  de  cam- 
pagne devient  pour  moi  une  souffrance.  Même  quand  j’en  trouve, 
à Tivoli  ou  ailleurs,  ce  ne  sont  plus  nos  aspects  du  Nord  : les 
lignes  de  montagnes  invariablement  nobles,  les  oliviers,  le  ciel  très 
bleu,  et  l’air  très  limpide,  tout  cela  ne  me  dit  rien.  L’autre  jour, 
je  feuilletais  des  eaux-fortes  de  Chintreuil,  et  (ne  le  dis  pas)  j’avais 
presque  les  larmes  aux  yeux  à voir  des  allées  de  pommiers,  des 
buissons  avec  l’air  bien  français,  des  aspects  de  ciel  et  des  effets 
d’éclairage  sans  lesquels  la  nature  me  fait  l’effet  d’une  étrangère. 
Oh!  le  pays  où  l’oranger  ne  fleurit  pas!  » Mais  cette  première 
impressionne  dura  pas,  et  Grousset  avouait  plus  tard  qu’il  avait  été 
d’abord  injuste.  C’est  que  les  lieux  ne  livrent  pas  ainsi  dès  le  début 
le  secret  de  leur  charme  : ils  ont  une  âme,  et  c’est  une  illusion  de 
touriste,  de  croire  qu’on  peut  la  pénétrer  du  premier  regard.  Venise, 
Naples,  la  Sicile  surtout  enchanta  Grousset;  et  à force  de  courir  le 
pays  en  tous  sens,  il  découvrit  des  coins  perdus  où  il  eut  vraiment 
la  révélation  de  la  nature  italienne.  D’ailleurs,  ce  qu’il  allait  cher- 
cher en  Italie,  c’étaient  moins  de  nouveaux  aspects  de  nature,  que 
des  impressions  d’art.  Piome  est  pour  lui  « la  ville  où  il  y a les  plus 
beaux  Michel-Ange  »,  Venise  a ses  Tintoret  et  ses  Véronèse,  Parme 
a ses  Corrège,  Bologne  a la  Sainte  Cécile^  Florence  a son  palais 
Pitti.  Passionné  pour  les  choses  de  l’art  dont  il  avait  la  vive  intelli- 
gence, Grousset  profita  largement  de  l’occasion  qui  s’offrait  à lui 
d’entrer  dans  l’intimité  des  grands  maîtres.  Il  reste  des  heures  en 
contemplation  dans  la  Sixtine.  Il  conçoit,  devant  la  célèbre  fresque 
de  Michel-Ange,  l’idée  de  l’une  de  ses  plus  belles  pièces.  Voici 
quelques  vers  qu’il  écrit  à Florence  sous  l’impression  que  lui  avait 
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faite  le  Jugement  dernier  de  Frà  Angelico.  On  connaît  ce  tableau  : 
tandis  que,  d’un  côté  de  la  composition,  le  peintre  a représenté  les 
supplices  des  damnés,  de  l’autre,  les  bienheureux  entrent  au  paradis  : 
les  anges  sont  venus  à leur  rencontre,  et  forment  avec  eux  une 
ronde  qui  se  déroule  sur  le  gazon  semé  de  fleurs.  Les  vers  suivants 
rendent  bien  le  charme  de  ce  rêve  mystique  : 

A FRA  ANGELICO 

Dans  l’herbe  où  les  grands  lis  candides 
Éternellement  fleuriront, 

Les  bienheureux  aux  fronts  limpides, 

Les  bienheureux  dansent  en  rond. 

Déroulant  leur  chaîne  mystique, 

Main  dans  la  main,  sous  le  ciel  bleu, 

Ils  écoutent  un  beau  cantique 
Chanté  par  les  anges  de  Dieu. 

Ils  sont  vêtus  des  teintes  douces 
Qu’on  voit  aux  horizons  lointains, 

Du  vert  léger  des  fines  mousses. 

Et  de  la  blancheur  des  matins. 

Vieillards  ingénus,  pâles  nonnes. 

Papes  et  rois  gardant  encor 
Les  tiares  et  les  couronnes 
Où  s’est  posé  le  nimbe  d’or; 

Novices  blonds  aux  grands  yeux  tendres 
Qui  voyaient  en  rêve  jadis 
Étendus  sur  le  lit  de  cendres 
Les  merveilles  du  paradis. 

Tous  ont  la  naïve  allégresse 
Des  petits  enfants  au  cœur  pur, 

Que,  dans  les  missels,  Jésus  laisse 
Monter  à sa  robe  d’azur. 

Ils  dansent.  Inclinant  leurs  branches. 

Des  arbres  qu’on  ne  connaît  pas 
Versent  les  fleurs  rouges  et  blanches 
Et  l’ombre  fraîche  sur  leurs  ]Das. 

Souriant  d’un  même  sourire. 

Ils  dansent...  On  sent  après  eux 
Des  parfums  d’encens  et  de  myrrhe 
Flotter  dans  l’éther  lumineux. 

L’Italie  avait  procuré  à Grousset  de  bien  grandes  joies  : elle  avait 
réjoui  son  imagination  poétique  et  son  œil  d’artiste.  Mais  aussi  elle 
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lui  fut  fatale.  A Rome,  il  ne  s’était  pas  épargné.  11  avait  beaucoup 
souffert  des  fièvres,  il  s’était  exposé  dans  des  excursions  dange- 
reuses. Après  son  mariage,  il  voulut  revoir  ce  pays  qu’il  aimait 
tant;  lorsqu’il  en  revint,  il  était  touché  du  mal  qui  devait  l’enlever. 
Nommé  maître  de  conférences  à la  faculté  de  Grenoble,  il  mit  le  reste 
de  sa  vie  dans  les  quelques  leçons  qu’il  fit,  porté  par  son  dévoue- 
ment et  par  le  désir  qu’il  avait  d’accomplir  son  devoir  quand  même. 
Mais  le  mal  avait  fait  des  progrès  effrayants  sous  un  ciel  meurtrier. 
On  emmena  Grousset  à Hyères  pour  demander  à un  climat  meilleur 
une  santé  que  désormais  rien  ne  pouvait  lui  rendre.  Pendant  ces 
derniers  mois,  ceux  qui  l’entouraient,  à voir  son  calme,  sa  gaieté, 
recevaient  dans  leur  douleur  une  sorte  d’adoucissement.  On  se 
disait  qu’il  ne  connaissait  pas  son  état,  qu’il  ne  savait  pas  être 
perdu.  Il  le  savait.  11  écrivait  à un  ami  : « Je  n’irai  pas  jusqu’au 
mois  de  mai.  » Il  a succombé  le  13  avril  1885.  Ainsi,  cette  tran- 
quillité, il  l’affectait  et,  prévoyant  sa  mort,  il  trouvait  le  moyen  de 
feindre  la  confiance,  pour  entretenir  chez  les  siens  cette  lueur 
d’espoir  qu’on  ne  perd  jamais  quand  il  s’agit  de  ceux  qu’on  aime. 
Sa  foi  de  chrétien  lui  donnait  ce  courage,  et  pendant  les  souffrances 
d’une  longue,  d’une  terrible  agonie,  comme  il  devinait  chez  ceux 
qui  étaient  là  une  sourde  révolte  contre  cet  arrêt  de  la  Providence, 
il  avait  la  force  de  répéter  ces  mots,  les  derniers  : « il  faut  croire.  » 

II 

Ce  que  nous  avons  dit  de  la  vie  de  Grousset,  de  son  caractère, 
de  ses  idées,  explique  son  œuvre.  En  effet,  la  poésie  telle  qu’il  la 
comprend  n’est  pas  cette  poésie  impersonnelle  et  de  pure  forme, 
telle  que  l’a  pratiquée  l’école  parnassienne  : il  n’admet  que  celle 
qui  doit  toute  sa  valeur  à la  valeur  de  la  pensée.  Pour  lui,  ce  qu’il 
cherche  à traduire  dans  ses  vers,  ce  sont  les  impressions  de 
cette  crise  morale  par  laquelle  il  avait  passé.  Sa  tentative  consiste 
donc  à exprimer  en  vers  des  idées  philosophiques  et  religieuses.  Il 
s’inspirera  des  maîtres  qui  l’ont  précédé  dans  cette  voie;  mais, 
sans  prétendre  à faire  aussi  bien  qu’eux,  il  essayera  de  faire  autre- 
ment. Le  spiritualisme  de  Lamartine  semble  aujourd’hui  un  peu 
vague.  M.  Sully-Prudhomme,  dans  son  œuvre  souvent  si  puissante, 
est  surtout  un  philosophe,  et  ses  idées  ont  la  généralité  d’idées 
scientifiques.  Grousset  s’efforcera  de  conserver  dans  l’expression  de 
ses  idées,  à la  fois  la  rigueur  d’une  déduction  logique  et  l’émotion 
de  croyances  qui  ont  passé  par  le  cœur  et  qui  ont  été  conquises 
douloureusement. 

Le  doute,  tel  a été  pour  lui  le  point  de  départ  dans  le  chemin 
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qui  doit  le  mener  à la  foi  ; c’est  ce  qui  va  donner  à son  christianisme 
un  caractère  si  dramatique.  Grousset  a connu  cette  indécision  de 
l’esprit  moderne,  qui,  au  milieu  du  conflit  des  dogmes  et  des  théories, 
hésite,  et  perd  en  contradictions  et  en  incertitudes  le  temps  de  l’action . 

Heureux  qui  méprisant  les  dieux  que  l’on  adore, 

Jette  sa  xie  ardente  et  Hère  au  grand  soleil, 

Fait  chanter  follement  son  beau  rire  sonore 
Et  repose  assouvi  dans  son  dernier  sommeil. 

Heureux  le  maigre  ascète,  et  plus  heureux  encore. 

Flagellant  à genoux  ses  désirs  en  éveil, 

Et  radieux  déjà  sous  le  baiser  vermeil 

Que  met  à son  front  pâle  on  ne  sait  quelle  aurore. 

Nous  soupirons  après  vos  mâles  voluptés  ; 

Bons  ou  mauvais,  n’importe,  enseignez-nous  à vivre, 

Héros  des  passions  et  des  austérités. 

Ce  siècle  nous  a faits  trop  lâches  pour  vous  suivre 
Et  goûter  avec  vous,  cœurs  paisibles  et  forts, 

La  vertu  sans  regrets,  le  plaisir  sans  remords. 

Ces  hésitations  aboutissent  à cet  état  d’esprit  qu’on  appelle  le 
dilettantisme  et  qui  est  la  vraie  maladie  de  la  jeunesse  lettrée 
d’aujourd’hui.  Avec  un  raffinement  d’épicurien,  on  a trouvé  le 
moyen  de  se  faire  du  doute  même  une  jouissance.  On  se  donne  le 
spectacle  de  la  diversité  des  croyances,  on  se  prête  successivement 
à chacune,  on  prend  plaisir  à y goûter.  On  fait  profession  d’admettre 
toutes  les  doctrines  : on  n’adhère  cependant  à aucune,  du  moins  de 
cette  adhésion  intime  qui  fait  qu’une  conviction  nous  pénètre  tout 
entier,  nous  transforme,  se  mêle  à 'toutes  nos  pensées,  et  inspire 
tous  nos  actes.  Mais  cette  méthode  nous  conduit  peu  à peu  à la  las- 
situde et  à l’ennui;  et  nous  accusons  le  temps  présent  de  cet  ennui 
dont  notre  mollesse  seule  est  coupable.  On  en  vient  alors  à médire 
de  ce  temps,  à le  croire  irrémédiablement  mauvais,  et  l’on  place  dans 
le  passé  son  rêve  de  bonheur.  On  s’est  mis  ainsi  en  dehors  du  mou- 
vement qui  entraîne  les  sociétés  vers  l’avenir,  on  est  frappé  par  la 
vue  de  l’impuissance  et  de  l’inutilité  à laquelle  on  s’est  condamné, 
et  on  s’aperçoit,  quand  il  est  trop  tard,  que  rêver  et  se  souvenir,  ce 
n’est  pas  vivre,  et  qu’à  force  d’incertitudes  charmantes,  on  a sup- 
primé en  soi-même  jusqu’à  la  possibilité  de  trouver,  dans  une  foi 
quelconque,  l’énergie. 

Ce  danger,  Grousset  le  comprend  : il  sent  la  nécessité  de  sortir 
de  « l’égoïsme  exquis  » du  rêve,  de  se  mêler  à la  lutte  des  idées,  et 
de  prendre  parti.  Il  ne  sait  pas  encore  quel  est  ce  parti  auquel  il 
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s’arrêtera  : il  sait  seulement  qu’irdoit  s’attacher  à une  idée,  quelle 
qu’elle  soit,  et  trouver,  en  s’y  consacrant,  la  raison  d’être  de  sa  vie. 

Savoir  agir  est  bon,  quoi  qu’on  veuille  ou  qu’on  fasse 
Savoir  aimer  est  beau,  n’importent  les  amours. 

C’est  dans  ces  dispositions  qu’il  aborde  l’examen  de  son  scepti- 
cisme. 11  va  chercher  quelles  sont  les  raisons  qui  l’ont  fait  naître,  et 
si  les  doctrines  qui  ont  diminué  chez  lui  la  foi  chrétienne  sont  de 
nature  à la  remplacer.  Certes,  il  serait  puéril  de  nier  que,  dans  l’état 
actuel  de  la  société,  la  foi  soit  devenue  plus  difficile  qu’elle  ne  l’était 
à des  époques  moins  troublées. 

Oui,  les  temps  plus  sereins  sont  passés  où  l’enfance 
Respirait  à longs  traits  la  facile  croyance. 

Où  l’âme  en  fleur  s’ouvrait  doucement  vers  le  ciel, 

Où  la  raison  qui  prouve  et  le  cœur  qui  devine, 

Guidés  aux  mêmes  feux  de  l’étoile  divine, 

Montaient  d’un  vol  égal  au-delà  du  réel. 

Il  est  surtout  deux  obstacles  que  signale  Grousset,  et  auxquels 
il  s’est  heurté.  C’est  d’abord  la  connaissance  approfondie  de  la 
littérature  et  de  l’art  antiques;  ce  sont  ensuite  les  affirmations  du 
matérialisme  contemporain. 

Les  littératures  classiques  sont  imprégnées  des  idées  de  la  cons- 
cience païenne.  C’est  en  religion  le  culte  d’une  nature  impassible, 
d’une  puissance  indifférente  ou  jalouse;  en  morale,  le  respect  du 
beau  plutôt  que  du  bien,  la  science  de  la  vertu  subordonnée  à fes- 
thétique;  dans  la  pratique  de  la  vie,  le  conseil  de  suivre  la  pente 
naturelle,  et  de  se  laisser  guider  par  l’instinct  vers  le  plaisir  immé- 
diat; c’est  un  idéal  d’abandon  et  de  volupté,  au  lieu  d’un  idéal  de 
lutte  et  de  sacrifice.  Ces  idées  pénètrent  forcément  un  lecteur 
enthousiaste,  et  ce  que  celui-ci  emporte  du  commerce  avec  l’anti- 
quité, ce  n’est  pas  seulement  une  théorie  de  l’art  ; les  anciens  n’ont 
pas  seulement  formé  son  imagination,  ils  sont  aussi  devenus  les 
maîtres  de  sa  pensée.  C’est  ce  qui  arriva  pour  la  génération  de  la 
Renaissance.  C’est  le  danger  que  Port-Royal  signale  au  dix-septième 
siècle,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’enseigner  le  grec  et  le  latin  mieux 
qu’on  ne  faisait  alors  dans  aucune  maison.  C’est  enfin  l’influence 
que  doit  subir  quiconque  pénètre  jusque  dans  l’âme  d’une  littéra- 
ture. Si  bien  que,  grâce  au  génie  des  artistes  et  des  poètes,  la  con- 
ception païenne  du  monde  et  de  la  vie,  subsistant  meme  après 
dix-huit  siècles  de  christianisme,  influe  encore  aujourd’hui  sur  les 
consciences  modernes. 

C’est  là  le  sens  de  l’invocation  que  Grousset  adresse  aux  dieux  du 
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passé,  rendus  immortels  par  les  chefs-d’œuvre  de  la  statuaire 
antique,  aux  « dieux  de  'pierre  )>. 

L’àge  n’a  point  ridé  vos  faces  immortelles, 

Dieux  du  passé,  restés  debout  sur  l’avenir. 

Et  vous  gardez  encor  dans  vos  yeux  sans  prunelles 
De  paisibles  clartés  que  rien  ne  peut  ternir. 

Sous  votre  chair  incorruptible 
Le  vieil  Olympe  habite  encor. 

Et  malgré  le  Dieu  de  la  Bible, 

Surgit  gracieuse  et  terrible 
Gypris,  la  reine  aux  cheveux  d’or. 

Jeune  athlète  aux  divins  trophées. 

Dieu-soleil,  Sminthée-Apollon, 

Sous  tes  pas  les  neuf  belles  fées 
Foulaient  à cottes  dégrafées 
Les  asphodèles  du  vallon. 

Et  voici  tes  formes  douteuses 
Transparaissant  sous  le  péplos, 

Ephèbe  aux  poses  amoureuses, 

Ephèbe  aux  tresses  onduleuses, 

Bacchos,  Zagreus  et  Dionysos. 

O les  premiers-nés  de  la  Grèce, 

Yous  restez  forts  comme  autrefois. 

L’enfant  Eros  tire  sans  cesse 
Sous  l’arc  sacré  que  sa  main  presse 
Un  trait  d’argent  de  son  carquois. 

Le  monde  s’échauffe  au  sourire 
De  votre  blanche  nudité; 

Au  fond  du  cœur  qui  vous  admire 
Yibre  comme  un  chant  sur  la  lyre 
L’hymne  éternel  de  la  Beauté. 

Les  voilà  tous!  Yêtus  de  clarté  sobre  et  pure, 

Ils  chantent  doucement  l’antique  volupté. 

Les  trésors  de  la  forme  exquise,  et  la  nature. 

Mère  indulgente  au  fils  que  ses  flancs  ont  porté. 

Us  disent  la  fraîcheur  des  teintes  savoureuses, 

Le  jeu  puissant  et  doux  des  clartés  dans  la  nuit, 

Yotre  concert  discret,  lignes  harmonieuses,  — 

Tout  l’idéal  des  sens  qui  fait  dupe  l’esprit. 

Tranquilles,  étalant  leur  splendeur  toute  nue. 

Ils  régnent...  et  là-bas  s’efface  et  disparaît 
Gomme  un  brouillard  d’été  quand  l’aurore  est  venue, 

La  sombre  vision  de  l’idéal  abstrait. 
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En  célébrant  ainsi  « l’idéal  des  sens  »,  Fart  antique  prépare 
l’esprit  à recevoir  certains  enseignements  de  la  science  moderne. 
Cette  matière,  en  effet,  que  divinisent  les  anciens,  quelques  savants 
veulent  en  faire  le  principe  de  tout  : ils  y absorbent  l’âme  humaine 
comme  la  personnalité  divine.  Cette  doctrine,  — à la  prendre  seu- 
lement au  point  de  vue  esthétique,  — peut  sembler  séduisante,  et  le 
poète  s’y  arrête  un  instant.  Mais  il  comprend  bientôt  combien  elle 
est  insuffisante.  La  matière,  où  l’on  cherche  le  souverain  principe, 
n’est  elle-même  qu’une  illusion,  et  se  résout  dans  la  multiplicité  de 
nos  sensations. 

O sons  harmonieux,  qu’êtes- vous  sans  l’ouïe? 

Arômes  envolés  des  champs  après  la  pluie. 

Qu’êtes-vous,  qu’êtes-vous,  sans  un  réseau  de  nerfs? 

Et  toi,  sainte  clarté,  sous  qui  le  ciel  se  dore. 

Lumière,  où  seras-tu  quand  un  jour  qu’on  ignore 
Fermera  tous  les  yeux  ouverts? 

Multiple  illusion,  spectre  de  la  matière, 

O débile  splendeur,  tu  péris  tout  entière 
Dès  que  l’organe  humain  s’est  détourné  de  toi, 

Et  rien  ne  reste  plus  de  ta  brève  existence 
Que  le  vide  éternel,  inconcevable,  immense, 

Qu’on  ne  peut  rêver  sans  effroi. 

D’ailleurs,  toute  explication  qu’on  essaye  de  tirer  de  l’existence 
de  la  matière,  est  incapable  de  résoudre  les  grands  problèmes  qui 
se  posent  à nous.  Il  reste  toujours  à savoir  qui  nous  sommes  et  où 
nous  allons;  il  reste  à donner  une  satisfaction  aux  aspirations  les 
plus  élevées  de  notre  être,  aux  besoins  les  pins  impérieux  de  notre 
nature.  Lorsqu’on  est  arrivé  à ce  terme  de  la  déduction,  il  ne 
reste  plus  qu’un  parti  à prendre,  c’est  de  se  résoudre  à faire  cet 
acte  de  foi,  où  la  volonté  a autant  de  part  que  la  raison,  mais  qui 
s’impose  comme  une  nécessité  logique.  Sans  doute,  pour  arriver 
par  cette  méthode  à la  croyance,  il  faut  faire  effort,  et  peut-être  se 
faire  violence.  Mais  ne  doit-il  pas  en  être  ainsi?  N’est-ce  pas  pour 
avoir  cherché  Dieu,  et  peut-être  pour  l’avoir  cherché  en  gémissant, 
qu’on  mérite  de  le  trouver?  La  foi  est  une  récompense.  — Telles 
sont  les  idées  que  Grousset  traduit  avec  une  grande  âpreté  de 
logique  dans  la  pièce  qu’il  adresse  à Pascal,  et  qui  est  inspirée  par 
la  théorie  du  « Dieu  caché  ».  11  demande  à la  création  pourquoi 
elle  a renié  son  Dieu,  aux  astres  pourquoi  ils  ont  cessé  de  louer 
le  Seigneur,  et  il  répond  ainsi  : 

Pourquoi  ? — Pour  que,  blâmant  l’universel  blasphème. 

L’homme  veuille  malgré  vous  tous,  malgré  lui-même, 
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Croire,  — et  vous  tyrannise  avec  sa  volonté: 

Pour  qu’au  lieu  de  subir  l’évidence,  il  la  crée, 

Et  que  la  foi  du  cœur  soit  la  palme  sacrée 
Dont  aucun  n"est  fait  digne  avant  d’avoir  lutté! 

Qu’il  y ait  dans  de  telles  idées  de  l’exaltation,  nous  ne  le  nierons 
point.  Mais  cela,  venant  d’un  jeune  homme,  ne  doit  ni  choquer  ni 
surprendre.  Le  temps  aurait  apaisé  ces  premières  ardeurs,  et  montré 
au  chrétien  que  sa  foi  ne  le  condamnait  pas  à renoncer  à sa  raison, 
qu’elle  est  compatible  avec  toutes  les  découvertes  de  la  science,  et 
qu’il  y a finalement  accord  entre  toutes  les  créations  de  notre  esprit. 
Mais  ce  qu’on  peut  noter  dès  maintenant,  c’est  Tinfluence  qu’exerce 
sur  Grousset  cette  foi  reconquise.  A mesure  qu’elle  pénètre  en  lui, 
elle  lui  apporte  le  courage  et  le  calme.  Elle  le  guérit  des  lâchetés 
contre  lesquelles  il  s’était  jusque-là  trouvé  sans  défense;  elle  le 
guérit  de  ces  tristesses  même  que  la  nature  avait  mises  en  lui. 

Je  crois,  j’aime,  j’espère,  et  je  me  sens  heureux. 

Elle  se  mêle  à tous  ses  sentiments  et  leur  imprime  un  caractère 
particulier.  Il  en  est  un  surtout  qui  est  important  dans  l’œuvre 
d’un  poète  : c’est  l’amour.  Grousset  y voit  un  sentiment  grave  et 
profond,  né  du  besoin  de  sortir  de  soi-même,  de  se  donner,  de  se 
confier.  D’autres  demanderont  à l’amour  des  impressions  plus 
troublantes  et  qui  sembleront  plus  vives;  ils  nef  accepteront  qu’avec 
son  cortège  d’agitations  et  d’inquiétudes,  quitte  à prendre  ces 
inquiétudes  pour  l’amour  même;  ils  le  voudront  impérieux,  exalté, 
et  rêveront  d’une  sorte  de  délire  de  l’esprit  et  des  sens.  Lui,  demande 
moins,  ou  demande  plus.  A la  seule  pensée  de  l’amour,  il  se  sent 
rempli  d’une  émotion  calme  et  reposée,  sa  rêverie  s’encadre  dans 
des  paysages  larges  et  harmonieux,  dans  le  silence  des  soirées, 
dans  le  recueillement  de  la  nature.  C’est  dans  ces  heures  où  f âme, 
que  rien  ne  vient  distraire  d’elle-même,  prend  plus  nettement 
conscience  de  sa  destinée  et  de  ses  besoins,  qu’il  songe  à celle  qu’il 
aimera,  et  qu’il  se  la  représente  telle  qu’il  la  voudrait,  telle  qu’il  la 
devine,  telle  qu’il  la  voit  ; 

Je  suis  sùr  de  ton  cœur,  je  suis  sùr  de  moi-même, 

Je  t’aime  sans  faiblesse  et  sans  crainte,  je  t’aime 
Paisiblement;  je  sais  qui  nous  sommes  tous  deux 
Et  sous  le  grand  sourire  ineffable  des  deux 
Sous  l’azur  glorieux  que  nul  regard  ne  sonde, 

Gomme  lui  ma  tendresse  est  sereine  et  profonde. 

Et  mon  bonheur  est  pur  et  calme  comme  lui. 

Je  connais  que  demain  sera  tel  qu’aujourd’hui. 
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Nos  deux  âmes  se  sont  Tune  à Tautre  données, 

C’en  est  fait.  Nous  irons  où  xont  nos  destinées, 

Ensemble,  le  front  haut,  l’oeil  limpide,  pensant, 

Si  la  route  parfois  est  mauvaise  au  passant. 

Et  si  le  vent  d’hiver  souffle  sur  notre  tête, 

Que  dans  nos  cœurs  aimants,  que  dans  nos  cœurs  en  fête 
Chaque  jour  se  réveille,  ainsi  qu’un  chant  d’autel, 

L’hymne  joyeux  et  clair  du  printemps  immortel. 

L’amour  conçu  de  cette  manière  est  l’amour  d’un  croyant  ha- 
bitué à respecter  en  soi  toutes  les  formes  de  l’idéal. 

C’est  ainsi  que  partout,  dans  l’œuvre  que  nous  avons  analysée, 
circule  une  même  inspiration.  La  foi  est,  à chacune  de  ces  pages, 
une  foi  brûlante,  toute  chaude  encore  des  ardeurs  de  la  lutte  : elle 
leur  donne  leur  accent  de  hardiesse  et  de  sincérité  ; c’est  la  note 
nouvelle  que  Grousset  apportait  à notre  poésie.  Et,  sans  doute, 
il  n’était  pas  téméraire  de  compter  sur  un  écrivain  qui  réunissait 
en  lui  les  dons  les  plus  rares,  tant  de  chaleur  de  cœur,  une  sensi- 
bilité si  délicate,  une  imagination  si  riche  servie  par  une  culture 
littéraire  approfondie.  Il  n’a  pas  eu  le  temps  de  faire  toute  son 
œuvre  : mais  il  a pu  cependant  annoncer  l’œuvre  qui  est  à faire, 
et  ses  écrits  resteront  du  moins  comme  une  indication  et  un 
symptôme.  On  se  plaint  aujourd’hui,  et  avec  raison  semble-t-il, 
qu’il  y ait  comme  un  temps  d’arrêt  dans  la  production  poétique‘ 
comme  un  épuisement  dans  les  facultés  créatrices.  La  tentative 
dont  nous  avons  rendu  compte  indique  de  quel  côté  il  faut  attendre 
la  renaissance.  Grousset,  par  l’éducation  qu’il  avait  reçue,  par  le 
milieu  où  il  avait  vécu,  était  en  dehors  de  toute  influence  spéciale. 
Aussi  est-il  permis  de  croire  que  ce  courant,  auquel  il  a cédé,  il 
n’est  pas  le  seul  parmi  ceux  de  son  âge  à en  avoir  ressenti  les  effets. 
C’est  un  travail  latent,  encore  inaperçu  et  qui  est  à ses  débuts, 
mais  qui  prépare  pour  demain  une  jeunesse  différente  de  celle 
d’aujourd’hui  : nous  en  saluons  dans  l’œuvre  de  Grousset  les  pre- 
miers signes.  Cette  idée  qui  peut  rendre  à la  génération  nouvelle 
son  énergie  et  donner  une  âme  à notre  littérature,  c’est  celle  qui  a 
porté  déjà  tant  de  grandes  œuvres,  et  qui  reste  toujours  aussi 
féconde  et  aussi  jeune,  c’est  l’idée  religieuse,  la  foi,  source  de 
toute  poésie. 


René  Doü.mic. 
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OES  RECETTES  ET  BEPEllES  Rü  ROI  DE  MYÂRRE 

EN  FRANCE  ET  EN  NORMANDIE 
DE  1367  A 1370  < 


J’avouerai  sans  détour  qu’il  faut  qu’une  publication  érudite 
soit  aussi  intéressante  et  aussi  bien  faite  que  celle  dont  je  viens 
de  donner  le  titre  pour  que  je  prenne  sur  moi  de  la  recommander 
aux  lecteurs  du  CoiTespondant.  Je  suis  en  effet  de  ceux  qui 
pensent  que  l’érudition  jouit  aujourd’hui  d’une  telle  faveur  auprès 
du  public  lettré,  qu’il  est  superflu  de  lui  venir  en  aide,  et  qu’il 
faudrait  craindre  plutôt  l’abus  qu’elle  est  tentée  de  faire  de  la 
bienveillance  qu’on  lui  témoigne. 

Les  temps  ne  sont  plus,  on  le  sait,  ou  l’érudition,  se  résignant 
à une  modeste  et  laborieuse  obscurité,  poursuivait  ses  recherches 
à petit  bruit,  à l’ombre  de  quelque  vieille  abbaye,  pour  en  déposer 
ensuite  le  fruit  dans  de  gros  in-folios  qu’un  petit  nombre  de 
lecteurs  choisis  avaient  seuls,  je  ne  dis  pas  la  patience  de  lire 
jusqu’au  bout,  mais  même  la  curiosité  d’ouvrir.  Dans  ces  jours, 
qui  sont  loin  de  nous,  l’érudition  et  la  littérature  même  la  plus 
sérieuse  — j’entends  l’histoire  elle-même  — faisaient  ménage  à 
part  et  ne  communiquaient  guères  l’une  avec  l’autre.  L’histoire, 
écrite  à la  mode  oratoire  et  classique  de  l’antiquité,  ne  s’occupait 
que  des  faits  et  gestes  des  rois  et  des  princes,  pour  prêter  à ses 
héros  des  discours  imaginaires  ou  établir  entre  eux  des  parallèles 
propres  à faire  briller  l’esprit  par  d’ingénieuses  antithèses.  L’éru- 
dition, de  son  côté,  déchiffrait  péniblement  les  manuscrits,  recueil- 
lait les  documents,  à peu  près  comme  on  collectionne  des  objets 
d’histoire  naturelle,  sans  chercher  à en  tirer  d’instruction  morale, 
sans  faire  servir  ces  renseignements  ramassés  avec  tant  de  soin  à 
l’intelligence  de  l’état  social  des  générations  qui  nous  ont  précédés. 

Ce  divorce,  ou  plutôt  cette  ignorance  réciproque  de  l’érudition  et 
de  l’histoire,  explique  comment  on  peut  lire  presque  tous  les  écrits 

^ Compte  des  recettes  et  dépenses  du  roi  de  Navarre  en  France  et  en  Nor-» 
mandie  de  1367  à 1370,  publié  par  E.  Izarn,  avec  une  introduction,  par 
Gustave  Prévost,  chez  Picard,  éditeur,  82,  rue  Bonaparte. 


755 


COMPTE  DES  RECETTES  ET  DÉPENSES  DU  ROI  DE  NAVARRE 

des  auteurs  les  plus  célèbres  du  dix-septième  siècle,  — même  ceux 
qui  traitent  des  faits  historiques  et  y compris  le  bon  Roliin  lui- 
— sans  y rencontrer  une  seule  fois  le  nom  d’érudits  de  la 
taille  de  Mabillon,  de  Montfaucon,  de  Ducange  ou  de  Baluze.  Je 
ne  suis  pas  sûr  que  Molière,  s’il  en  a jamais  entendu  parler,  ne  les 
ait  pas  confondus  avec  les  trois  'pédants  imprimés  et  reliés  en 
veau,  si  maltraités  par  le  Glitandre  des  Femmes  savantes.  Le  dix- 
huitième  siècle,  qui  eut  aussi  des  érudits  de  grande  valeur,  ne 
paraît  pas  non  plus  leur  avoir  fait  la  moindre  part  dans  l’influence 
et  la  popularité  qui  furent  acquis  alors  à la  philosophie  et  à la  litté- 
rature. On  voit  bipn,  par  la  correspondance  de  Voltaire,  qu’il  passa 
cinq  ou  six  mois,  au  retour  de  Berlin,  dans  un  monastère  d’Alsace, 
pour  y préparer  son  brillant  Essai  sur  les  mœurs.  Mais  pas  la  plus 
petite  note  mise  au  bas  d’une  page  ne  nous  indique  à quelles 
sources  il  avait  puisé  les  faits  relatés  dans  ce  tableau  un  peu 
superficiel  du  moyen  âge.  On  dirait  qu’il  a craint  de  compromettre 
sa  renommée  de  bonne  compagnie  littéraire,  en  convenant  qu’il  a 
fréquenté  les  chroniqueurs  de  ces  temps  barbares,  et  qu’en  entrant 
dans  ces  beaux  salons  où  on  dissertait  si  bien  des  droits  de  l’homme, 
il  a secoué  la  poussière  des  vieux  livres  qui  auraient  terni  l’éclat 
de  son  habit  de  cour. 

Il  s’en  faut  bien  aujourd’hui  que  l’érudition  prenne  son  parti  de 
ce  rôle,  j’en  conviens,  un  peu  effacé.  Là,  aussi,  s’est  faite  toute  une 
révolution  de  89,  et  il  semble  que  quelque  Sieyès  de  l’érudition 
(défroqué  lui  aussi  comme  était  le  Sieyès  de  la  politique)  se  soit 
écrié  un  jour,  par  une  énergique  revendication  : Qu’a  été  jusqu’ici 
l’érudition  dans  l’histoire?  Bien.  Que  veut-elle  être?  Quelque 
chose  : après  quoi,  à l’exemple  du  tiers  état  lui-même,  elle  a conçu 
l’ambition  et  exprimé  tout  haut  la  prétention  d’être  tout.  Nous 
voyons,  en  effet,  aujourd’hui,  toute  une  école  qui  tend  à établir 
qu’il  n’y  a d’histoire  véritable  que  celle  qui  se  fait  par  le  dépouil- 
lement des  chartes  et  des  manuscrits  et  par  la  collection  de  petits 
faits  mis  au  bout  les  uns  des  autres.  Toute  tentative  de  placer  ces 
faits  dans  un  tableau  d’ensemble  et  d’en  expliquer  l’enchaînement 
par  quelques  considérations  générales  est  traitée  d’abstraction 
creuse  et  déclamatoire.  Toute  prétention  de  faire  revivre,  par 
l’imagination,  les  grandes  figures  des  temps  passés  est  renvoyée 
aux  imitateurs  de  Walter  Scott,  aux  faiseurs  de  ce  genre  hybride 
et  suranné  qu’on  appelait  le  roman  historique.  En  un  mot,  dans  ce 
système  qui  tend  à devenir  fort  à la  mode,  toute  histoire,  digne  de 
ce  nom,  doit  naître  à l’École  des  Chartes  pour  recevoir  son  couron- 
nement à l’Académie  des  inscriptions.  A peine  lui  permet-on  de 
faire  une  station  tardive  à l’Académie  des  sciences  morales  et 
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politiques.  Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  ce  qu’on  pense  de  celle  qui 
prétend  passer  d’emblée  par  l’Académie  française. 

J’ai  la  faiblesse,  peut-être  intéressée,  de  ne  pas  professer  ce  culte 
superstitieux  pour  le  document.  Je  reste  convaincu  qu’en  rendant 
à l’érudition  l’hommage  que  nos  pères  avaient  le  tort  de  lui  refuser, 
si  on  ne  doit  pas  la  subordonner  dédaigneusement,  on  doit  encore 
moins  tenter  de  la  substituer  à l’histoire.  L’érudition  pose  les  fon- 
dements sur  lesquels  l’historien  doit  bâtir,  mais  le  fondement  n’est 
pas  l’édifice  : c’est  la  matière  sur  laquelle  l’historien  travaille  : mais 
pas  plus  en  ce  genre  qu’en  aucun  autre,  la  matière  ne  donne  la  vie. 

Il  y a pourtant,  ce  me  semble,  une  manière^  de  faire,  entre 
l’érudition  et  l’histoire,  un  partage  d’attribution  qui  ne  soit  offen- 
sant pour  aucun  de  ces  deux  puissants  dieux  : c’est  d’une  part, 
que  l’érudition,  au  lieu  d’entasser  pêle-mêle  et  un  peu  à l’aveugle, 
comme  elle  le  faisait  autrefois,  les  documents  qu’elle  a recueillis, 
prenne  soin  d’indiquer  elle-même  par  la  manière  dont  elle  les 
classe  et  les  explique,  le  parti  que  l’histoire  en  devra  tirer,  puis 
qu’elle  laisse  à l’historien  le  soin  de  les  placer  avec  leur  véritable 
sens  dans  le  tableau  plus  général  et  plus  vivant  qu’il  lui  appartient 
de  tracer  : et  c’est  cette  manière  d’éclairer  d’avance  et  de  guider 
l’histoire  par  l’érudition  qui  nous  paraît  très  heureusement  mise 
en  pratique  dans  la  publication  que  soumettent  aux  lecteurs,  en 
prenant  eux-mêmes  la  peine  de  leur  en  faire  comprendre  tout  le 
prix,  MM.  Izarn  et  Prévost. 

Le  document  qu’ils  mettent  au  jour  est  le  compte  des  dépenses 
de  Charles  le  Mauvais,  comte  d’Évreux  et  roi  de  Navarre,  de  ce 
petit  prince  moitié  souverain,  moitié  factieux,  qui  a fait  beaucoup 
de  bruit  sinon  acquis  beaucoup  d’honneur  pendant  l’invasion  de  la 
France  par  les  Anglais.  Ln  compte,  quoi  de  plus  aride  et  de  moins 
intéressant  en  apparence  ! Regardez  bien  pourtant  : quoi  de  plus 
instructif,  au  contraire,  et  de  plus  vivant,  si  on  sait  en  interpréter 
le  sens  et  le  faire  passer  en  quelque  sorte  à la  lumière,  comme  un 
papier  transparent  portant  des  caractères  tracés  et  encore  sympa- 
thiques! Quelle  est,  en  effet,  dans  la  triste  condition  que  les  néces- 
sités matérielles  font  à l’humanité,  la  préoccupation  d’un  genre 
quelconque,  passion,  intérêt  ou  fantaisie,  qui  ne  se  traduise  en 
définitive  en  une  dépense?  Vice  ou  vertu,  avarice  ou  prodigalité, 
esprit  de  sacrifice  ou  calcul  intéressé,  d’égoïsme,  goût  du  plaisir, 
des  arts  ou  de  l’étude,  à quoi  l’argent  n’est-il  pas  toujours  utile  et 
souvent  nécessaire?  Ce  qu’il  y a de  plus  élevé  et  de  plus  généreux 
dans  le  cœur  humain,  le  courage  et  le  patriotisme,  peuvent-ils  se 
passer  longtemps  de  ce  qu’on  a si  bien  nommé  le  nerf  de  la  guerre  ; 
et  la  foi  religieuse  elle-même  n’en  a-t-elle  pas  besoin  pour  toutes 
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ses  manifestations  extérieures,  pour  ses  œuvres  comme  pour  son 
culte?  Toute  la  politique  d’un  peuple  n’est-elle  pas  écrite  dans  les 
chapitres  de  son  budget,  et  ne  peut-on  pas  dire  à chacun  de  nous 
à son  dernier  jour  : Dis-moi  ce  que  tu  as  fait  de  ton  argent,  et  je  te 
dirai  ce  que  tu  as  fait  de  ta  vie  ? 

C’est  un  interrogatoire  de  ce  genre  que  M.  Prévost  fait  subir  à 
Charles  le  Mauvais,  dans  une  introduction  très  bien  faite,  et  chacun 
des  articles  de  recettes  et  de  dépenses,  inscrits  par  le  trésorier 
Clémence,  lui  sert  à déterminer  soit  les  conditions  générales  d’exis- 
tence d’un  prince  placé,  au  quatorzième  siècle,  dans  la  situation 
de  Charles,  soit  les  habitudes  particulières  du  personnage.  Le 
comté  d’Évreux  était  possédé,  par  Charles  le  Mauvais,  à titre  d’apa- 
nage. Qu’était-ce  qu’un  apanage?  De  quels  droits  disposait  et  de 
quelles  charges  était  tenu  le  cadet  de  la  famille  royale  qui  en  avait 
reçu  l’investiture?  C’est  ce  que  M.  Prévost  fait  ressortir  avec  une 
grande  lucidité  de  la  comparaison  de  V actif  Qi  du  passif  àw.  compte 
qu’il  analyse  : et  comme  on  sait  le  rôle  qu’ont  joué,  à cette  époque, 
les  branches  cadettes  de  la  maison  de  France  soit  pour  appuyer, 
soit  pour  combattre  la  royauté  elle-même,  rien  ne  serait  plus  utile 
que  cette  étude  pour  l’historien  qui  voudra  décrire  d’une  façon 
plus  générale,  et  en  se  plaçant  à un  point  de  vue  plus  élevé,  le 
développement  et,  pour  me  servir  du  mot  à la  mode,  l’évolution  du 
pouvoir  royal  à travers  les  complications  de  la  société  féodale. 
Quel  tableau  ne  pourrait-il  pas  tracer  également  de  l’état  de  misère 
où  la  guerre  de  Cent-ans  avait  réduit  les  plus  riches  provinces  de 
France,  en  relevant,  comme  M.  Prévost  a la  patience  de  le  faire, 
le  nombre  de  remises  que  le  percepteur  de  Charles  était  obligé  de 
faire  aux  communes  ruinées  par  le  passage  des  troupes  des  deux 
partis  et  des  bandes  d’aventuriers  qui  marchaient  à leur  suite.  Et, 
quand  le  trésorier  constate  que  ces  remises  ont  dû  être  faites  pour  la 
clameur  du  peuple  à cause  de  la  pauvreté  du  pays^  par  les  guerres^ 
est-ce  qu’il  ne  semble  pas  qu’on  entende  encore  k travers  les  siècles 
le  gémissement  des  populations  souffrantes? 

Ce  même  compte,  si  bien  disséqué,  peut  servir  encore  aux  ama- 
teurs d’antiquités  (si  nombreux  de  nos  jours)  à reconstituer  tous 
les  détails  de  la  vie  intime,  du  mobilier  et  même  du  costume  d’un 
grand  seigneur  de  ces  temps  héroïques.  Le  trésorier,  par  exemple, 
inscrit  jour  par  jour,  les  sommes  payées  pour  chaque  partie  du 
vêtement  de  son  maître,  et,  en  rapprochant  ces  divers  articles,  il 
semble  qu’on  le  voie  lui-même  partant  pour  la  chasse,  avec  son 
chapeau  de  fin  bièvre^  ses  gants  de  chien  tannés  et  broudés^  les 
uns  fourrés  de  gris^  les  autres  de  menu  ver,  ses  bottines  rouges 
également  fourrées  et  hautes  jusqu  au  genou,  et  son  baudequin  de 
25  FÉVRIER  188G,  49 
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plusieurs  soies  en  drap  d’or  azuré.  Son  armement  pour  aller  en 
guerre  n’est  pas  moins  habilement  recomposé,  et  on  l’y  retrouve 
absolument  tel  qu’il  figure  sur  un  des  vitraux  de  la  cathédrale 
d’Évreux.  Enfin  nos  lectrices  elles-mêmes  n’apprendront  pas,  sans 
curiosité,  pour  quel  prix  on  pouvait  avoir  alors  une  once  d’or  filé, 
une  once  de  soie  des  Indes,  une  paire  de  fines  bottines,  etc.  Car  il 
y a plusieurs  fois  des  vêtements  de  femme  portés  au  compte  de  Clé- 
mence, quoique  l’histoire  ne  nous  parle  pas  souvent  de  fépouse 
légitime  de  son  seigneur. 

Il  devait  y avoir  aussi,  dans  une  vie  aussi  agitée  que  celle  de 
Charles  le  Mauvais,  une  certaine  nature  de  dépenses  cachées  dont 
le  trésorier  n’a  dû  parler  qu’en  termes  discrets  et  que  M.  Prévost 
n’a  pu  essayer  de  dépister  que  par  une  série  de  suppositions  et  de 
conjectures.  Ce  sont  les  sommes  assurément  considérables  que 
Charles  a dû  consacrer  à entretenir  les  relations  qu’il  ne  cessa 
jamais  d’avoir  soit  avec  les  étrangers  qui  envahissaient  la  France, 
soit  avec  les  séditieux  qui,  à plusieurs  reprises,  transformèrent  la 
capitale  en  un  théâtre  de  désordre  et  de  carnage  : l’argent  qu’il 
employa,  en  un  mot,  à soudoyer  la  guerre  étrangère  et  la  guerre 
civile.  M.  Prévost  n’en  trouve  la  trace  que  dans  les  remises  souvent 
faites  à deux  de  ses  serviteurs,  le  conseiller  Pierre  du  Tertre  et  le 
chambellan  Jacques  de  Rue,  qui  furent  l’un  et  l’autre,  après  le 
rétablissement  de  la  paix,  mis  en  jugement  pour  crime  de  haute 
trahison  et  condamnés  à la  peine  capitale.  Ces  remises  ont,  en  effet, 
un  caractère  mystérieux  qui  autorise  toute  espèce  de  conjectures. 
Voici,  par  exemple,  une  somme  payée  à Pierre  du  Tertre,  pour 
dépenses  faites  en  plusieurs  voyages  pour  besognes  de  Monseigneur., 
et  /lOO  francs  à Jacques  de  Rue,  qui  lui  furent  baillés  pour  dis- 
tribuer et  départir  en  certain  lieu  où  il  lui  était  ordonné  par 
mon  dit  seigneur.  Qu’était-ce  que  ce  certain  lieu?  Ne  serait-ce 
pas  par  hasard  le  lieu  de  rendez-vous  où  l’agent  de  Charles  devait 
rencontrer  le  fameux  prévôt  des  marchands,  Étienne  Marcel,  afin  de 
convenir  du  mode,  du  jour  et  de  l’heure  qu’il  faudrait  choisir  pour 
ouvrir  aux  Anglais  les  portes  de  Paris  ? Car  on  sait  que  c’est  par 
l’intermédiaire  de  Charles  le  Mauvais  que  ce  grand  citoyen  accom- 
plit cet  acte  de  patriotisme.  Nous  livrons  ce  point  aux  réflexions 
de  Messieurs  les  membres  du  Conseil  municipal  de  Paris,  en  les 
engageant  à l’éclaircir  avant  le  jour  où  la  statue  d’Étienne  Marcel 
devra  être  placée  sur  la  place  de  l’Hôtel-de- Ville.  Il  y aura  peut- 
être  là  matière  à compléter  l’inscnption  qu^’on  devra  mettre  au  pied 
du  monument  élevé  à la  mémoiie  de  ce  digne  précurseur  de  la 
Commune  de  1871. 


Duc  DE  Broglie. 
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« Les  moines  et  les  chênes  repoussent  toujours  »,  a dit  quelque 
part  le  P.  Lacordaire.  Voulez-vous  savoir  comment  les  moines 
repoussent  et  font  refleurir  avec  eux  une  terre  dévastée,  comment 
le  vieux  monde  a encore  besoin  d’eux,  en  ce  siècle,  pour  s’ouvrir  à 
travers  d’autres  continents  des  horizons  nouveaux,  comment  ils  con- 
tinuent, tantôt  par  la  croix  et  par  la  parole,  tantôt  parla  croix  et  par 
la  charrue,  les  conquêtes  commencées  par  l’épée?  Vous  pouvez  le 
demander  au  cardinal  Lavigerie,  ce  grand  évêque,  qui  est  aussi  un 
grand  Français,  et  aces  « pères  blancs  » institués  par  lui  pour  être 
notre  pacifique  avant-garde,  de  la  Kabylie  jusqu’à  Tunis,  de  la 
Méditerranée  jusque  dans  le  désert.  Vous  pouvez  l’apprendre  éga- 
lement d’un  établissement  plus  ancien.  Allez  près  d’Alger,  à l’abbaye 
de  Staouëli,  ou  bien,  sans  sortir  de  chez  vous,  lisez  l’histoire  de  son 
fondateur,  telle  qu’elle  vient  d’être  retracée  dans  un  livre  court, 
varié,  vivant  et  qu’on  ne  quitte  pas  sans  l’achever  après  l’avoir 
ouvert. 

Les  efforts  tentés  pour  coloniser  et  fertiliser  l’Algérie  ont  été 
souvent  ingénieux,  courageux,  et  comme  ils  commencent  enfin  à 
devenir  profitables,  ils  ne  sont  plus  l’objet  d’un  ingrat  et  injuste 
dédain.  Mais,  parmi  toutes  ces  entreprises,  celle  qui  a réussi  la 
première  et  dont  le  succès  demeure  encore  le  plus  incontestable, 
c’est  assurément  la  fondation  de  Staouëli-. 

Sur  le  rivage  où  nos  soldats  débarquèrent  en  1830,  les  Turcs 
n’avaient  guère  laissé  debout  qu’un  seul  arbre,  un  vieux  pal- 
mier à quatre  troncs,  sous  lequel  leurs  généraux  fumaient  et 
prenaient  leur  café  quand  nos  premiers  cavaliers  les  surprirent. 
C’est  autour  de  cet  arbre,  encore  vivant,  que  les  aumôniers  de 
l’armée  chantèrent,  deux  jours  après,  la  première  messe  célébrée 
depuis  trois  siècles  sur  la  rive  africaine  et  que  s’élèvent  aujour- 
d’hui les  bâtiments  vastes  et  simples  de  la  ferme  et  du  monastère 

^ Dom  François-Régis,  procureur  général  de  la  Trappe  à Rome,  fondateur  et 
premier  ahhé  de  Notre-Dame  de  Staouëli  [Algérie),  par  l’abhé  J.  Bersange,  cha- 
noine honoraire  de  Périgueux,  professeur  au  petit  séminaire  de  Bergerac. 
Paris,  librairie  Dumoulin,  1885. 

^ Voy.  une  description  très  exacte,  VExploitation  agricole  de  Staouëli 
{Algérie),  par  Hipp.  Lecq.  Alger,  1882. 
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cistercien.  La  première  pierre  en  a été  posée,  par  le  maréchal  Bu- 
geaud,  sur  un  lit  de  boulets  et  d’obus,  ramassés  non  loin  de  là 
vers  la  place  où  était  tombé,  au  début  de  l’expédition,  le  fils  du 
généra^,  en  chef,  Amédée  de  Bourmont;  la  colline  où  le  lieutenant 
du  génie,  La  Moricière,  a construit  notre  première  redoute,  abrite 
maintenant,  contre  le  vent  et  le  bruit  de  la  mer,  l’asile  de  la  prière 
et  du  travail;  et  sous  la  main  des  moines,  la  terre,  débarrassée  des 
arbustes  sauvages  aux  racines  opiniâtres  qui  l’occupaient  sans  profit 
et  ne  se  sont  point  laissé  débusquer  sans  résistance,  la  terre, 
défrichée,  assainie,  arrosée,  se  couvre  de  récoltes  variées  et  pré- 
cieuses. Ces  récoltes,  les  plus  prospères,  du  moins  aujourd’hui,  ne 
sont  pas  celles  qu’on  a tentées  d’abord.  La  culture  du  blé  n’a  pas 
été  trouvée  rémunératrice  et  n’a  plus  maintenant  d’autre  objet  que 
de  fournir  le  pain  au  monastère  et  aux  pauvres  qui  l’environnent, 
les  fourrages  demeurent  rares  et  d’un  rendement  incertain,  comme 
dans  le  reste  de  l’Algérie  ; le  bétail  est  encore  insuffisant  et  choisi 
au  hasard.  Le  géranium  d’abord,  ensuite  et  surtout  la  vigne,  voilà 
depuis  dix  ou  quinze  ans  les  ressources  de  Staouëli,  voilà  la 
richesse,  fruit  du  travail,  qui  non  seulement  fait  vivre  austèrement 
l’abbaye,  mais  se  répand  autour  d’elle  et  plus  loin  en  intarissables 
bienfaits. 

Tandis  que  tout  un  peuple  d’abeilles,  quatre  cents  ruches,  buti- 
nent les  fleurs  roses  de  ces  plantes  de  géranium  qui  couvrent  30  hec- 
tares, les  feuilles,  soigneusement  distillées,  fournissent  à l’Europe  des 
essences  et  des  parfums  d’un  grand  prix.  Sur  400  autres  hectares, 
dont  la  moitié  est  dès  à présent  en  pleine  valeur,  s’étend  la  vigne, 
désormais  la  fortune  et  l’espoir  de  la  colonie  entière,  la  vigne  qui 
se  multiplie  de  tous  côtés,  depuis  les  pentes  du  Sahel  jusqu’à  celles 
de  l’Atlas,  mais  que  les  Trappistes  ont  inaugurée  et  dont  ils  ont  su 
tirer  un  vin  généreux,  frayant  les  premiers  le  chemin  de  l’Europe 
aux  récoltes  africaines.  Tout  cela,  cependant,  n’aurait  pas  suffi  à 
rendre  ce  coin  de  terre  habitable  : pour  qu’il  devînt  salubre  aussi  bien 
que  fertile,  avant  tout  il  y fallait  des  arbres;  les  Trappistes  n’avaient 
pas  le  temps  d’attendre  pour  vivre  qu’eussent  poussé  les  chênes. 
En  arbre  nouveau,  l’eucalyptus,  a été,  il  y a peu  d’années,  trans- 
planté d’Australie.  Ni  sa  verdure  pâle  et  tremblante,  ni  son  bois 
blanc  et  fragile,  ne  valent  le  tissu  solide  et  fin  de  nos  vieux  arbres  ; 
mais  sa  croissance  est  rapide,  le  nouveau  venu  atteint  en  quinze 
ans  la  même  taille  que  les  anciennes  races  en  un  siècle,  et  surtout 
il  attire,  il  absorbe  l’eau  marécageuse  à portée  de  ses  voraces 
racines;  ses  branches  et  ses  feuilles  contiennent  des  sucs  propres 
à combattre  les  miasmes  malfaisants,  il  dessèche  le  terrain  qu’il 
ombrage,  et  purifie  l’air  qu’on  respire  à l’entour.  L’eucalyptus  a fait 
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fuir  la  fièvre,  les  moines  ne  sont  plus  seuls  à Staouëli  : des  con- 
damnés militaires,  des  ouvriers  de  toute  provenance,  recueillis  et 
nourris  par  l’abbaye,  ou  plutôt  des  vagabonds  de  toute  sorte,  dont 
on  essaye  par  charité  de  faire  des  ouvriers,  des  ouvriers  espagnols, 
arabes  et  quelques  colons  français  qui  travaillent  à la  tâche,  peu- 
plent et  cultivent  ces  champs  jadis  stériles  et  déserts.  Quant  aux 
religieux,  pères  de  chœur  ou  simples  frères  convers,  au  nombre  de 
cent  vingt,  qui  dirigent  toutes  les  cultures,  ils  prient,  ils  travaillent, 
ils  jeûnent,  ils  ne  se  nourrissent  que  de  légumes  et  de  fruits,  selon 
l’antique  règle  de  saint  Benoît,  et  pourtant,  m’assurait  l’un  d’eux, 
non  sans  quelque  mélancolie,  « nous  ne  mourons  plus  que  de 
vieillesse  ». 

Mais  il  n’en  a pas  toujours  été  ainsi.  A la  porte  du  monastère, 
une  allée,  dont  les  cyprès  s’entremêlent  aux  stations  d’un  chemin 
de  croix,  conduit  vers  une  colline  où  des  croix  de  bois  noir  mar- 
quent les  rangs  pressés  des  moines  morts  à la  peine.  Au  sommet, 
une  chapelle  construite  en  forme  de  marabout,  abrite  les  restes  du 
fondateur  de  l’abbaye,  le  P.  François-Régis.  C’est  là  « tout  un 
monastère  avec  son  abbé  »,  dit,  en  montrant  ce  cimetière,  l’abbé 
actuel,  le  successeur  du  P.  François-Régis.  C’est  aussi  l’ossuaire 
glorieux  d’un  champ  de  bataille  et  de  victoire.  Là  repose,  en  effet, 
la  première  génération  de  moines,  celle  qui  a payé  de  sa  vie  la 
conquête  de  Staouëli.  Les  1200  hectares  dont  se  compose  le  domaine 
de  l’abbaye  avaient  beau  avoir  été  concédés  aux  Trappistes,  par  un 
contrat  en  bonne  forme,  qui  assure  leur  situation  légale,  ils  avaient 
pris  l’engagement  de  mettre  en  culture  ce  territoire  sauvage,  et  à 
quiconque  voulait  s’en  rendre  maître,  il  devenait  meurtrier.  Parmi 
quarante  religieux  dont  se  composa  d’abord  la  communauté,  à cer- 
tains moments  trente  gisaient  à la  fois  sur  leur  dure  et  étroite 
couche,  saisis  par  la  fièvre;  dix  mouraient  en  une  seule  année. 
Mais,  à mesure  que  tombait  un  soldat,  des  recrues  plus  nombreuses 
arrivaient  de  France,  et  le  vaillant  chef  de  cette  troupe  d’élite,  atteint 
lui-même  par  la  maladie,  dévoré  d’inquiétudes  de  toutes  sortes, 
montrait  à ses  frères  un  front  serein  ; il  relevait  leur  âme  abattue 
en  leur  parlant  tout  ensemble  des  espérances  éternelles  et  de  l’avenir 
de  1 œuvre  à laquelle  ils  étaient  voués.  Cet  avenir  devait  être  assuré 
sous  un  autre  gouvernement  que  le  sien.  Comme  Moïse,  le  P.  Fran- 
çois-Régis a conduit  son  peuple  à travers  le  désert,  il  ne  l’a  pas 
établi  dans  la  terre  promise.  Les  os  du  patriarche  ont  dû  être  rap- 
portés de  loin  pour  trouver  enfin  le  repos  au  milieu  de  ses  enfants. 
Ce  n est  pas  la  mort  qui  l’avait  séparé  d’eux,  il  a quitté  l’Afrique, 
comme  il  y était  venu,  par  obéissance.  Après  avoir  introduit  les 
Trappistes  dans  cette  France  nouvelle,  il  a été  chargé  de  représenter 
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ces  moines  français  auprès  du  Saint-Siège,  de  les  faire  connaître 
et  apprécier  à Rome;  il  a concouru  à les  placer  à la  porte  de  la 
ville  éternelle,  à faire  pénétrer  avec  eux,  dans  la  campagne  romaine, 
les  plantations,  les  cultures,  les  procédés  qui  venaient  d’assainir  le 
rivage  africain. 

Cependant,  quand  le  P.  François-Régis  quitta  son  abbaye,  elle 
avait  encore  un  sort  précaire,  elle  ne  subsistait  pas  avec  ses  propres 
ressources,  et,  au  milieu  des  constructions  inachevées,  les  religieux 
n’avaient  pas  des  lieux  de  retraite  et  de  silence  séparés  des  étran- 
gers par  la  clôture  que  prescrit  saint  Benoît.  Il  est  rare  que  le 
même  homme  commence  et  achève  une  œuvre  durable.  A la  har- 
diesse qui  donne  le  branle  et  inaugure  les  grandes  entreprises,  doit 
succéder  la  régularité  patiente  et  tenace  qui  consolide  et  perpétue. 
La  tâche  du  premier  abbé  de  Staouëli  a consisté  à acclimater  en 
Algérie  les  Trappistes  et  à apprivoiser  aux  Trappistes  les  maîtres  de 
l’Algérie  : double  et  difficile  labeur.  Il  y fallait,  avec  l’ardeur  sur- 
naturelle du  zèle  et  de  la  foi,  bonne  humeur  et  bon  courage,  la 
connaissance  des  hommes  et  l’art  de  les  manier,  la  promptitude 
des  résolutions,  l’intrépidité  d’un  vieux  sang  militaire  dompté, 
mais  non  refroidi  sous  le  froc  et  la  vivacité  allègre  du  caractère 
méridional.  Le  P.  François-Piégis  possédait  toutes  ces  qualités. 
Durant  les  douze  années  qu’il  a consacrées  à Staouëli,  sa  vie  s’est 
dépensée  en  un  perpétuel  va-et-vient  entre  ses  religieux  et  les 
chefs  militaires,  les  administrateurs,  les  députés,  les  ministres 
occupés  de  la  colonie.  De  là  l’intérêt,  la  diversité,  l’animation  que 
présente  son  histoire.  A côté  de  la  robe  blanche  du  moine,  on  y 
rencontre,  marqués  d’un  crayon  rapide  et  fidèle,  tous  nos  généraux 
africains,  depuis  Bugeaud  jusqu’à  Pélissier  et  au  duc  d’Aumale,  et, 
parmi  eux,  le  peintre  de  l’armée  d’Afrique,  Horace  Vernet;  Vernet, 
dont  le  P.  Régis  n’a  pas  su  seulement  gagner  le  cœur,  mais  aussi 
conquérir  famé,  pour  la  donner  à Dieu. 

De  tous  les  hommes  publics  avec  qui  le  P.  Régis  a eu  à frayer, 
un  seul  peut-être  savait  d’avance  ce  qu’étaient  et  ce  que  valaient 
les  moines  : un  seul,  M.  de  Gorcelles,  alors  député  de  l’Orne,  voisin 
de  la  Grande  Trappe,  et  venu  pour  visiter  l’Algérie  en  compagnie 
de  ses  deux  amis,  Alexis  de  Tocqueville  et  Gustave  de  Beaumont. 
Tandis  qu’il  entendait  former  autour  de  lui  des  plans  le  plus 
souvent  chimériques  de  colonisation,  il  songea  aux  anciens  défri- 
cheurs de  l’Europe,  aux  vieux  pionniers  de  la  civilisation  chrétienne, 
et,  à son  retour,  il  ne  se  donna  plus  de  relâche  qu’il  ne  les  eût  voués 
à cette  conquête  nouvelle.  Au  dix-septième  siècle,  lorsqu’on  insti- 
tuait un  monastère,  on  lui  choisissait  dans  le  monde  un  personnage 
qui  acceptât  d’en  être  qualifié  le  fondateur  et  en  devînt  en  quelque 
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sorte  le  patron  terrestre.  Si  cette  coutume  subsistait  encore,  le  nom 
de  M.  de  Corcelles  serait  inscrit  à côté  de  celui  du  P.  François- 
Régis,  avec  le  titre  de  fondateur  de  Staouëli. 

Singulier  rapprochement  de  la  Providence  : le  même  homme  a 
été  destiné  dans  sa  droite  et  généreuse  carrière  à introduire  saint 
Benoît  en  Afrique  et  à reconduire  Pie  IX  à Rome.  Mais,  à l’excep- 
tion de  ce  patriote  chrétien,  qui  donc,  en  18/i2,  connaissait  les 
moines?  Qui  ne  se  méfiait  d’eux  sans  les  connaître?  Qui  se  souciait 
de  les  voir  en  Algérie?  Ce  n’était  assurément  pas  le  maréchal 
Bugeaud.  Durant  la  lutte  des  catholiques  avec  l’Université,  on 
l’entendait  dire  en  France  : « Je  ne  sais  pas  ce  que  nous  veut  M.  de 
Montalembert  avec  sa  liberté  de  l’enseignement  et  sa  liberté  des 
congrégations.  Ma  femme,  qui  est  cependant  fort  dévote,  ne  m’en  a 
jamais  parlé.  » En  Algérie,  il  voulait,  pour  coloniser,  donner  des 
terres  à des  soldats  qui  se  marieraient  en  quittant  le  service,  projet 
tout  au  moins  plausible  et  qui  aurait  réussi  peut-être  si,  pour  l’exé- 
cuter, le  maréchal  avait  eu  plus  de  temps  et  mis  moins  de  précipi- 
tation. Fort  occupé  de  créer  des  ménages  militaires  quand  survinrent 
les  Trappistes,  il  appréciait  assez  peu  des  « colons  célibataires  ». 

Mais  comme  on  les  lui  envoyait,  il  leur  devait  son  loyal  concours, 
et  son  opinion  changea  après  qu’il  eut  vu  ces  célibataires  à l’œuvre. 
Parce  qu’ils  étaient,  en  définitive,  les  meilleurs  colons,  le  maréchal 
devint,  de  son  côté,  leur  meilleur,  leur  plus  fidèle  appui,  « Prenez 
garde,  lui  disait-on  un  jour,  vous  favorisez  un  jésuite.  — Fùt-il  le 
diable,  répondit-il,  il  fait  le  bien.  » 

Ces  sentiments  du  maréchal  Bugeaud  furent,  à des  degrés  divers, 
partagés  par  les  hommes  qui  l’entouraient.  Les  ordres  monastiques, 
balayés  par  la  Révolution,  étaient  encore  ignorés  ou  méconnus  de  la 
France  nouvelle.  Leur  résurrection  récente  n’inspirait  d’abord  que 
surprise,  peur  ou  mépris.  Mais,  à mesure  qu’on  voyait  de  plus  près 
ces  revenants,  les  ombrages  s’évanouissaient;  les  officiers,  les  admi- 
nistrateurs de  la  colonie  les  plus  effarouchés  à leur  aspect,  deve- 
naient peu  à peu  leurs  amis,  ou  du  moins  tenaient  à honneur  de  se 
montrer  équitables.  Heureux  temps,  après  tout,  que  celui  où  les 
préjugés  cédaient  devant  l’expérience,  où  les  hommes  de  gouver- 
nement, si  étrangers  qu’ils  fussent  aux  institutions  religieuses, 
consentaient  pourtant  à juger  l’arbre  par  ses  fruits  ! 

« Essayez  mes  Trappistes  »,  avait  écrit  M.  de  Corcelles  au 
maréchal  Bugeaud.  « Je  vous  conjure  d’introduire  cette  goutte  de 
sainteté  dans  la  caverne  africaine  ».  M.  de  Corcelles  a été  entendu 
et  la  goutte  de  sainteté  est  devenue  un  germe  de  prospérité. 

C.  DE  Meaux. 
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23  février  1886. 

Il  semble  que  la  République  ne  soit  propre  qu’à  la  guerre,  à la 
persécution,  à l’ostracisme.  Son  gouvernement  n’a  pas  d’autre  occu- 
pation; on  pourrait  dire  qu’il  n’a  pas  d’autre  fonction.  Voyez  les 
lois  qu’il  a proposées  ou  préparées  depuis  quinze  jours.  Ce  sont 
moins  des  lois  que  des  édits  dont  il  s’arme  pour  les  fiévreux  besoins 
de  son  intolérance  et  de  sa  vindicte.  Au  Sénat,  il  se  forge  une  loi 
qui  exclut  de  l’école  publique  le  congréganiste  et  qui  asservit  au 
préfet  l’instituteur.  A la  Chambre,  une  loi  qui,  sous  prétexte  d’ins- 
tituer la  liberté  des  funérailles,  annule  le  dernier  vœu  du  mourant 
et  livre  son  cercueil  à la  secte  dont  il  a pu  être  la  dupe  ou  la  victime. 
Puis,  ce  sera  une  loi  qui  permettra  au  gouvernement  d’agir  avec  sa 
police,  arbitrairement  et  absolument,  contre  les  princes  qu’il  lui 
aura  plu  de  traiter  en  prétendants  et  d’expulser.  Cherchez  dans 
l’histoire  de  ces  quinze  jours  le  souvenir  d’une  réforme  générale, 
utile,  bienfaisante,  salutaire;  cherchez-y  seulement  l’essai  d’une  de 
ces  réformes  démocratiques  qui  sont  comme  traditionnellement 
inscrites  au  programme  des  républicains  et  qui  redeviennent,  à 
chaque  période  électorale,  leur  suprême  souci,  leur  revendication 
solennelle,  leur  réclame.  Rien.  La  République  supplée  à son  impuis- 
sance par  la  fureur.  Elle  donne  le  change  par  l’appareil  tumultueux 
de  ses  vexations  et  de  ses  proscriptions  à ce  qu’il  y a d’utopies  et 
de  mensonges  dans  scs  promesses.  La  violence  lui  sert  à ne  rien 
faire.  Et  ses  apologistes  l’excusent  en  alléguant  qu’elle  ne  lutte  que 
pour  vivre,  qu’elle  est  bien  obligée  de  se  défendre,  qu’on  ne  lui  laisse 
pas  le  temps  de  vaquer  spécialement  et  en  paix  à ses  œuvres  les 
plus  chères  et  que  ce  n’est  pas  sa  faute,  mais  celle  de  ses  ennemis, 
si  elle  ne  finit  pas  par  commencer  son  vrai  règne.  Comme  si  c’était 
par  des  sévices  plutôt  que  par  des  services  qu’un  gouvernement 
crée  sa  force  et  garantit  son  existence!... 

Cette  république  qui  devait  nous  assurer,  tous  les  jours,  une 
liberté,  s’assure  à elle-même  tous  les  jours  une  tyrannie.  Est-ce, 
par  exemple,  autre  chose  qu’une  tyrannie  exercée  sur  le  mort  et 
contre  la  famille  que  la  loi  par  laquelle  la  République  aura  décrété, 
au  gré  de  ses  libres-penseurs,  ce  qu’ils  osent  appeler  la  liberté  des 
funérailles?  Bien  certainement,  cette  loi  n’est  destinée  qu’à  favo- 
riser les  enterrements  civils.  La  dernière  volonté  du  mourant, 
cette  volonté  que  la  famille  recueille  comme  la  plus  sacrée  et  la 
plus  impérieuse,  la  loi  l’empêchera  de  prévaloir  sur  une  première 
volonté  qu’il  aura  lui-même  effacée  de  son  âme,  avec  l’un  de  ses 
derniers  soupirs.  Ainsi,  à l’heure  décisive  où  la  mort,  en  rappro- 
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chant  l’homme  des  horizons  de  l’autre  vie,  lui  montre  de  plus  près 
les  vérités  éternelles,  il  se  sera  tourné  vers  le  Dieu  qu’il  avait 
oublié,  il  aura  repris  pieusement  ses  anciennes  croyances  et  néan- 
moins le  dernier  cri  qu’il  aura  poussé,  devant  sa  famille,  sera 
comme  étouffé  par  la  loi  : son  cadavre,  quelle  qu’ait  été  la  protesta- 
tion de  son  agonie,  sera  la  proie  de  la  secte  qui  l’attend,  en  vertu 
d’un  pacte  signé  jadis  on  ne  sait  dans  les  fumées  de  quelle  ivresse, 
de  quel  délire,  de  quel  orgueil  et  de  quel  défi...  C’est  horrible  pour 
le  mourant,  pour  ceux  qui  le  pleurent,  et  voilà  comment,  sous  cette 
république  qui  se  targue  de  n’avoir  qu’un  culte,  celui  de  la  neutra- 
lité religieuse,  on  pratiquera  dorénavant  la  liberté  des  funérailles!... 
La  nouvelle  loi  de  l’enseignement  primaire  sera  despotique  aussi 
pour  la  famille;  mais  elle  le  sera  également  pour  la  commune.  Car, 
quelle  que  soit  la  volonté  de  la  commune  et  de  la  famille,  il  n’y 
aura  plus  désormais  de  congréganiste  dans  l’école  publique;  l’État 
ne  daignera  plus  consulter  ni  écouter  le  conseil  municipal,  dût  ce 
conseil  préférer  le  congréganiste  à l’instituteur  laïque.  En  1882,  la 
loi  supprimait  dans  l’école  publique  l’enseignement  religieux.  En 
1886,  elle  en  interdit  le  seuil  à l’instituteur  congréganiste.  Nul 
doute  que  la  République  n’ait,  tôt  ou  tard,  une  loi  pour  bannir  le 
congréganiste  de  l’école  libre  elle-même  et  pour  lui  défendre,  où 
qu’il  aille,  l’enseignement  de  ses  « superstitions  ».  C’est  la  logique 
radicale  qui  le  commande  à la  république  de  M.  Goblet.  La  robe  du 
Frère  de  la  Doctrine  chrétienne  ! La  coiffe  de  la  Sœur  de  la  Sagesse  ! 
La  sensibilité  révolutionnaire  et  philosophique  des  radicaux  n en 

pourra  pas  toujours  supporter  la  vue 

La  République  s’efforce  à refaire  de  l’instituteur  « l’anti  curé  », 
comme  en  18/i9;  il  aura  son  sacerdoce  laïque,  en  face  du  prêtre; 
il  sera  le  prédicant  patenté  de  l’indifférence  religieuse,  l’apôtre 
même  de  l’athéisme  et  du  matérialisme.  Est-ce  tout?  Il  faut  que 
l’instituteur  soit  aussi  l’antagoniste  des  partis  qui  ne  régnent  pas, 
un  professeur  de  républicanisme  et  de  civisme,  à qui  le  Manuel  de 
M.  Paul  Bert  sert  de  memento.  Est-ce  tout  encore?  Non  pas.  Il 
faut  qu’il  soit  un  fonctionnaire  docile  au  ministre  de  l’intérieur 
comme  à celui  de  l’instruction  publique;  l’agent  politique  du  préfet; 
l’agent  électoral  du  parti  dominant  ; le  politicien  du  village.  Que 
M.  Bardoux  et  M.  de  Pressensé  ne  se  récrient  pas.  S’ils  disent  que 
la  politique  vicie  l’enseignement;  s’ils  affirment  que  l’enfant  doit 
être  élevé  pacifiquement,  dans  la  région  tranquille  de  ses  études  ; 
s’ils  supplient  qu’on  ne  le  jette  pas  dans  l’arène  de  nos  discordes; 
s’ils  nient  que  l’instituteur  ait  à donner  à qui  que  ce^  soit  des 
leçons  politiques  ; s’ils  veulent  que  la  neutralité  politique  soit 
respectée  dans  l’école  autant  que  la  neutralité  religieuse;  s’ils 
arguent  de  la  volonté  de  la  famille,  laquelle  ne  confie  certes  pas 
son  fils  à l’instituteur,  pour  lui  inculquer,  selon  sa  pédagogie  poli- 
tique, les  opinions  de  tel  ou  tel  parti,  ils  y perdent  leur  peine. 
M.  Goblet  et  M.  Ferrouillat  leur  répondront  que  la  loi  ne  prétend 
pas  attribuer  à l’instituteur  une  fonction  politique.  En  principe,  elle 
l’oblige  seulement  à « faire  aimer  le  régime  actuel  » et  à « enseigner 
la  Trinité  républicaine,  la  liberté,  l’égalité  et  la  fraternité  ».  Dans  la 
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pratique,  il  n’aura,  politiquement,  qu’à  s’inspirer  des  ordres  du 
préfet.  Car  c’est  le  préfet  qui  le  nommera,  c’est  du  préfet  qu’il 
recevra  sa  véritable  investiture.  Si  les  libéraux,  jaloux  de  sous- 
traire l’instituteur  à cette  subordination  politique,  ont  demandé 
qu’il  fût  nommé  par  le  recteur,  son  chef  naturel,  c’était  bon  sous 
l’Empire!  Maintenant  que  les  républicains,  en  le  plaçant  dans  cette 
dépendance  du  préfet,  peuvent  mettre  l’instituteur  au  service  de 
leur  parti,  ils  ont  changé  d’opinion  et  ils  renoncent  à leur  thèse 
libérale,  pour  tout  le  temps  « que  les  ennemis  de  nos  lois  n’auront 
pas  désarmé  »,  pour  tout  le  temps  « que  la  neutralité  de  l’instruction 
publique  » ne  sera  pas  observée  par  « tout  le  monde  » : à l’envi, 
M.  Ferrouillat  et  M.  Goblet  le  déclarent.  Pauvre  instituteur!  Le 
voilà  condamné  à être,  pendant  tout  le  temps  que  la  République 
durera,  l’esclave  des  préfets  qui  passent,  des  démagogues  qui 
gouvernent  le  village,  des  sectaires  qui  lui  imposent  son  métier 
irréligieux  et  radical  d’aujourd’hui  ! 

Plus  d’une  fois,  pendant  qu’on  débattait  cette  loi  au  Sénat, 
M.  Goblet  a répondu  ironiquement  à ceux  qui  l’accusaient  de 
détruire  dans  les  écoles  publiques  tous  les  avantages  de  la  concur- 
rence : ((  Faites  des  écoles  libres!  » C’est  une  ironie  non  seule- 
ment cruelle,  mais  hypocrite.  Car  M.  Goblet  sait  bien  qu’il  a 
derrière  lui  un  parti  implacable  qui  veut  supprimer  plus  tard,  à 
l’heure  opportune,  après  un  répit,  la  concurrence  meme  qui  subsiste 
provisoirement  dans  les  écoles  libres.  Et  puis,  l’éloquent  et  cou- 
rageux évêque  de  Nancy  a bien  raison  de  s’écrier  ^ : « A qui  dites- 
vous  : ((  Faites  des  écoles  libres  ! » Aux  familles  qui  possèdent  la 
richesse  ou  l’aisance?  Mais  l’aisance,  la  richesse  de  ces  familles 
sont  plus  apparentes  que  réelles.  Toutes  les  fortunes  ne  sont-elles 
pas  atteintes  à cette  heure  par  la  crise  qui  grandit,  chaque  jour, 
par  les  épreuves  de  l’agriculture,  de  l’industrie  et  du  commerce? 
Or,  ce  ne  sont  pas  des  dépenses  apparentes,  mais  de  réels  et  de 
douloureux  sacrifices  qui  créent  et  qui  maintiennent  les  écoles 
libres.  D’ailleurs,  grâce  aux  impôts  qui,  eux  aussi,  augmentent 
toujours,  ces  familles  paient  deux  fois,  et  pour  les  écoles  libres,  et 
pour  les  écoles  publiques  dont  elles  ne  veulent  pas  : où  donc  est 
ici  la  justice,  l’égalité  et  la  liberté?  Est-ce  aux  ouvriers,  aux  pau- 
vres; est-ce  à l’immense  majorité  du  peuple  que  vous  adressez 
cette  invitation  ; « Faites  des  écoles  libres?  » Mais,  si  le  riche  peut 
fonder  des  écoles  au  prix  de  très  grands  sacrifices,  s’il  peut 
envoyer  ses  enfants  au  loin  dans  l’école  qu’il  a choisie,  l’ouvrier, 
l’ouvrier,  le  pauvre,  tous  ceux  qui  gagnent  leur  pain  à la  sueur  de 
leur  front  ne  le  peuvent  pas.  Le  riche  a-t-il  donc  seul  des  droits  en 
ce  temps  de  souveraineté  populaire?  La  liberté  sacrée  des  cons- 
ciences et  des  âmes  est-elle  donc  bannie  du  foyer  et  de  la  vie  de 
l’homme  du  peuple?  Prenez  garde,  la  postérité  indignée  pourrait 
inscrire  au  frontiscipe  de  vos  lois,  comme  une  terrible  sentence, 

^ Lettre  à M.  le  Ministre  de  l' Instruction  publique  et  des  cultes,  au  sujet  de  la 
suppression  de  l'indemnité  attribuée  à un  certain  nombre  de  vicaires  et  du  projet 
de  loi  qui  interdit  a ux  maîtres  congréganistes  renseignement  dans  les  écoles  publia 
ques,  par  Mgr  Turinaz,  évêque  de  Nancy  et  de  Toul. 
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cette  devise  : Malheur  aux  minorités,  malheur  aux  vaincus,  mal- 
heur aux  faibles,  malheur  à l’ouvrier  et  au  pauvre,  malheur  au 
peuple  ! » Oui,  Mgr  Turinaz  a raison  : le  jour  où  l’histoire  établira 
le  bilan  de  la  République,  ce  sera  le  compte,  non  pas  seulement  des 
libertés  qu’elle  nous  aura  retirées  et  des  licences  qu’elle  nous  aura 
prodiguées,  mais  des  erreurs  coûteuses  par  lesquelles,  sans  équité 
comme  sans  miséricorde,  sa  fausse  démocratie  aura  dupé  la  bonne 
foi  du  peuple,  exploité  sa  confiance,  frustré  sa  générosité... 

Mais  tous  ces  attentats,  toutes  ces  violences,  paraît-il,  ne  sau- 
raient suffire  aux  radicaux  effrénés  qui  gouvernent  ou  qui  vont 
gouverner  la  République.  Pour  distraire  de  leurs  programmes 
trompeurs  ou  de  leurs  promesses  trompées  l’attention  de  l’opinion 
publique,  ils  ont  une  question  particulière,  celle  de  l’expulsion  des 
princes;  question  qu’ils  émeuvent  à loisir,  qu’ils  suscitent  à 
volonté.  Ce  qu’il  y a de  misérable,  dans  cette  artificieuse  querelle, 
c’est  qu’à  l’exception  de  quelques  fanatiques,  ceux  qui  posent  la 
question  ou  qui  la  font  poser  ne  s’en  servent  que  comme  d’une 
machine  de  guerre  ministérielle  et  parlementaire.  En  vérité,  ôter  à 
des  Français  ce  bien,  qui,  grâce  à Dieu,  est  encore  pour  notre  race 
le  plus  précieux  et  le  plus  cher  de  tous,  le  bonheur  de  rester  sous 
le  ciel  de  la  France;  ravir  ce  droit  à des  hommes  qui  l’estiment 
comme  le  premier  de  tous  leurs  droits  civiques;  le  leur  prendre, 
alors  qu’ils  peuvent  le  revendiquer  autant  ou  même  plus  que 
personne,  eux  dont  la  famille  a travaillé  plus  de  huit  siècles  à 
créer  la  patrie  qu’il  nous  est  si  doux  de  posséder;  le  leur  arracher, 
bien  que,  ce  droit,  la  volonté  nationale  le  leur  ait  restitué  elle- 
même  et  qu’une  loi  l’ait  consacré  : une  telle  hardiesse  a de  quoi 
attrister  ou  effrayer  quiconque,  parmi  les  républicains,  est  hon- 
nête, libéral  et  loyalement,  passionnément  Français.  Commettre  cet 
acte  de  proscription,  quand  la  République  se  vante  d’être  plus  que 
jamais  sûre  de  sa  puissance  et  maîtresse  de  l’avenir,  c’est  ce  qu’un 
républicain  intelligent,  sagace,  ne  peut  manquer  de  juger  mal 
habile.  Soit  pourtant!  la  crainte  et  la  colère  l’emporteront  sur 
toutes  ces  raisons.  On  aura  cru  voir,  le  lendemain  du  là  février 
et  la  veille,  que  la  République  est  en  danger,  et,  le  sentiment  de 
ce  péril  aveuglant  les  fils  de  nos  vieux  Jacobins,  ils  auront  crié 
comme  des  éperdus,  sous  la  voûte  du  Palais-Rourbon,  qu’il  faut 
expulser  les  princes...  Mais  non.  Ils  protestent  publiquement,  à 
l’égal  des  ministres,  que  la  République  n’est  pas  en  danger;  ils 
reconnaissent  ingénuement  qu’ils  n’ont  pas  la  République  à sauver. 
Que  veulent-ils  donc?  Se  fournir  une  occasion,  se  procurer  un 
moyen  de  mettre  dans  un  grave  embarras  M.  de  Freycinet.  Que 
s’ils  peuvent  seulement  expulser  de  leur  banc  les  ministres,  ils  se 
consoleront  de  n’expulser  du  territoire  les  princes  qu’un  peu  plus 
tard,  à une  heure  plus  propice.  Voilà  tout  le  mystère  et  M.  de 
Freycinet  l’avait  deviné  dès  le  premier  jour.  Aussi  ses  confidents 
assuraient-ils  qu’il  repousserait,  sans  délai  ni  tergiversation,  cette 
proposition  d’exil  si  fallacieuse  et  si  provocante,  si  inopportune  et 
si  maladroite  : il  ne  permettrait  pas  qu’on  usurpât,  à la  Chambre, 
sur  le  pouvoir  exécutif  ; il  prétendait  être  digne  de  toute  la  confiance 


768  CHRONIQUE  POLITIQUE 

de  la  République;  elle  n’avait  qu’à  se  reposer  sur  sa  vigilante 
fermeté.  Comment  et  pourquoi  M.  de  Freycinet  a-t-il  changé  à demi 
d’attitude  et  à demi  de  langage?  Nous  l’ignorons.  On  a beau  nous 
dire  et  il  a beau  insinuer  lui-même  que,  se  considérant  comme  forcé 
de  faire  quelque  chose  à la  Chambre  et  de  ne  faire  au  Sénat  que 
le  moins  possible,  il  a choisi  ce  quelque  chose  dans  le  genre  tem- 
péré de  l’iniquité.  La  rigueur  intermédiaire  que  M.  de  Freycinet 
estime  si  acceptable,  c’est  l’ancienne  proposition  de  M.  Barbey, 
celle  que  le  Sénat  avait  « failli  » accepter  en  1883  : « Un  décret 
du  président  de  la  République,  rendu  en  conseil  des  ministres, 
pourra  enjoindre  à tout  membre  d’une  des  familles  ayant  régné  en 
France,  et  dont  les  manifestations  et  les  actes  seraient  de  nature  à 
compromettre  la  sûreté  de  l’État,  de  sortir  immédiatement  du  ter- 
ritoire de  la  République.  » Eh  bien!  M.  de  Freycinet  est-il  sûr  que 
cette  proposition  soit  agréée  d’une  majorité  quelconque,  à la 
Chambre?  Il  n’a  pas  voulu  se  demander  si,  moins  brutale  en  appa- 
rence, plus  odieuse  et  aussi  arbitraire  au  fond  que  la  proposition 
d’exil,  cette  loi  de  suspects,  cet  édit  d’expulsion  éventuelle  et  facul- 
tative, valait  mieux  pour  sa  conscience  et  pour  l’honneur  du  parti 
républicain,  devant  la  justice  de  l’histoire.  Il  s’est  contenté  de 
songer  au  sort  de  son  ministère;  il  n’a  voulu  qu’esquiver  la  menace, 
parer  le  coup,  sortir  de  l’embûche.  Or  il  nous  semble  que  son 
habileté  s’y  est  trompée.  En  se  munissant  d’une  arme  contre  les 
princes,  M.  de  Freycinet  munit  encore  plus  ses  ennemis  d’une 
arme  contre  lui-même,  d’une  arme  dont  la  moindre  blessure  lui 
sera  mortelle...  Et  nous  l’en  avertissons,  en  attendant  le  débat... 

Ce  débat,  est-ce  pour  le  hâter  et  pour  précipiter  la  mesure,  pour 
nécessiter  une  violence,  que  le  prince  Napoléon  a écrit  hier  soir  à 
((  Messieurs  les  députés  » et  à « Messieurs  les  sénateurs  » la  lettre 
publiée  ce  matin  par  le  Figaro?  On  ne  peut  guère  en  douter.  Car 
personne  n’ignore  quel  dépit  le  conseille,  quel  désespoir  l’anime. 
Ce  prince,  qui  a toujours  eu  la  bravade  si  facile,  invite  et  même 
provoque  la  République  à exiler  les  Bourbons,  en  daignant,  par 
une  distinction  toute  démocratique,  excepter  de  cette  proscription 
les  Napoléons.  « Je  suis  citoyen  français  »,  s’écrie-t-il.  Comme  si 
Monsieur  le  comte  de  Paris  ne  l’était  pas  également!  « Par  sept 
millions  trois  cent  mille  suffrages  la  nation  m’avait  désigné  ».  A 
quoi?  11  omet  de  le  dire.  Apparemment,  ce  n’est  pas  le  sceptre 
impérial  qu’il  revendique  en  vertu  de  cette  désignation,  puisqu’il 
se  proclame  républicain,  puisqu’il  s’honore  d’avoir  su,  avant  la 
menace,  « reconnaître  » la  République.  Au  surplus,  il  laisse  clai- 
rement entendre,  par  les  derniers  mots  de  sa  lettre,  qu’il  ne  veut 
rien  que  la  présidence  de  la  République,  une  présidence  autoritaire 
toutefois.  Mais  il  y a quelque  imprudence  pour  le  prince  Napoléon  à 
se  targuer,  fût-ce  si  vaguement,  de  son  droit  plébiscitaire,  quand 
le  suffrage  universel  l’a  renié  jusque  dans  l’enceinte  de  sa  petite 
patrie,  dans  cette  Corse  qui,  loin  de  vouloir  le  sacrer  empereur,  n’a 
pas  voulu  le  réélire  député.  Après  tout,  si  la  République  lui  refuse 
la  faveur  civique  qu’il  lui  demande,  si  elle  s’irrite,  si  elle  l’expulse 
comme  un  simple  Bourbon,  le  prince  Napoléon  n’en  a nul  souci. 
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Être  exilé  ou  ne  l’être  pas,  son  cœur  s’en  moque.  L’exil!  ce  n’est 
pour  lui  qu’une  aventure  de  plus,  où  il  n’a  pas  même  de  pénates  à 
emporter.  L’exil  ! l’amour  qu’il  a de  son  pays  lui  allégera  le  poids  de 
la  sentence.  Quelles  vertus  cependant  espère- t-il  que  l’exil  puisse 
avoir  pour  sa  cause,  pour  sa  personne?  L’exil  lui  rendra-t-il  l’obéis- 
sance de  son  fils?  Lui  rendra-t-il  l’estime  de  la  France?  L’exil  abrè- 
gera-t-il  l’espace  qu’il  y a entre  le  fauteuil  présidentiel  de  M.  Grévy, 
ce  fauteuil  où  il  aspire  à descendre,  et  le  trône  abattu  du  « César 
déclassé  »,  du  « prince  » vieilli  et  usé  « de  la  Montagne  »?  Quoi 
qu’il  en  soit,  cette  lettre  porte  bien  la  marque  du  prince  Napoléon. 
On  le  voit  certes  là,  tel  qu’il  s’est  constamment  montré.  Toujours 
brave  et  généreux,  toujours  Français,  ce  prince  qui,  se  séparant  de 
tous  les  autres  princes,  sollicite  la  peine  de  l’exil  pour  eux  et  la  grâce 
pour  lui!  Ah!  s’il  faut,  à l’heure  de  la  proscription,  comparer  les 
titres  que  ces  princes  ont,  les  uns  et  les  autres,  à la  reconnaisssance 
nationale,  il  y a entre  eux,  en  vérité,  une  différence  qui  permet- 
trait aux  Bourbons  de  s’attacher  plus  étroitement  à la  patrie  et 
qui  leur  mériterait  plus  justement  l’attachement  de  la  nation.  C’est 
que  leurs  aïeux  ont  fait  la  France  et  que  les  vôtres  et  vous.  Monsieur 
le  prince  Napoléon,  vous  l’avez  défaite.  C’est  qu’ils  ont  constitué 
la  grandeur  de  la  France  et  son  unité,  tandis  que  les  vôtres  et 
vous,  vous  les  avez  ébréchées,  mutilées.  C’est  qu’ils  ont  donné  à la 
France  l’Alsace  et  la  Lorraine,  tandis  que  les  vôtres  et  vous, 
vous  les  avez  perdues.  Enfin,  c’est  qu’en  1870,  ces  Bourbons  sont 
venus  offrir  leurs  services  à la  France  malheureuse  et  se  battre 
pour  elle,  tandis  que  vous  disparaissiez  par  delà  les  Alpes,  cachant 
l’épée  du  soldat  dans  le  bagage  du  diplomate.  Il  n’y  a que  cette 
différence  que  vous  ayez  eu  soin  de  ne  pas  mentionner  dans  la 
lettre  où  vous  priez  si  galamment  la  Piépublique  de  ne  pas  « con- 
fondre dans  une  proscription  semblable  » les  Bourbons  et  les 
Napoléons  !... 

On  pouvait  espérer  que  les  élections  du  14  février  vengeraient 
les  députés  systématiquement  invalidés  par  la  majorité.  Il  semblait 
que  le  suffrage  universel  y fût  lui-même  intéressé.  Qu’est-ce, 
d’ailleurs,  qu’est-ce  que  la  République  avait  de  plus  méritoire  en 
février  qu’en  octobre?  La  République  avait-elle  corrigé  une  seule 
de  ses  fautes?  La  France  avait-elle  moins  de  griefs  contre  ses 
gouvernants?  Est-ce  que  la  persécution  religieuse  n’avait  pas  con- 
tinué, en  s’aggravant?  Est-ce  que  le  déficit  ne  s’élargissait  pas? 
Est-ce  que  la  question  du  Tonkin  était  vraiment  résolue,  parce 
que  M.  Paul  Bert  allait  prendre,  à grands  frais,  la  place  du  général 
de  Courcy,  en  face  des  mandarins  et  des  pirates  de  là-bas?  Et,  à la 
veille  même  de  ces  élections  du  14  février,  n’avait-on  pas  vu  la 
faiblesse  du  gouvernement  s’étaler  sans  vergogne  à la  tribune, 
quand,  répondant  à M.  Basly  qui  venait  de  justifier  et  de  glorifier 
le  crime  de  Decazeville,  trois  ministres  avaient  fait  l’apologie  des 
fonctionnaires  dont  la  lâcheté  a laissé  commettre  l’assassinat  et 
pactisé  avec  les  assassins?  Mais  il  paraît  que  ces  souvenirs  et  ce 
spectacle  n’étaient  pas  pour  décider  le  suffrage  universel  à persé- 
vérer dans  ses  choix.  Il  n’a  pas  réélu  les  conservateurs  qu’il  avait 
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nommés,  au  mois  d’octobre,  dans  les  Landes,  dans  la  Lozère,  dans 
l’Ardèche  et  la  Corse;  il  a élu  les  républicains  qu’il  répudiait 
alors.  Est-ce  surtout  à des  causes  générales  que  le  parti  conser- 
vateur doit  cette  défaite  et  faut-il  qu’il  s’impute  surtout  à soi- 
même  le  tort  de  son  malheur?  On  nous  permettra  de  ne  philoso- 
pher ni  trop  vite  ni  de  trop  haut , à ce  sujet  ; on  nous  dispensera 
d’attribuer  trop  de  logique  à la  versatilité  du  suffrage  universel. 
Pour  nous,  la  cause  capitale  de  ce  changement,  celle  qui  se 
manifeste  le  mieux  dans  les  faits,  c’est  la  pression  que  le  gouver- 
nement a exercée  sur  les  électeurs.  Il  s’était  promis  de  gagner  cette 
victoire  électorale,  pour  consolider  son  précaire  crédit;  il  s’était 
juré  de  ne  pas  laisser  revenir  au  Palais-Bourbon  les  dix-huit  con- 
servateurs que  la  majorité  en  avait  proscrits,  pour  diminuer  la  force 
de  la  minorité  aussi  bien  que  pour  complaire  à ses  candidats 
malheureux;  il  voulait  spécialement  en  écarter  M.  Lambert  de 
Sainte-Croix,  qui  ne  serait  rentré  à la  Chambre,  en  y apportant 
comme  un  programme  son  éloquent  et  habile  discours  de  Saint- 
Sever,  que  pour  y être  le  chef  de  la  droite,  un  chef  entouré  de  con- 
fiance et  de  dévouement.  Eh  bien!  ce  triple  avantage,  le  gouverne- 
ment l’a  obtenu,  grâce  aux  moyens  illicites  qu’il  a si  audacieusement 
employés.  On  n’a  pas  seulement  affiché  la  candidature  officielle; 
on  a battu  le  rappel  des  fonctionnaires;  on  les  a envoyés  de  village 
en  village  patronner  les  candidats  républicains;  les  instituteurs  ont 
même  été  de  porte  en  porte  pour  leur  ronde  électorale.  On  a inti- 
midé les  populations  en  les  menaçant  d’isoler  le  département  et  de 
le  traiter  comme  un  lieu  de  pestilence.  On  a prédit  à telle  ou  telle 
commune  qu’elle  ne  recevrait  plus  de  l’administration  ni  une 
faveur,  ni  un  secours,  fùt-ce  un  secours  nécessaire.  On  a dis- 
tribué un  argent  puisé  dans  les  fonds  secrets.  On  a inventé  divers 
types  de  bulletins  pour  classer  et  reconnaître  les  suspects.  On  a 
multiplié  avec  un  art  tout  fantastique  le  nombre  de  votants.  On  a 
fraudé  des  scrutins.  Bref,  on  n’a  rien  négligé  dans  le  pire  et  nous 
avons  pu  sentir  ainsi  la  dilférence  d’une  élection  loyale  et  d’une 
élection  qui  ne  l’est  pas.  Mais,  malgré  toutes  ces  pratiques,  on  n’a 
guère  afl'aibli  le  parti  conservateur  : on  ne  lui  a enlevé,  le  ih  février, 
dans  les  quatre  départements  qui  procédaient  à ces  élections,  que 
9000  votes.  Il  nous  reste  la  preuve  que  la  France  libre  nous  rend 
ses  suffrages  ; il  nous  reste  l’espérance  qu’instruite  de  plus  en  plus 
par  la  douloureuse  expérience  de  ce  régime,  elle  reprendra  tôt  ou 
tard  possession  d’elle-même.  Quand  elle  veut  en  finir  avec  une 
tyrannie,  elle  y réussit  toujours... 

Au  lendemain  de  ces  élections,  on  s’est  demandé,  parmi  le  parti 
conservateur,  ce  que  pouvaient  et  devaient  faire  les  cent  quatre- 
vingts  députés  qui  siègent  encore  sur  les  bancs  de  la  droite.  Il 
semblait  qu’en  se  rappelant  ce  qu’ils  avaient  fait  et  principalement 
ce  qu’ils  n’avaient  pas  fait,  on  doutât  de  leurs  services.  Sévère  et 
toutefois  juste,  quand  on  ne  leur  reprochait  que  d’avoir  manqué 
plus  ou  moins  d’initiative,  d’énergie,  de  sagacité  ou  même  de 
discipline,  le  doute  devenait  excessif,  il  avait  quelque  chose  de 
faux  aussi  bien  que  de  rigoureux,  quand  on  leur  reprochait  d’avoir, 
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le  14  février,  découragé  le  parti  conservateur  à force  de  désillu- 
sion : les  votes  du  14  février  ont  été  sous  l’empire  de  causes  puis- 
santes et  nombreuses,  parmi  lesquelles  celle-là  n’a  guère  agi.  Ce 
qui  est  vrai,  c’est  que  le  parti  conservateur  a beaucoup  attendu 
de  ses  députés  et  que  peut-être  a-t-il  trop  attendu  d’eux.  Nous 
sommes  un  peuple  qui  croit  volontiers  à la  vertu  de  son  premier 
effort,  à l’efficacité  de  son  premier  labeur,  et  qui  n’a  pas  plus  tôt 
conçu  sa  première  espérance  qu’il  veut  la  voir  réalisée.  Charmé  de 
compter  sur  les  bancs  de  la  droite  deux  cent  deux  mandataires  de 
ses  griefs  et  de  scs  vœux,  le  parti  conservateur  s’est  un  peu  trop 
fié  à leur  pouvoir.  Mais  il  faut  que  nos  amis  mesurent  à ce  senti- 
ment de  leurs  électeurs  la  conduite  qu’ils  ont  à tenir.  Ils  ont  été 
choisis,  pour  former,  à la  Chambre,  une  opposition  toute  conser- 
vatrice, et  non  pas  telle  ou  telle  sorte  d’opposition  parlementaire 
et  ministérielle.  Actuellement,  les  jeux  ministériels,  les  plans  par- 
lementaires, on  s’en  soucie  peu  ou  point  dans  le  pays;  on  les  dis- 
cerne à peine,  on  les  apprécie  difficilement.  La  tactique  savante 
des  chefs,  les  manœuvres  qui  s’opèrent  dans  les  couloirs,  on 
les  connaît  mal.  Les  coalitions,  on  s’en  défie,  on  y répugne.  On 
veut  beaucoup  de  simplicité,  de  sincérité,  en  voulant  beaucoup  de 
vigueur.  On  ne  s’inquiète  pas  de  savoir  si  une  loi  nuira  aux  intérêts 
d’un  groupe  ou  d’un  ministère,  mais  si  elle  servira  aux  intérêts  de 
la  nation,  et  voilà  pourquoi  tout  ce  qui  est  ou  tout  ce  qui  semble 
révolutionnaire  dans  le  Parlement  effarouche,  parmi  la  nation,  la 
masse  de  ces  électeurs.  Quelle  sera  donc  la  règle  pour  les  députés 
qui  représentent  à la  Chambre  le  parti  conservateur  avec  un  nombre 
si  respectable  encore  et  avec  les  talents  nouveaux  que  nous  avons 
été  si  heureux  de  saluer,  comme  ceux  de  MM.  de  Montéty,  de  la 
Marzelle,  Bouvattier,  Thellier  de  Poncheville,  de  la  Bâtie?  Ce  sera 
de  parler  et  de  voter  toujours,  comme  s’ils  étaient  le  parti  gou- 
vernant ou  plutôt  le  gouvernement  lui-même,  dans  toute  l’excel- 
lence des  principes  conservateurs.  Peu  importera  si,  fidèles  à cette 
règle,  ils  soutiennent  ou  renversent  un  ministère,  et  s’ils  se  trou- 
vent d’accord  avec  une  fraction  de  la  majorité  plutôt  qu’avec  une 
autre.  Ils  auront  rempli  leur  devoir.  Le  reste,  le  soin  de  favenir, 
ils  le  laisseront  à Dieu  et  à la  France.  La  politique,  ils  ne  l’ignorent 
pas,  ressemble  à ce  navire  dépeint  dans  un  proverbe  de  l’Orient  : 
il  s’incline  plus  ou  moins  sur  le  flot  qui  le  porte,  il  obéit  plus  ou 
moins  au  gouvernail;  mais  il  suit  sa  route  sous  les  étoiles  comme 
sous  le  soleil,  il  se  dirige  au  rivage  et  arrive  au  port... 

Pendant  que,  de  plus  en  plus,  la  République  s’agite  et  trouble 
la  France,  fEurope  s’habitue  à oublier  qu’il  y a une  France  et  à 
mépriser  cette  république  qui  s’isole,  occupée  tout  entière  à son 
anarchie.  Voilà  les  puissances  qui  font  une  démonstration  navale 
pour  contenir  et  apaiser  la  Grèce.  La  France  s’abstient  d’y  parti- 
ciper et  nous  ne  l’en  blâmons  pas;  nous  ne  la  blâmerions  que  si, 
dans  son  état  présent,  elle  se  rangeait  seule  derrière  la  Grèce. 
Mais  les  puissances  se  sont-elles  inquiétées  de  son  abstention? L’ont- 
elles  invitée  à s’associer  à elles?  Nullement.  On  négocie  à Bûcha- 
rest  et  à Constantinople  pour  le  règlement  définitif  du  différend 
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des  Bulgares  et  des  Serbes.  Ces  négociations  se  sont  compliquées. 
Rien  n’est  moins  assuré  pour  le  printemps  que  la  tranquillité  de 
tout  ce  monde  oriental.  Les  puissances  interviennent  activement 
dans  le  démêlé;  elles  exercent  avec  jalousie  leur  influence  à Bel- 
grade, à Sofia;  elles  se  disputent  jusqu’à  l’amitié  du  prince  de 
Monténégro,  qui  est  en  train  de  chercher,  de  Berlin  à Saint-Péters- 
bourg et  à Vienne,  une  espérance.  La  France  a-t-elle,  dans  toutes 
ces  œuvres  de  la  politique  européenne,  un  rôle,  même  discret?  La 
consulte-t-on?  Nullement.  Agit-elle  davantage  et  a-t-elle  plus 
d’autorité  au  Caire,  où  l’envoyé  du  Sultan  et  celui  de  la  Reine 
délibèrent  presque  en  maîtres  sur  toutes  les  affaires  militaires  et 
financières  de  l’Ègyple?  Nullement.  Il  n’est  pas  jusqu’à  l’Extrême- 
Orient  où,  son  crédit  et  sa  force  ayant  diminué,  elle  n’ait  à 
craindre  une  perte  nouvelle  : celle  du  protectorat  catholique  qui 
lui  appartenait  en  Chine  et  qui  lui  sera  soustrait  en  partie,  si 
Léon  XIII  écoute  celles  des  puissances  qui  le  sollicitent  de  diviser 
entre  la  France  et  elles  ce  protectorat  dont  notre  république 
hélas!  doit  lui  paraître  de  moins  en  moins  digne.  Sera-ce  tout?  Et, 
si  les  changements  essentiels  que  M.  de  Bismarck  veut  bien  accom- 
plir enfin  dans  ses  trop  fameuses  lois  de  Mai  réconcilient  l’Alle- 
magne et  la  Papauté,  sera-ce  à l’avantage  de  la  France?  Nos  répu- 
blicains sont  assez  peu  perspicaces  pour  n’y  prendre  pas  garde, 
dans  leur  fureur  irréligieuse.  Bien  aveugles  aussi,  bien  téméraires 
et  bien  sots,  s’ils  continuent  à se  féliciter  des  affreux  désordres  de 
Londres  comme  d’un  exemple  qui  témoignerait  que  le  socialisme 
n’est  pas  un  mal  inhérent  à la  République  seulement!  Oui,  des 
socialistes  anglais  ont  ameuté,  à Trafalgar-Square,  une  multitude 
sans  travail  et  sans  pain,  qui  a saccagé,  pendant  quatre  heures,  le 
8 février,  tout  le  West-End,  le  plus  riche  quartier  de  Londres  ; encore, 
si  la  foule  de  ces  infortunés  ouvriers,  excités  si  atrocement  par  les 
Burns  et  les  Hyndman,  a dévasté  le  West-End,  sous  les  yeux  d’une 
police  paralysée,  elle  y a été  plus  qu’aidée  par  la  canaille  qui  pullule 
dans  l’East-End  et  qui  est  la  plus  cynique,  la  plus  hardie,  la  plus 
scélérate  de  l’univers  entier.  Mais  en  quoi  la  faiblesse  de  M.  Glads- 
tone, combinée  avec  la  démagogie  de  M.  Chamberlain,  justifierait- 
elle  la  faiblesse  démagogique  de  nos  ministres,  s’ils  se  compor- 
taient à Paris,  dans  un  cas  pareil,  comme  se  sont  comportés,  à 
Decazeville,  le  maire  et  le  préfet  dont  ils  ont  présenté  l’apologie? 
Et  puis,  le  socialisme,  quelque  nom  de  peuple  qu’il  prenne  et  en 
quelque  pays  qu’il  essaie  de  régner,  n’est-il  pas  une  forme  du 
républicanisme?  Nos  républicains  auraient-ils  la  naïveté  de  croire 
que,  les  excès  de  leurs  doctrines  et  les  folies  de  leurs  factions 
radicales  se  répandant  davantage  par  dessus  les  frontières  de  la 
France,  leur  gouvernement  en  sera  moins  suspecté  ou  moins 
détesté  en  Europe? 

Auguste  Boucher. 

Vun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  EOVE  El'  l'I.LS,  IMl’KlilEUltS,  IS,  EUE  DES  l'OSSES-SAIXT- JACQUES. 
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Dans  rhistoire  de  l’Europe  devenue  chrétienne,  dans  l’histoire 
de  France,  en  particulier,  on  peut  discerner  trois  renaissances 
religieuses. 

La  première  appartient  à l’époque  féodale,  elle  est  survenue 
après  la  lutte  du  sacerdoce  et  de  l’empire.  Saint  Bernard  l’a  pré- 
parée, saint  François  d’ Assise,  saint  Dominique  et  les  ordres  fon- 
dés par  eux  l’ont  accomplie;  elle  a eu  son  plein  épanouissement 
quand  Innocent  III  donnait,  de  Rome,  des  lois  à la  chrétienté,  quand 
saint  Louis  régnait,  quand  saint  Thomas  d’Aquin  enseignait  à Paris. 

La  seconde  appartient  à l’époque  monarchique,  la  Réforme  pro- 
testante l’a  provoquée,  le  concile  de  Trente  l’a  décidée,  la  Compa- 
gnie de  Jésus  en  a été  le  principal  instrument.  Depuis  l’établis- 
sement de  Henri  IV  jusqu’à  la  mort  de  Louis  XIII,  et  au  delà,  elle 
a été  fertile  en  hommes  et  en  œuvres,  sous  le  double  patronage  de 
saint  François  de  Sales  et  de  saint  Vincent  de  Paul. 

La  troisième  renaissance  a suivi  la  révolution  française;  elle  a 
été  méritée  par  la  fidèle  constance  du  clergé  persécuté,  inaugurée 
par  le  Concordat,  annoncée  à son  aurore  par  la  plume  de  Joseph  de 
Maistre  et  de  Chateaubriand,  signalée  dans  son  éclat  par  la  parole 
du  P.  Lacordaire,  servie  par  la  restauration  des  ordres  religieux, 
des  collèges  chrétiens  et  des  sociétés  charitables. 

De  ces  trois  renaissances,  la  première,  celle  du  moyen  âge,  a 
rencontré  de  nos  jours  des  historiens  épris  de  ses  merveilles  et  qui 
l’ont  vengée  d’un  long  oubli.  Pour  la  dernière,  celle  de  notre  âge, 
l’heure  définitive  de  f histoire  est-elle  venue?  Sans  doute,  vers  le 
milieu  du  siècle,  on  pouvait,  comme  en  un  bulletin  de  victoire,  en 
esquisser  les  principaux  traits.  L’auteur  de  Sainte  Élisabeth  de 
Hongrie  s’en  est  chargé  dans  son  livre  des  Intérêts  catholiques. 
Mais  depuis  lors  les  temps  ont  changé,  et  tristement  inquiets  de 
notre  siècle  et  de  notre  pays,  nous  avons  été  condamnés  à nous 
demander  si  la  moisson  sécherait  avant  d’avoir  mûri.  Nous  nous 
débattons  aujourd’hui  dans  cette  cruelle  angoisse. 

5«  LIV.  10  MARS  1886. 
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La  seconde  renaissance,  celle  qui  a fermé  le  seizième  siècle  et 
ouvert  le  dix-septième,  mérite  d’être  retracée  à nos  contemporains; 
elle  peut,  dans  les  conjonctures  présentes,  leur  offrir  un  ensei- 
gnement et  un  encouragement.  Diverses  biographies  en  ont  mis 
en  lumière  les  principaux  personnages  ; ne  conviendrait-il  pas  d’en 
présenter  une  vue  d’ensemble?  J’ai  recherché  ailleurs  comment 
cette  renaissance  avait  commencé  sous  Henri  lY  ^ ; je  voudrais 
indiquer  ici  comment  elle  s’est  développée  sous  Louis  XIIL 

Jamais  la  mort  d’un  homme  ne  parut  porter  si  grand  préjudice 
à tout  un  peuple,  que  l’assassinat  du  premier  roi  Bourbon,  A 
l’étranger,  le  « grand  dessein  « est  abandonné;  au  dedans,  l’État 
est  mis  au  pillage,  plus  de  chef  à sa  tête;  et  dans  son  sein,  pas  de 
grands  partis,  non  plus,  voués  à de  grandes  causes;  la  régente, 
Marie  de  Médicis,  capricieuse  et  faible,  se  montre  aussi  incapable 
de  régner  qu’elle  le  sera  plus  tard  de  voir  régner  son  fils;  et  les 
héritiers  de  Guise  et  de  Condé  se  disputent  ou  se  concertent  uni- 
quement pour  dépecer  leur  proie,  le  royaume.  Les  affaires  publi- 
ques sont  menées  au  hasard  sans  aucun  souci  du  bien  public.  Les 
meilleurs  serviteurs  du  feu  roi  ont  cessé  de  valoir  eux-mêmes  ce 
qu’ils  valaient  sous  leur  maître;  le  fidèle  Sully,  relégué  dans  la 
retraite,  ne  détournera  pas  toujours  de  la  révolte  ses  coreligion- 
naires; l’intègre  Jeannin,  chargé  des  finances,  laissera  dévorer,  par 
quiconque  approchera  du  trône,  l’épargne  amassée  par  Henri  IV, 
pour  assurer  en  Europe  la  prépondérance  française;  il  donnera 
pour  excuse  à cette  prodigalité  que,  après  tout,  la  guerre  civile 
qu’elle  a pour  but  de  prévenir  ou  de  terminer  coûterait  plus  cher. 
Eu  un  mot,  la  France  n’est  plus  gouvernée.  C’est  pourquoi 
bientôt  elle  le  sera  trop;  à peine  sorti  de  l’enfance,  Louis  XIH 
veut  rétablir  le  gouvernement,  il  s’y  essaie  avec  le  connétable  de 
Luynes,  il  y parvient  avec  le  cardinal  de  Richelieu;  le  pouvoir  ab- 
solu succède  à la  turbulente  anarchie  qui  vient  de  s’étaler  au  som- 
met de  l’État. 

Je  dis  au  sommet  de  l’État,  car  le  désordre  ne  va  guère  plus 
loin,  il  est  l’œuvre  des  princes  et  des  grands;  et  précisément  parce 
qu’aucun  intérêt  national  n’est  en  jeu  dans  leurs  compétitions, 
leurs  brigues  et  leurs  discordes,  la  nation  y demeure  étrangère. 
Sous  une  écume  agitée  et  éphémère,  sondez  donc  cette  nation 
même;  hors  de  la  cour,  pénétrez  à travers  les  classes  diverses  qui 
la  composent,  et  vous  reconnaîtrez  que  la  société  française,  en 
dépit  de  tout  ce  qui  trouble  et  souille  sa  surface,  continue  de  se 
régénérer.  Des  observateurs  compétents  ont  été  jusqu’à  signaler 

% 

^ Leu  Luttes  religieuses  en  France  au  seizième  siècle. 
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cette  époque  comme  celle  où  elle  avait  été  le  mieux  réglée  K 

En  effet,  la  politique  de  Henri  IV  avait  bien  pu  être  changée, 
mais  les  lois  qui,  sous  ce  prince,  avaient  rétabli  l’ordre  et  la  paix 
sociale  s’étalent  perpétuées.  Ni  l’aveugle  emportement  des  fac- 
tions, ni  l’autorité  jalouse  de  Richelieu,  n’y  portèrent  sérieuse 
atteinte.  La  religion  catholique  prévalait  en  face  du  protestantisme 
toléré.  Il  est  vrai  que  la  révolte  des  protestants  aboutit  à leur  dé- 
sarmement : mais,  dans  la  ruine  de  leur  puissance  politique,  ils 
gardèrent  intacte  leur  liberté  religieuse;  Richelieu  la  maintint.  Il 
est  vrai  encore  que,  dans  le  progrès  de  la  royauté  absolue,  quel- 
ques conflits  menacèrent  de  s’élever  entre  l’Eglise  et  l’État;  mais 
ils  furent  alors  conjurés;  la  liberté  de  l’Église  n’y  succomba  point, 
Richelieu  la  respecta.  Libre  donc  et  tenant  tête  à des  adversaires 
pareillement  libres,  les  surmontant  sans  les  supprimer,  purifiée 
d’ailleurs  elle-même  et  fortifiée  par  la  lutte  décisive  d’où  elle  sor- 
tait, victorieuse  et  ne  cessant  pas  de  combattre,  l’Église  de  France 
entretenait  une  vie  féconde  dans  l’âme  d’une  nation  Adèle. 

Aussi  lorsqu’on  envisage  le  gouvernement  et  sa  politique  sous 
Louis  XIII,  depuis  l’avènement  de  ce  prince,  en  1610,  jusqu’à  sa 
mort,  en  1643,  il  faut  partager  le  règne  en  plusieurs  périodes  diffé- 
rentes et  môme  contradictoires.  Mais  veut-on,  comme  je  me  propose 
de  le  faire  en  ce  moment,  dépeindre  l’état  religieux  et  moral  de 
la  société  à la  même  époque  : tout  peut  rentrer  dans  le  meme 
cadre  et  ne  former  qu’un  seul  tableau  : tableau  vaste  et  varié,  où 
figurent  avec  honneur  les  ordres  religieux,  les  congrégations,  les 
évêques  et  leur  clergé,  les  laïques. 

I 

Quand  une  société  longtemps  troublée  rentre  dans  l’ordre  et 
revient  à la  vie  chrétienne,  elle  ne  s’arrête  pas  aux  vertus  com- 
munes; il  s’y  rencontre  des  âmes  qui  veulent  monter  plus  haut  et 
qui,  en  s’élevant  elles-mêmes  vers  les  sommets  de  la  perfection 
évangélique,  élèvent  à leur  suite  le  niveau  moral  de  leur  siècle  et 
de  leur  nation.  Ainsi  en  est-il  surtout  au  terme  des  grandes  luttes 
soutenues  pour  les  grandes  causes  : à l’ardeur,  à la  vigueur,  dé- 
pensées jusqu’alors  en  de  sanglants  combats,  il  faut  désormais  un 
autre  emploi  ; les  plus  nobles  cœurs  se  sentent  à l’étroit  dans  le 
monde  et  s en  détachent.  C’est  pourquoi  nous  avons  vu  la  renais- 
sance catholique  de  la  France,  après  les  guerres  de  religion,  si- 

^ L'Organisation  du  travail,  par  Le  Play,  chap.  g 16. 
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gnalée  d’abord  par  la  renaissance  des  vocations  et  des  institutions 
monastiques. 

Cette  fécondité  d’une  terre  profondément  remuée,  cette  végéta- 
tion surnaturelle  ayant  paru  sous  Henri  IV,  durant  les  dernières 
années  du  seizième  siècle,  se  perpétua  et  se  développa  sous  le  règne 
suivant,  à l’aurore  d’un  âge  nouveau.  Richelieu  l’a  dit  dans  ses 
Mémoires  : « Le  vrai  siècle  de  saint  Louis  était  revenu,  qui  com- 
mença à peupler  ce  royaume  de  maisons  religieuses.  » 

La  sève  nouvelle  s’étendit  même  jusqu’à  travers  les  anciens 
ordres  desséchés  et  languissants,  et  en  ranima  quelques  branches. 
Parmi  les  Bénédictins,  à la  réforme  des  Feuillants,  succéda  celle  de 
Saint-Vannes  et  de  Saint-Maur.  La  première,  qu’avait  inaugurée, 
près  de  Toulouse,  vers  1577,  l’abbé  Jean  de  la  Barrière,  que  le 
cardinal  d’Ossat  avait  encouragée  et  qui  pénétra  de  France  jusqu’à 
Borne,  avait  fait  admirer,  par  la  cour  dépravée  et  raffinée  d’Henri  III, 
l’étrange  austérité  des  premiers  solitaires  : elle  l’avait  même  exa- 
gérée; le  Saint-Siège,  en  approuvant  les  constitutions  des  Feuil- 
lants, dut  en  tempérer  la  rigueur  L 

La  seconde  réforme,  que  commença,  en  Lorraine,  vers  l’an  1600, 
Didier  de  la  Cour,  et  que  propagea  en  France  un  moine  de  Cluny, 
Laurent  Bénard,  prit  possession,  à Paris,  de  l’abbaye  de  Saint- 
Germain  des  Prés,  en  1618,  et  s’étendit  de  là  dans  tout  le  royaume. 
Elle  devait,  dans  une  société  polie  et  lettrée,  consacrer  le  labeur 
monastique  à la  culture  de  l’érudition;  les  Bénédictins  de  Saint- 
Maur  ont  défriché  l’histoire  de  l’Europe  chrétienne,  comme  leurs 
ancêtres  avaient  défriché  le  territoire  de  l’Europe  barbare. 

Les  abbayes  bénédictines  de  femmes  ne  restèrent  pas  toutes, 
non  plus,  inaccessibles  aux  réformes.  Quelques  femmes  de  qualité, 
dans  le  Languedoc,  et  quelques  Italiennes,  à Rome,  ayant  voulu  se 
ranger  sous  la  conduite  de  Jean  de  la  Barrière,  donnèrent  naissance 
à la  congrégation  des  Feuillantines,  non  moins  sévère  que  celle 
des  Feuillants,  et  où  vint  bientôt  se  réfugier,  à l’âge  de  vingt-six 
ans,  une  princesse  du  sang  royal,  Antoinette  d’Orléans-Longue- 
ville, veuve  d’un  Gondi,  le  marquis  de  Bellc-Isle.  Elle  y devint, 
dit  l’Estoile,  « un  exemple  de  pénitence  et  de  dévotion,  après  avoir 
été  à la  cour  un  objet  d’admiration  par  sa  beauté  et  son  esprit  ». 

11  semblait  plus  facile  d’instituer  de  nouveaux  couvents  que  de 
retirer  les  anciens  de  leur  décadence.  Cependant  une  jeune  fille 
de  haute  naissance  et  de  rare  vertu,  nourrie  dans  un  monastère 
dès  son  enfance,  et  que,  à la  demande  d’un  conseiller  d’Éiat,  son 

^ Hélyot,  Histoire  des  ordres  monastiques  (8  vol.  in-4®  1718),  t.  ’V, 
chap.  xxxvni.  — L’Estoile,  Journal  de  Henri  III,  collection  Petitot,  sé- 
rie, t.  XLV,  p.  261. 
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beau-frère,  le  roi  Henri  IV,  avait  nommée  prématurément  abbesse, 
Marie  de  Beauvilliers,  entreprit,  vers  l’an  1600,  de  ramener  à la 
primitive  observance  l’abbaye  illustre  et  dégénérée  de  Montmartre  : 
deux  fois,  autour  d’elle,  on  tenta  de  l’empoisonner,  une  fois  de 
la  faire  poignarder,  tant  devenait  furieux  dans  ces  cloîtres  sans  règle 
l’attachement  au  désordre,  et  opiniâtre  l’habitude  invétérée  du 
relâchement.  Mais  l’intrépide  et  patiente  fermeté  de  M‘"°  de  Beau- 
villiers ne  se  laissa  point  ébranler  et  enfin  triompha.  Sous  son 
gouvernement,  qui  dura  près  de  soixante  ans,  Montmartre  devint 
un  modèle  de  régularité  et  une  pépinière  d’où  sortirent  plus  de 
cinquante  religieuses  pour  aller  réformer,  établir  ou  régir  d’autres 
maisons  du  même  ordre. 

C’est  à Montmartre  qu’avait  été  formée  Marguerite  d’Arbouze, 
lorsqu’elle  fonda,  en  1626,  sous  le  patronage  d’Anne  d’Autriche,  la 
florissante  abbaye  du  Yal-de-Grâcc,  lieu  de  retraite  que  la  reine, 
jeune  encore,  s’était  choisi  pour  y pouvoir  de  temps  en  temps 
goûter,  dit  M“®  de  Motteville,  « la  paix  qui  se  trouve  toujours  aux 
pieds  de  Dieu  ».  Elle  y aurait  joui  de  cette  paix  sans  doute,  parmi 
des  religieuses  vraiment  séparées  du  monde  et  fidèles  à leur  pro- 
fession, si  elle  n’y  avait  cherché  aussi  un  abri  pour  son  commerce 
indiscret,  pour  sa  correspondance  illicite  avec  l’Espagne,  sa  pre- 
mière patrie,  et  avec  d’autres  ennemis  de  la  France.  Mais,  par  cette 
conduite,  elle  exposa  le  monastère  aussi  bien  qu’elle-même  aux 
soupçons,  aux  poursuites  et  aux  sévérités  du  cardinal  de  Richelieu. 
En  punition  de  sa  complaisance  et  de  sa  fidélité  pour  la  reine, 
l’abbesse  qui  avait  succédé  à Marguerite  d’Arbouze  fut  déposée  par 
l’évêque  de  Paris  et  bannie  dans  un  autre  cloître.  Une  parente 
de  Richelieu,  M™®  de  Pontchâteau,  fut  élue  pour  gouverner  l’ab- 
baye, la  reine  reçut  du  roi  défense  d’y  venir.  Cependant  le 
règne  de  Louis  XllI  et  celui  de  son  ministre  approchaient  alors 
de  leur  terme.  Six  ans  après,  Anne  d’Autriche  reparaissait  au  Val- 
de-Grâce  en  qualité  de  régente;  puis,  un  peu  plus  tard,  en  1645, 
elle  y menait  Louis  XIV,  enfant,  pour  poser  la  première  pierre  de 
la  nouvelle  église  et  du  nouveau  monastère  qu’elle  avait  résolu  de 
construire.  Le  Val-de-Grâce  avait  recouvré  sa  prospérité  et  voyait 
croître  sa  splendeur  L 

Plus  loin  de  la  cour,  de  ses  intrigues  et  de  ses  orages,  une 
cousine  de  Marie  de  Beauvilliers,  une  nièce  des  deux  cardinaux 
de  Sourdis,  Madeleine  d’Escoubleau,  nommée  abbesse  par  le  roi, 
tandis  qu’elle  était  encore  novice,  accomplissait  la  réforme  de 

^ Hélyot,  Histoire  des  ordres  monastiques,  t.  YI,  chap.  xliii.  — Griffet, 
Histoire  du  règne  de  Louis  XIII,  t.  III,  p.  39  et  suiv.  — Mémoires  de  de 
Motteville,  collection  Petitot,  2«  série,  t.  XXXVI,  p.  362. 
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l’abbaye  de  Saint-Paul  de  Beauvais.  Vers  le  même  temps,  une 
autre  abbesse  encore  plus  jeune,  Angélique  Arnaud,  entreprenait 
celle  de  Port-Royal-des-Champs,  monastère  situé  dans  la  vallée 
de  Gbevreuse,  proche  de  Versailles.  Elle  était  l’un  des  vingt  enfants 
d’Antoine  Arnaud,  le  célèbre  avocat  de  l’université  de  Paris  contre 
les  Jésuites,  personnage  fort  en  crédit  au  Parlement  et  jusque  dans 
le  conseil  du  roi,  et  fort  occupé  d’établir  et  d’avancer  sa  nombreuse 
famille.  Il  avait  donc  obtenu  promesse  et  même  brevet  de  Henri  IV 
pour  deux  abbayes  en  faveur  de  deux  de  ses  filles  « encore  à la 
bavette  » ; puis,  afin  d’assurer  Port-Royal  à la  jeune  Angélique,  il  lui 
avait  fait  prendre  le  voile  à huit  ans;  et  enfin,  pour  obtenir  du  pape 
les  bulles  qui  devaient  confirmer  la  nomination  du  roi,  il  avait 
trompé  la  cour  de  Rome  sur  l’âge  de  cette  enfant,  feignant  qu’elle 
avait  dix-sept  ans  quand  elle  en  avait  dix  A Grâce  à cette  super- 
cherie, l’enfant  avait  pris  possession  de  son  abbaye;  mais,  à travers 
la  gravité  précoce  qu’elle  tenait  de  sa  race  et  les  divertissements 
mondains  que  lui  offrait  son  cloître  dégénéré,  le  dégoût  d’une 
profession  qu’elle  n’avait  pas  choisie  avait  tourmenté  son  âme  au 
début  de  son  adolescence.  L’autorité  de  sa  famille  l’avait  domptée, 
elle  s’était  résignée  à demeurer  religieuse;  ensuite  la  grâce  l’avait 
touchée  et  elle  s’était  résolue  à devenir  une  bonne  religieuse.  Elle 
atteignait  alors  précisément  les  dix-sept  ans  qui  lui  avaient  été 
prématurément  attribués.  Sans  grand  secours  extérieur,  elle  s’était 
réformée  elle-même;  puis,  avec  l’autorité  qui  lui  était  naturelle  et 
selon  le  devoir  de  sa  charge,  à peine  réformée,  elle  était  devenue 
réformatrice  En  peu  d’années,  et  de  concert  avec  sa  sœur  la 
mère  Agnès,  la  mère  Angélique  avait  ramené  Port-Royal  à l’obser- 
vance de  Liteaux;  portant  plus  loin  son  zèle,  elle  avait  rétabli 
l’ordre  et  la  paix  dans  l’abbaye  de  Maubuisson,  où  l’abbesse,  une 
sœur  de  Gabrielle  d’Estrées,  venait  de  jeter  de  grands  troubles  et 
d’étaler  d’étranges  désordres  ; rattaché  à sa  réforme  l’abbaye  de 
Tart,  à Dijon;  fondé  un  second  Port-Royal  à Paris;  destiné  cette 
nouvelle  maison  à l’adoration  perpétuelle  du  saint-sacrement; 
fréquenté  enfin  les  plus  saints  personnages  de  son  temps,  notam- 
ment saint  François  de  Sales  et  sainte  Chantal.  A ce  moment,  elle 
connut  Duvergier  de  Hauranne,  abbé  de  Saint- Gyran,  et  se  rangea, 
elle^et  ses  filles,  sous  sa  direction.  Gelui-ci accrut  encore  leur  austé- 
rité, mais  il  les  associa  aux  disputes  dans  lesquelles  il  était  lui- 
même  engagé,  principalement  avec  les  Jésuites.  A leur  sujet,  il 
n’était  pas  difiicile  de  réveiller,  parmi  la  descendance  d’Antoine 
Arnaud,  des  préjugés,  des  haines  héréditaires.  Bientôt,  poursuivi 

‘ Port-Royal,  par  G.  A.  Sainte-Beuve,  2®  édition,  t.  1®^,  p.  78,  85. 

^ Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  I®'*,  p.  92  à 223. 
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par  Richelieu  comme  un  fauteur  de  discordes  et  emprisonné  durant 
cinq  ans  à Vincennes,  l’abbé  de  Saint-Cyran  parut  aux  religieuses 
de  Port-Royal  un  confesseur  de  la  foi.  11  resta  leur  oracle,  même 
après  sa  mort.  Les  frères,  les  neveux  de  la  mère  Angélique,  les 
Arnaud,  les  Le  Maître,  perpétuèrent  dans  ce  cloître  et,  comme  nous 
le  verrons  bientôt,  étendirent  fort  au  delà  l’esprit  et  la  doctrine 
tirée,  par  Saint-Cyran,  de  Jansénius;  jusqu’à  la  destruction  du 
monastère,  on  devait  voir  les  austères  et  indomptables  filles  qui  s’y 
étaient  renfermées  s’égarer  en  des  chicanes  théologiques,  et  opposer 
à 1 autorité  du  pape  et  des  évêques  une  résistance  qui  ne  voulait 
ni  se  déclarer  ni  se  soumettre.  Mais  avant  d’agiter  l’Église,  Port- 
Royal  l’avait  édifiée. 

Cependant  ces  diverses  réformes  purement  locales  devaient 
paraître  insuffisantes,  tandis  que  l’ordre  entier  de  Saint-Benoît 
et  de  Saint-Bernard  était  alors  sorti  de  sa  règle.  La  mission  de 
1 y ramener  fut  donnée,  d’un  commun  accord,  par  le  pape  et  le  roi, 
au  cardinal  de  la  Rochefoucauld.  Ayant  un  jour  entendu  la  messe 
dans  la  plus  illustre  abbaye  bénédictine  de  France,  à Marmoutiers, 
Louis  XIII  en  sortit  attristé  et  scandalisé,  et  ce  fut  alors  qu’il 
conçut  le  dessein  d’une  réforme  générale  * que  Grégoire  XV  confia, 
sur  sa  demande,  en  162*2,  au  prélat  français  le  plus  capable  de 
l’accomplir.  Auparavant,  un  abbé  de  Clairvaux,  dom  l’Argentier, 
un  abbé  de  Cîteaux,  dom  Boucherat,  de  qui  dépendaient  grand 
nombre  de  monastères,  l’avaient  désirée  et  tentée.  Investi  d’une 
double  autorité  devant  laquelle  devait  tomber  toute  résistance, 
environné  des  plus  sages  conseils,  le  cardinal  de  la  Rochefoucauld 
employa,  à cette  entreprise,  son  zèle  et  son  intégrité  et,  néanmoins, 
il  n’y  réussit  guère.  L’ordre  bénédictin  se  partagea  entre  l’étroite 
et  la  commune  observance  : deux  congrégations,  dont  la  rivalité 
engendra  beaucoup  de  procès  et  ne  fit  disparaître  que  peu  d’abus. 

A son  tour,  le  cardinal  de  Richelieu  prétendit  mettre  la  main  à 
l’œuvre.  Élu  abbé  général  de  Cluny,  il  voulut  réunir  Cluny  à la  con- 
grégation réformée  de  Saint-Maur,  et  annonça  le  dessein  de  rétablir 
1 ordre  entier  dans  son  ancienne  splendeur.  Mais  la  cour  de  Rome, 
qui  redoutait  dans  l’Église  l’esprit  de  domination  du  cardinal  plus 
qu  elle  ne  se  fiait  à son  amour  des  réformes,  ne  se  prêta  point  à 
faire  de  lui  le  chef  de  tous  les  Bénédictins  de  France.  Elle  lui  refusa 
1 union  de  Cluny  à Saint-Maur  et,  un  peu  plus  tard,  refusa  égale- 
ment de  reconnaître  son  élection  à Cîteaux.  11  en  conçut  un  vif 
dépit;  son  projet  ne  put  se  poursuivre.  Ce  n’était  pas  à un  homme 
d Église  engagé  aussi  avant  dans  les  affaires  humaines  qu’il  était 

* Abbé  Houssaye,  le  Cardinal  de  Bérulle,  t.  III,  p.  341. 


780 


LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE  EN  FRANCE 


réservé  de  ramener  les  fils  de  Saint-Benoît  et  de  Saint-Bernard  à 
la  pureté  de  leur  vocation;  la  plupart  des  maisons  de  Bénédictins 
restèrent  ou  retombèrent  dans  le  relâchement. 

Néanmoins  l’elTort  du  cardinal  de  la  Rochefoucauld  ne  demeura 
pas  entièrement  stérile.  Sa  commission  de  réforme  s’étendait  aux 
religieux  soumis  à la  règle  de  saint  Augustin.  C’était  la  plus 
ancienne  et  la  plus  simple  des  règles  monastiques  en  Occident  et, 
comme  elle  comportait  en  sa  brièveté  beaucoup  d’applications 
différentes,  elle  avait  été  adoptée  d’âge  en  âge  par  des  instituts 
divers.  Elle  régissait  notamment  les  maisons  de  chanoines  réguliers 
réunis  pour  se  vouer,  en  pratiquant  la  vie  commune,  à la  récitation 
publique,  quotidienne  et  solennelle  de  l’office  divin.  L’une  de  ces 
maisons,  et  non  la  moins  illustre,  celle  de  Sainte-Geneviève,  avait 
pour  abbé  le  cardinal  de  la  Rochefoucauld  lui-même.  La  réforme 
devait  lui  sembler  plus  nécessaire  et  moins  difficile  à introduire 
chez  lui  qu’ailleurs.  La  plupart  des  anciens  moines  de  son  abbaye 
lui  firent  pourtant  résistance.  Mais,  pour  le  seconder,  il  rencontra, 
dans  un  monastère  voisin  du  même  ordre,  à Saint-Vincent  de  Senlis, 
un  saint  religieux  dont  la  vertu  avait  grandi  sans  tache  et  sans 
défaillance,  mais  non  sans  persécution  et  sans  épreuve,  à travers 
le  dérèi^lement  de  ses  confrères  et  les  avait  enfin  convertis.  Sous 
le  gouvernement  du  P.  Charles  Faure,  et  malgré  l’opposition  de 
l’abbaye  rivale  de  Saint -Victor,  très  opiniâtre  en  son  relâchement, 
la  réforme,  commencée  à Senlis,  eut  son  siège  à Sainte-Geneviève, 
d’où  elle  s’étendit  fort  au  delà.  Quand  le  P.  Faure  mourut  en  16ââ, 
la  congrégation  de  Sainte-Geneviève  comptait  cinquante  monas- 
tères. Vers  la  même  époque,  une  réforme  pareille  était  accomplie 
dans  le  même  institut  : en  Lorraine,  par  saint  Pierre  Fourrier;  en 
Périgord,  par  Alain  de  Solminiac,  qui  devint  ensuite  évêque  de 
Cahors,  et  parmi  d’autres  religieux  de  Saint-Augustin,  les  Prémon- 
trés, par  les  PP.  Picard  et  de  Levetz;  parmi  d’autres  encore,  les 
Augustins  proprement  dits,  par  les  PP.  Amet  et  Mathieu. 

En  ces  années  fertiles  entre  toutes  pour  l’Église  de  France, 
Fesprit  monastique  se  manifestait  à la  fois  sous  les  diverses  formes 
qu’il  avait  pu  jamais  revêtir.  Sans  s’éloigner  de  Paris,  on  pouvait 
voir  au  Mont-Valérien  quelques  ermites  qui  rappelaient  la  Thébaïde. 
Les  Carmes  déchaussés  de  saint  Jean  de  la  Croix  et  de  sainte 
Thérèse,  que  leur  origine  espagnole  avait  d’abord  fait  tenir  pour 
suspects  sous  Henri  IV,  pénétraient  pourtant  en  France  et,  sous 
Louis  Xlll,  bâtissaient  leur  église  près  de  Vaugirard.  Des  familles 
considérables,  qui  s’honoraient  d’appartenir  à la  famille  de  saint 
François  de  Paule,  telles  que  les  Sourdis  et  les  d’Ormesson,  élevaient, 
près  de  la  place  Royale,  à côté  des  nouveaux  hôtels  des  gens  de 
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qualité,  l’église  et  le  couvent  des  Minimes.  Enfin  les  pères  de  la 
Merci,  n’ayant  plus  guère  de  captifs  à racheter,  mouraient  en  soi- 
gnant les  pestiférés  à Aix,  en  Provence. 

Mais  c’était  surtout  dans  les  instituts  plus  modernes,  c’était  dans 
les  ordres  jeunes  ou  rajeunis  que  la  vie  religieuse  se  déployait  pure, 
active  et  féconde. 

Les  religieux  hospitaliers,  légués  à l’Espagne,  vers  le  milieu  du 
siècle  précédent,  |)ar  saint  Jean  de  Dieu,  introduits  en  Italie  par 
don  Juan  d’Autriche,  lorsqu’il  vint  à I\ome  après  sa  victoire  de 
Lépantc,  avaient  été  amenés  d’Italie  en  France  par  Marie  de 
Médicis.  Les  Italiens,  témoins  de  leurs  œuvres,  les  avaient  appelés 
Fate  bene  fraleUi.  Henri  IV^  les  voyant  près  des  malades,  les 
désigna  sous  le  nom  de  Frères  de  la  (iharité,  et  ils  édifiaient  leur 
gi-and  hôpital  dans  le  faubourg  Saint-Germain. 

Dans  l’ordre  de  Saint-Dominique,  la  réforme  de  Sébastien  Mi- 
chaelis,  commencée  à Toulouse  en  1596,  protégée  par  Henri  IV,  à la 
recommandation  du  P.  Coton,  et  approuvée  par  le  pape  Paul  V 
en  1608,  prenait  possession  du  couvent  construit  pour  elle  à Paris 
dans  la  rue  Saint-Honoré. 

Dans  l’ordre  de  Saint-François,  la  stricte  observance  des  Piécollets, 
inaugurée  à Nevers  sous  le  patronage  delà  maison  de  Gonzague,  à fa 
lin  du  siècle  précédent,  et  singulièrement  favorisée  par  Henri  IV,  par 
Louis  XIH  et  plus  tard  par  Louis  XIV,  l’observance  des  llécoilets, 
faisant  profession  particulière  de  recueillement,  se  répandait  par 
tout  le  royaume  L Le  tiers  ordre,  voué  spécialement  à la  pénitence, 
était  réformé  par  Vincent  Musard;  ce  réformateur  chercha  quelque 
temps  une  retraite  solitaire  autour  de  Paris,  où  il  était  né,  et  établit 
enfin  ses  disciples  à l’extrémité  du  faubourg  Saint- Antoine,  à Piepus, 
où,  Louis  XIII,  enfant,  vint,  en  1611,  poser  la  première  pierre  de 
leur  église.  Peu  de  temps  après,  une  pieuse  et  noble  veuve  de 
Franche-Comté,  Marguerite  Borrey,  et  sa  fille  Cécile  de  Recy,  ayant 
pris  le  voile  ensemble,  s’étaient  rangées  de  loin  sous  la  conduite 
du  P.  Musard,  et  avaient  institué,  conformément  aux  observances 
de  Piepus,  une  congrégation  de  femmes  qui  s’étendit  bientôt  des 
frontières  de  l’Alsace  et  de  la  Bourgogne  jusqu’à  Paris. 

Les  Capucins,  importés  d’Italie  en  1573,  continuaient  d’évangé- 
liser le  peuple,  et  faisaient  des  recrues  parmi  les  plus  hautes 
classes.  L’un  d’entre  eux,  le  P.  Athanase,  un  frère  de  Mathieu 
Molé,  s’employait  à la  conversion  des  hérétiques  et  des  hiles  publi- 
ques. Il  ouvrait,  au  repentir  de  ces  dernières,  un  refuge  où  elles 
pouvaient  prendre  le  voile,  et  étaient  appelées,  du  nom  de  sainte 

^ Louis  XIV  alla  jusqu’à  leur  confier  l’aumônerie  de  ses  armes.  Hélyot, 
Histoire  des  ordi'es  monastiques , t.  VII,  chap.  xix. 
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Madeleine,  leur  patronne,  les  Madelonnettes.  Avant  lui,  on  avait  vu 
un  autre  Capucin,  plus  étrange  et  plus  célèbre,  tour  à tour  prendre, 
quitter  et  reprendre  le  froc  : Henri  de  Joyeuse,  courtisan  de 
Henri  III,  s’était  soudainement  jeté  dans  le  cloître  à la  mort  de  sa 
femme,  en  était  sorti  avec  dispense  du  pape  à la  mort  de  son  frère  tué 
à Goutras,  pour  occuper  la  place  de  ce  frère  au  service  de  la  Ligue 
et  disputer  Toulouse  et  le  Languedoc  à Henri  de  Navarre,  s’était 
ensuite  accommodé  avec  le  roi  en  se  faisant  donner  le  bâton  de 
maréchal  de  France  qu’avait  eu  son  père,  et  était  demeuré  longtemps 
« plus  soldat  qu’ecclésiastique  durant  la  dite  Ligue,  et  même  depuis 
la  paix,  vivant  trop  licencieusement  pour  un  homme  de  sa  condi- 
tion ».  Mais,  enfin,  « admonesté  par  les  bons  pères  Capucins,  lassé 
du  monde  pour  la  seconde  fois  ou  justement  navré  des  remords  de 
sa  conscience,  il  se  résolut  à rentrer  dans  son  devoir  ».  Les  larmes 
de  sa  pieuse  mère  et  aussi,  dit-on,  quelques  railleries  de  Henri  IV 
eurent  part  à cette  résolution  L Le  P.  Ange  (c’est  ainsi  qu’on  le 
nommait  parmi  les  Capucins)  revint  donc  « reprendre,  avec  son 
habit,  sa  corde  et  ses  sandales,  la  piété  et  solide  dévotion  en  la 
sainte  compagnie  de  ceux  où  il  l’avait  laissée  - » . Il  ne  s’en  départit 
plus.  Un  mois  après  son  retour  inattendu  au  couvent,  « il  se  mit 
à prêcher,  sinon  avec  grande  science,  du  moins  avec  tant  de  témoi- 
gnages de  zèle  que  tout  le  monde  se  tuait  pour  aller  l’entendre^.  H 
mourut  en  1 608,  âgé  de  quarante  et  un  ans,  dans  un  couvent  de  son 
ordre,  à Rivoli  en  Piémont,  comme  il  se  rendait,  pieds  nus,  à Rome. 

Un  Capucin,  peut-être  encore  plus  singulier,  fut  le  fameux 
P.  Joseph  : François  Leclerc  du  Tremblay;  il  tint  dans  le  monde 
autant  et  plus  de  place  que  Henri  de  Joyeuse,  et  pourtant  il  ne 
renonça  jamais  à sa  profession.  A vingt-deux  ans,  après  avoir  fait 
campagne  sous  le  connétable  de  Montmorency,  son  parent,  et  s’être 
distingué  au  siège  d’Amiens,  il  avait,  par  une  inspiration  de  ferveur 
et  de  renoncement,  quitté  le  monde  où  sa  famille  voulait  et  pouvait 
le  pousser;  bientôt,  il  s’était  signalé  dans  son  ordre  par  ses  prédi- 
cations, par  son  zèle  pour  la  réforme  des  couvents,  et  n’avait 
d’abord  approché  la  cour  que  dans  l’exercice  de  son  ministère, 
lorscp’il  rencontra  et  devina  Richelieu,  contribua,  par  des  avis 
discrètement  transmis  au  connétable  de  Luynes  alors  tout-puissant, 
à le  tirer  de  l’exiH,  et  devint  le  confident,  le  conseiller,  l’instrument 

^ Journal  de  VEstoile,  collection  Petitot,  P«  série,  t.  XLVII,  p.  245. 

2Hilarion  de  laCoste,  cité  par  l’abbé Houssaye.  — M.de Bérulle,  t.pr^  p.  157. 

3 Mémoires  de  Gheverny,  collection  Petitot,  série,  t.  XXXVI,  p.  379 
et  suiv. 

* Mémoires  de  Richelieu.  Histoire  de  la  mère  et  du  fils.  Collection  Petitot, 
2®  série,  t.  XI,  p.  150. 
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de  tous  ses  desseins.  Mais  à ce  moment  même  son  extérieur  ne 
changea  pas  : tandis  qu’il  traitait  avec  les  princes,  les  ministres, 
les  ambassadeurs  et  les  généraux  d’armée,  nouait  sans  embarras 
ni  scrupules  nos  alliances  avec  les  États  protestants  et  fomentait 
leurs  ligues  contre  l’empereur;  tandis  que  Voiture  le  vantait  au 
comte  d’ Avaux,  non  seulement  comme  « un  grand  négociateur,  un 
grand  ministre,  mais  aussi  comme  un  honnête  homme  «;  que 
de  Longueville  louait  « la  délicatesse  et  la  beauté  de  son 
esprit  ^ ; et  que,  doux,  insinuant,  réservé  dans  ses  manières,  il  sou- 
tenait en  secret  la  fermeté  du  cardinal,  relevait  au  besoin  son  cou- 
rage et  même  le  poussait  à des  rigueurs  auxquelles  celui-ci  n’était 
déjà  que  trop  disposé,  le  P.  Joseph  continuait  de  paraître  un  reli- 
gieux régulier,  ses  mœurs  ne  donnaient  pas  prise  aux  soupçons; 
sa  passion  pour  la  grandeur  de  l’État  et  pour  le  service  de  Pdche- 
lieu  n’étouflàit  point  en  lui  l’amour  de  l’Église  et  de  la  foi  catholique  ; 
il  organisait  dans  son  ordre  des  missions  pour  convertir  en  France 
les  hérétiques  et  évangéliser  en  Orient  les  infidèles;  enfin  il  trouvait 
assez  de  temps  et  de  liberté  d’esprit  pour  fonder,  diriger,  répandre, 
à Paris  et  en  province,  une  congrégation  de  femmes,  rigide  et 
fervente  : les  religieuses  du  Calvaire 

Cependant  le  P.  Joseph,  partageant  sa  vie  entre  la  politique  et 
la  religion,  n’était  pas  le  moine  qui  faisait  le  plus  d’honneur  à son 
institut.  Dans  le  grand  couvent  de  la  rue  Saint-Honoré,  peuplé  de 
plus  de  cent  cinquante  Capucins,  on  avait  sous  les  yeux  d’autres 
exemples;  là,  un  puritain  converti,  Benoît  de  Canfeld,  qui  était  venu 
d’Angleterre  demander  à la  France  la  hber té  de  servir  Dieu,  rappe- 
lait, par  les  singularités  et  les  merveilles  de  sa  vie,  par  ses  inspira- 
tions simples  et  sublimes,  par  les  ravissements  que  lui  causaient, 
soit  le  spectacle  de  la  nature,  soit  la  musique  sacrée,  saint  François 
d’ Assise  et  ses  premiers  compagnons.  Ayant  voulu  repasser  dans 
sa  patrie  pour  l’évangéliser,  il  n’y  avait  trouvé,  en  débarquant, 
qu’une  étroite  prison.  Deux  lettres  de  Henri  IV  avaient  obtenu  son 
élargissement,  et  il  était  revenu,  au  grand  contentement  des  plus 
saintes  âmes  de  France,  achever  sa  vie  à Paris  3.  On  peut  retrouver 

^ Levassor,  Histoire  du  règne  de  Louis  XllI,  liv.  XXXVII. 

^ Mémoires  àe  Montglat,  collectioa  Petitot,  2^  série,  t.  XLIX,  p.  64  et  220. 
— Griffet,  Histoire  du  règne  de  Louis  Xlll , t.  III,  p.  146.  — Hélyot,  Histoire 
des  ordres  monastiques, 

^ Il  se  nommait  dans  le  monde  Guillaume  Filch.  Il  est  vrai  que  son 
ouvrage  intitulé  : Règle  de  perfection  a été  condamné  en  1639,  près  de  quatre- 
vingts  ans  après  sa  mort,  lorsque  l’affaire  du  quiétisme  agitait  l’Église  La 
condamnation  porte  sur  quelques  propositions  peu  exactes  dans  les  termes, 
mais  n’entache  en  rien  sa  mémoire.  — Histoire  de  la  bienheureuse  Marie  de 
t Incarnation,  dite  dans  le  monde  Acarie,  par  Bouchez,  curé  de  Saint- 
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ainsi  la  trace  de  quelques  moines  qui  furent  illustres  en  leur 
siècle;  et  à côté  d’eux,  que  de  dévouements  obscurs,  que  de  héros 
inconnus  ou  oubliés!  En  1622,  dans  une  maladie  contagieuse  à 
Kouen,  dix-neuf  Capucins  périrent  victimes  de  leur  charité;  pour 
perpétuer  ce  souvenir,  on  érigea  une  croix  au  pied  de  laquelle  leurs 
notns  furent  inscrits  sur  le  marbre,  en  lettres  d’or.  Depuis,  la  croix 
a été  abattue  et  les  noms  gravés  sur  le  piédestal  qu’elle  devait  pro- 
téger ne  se  sont  point  conservés. 

II 

Un  tel  développement  des  ordres  religieux  n’allait  pas  sans  diffi- 
cultés et  sans  dispute.  Jusque  dans  l’intérieur  du  même  institut,  il 
y eut  rivalité  entre  les  Capucins  d’Italie  et  les  Capucins  de  France. 
Ces  derniers,  devenus  très  nombreux,  se  plaignirent  d’avoir  trop 
peu  de  voix  dans  les  chapitres  tenus  au-delà  des  Alpes  et  de  n’obéir 
qu’à  des  décisions  venues  de  l’étranger  : leur  réclamation  devint 
une  affaire  d’État.  Le  roi  Louis  Xlll  la  prit  en  main,  menaça  de 
soustraire  son  royaume  à la  juridiction  du  général  nommé  à Rome, 
et  enfin  obtint  du  Saint-Siège  quelque  satisfaction  L 

Cependant,  ce  n’était  pas  au  sujet  des  Capucins  que  se  soule- 
vaient le  plus  de  contradictions  et  d’orages  : c’était  au  sujet  des 
Jésuites,  non  qu’ils  se  querellassent  alors  entre  eux;  rien  de  plus 
étroit  au  contraire  que  l’union  des  Jésuites  français  avec  leur  centre 
à Rome,  mais  ils  étaient  attaqués  du  dehors.  Ils  l’étaient  d’autant 
plus  qu’ils  exerçaient  davantage  leur  zèle  au  dehors,  « s’adonnant 
à Dieu,  comme  l’a  dit  Richelieu,  sans  se  priver  de  la  connaissance 
des  choses  du  monde  ^ » . Le  combat  se  livrait  donc  hors  du  cloître  ; 
le  clergé  tout  entier,  la  cour,  le  Parlement,  l’Université,  y figuraient. 

La  mort  de  Henri  IV  avait  été  étrangement  funeste  aux  Jésuites. 
Elle  les  avait  privés  de  leur  protecteur,  non  seulement  le  plus 
élevé,  mais  le  plus  avisé  et  le  plus  décidé,  et  en  même  temps  elle 
avait  fourni  prétexte  aux  imputations  de  leurs  pires  ennemis.  Le 
crime  de  Ravaillac  avait  été  un  acte  de  fanatisme  commis,  il  est  vrai, 
sans  instigateurs  ni  complices,  ce  misérable  avait  seul  conçu,  seul 
exécuté  son  dessein,  rien  n’est  mieux  avéré;  mais  il  l’avait  conçu 
et  exécuté  après  avoir  ouï  dire  et  même  prêcher  que  le  roi,  dans  la 
guerre  qu’il  préparait,  trahissait  l’Église  et  menaçait  le  pape^.  Ce 

Merry,  nouvelle  édition  publiée  par  Mgr  l’évêque  d’Orléans,  liv.  II, 
chap.  i®**;  et  Houssaye,  M.  de  Bérulle,  t.  I®*’,  p.  157  et  238. 

^ Mémoires  de  Richelieu,  collection  Petitot,  2®  série,  t.  XXX,  p.  429.  435. 

2 Testament  politique,  section  X,  chap  iii.  Des  lettres. 

5 Levassor,  Histoire  du  règne  de  Louis  XIII,  liv.  I®®.  — Poirson,  Histoire 
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réveil  solitaire,  mais  irréparable  du  délire  religieux,  jadis  enfanté 
par  nos  discordes,  ranima  par  contre-coup  les  vieilles  rancunes  et 
les  vieilles  méfiances.  Un  peuple  qui  se  sent  frappé  tout  entier  par 
quelque  grand  attentat  ne  se  contente  pas  volontiers  d’en  demander 
compte  à un  seul  et  obscur  coupable,  et  le  peuple  français  est 
prompt  entre  tous  à rendre  les  doctrines  qui  lui  déplaisent  respon- 
sables des  actes  qui  l’effrayent.  A la  suite  de  l’assassinat  tenté  par 
Châtel,  nous  avons  déjà  vu  les  Jésuites  chassés  pour  avoir  soutenu, 
au  sujet  du  tyrannicide,  des  thèses  alors  communément  répandues 
parmi  les  écoles  de  théologie.  Seuls  redoutés  par  des  adversaires 
opiniâtres,  ils  avaient  été  seuls  poursuivis.  A la  suite  de  l’assassinat 
consommé  par  Ravaillac,  il  y avait,  au  milieu  d’une  consternation 
plus  profonde,  un  prétexte  de  plus  pour  les  atteindre. 

En  1598  ou  1599,  avait  été  imprimé  à Tolède  un  nouveau  livre, 
composé  par  un  de  leurs  plus  célèbres  écrivains,  le  meilleur  histo- 
rien de  la  vieille  Espagne,  et,  selon  Bayle,  « l’un  des  plus  habiles 
hommes  de  son  siècle  »,  par  Mariana,  pour  instruire  les  fils  et 
futurs  successeurs  de  Philippe  II  ; et,  dans  ce  livre  dédié  à un  roi, 
l’exemple  encore  récent  de  Jacques  Clément  était  cité  : l’opinion 
qu’il  est  licite  de  tuer  un  tyran  était  professée,  sans  doute  avec 
des  restrictions  et  des  réserves  qui  rendaient  cette  opinion  inoffen- 
sive aux  yeux  de  l’auteur,  mais  aussi  avec  le  poids,  avec  le  reten- 
tissement qu’entraînaient  le  nom  de  Mariana  et  l’approbation  de  sa 
Compagnie,  sans  laquelle  le  livre  n’aurait  pu  se  publier  K Dans  le 
pays  où  il  parut,  mettait-il  sérieusement  en  péril  la  vie  des  princes? 
On  ne  semble  pas  le  penser.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  exposait 
terriblement  la  Compagnie  de  Jésus,  en  France  et  ailleurs,  à des 
représailles.  Les  Jésuites  français,  dès  qu’ils  le  connurent,  ne  s’y 
trompèrent  pas.  L’un  d’entre  eux  et  des  plus  considérables,  le 
P.  Richeôme,  le  dénonça  à leur  général  Aquaviva.  Six  ans  plus  tard, 
les  pères  de  la  province  de  Paris,  réunis  en  congrégation,  le  cen- 
surèrent, mais  sans  vouloir  publier  leur  censure;  et  Aquaviva,  qui 
avait  regretté  l’autorisation  donnée  à l’ouvrage  par  les  Jésuites 
espagnols  et  ordonné  qu’il  serait  corrigé,  approuva  le  blâme  for- 
mulé et  aussi  la  discrétion  gardée  par  les  pères  de  Paris  Cette 
discrétion  devait  leur  coûter  cher  à la  mort  de  Henri  IV.  Vainement 
ne  se  trouvait-il  personne  en  France  qui  fut  plus  intéressé  qu’eux- 
mêmes  à la  conservation  de  cet  excellent  prince.  Tandis  que  son 

du  règne  de  Henri  IV,  liv.  VII,  chap.  iv.  ■ — Abbé  Acîrieia  Lezat,  de  la  Pré- 
dication sous  Henri  IV,  thèse  pour  le  doctorat,  chap.  iir. 

’ Bayle,  Dictionnaire,  article  Mariana.  — P.  Prat,  Recherches  historiques, 
t.  III,  liv.  XVIII,  chap. 

2 P.  Prat,  Recherches  historiques,  t.  III,  p.  246, 
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cœur  était  porté  lentement  de  ville  en  ville  à travers  un  peuple 
en  larmes  jusqu’à  leur  collège  de  la  Flèche  et,  conformément  à sa 
volonté,  solennellement  déposé  sous  leur  garde,  à Paris,  on  leur 
imputait  sa  mort.  On  racontait  qu’en  plein  conseil,  devant  la  reine, 
un  secrétaire  d’Etat  avait  jeté  cette  accusation  à la  tête  du  confes- 
seur du  roi  E Proférée  par  quelques  curés,  quelques  moines,  quel- 
ques prédicateurs  en  renom,  elle  retentissait  à Saint-Eustache,  à 
Saint-Paul,  dans  la  chaire  de  plusieurs  églises  2.  Si  gratuite  qu’elle 
pût  être,  elle  semblait  faite  pour  trouver  créance  au  Parlement; 
n’avait-on  pas  vu  quinze  ans  auparavant  le  procès  de  Châtel 
devenir  incontinent  le  procès  de  la  Compagnie  de  Jésus?  La  pre- 
mière iniquité  frayait  la  voie  à la  seconde  ; et  déjà  les  protestants, 
se  jetant  sur  une  si  belle  proie,  dénonçaient,  par  la  plume  de 
Du  Plessis-Mornay,  les  Jésuites  comme  « l’esprit  de  Pvavaillac,  et 
Ravaillac  comme  le  bras  des  Jésuites  ». 

Les  protestants,  d’ailleurs,  n’étaient  pas  seuls  à vouloir  chasser 
de  France  « cette  meurtrière  société  A ce  dessein,  s’associaient 
ardemment  les  professeurs  de  l’Université,  à qui  des  collèges  rivaux 
portaient  ombrage;  les  politiques,  qui  redoutaient  dans  l’État  la 
puissance  de  l’Église;  et  les  libertins,  que  gênait  dans  le  siècle 
l’empire  de  la  morale  chrétienne.  C’est  pourquoi  les  libelles  de 
toute  provenance  et  de  tout  style  se  multipliaient  chaque  jour 
contre  les  Jésuites.  Mais,  de  leur  côté,  ils  ne  s’abandonnaient  pas 
eux-mêmes.  Pour  parer  le  coup  qui  les  menaçait,  leur  général 
Aquaviva  désavoua,  publiquement  cette  fois,  l’approbation  donnée 
en  Espagne  à l’ouvrage  de  Mariana,  improuva  cet  ouvrage  et,  ne 
voulant  pas,  disait-il,  laisser  peser  sur  le  corps  entier  la  faute 
d’un  seul  membre,  il  interdit  sévèrement  à l’avenir  à tout  religieux 
de  l’ordre  « de  soutenir  d’aucune  manière,  en  public  ou  en  parti- 
culier, qu’il  est  licite  à qui  que  ce  soit  de  tuer  les  princes  sous 
prétexte  de  tyrannie  ^ ».  A l’appui  de  cette  ordonnance,  le  plus 
considérable  des  Jésuites  français,  le  P.  Coton,  publia  une  « lettre 
déclaratoire  »,  tendant  à montrer  que  le  sentiment  commun  de  la 
Compagnie  était  contraire  à celui  de  Mariana.  Aussitôt  le  P.  Coton, 
en  personne,  fut  pris  à partie.  On  vit  paraître  un  lourd  et  violent 
pamphlet  intitulé  : Y Anti-Coton;  et  Y Anti-Coton^  à son  tour,  pro- 

'f  Journal  de  l'Estoile,  1640,  collection  Petitot,  P®  série,  t.  XLIX,  p.  37. 

2 Levassor,  Histoire  du  règne  de  Louis  XIIl.  — P.  Prat,  Recherches  histo- 
riques, t.  III,  p.  234,  260,  263.  — Lezat,  la  Prédication  sous  Henri  IV, 
chap.  iiî. 

3 Remontrances  à Messieurs"  de  la  cour  sur  l’assassinat  du  roy.  [Mémoires 
de  Du  PJessis-Mornay,  t.  XI.) 

P.  Prat,  Recherches  historiques  Y X.  III,  p.  270  et  569. 
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voqua  quantité  de  répliques.  Tandis  que  se  poursuivait  cette 
guerre  de  plume,  la  Compagnie,  en  butte  aux  ennemis  les  plus 
acharnés,  était,  d’autre  part,  soutenue  par  les  plus  puissants  appuis, 
et,  tout  d’abord,  à la  cour,  par  son  protecteur  naturel,  le  nonce 
du  pape  Cbaldini,  et  par  la  régente  Marie  de  Médicis.  A la  Sor- 
bonne, si  le  syndic  de  la  faculté  de  théologie,  Edmond  Richer,  et 
ses  partisans  se  déchaînaient  contre  elle,  les  docteurs  les  plus  atta- 
chés au  Saint-Siège,  tels  qu’ André  Duval,  un  ami  de  saint  Fran- 
çois de  Sales,  faisaient  résistance  en  sa  faveur.  Au  Parlement, 
le  premier  président  Achille  de  Harlay  et  l’avocat  général  Louis 
Servin  étaient  ses  adversaires  déclarés,  mais  elle  avait  pour  ami 
Mathieu  Molé,  alors  procureur  général.  Enfin  elle  trouvait  dans 
son  propre  sein  son  meilleur  témoin,  son  plus  assuré  défenseur  : 
les  ennemis  des  Jésuites  en  France  ne  s’étaient  pas  trompés  en 
choisissant  le  P.  Coton  pour  objet  de  leurs  attaques,  mais  ils  ne 
devaient  point  parvenir  à le  discréditer.  Par  ses  démarches  mieux 
encore  que  par  ses  écrits,  et  par  son  caractère  plus  que  par  ses 
démarches,  il  couvrait  ses  frères,  il  était  leur  égide. 

Issu  d’une  famille  royaliste  dans  une  province  ligueuse,  élevé 
tout  ensemble  dans  la  foi  catholique  et  dans  l’aversion  des  Jésuites, 
Pierre  Coton  i avait  été  invinciblement  attiré  chez  eux  aussitôt 
que,  tout  jeune  encore,  il  les  avait  connus.  Tandis  qu’il  faisait  son 
noviciat  et  poursuivait  ses  études  ecclésiastiques  en  Italie,  à Arona, 
à Milan,  à Piome,  il  avait  assisté  à la  dernière  messe  de  saint 
Charles  Borromée,  mourant;  il  avait  vécu  avec  saint  Louis  de 
Gonzague,  il  avait  été  formé  au  Collège  Romain  par  les  grands 
hommes  qu’enfantait  alors  « en  toute  sorte  de  grandeur  »,  selon 
le  dire  de  Montaigne,  la  Compagnie  naissante,  et  s’il  n’était  pas 
destiné  à égaler  aucun  d’eux  dans  aucun  genre,  il  s’était  rendu 
capable  de  les  approcher  tous  dans  les  emplois  les  plus  divers.  De 
retour  en  France,  on  devait  le  voir,  tour  à tour  ou  en  même  temps, 
appliqué  à la  prédication,  à la  controverse,  à la  direction  des 
consciences,  à l’administration  d’un  collège,  au  gouvernement  de 
ses  frères,  réussir  partout  sans  qu’on  discernât  où  il  excellait 
davantage,  et  ce  fut,  on  le  sait,  en  menant  à bien,  pour  le  rétablis- 
sement de  sa  Compagnie,  la  négociation  la  plus  délicate,  qu’il 
gagna  la  confiance  de  Henri  IV,  jusqu’à  devenir  son  confesseur. 
Ainsi  transporté  dans  un  monde  étranger  à sa  profession  et  à ses 
habitudes,  il  était  resté,  il  avait  paru  à la  cour  ce  qu’il  avait  été  tou- 
jours : un  religieux  exemplaire-;  par  un  rare  mélange  de  politesse  et 

^ Né  à Néronclc  en  Forez,  le  7 mars  1564,  de  Guichard  Coton,  seigneur 
de  ChenoYOux. 

2 On  peut  voir,  à ce  sujet,  dans  le  Dictionnaire  de  Bayle  (article  Loyola, 


788 


LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE  EN  FRANCE 


d’austérité,  d’iûtégrité  et  d’indulgence,  par  ses  promptes  et  fines 
reparties,  par  une  discrétion  constante  unie  à une  vigilance  tou- 
jours en  éveil  pour  les  intérêts  de  l’Église,  il  s’était  fait  pareille- 
ment aimer  par  le  roi,  respecter  et  compter  par  les  courtisans  et 
les  ministres.  Il  portait  surtout,  dans  les  affaires  qu’il  jugeait  bon 
de  prendre  en  main,  un  sens  exquis  pour  discerner  ce  qui  se 
pouvait  obtenir  et  ne  pas  s’avancer  au  delà;  qualité  qui  lui  a été 
parfois  reprochée,  mais  qu’il  employait  efficacement  au  service  de 
toutes  les  congrégations  religieuses,  car  il  s’était  affranchi  de 
l’esprit  d’exclusion  souvent  imputé  à ses  confrères.  Son  crédit, 
toutefois,  profitait  principalement  à son  ordre.  Aussi  trois  mois  et 
demi  après  la  mort  de  Henri  IV,  le  nonce  Ubaldini  écrivait-il  à 
Aquaviva  : « Si  le  P.  Coton  est  éloigné  de  la  cour,  vous  succomberez 
en  France  C » Le  P.  Coton  demeura  alors  auprès  du  nouveau  roi,  et 
le  coup  qui  menaçait  les  eJésuites  fut  détourné.  Au  lieu  de  tomber 
sur  leurs  maisons  de  France,  il  frappa  seulement  l’ouvrage  étranger 
de  Mari  an  a. 

Le  Parlement  de  Paris,  ayant,  le  jour  même  de  l’exécution  de 
Piavaillac,  enjoint  à la  Faculté  de  théologie  de  délibérer  sur  la 
doctrine  du  tyrannicide  et  sur  les  moyens  de  l’extirper,  la  Faculté 
no  fit  pas  difficulté  de  renouveler  la  condamnation  portée,  deux 
siècles  auparavant,  par  elle  contre  cette  doctrine  et  son  premier 
auteur,  Jean  Petit,  et  confirmée,  à cette  époque,  par  le  concile  de 
Constance;  elle  ordonna  que  tous  ses  docteurs  jureraient  le  décret 
de  Constance;  mais  elle  n’alla  pas  plus  loin  et  même  évita,  dans  sa 
censure,  de  nommer  Mariana.  Ce  n’était  pas  le  compte  des  hommes 
qui  avaient  prétendu  tirer  de  cette  délibération  un  instrument  de 
guerre.  Ils  purent  bien  obtenir  que  le  Parlement  suppléerait  au 
silence  de  la  Sorbonne  et  que  le  livre  de  l’écrivain  espagnol,  déjà 
désavoué  par  sa  Compagnie,  serait  brûlé  de  la  main  du  bourreau. 
Ils  rédigèrent  même  cette  condamnation  en  des  termes  propres  à 
provoquer,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin,  un  conQit  entre 
l’Église  et  l’État.  Mais  ils  ne  parvinrent  pas  à en  faire  retomber  le 
contre-coup  sur  la  société  qu’ils  prétendaient  atteindre  : tout  pré- 
texte pour  la  proscrire  faisait  défaut  en  France. 

Piichelieu  l’a  remarqué  : « cette  secousse  pouvait  ébranler  les 
esprits  les  mieux  affermis  »,  et  pourtant  « elle  n’abattit  point  telle- 
ment le  courage  des  Jésuites,  qu’ils  n’entreprissent  incontinent 
d’ouvrir  leurs  collèges  et  faire  des  leçons  publiques  dans  Paris  - ». 

note  Ch.),  la  réfatation  péremptoire  qui  mit  à néant  une  calomnie  de  V Anti- 
Coton. 

^ P.  Prat,  Recherches  historiques,  t.  V.  Pièces  justiûcatives,  n»  92. 

- Mémoires  de  Richelieu,  collection  Petitot,  2^  série,  t.  XXI  his,  p.  60. 
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En  effet,  depuis  qu’Henri  IV  les  avait  rappelés,  ils  résidaient  à 
Paris  sans  y enseigner.  La  maison  que  leur  avait  léguée,  dans  la  rue 
Saint-Jacques,  pour  y tenir  école,  l’éveque  de  Clermont,  Guillaume 
Duprat,  leur  avait  été  rendue,  mais  elle  demeurait  vide  et  muette, 
et  tandis  que,  dans  plus  de  vingt  villes,  une  jeunesse  nombreuse  se 
pressait  autour  de  leurs  professeurs,  du  moins  dans  la  capitale, 
rUniversité  ne  voyait  point  fleurir  en  face  d’elle  des  établissements 
rivaux.  Il  n’en  devait  pas  être  ainsi  toujours.  A peine  Marie  de 
Médicis  était-elle  régente  depuis  trois  mois,  il  leur  fut  accordé  des 
lettres  patentes,  pour  « faire  leçons  publiques  en  cette  bonne  ville 
de  Paris,  où  toutes  sortes  de  sciences  et  exercices  honnêtes  abondent, 
et  où  le  langage  français  est  plus  pur  et  plus  poli  qu’ailleurs  ». 
Mais,  sur  la  réclamation  de  l’Université,  le  Parlement  refusa  d’enre- 
gistrer ces  lettres.  Les  Jésuites  imaginèrent  alors  d’installer  dans 
les  bâtiments  de  leur  ancien  collège  divers  maîtres  étrangers  à 
leur  ordre,  et  de  faire  donner  à des  pensionnaires  abrités  sous  leur 
toit  et  soumis  à leur  direction  des  leçons  privées.  L’Université  s’y 
opposa  encore  et  leur  intenta  un  procès,  qu’ils  perdirent.  Trois  ans 
plus  tard,  cette  question  d’enseignement  occupa  les  états  généraux. 
A l’encontre  de  la  chambre  du  tiers,  où  dominaient  les  opinions  du 
Parlement  et  les  ombrages  de  l’Université,  le  clergé  et  la  noblesse 
prirent  parti  pour  les  Jésuites,  demandèrent,  entre  les  principaux 
et  plus  importants  articles  de  leur  cahier,  « le  rétablissement  du 
collège  de  cette  Compagnie  à Paris,  l’érection  de  nouveaux  collèges 
dans  d’autres  villes  du  royaume  » et,  pour  terminer  tous  les  diffé- 
rends, supplièrent  le  roi  d’évoquer  l’affaire  à son  conseil,  d’en 
interdire  la  connaissance  à tous  autres  juges.  Ce  fut  en  effet  ce 
qui  arriva,  mais  non  sans  nouveau  délai.  En  1618,  le  roi  se  fonda 
enfin  sur  la  requête  partie  du  sein  des  états  pour  prononcer  sans 
ajipel,  et  le  collège  qu’avaient  inauguré,  au  siècle  précédent,  les 
doctes  et  célèbres  leçons  de  l’Espagnol  Maldonat,  se  rouvrit  sous  la 
direction  de  l’un  des  plus  illustres  érudits  de  France,  le  P.  Sir- 
mond.  L’Université,  néanmoins,  ne  désarma  pas.  Ne  pouvant 
empêcher  les  Jésuites  d’enseigner,  elle  refusa  ses  grades  aux 
jeunes  gens  qui  suivaient  leurs  leçons.  Elle  ne  parvint  pas  à les 
détourner  : en  1626,  les  Jésuites  comptaient  déjà  dans  la  ville  de 
Paris  dix-huit  cents  élèves,  et  dans  la  province  de  Paris  treize  mille. 

La  Compagnie  de  Jésus  s’accroissait  donc  en  France,  mais  en 
restant  toujours  contestée  et  menacée.  Le  Parlement,  ayant  pris 
goût  aux  censures  doctrinales,  ne  se  contenta  pas  de  protéger  la 
vie  des  rois  contrôles  opinions  régicides  qu’il  imputait  à Mariana,  il 
entreprit  de  défendre  la  puissance  royale  contre  les  prétentions  de 
la  puissance  ecclésiastique  et,  là  encore,  ce  fut  aux  Jésuites,  à leurs 
10  MARS  1886.  51 
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plus  illustres  théologiens,  qu’il  s’attaqua.  Nous  aurons  à retracer 
bientôt  ces  démêlés  qui  s’étendirent  fort  au-delà  d’un  seul  ordre 
religieux,  mirent  aux  prises,  d’un  côté,  le  clergé  français  et  la  cour 
de  Rome,  et,  de  l’autre,  le  tiers  état  et  la  magistrature,  et  risquèrent 
de  brouiller  la  France  avec  le  Saint-Siège.  Ici  nous  exposons  seule- 
ment les  vicissitudes  des  Jésuites,  et  il  nous  suffit  de  remarquer 
qu’en  condamnant  Bellarmin,  Suarez  et  quelques  autres  de  leurs 
docteurs,  le  Parlement  entendait  bien  les  rendre  tous  suspects,  et 
les  signaler  comme  les  champions  des  papes  contre  les  princes. 

Leur  attachement  à la  suprématie  romaine  et  leur  zèle  guerroyant 
contre  l’hérésie  leur  firent  même  attribuer  plus  d’une  fois  ce  qui 
ne  venait  pas  d’eux,  par  exemple,  des  pamphlets  théologiques, 
composés  en  latin,  pour  réprouver  et  flétrir  les  alliances  protes- 
tantes de  Richelieu  et  toute  sa  politique  étrangère.  Le  cardinal 
n’était  pas  encore  remis  de  la  colère  que  lui  avaient  causé  ces  écrits 
clandestins,  sévèrement  prohibés  et  avidement  recherchés  dans  tout 
le  royaume,  il  était  outré  de  n’en  avoir  pu  saisir  l’auteur  et,  malgré 
les  dénégations  formelles  et  péremptoires  des  Jésuites  français,  il 
en  gardait  contre  eux  quelque  ombrage,  lorsque  leurs  adversaires 
mirent  la  main  sur  un  livre  authentiquement  publié  par  un  Jésuite 
italien,  Santarelli,  « le  plus  méchant  de  tous  les  livres  de  cette 
sorte  » , c’est  ainsi  que  Piichelieu  le  qualifie  dans  ses  Mémoires.  On 
lisait  dans  ce  traité  que  « le  pape  a pouvoir  de  déposer  les  rois, 
non  seulement  pour  hérésie  ou  schisme,  mais  pour  quelque  crime 
intolérable,  pour  incapacité,  négligence  ou  inutilité,  et,  en  un  mot, 
que  tout  ce  qu’il  y a de  pouvoir  sous  le  ciel  se  trouve  dans  le 
Souverain  Pontife  ».  De  telles  propositions  étaient  plus  malaisées  à 
défendre  que  toutes  les  thèses  de  Suarez  et  de  Bellarmin.  Aussi  se 
garda-t-on  de  le  soutenir  en  France  ni  même  à Rome.  Dès  que  le 
traité  qui  les  contenait  parvint  à Paris,  les  Jésuites  qui  y résidaient 
s’efforcèrent  d’abord  de  le  soustraire  à tous  les  regards.  Mais, 
pendant  ce  temps,  leurs  confrères  de  Lyon,  moins  avisés,  l’avaient 
laissé  répandre  sans  obstacle.  Il  n’en  fallut  pas  davantage  pour  que 
le  Parlement  s’en  saisît.  Le  livre  de  Santarelli  devint  tout  à coup 
une  affaire  cl’État,  et  cette  fois  les  Jésuites  français  n’en  décli- 
nèrent pas  la  responsabilité  à aussi  peu  de  frais  qu’ils  l’avaient 
fait  pour  celui  de  Mariana.  Cités  à la  barre  de  la  grand’ chambre, 
ils  durent  y comparaître  en  accusés.  Pour  les  préserver  du  bannis- 
sement, Piichelieu  leur  imposa  une  déclaration  par  laquelle  « ils 
désavouaient  la  mauvaise  doctrine  contenue  dans  le  livre  de  San- 
tarelli, en  ce  qui  touche  à la  personne  des  rois  et  leur  couronne, 
reconnaissaient  qu’ils  ne  tiennent  leurs  royaumes  que  de  Dieu  et 
ne  dépendent  à ce  titre  que  de  lui  seul,  promettaient  de  souscrire 
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à la  censure  qui  serait  faite  de  cette  pernicieuse  doctrine  par  le 
clergé  de  France  ou  la  Sorbonne,  et  s’engageaient  à ne  professer 
sur  cette  matière  aucune  autre  opinion  que  celle  suivie  par  ce 
même  clergé,  par  l’Université  et  la  Sorbonne».  Cette  déclaration, 
signée  par  les  supérieurs  et  les  principaux  Jésuites  de  Paris,  con- 
tenta Richelieu  et  le  roi,  mais  non  le  Parlement.  Elle  n’empêcha 
pas  de  paraître  l’arrêt  déjà  dressé  et  qui  exigeait  de  tous  les 
Jésuites  une  censure  plus  explicite  encore,  non  seulement  de 
Santarelli,  mais  de  divers  écrits  incriminés,  et  l’exigeait  avec 
des  clauses  pour  eux  inacceptables  sous  peine  d’être  traités 
« comme  criminels  de  lèse-majesté  et  perturbateurs  du  repos 
public  ».  C’était  au  P.  Coton,  éloigné  depuis  neuf  ans  de  la  cour, 
mais  qui  gouvernait  alors  la  province  de  Paris,  que  devait  être 
signifié  ce  violent  arrêt;  et  comme  il  était  mortellement  malade,  il 
fallut  qu’un  huissier  vînt  lui  en  donner  lecture  dans  la  cellule  où  il 
achevait  de  vivre.  En  entendant  les  derniers  mots  de  la  sentence, 
il  sanglota  : ((  Faut-il  que  je  meure  »,  s’écria-t-il,  « comme  criminel 
de  lèse-majesté  et  perturbateur  du  repos  public,  après  avoir  servi 
deux  rois  de  France,  Fespace  de  vingt  ans,  avec  tant  de  fidélité!  » 
Et  le  lendemain,  19  mars  1626,  il  expira  U 

Ce  fut  le  terme  de  la  tempête,  du  moins  en  ce  qui  concernait  les 
Jésuites  en  France,  car  les  disputes  continuèrent  sur  les  questions 
soulevées  par  Santarelli.  La  cour  et  la  ville,  la  noblesse  et  le  peuple 
se  pressèrent  en  foule  autour  du  corps  du  P.  Coton,  le  vénérant 
comme  un  saint , et  firent  de  ses  funérailles  un  triomphe  U 

Désormais  les  foudres  du  Parlement  grondèrent  en  vain  sur  la 
tête  de  ses  confrères.  Satisfait  de  les  avoir  obligés  à plier,  Richelieu 
ne  voulait  pas  les  anéantir.  Il  les  prit  sous  son  patronage.  Moins 
d’un  an  après  la  mort  du  P.  Coton,  le  7 mars  1627,  Louis  XIII  vint, 
au  faubourg  Saint- Antoine,  poser  la  première  pierre  de  leur  nou- 
velle église  dédiée  à saint  Louis  ; le  cardinal  en  construisit  à ses 
frais  la  façade,  et,  le  9 mai  1641,  jour  de  l’Ascension,  il  y célébrait 
en  grande  pompe,  en  présence  du  roi  et  de  la  reine,  la  première 
messe. 

Richelieu  a pris  soin  de  consigner,  dans  ses  plans  de  gouverne- 
ment, dans  ses  mémoires,  dans  son  testament  politique,  sa  pensée 

^ Richelieu,  Mémoires,  collection  Petitot,  2®  série,  t.  XXIII,  p.  22,  27. 
— Iloussaye,  M.  de  Bérulle,  t.  III,  p.  131  et  suiv.  — P.  Prat,  Recherches  his- 
toriques, t.  IV,  p.  710  à 781  et  t.  V.  Pièces  justificatives.  — Lettres  du 
P,  Coton,  du  P.  Armand  et  du  P.  Suffren  au  P.  général  Vitelleschi.  Mars  à 
mai  1626,  190,  191,  192,  193  et  195. 

2 Les  Jésuites  de  la  rue  Saint- Antoine.  L'église  Saint-Paul  Saint-Louis  et  le 
lycée  Charlemagne,  notice  historique  par  E.  de  Ménorval,  chef  d’institution, 
p.  46,  307  et  suiv. 
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sur  les  Jésuites.  Jaloux  comme  il  l’était  d’exercer  la  puissance 
absolue,  il  ne  pouvait  voir  sans  inquiétude  « une  compagnie  sou- 
mise par  un  vœu  d’obéissance  aveugle  à un  chef  perpétuel,  et  qui 
vit  dans  une  si  parfaite  correspondance  qu’il  semble  qu’un  même 
esprit  anime  tout  son  corps  ».  Mais  de  ce  qu’il  la  jugeait  redou- 
table dans  l’État,  il  ne  concluait  pas  qu’il  la  fallait  détruire.  Il 
savait,  au  contraire,  ainsi  que  l’écrivait  de  Rome  le  cardinal  de 
Marquemont,  que,  « puissante  comme  elle  est  et  éparse  en  tant 
d’endroits  »,  ce  serait  toujours  « bon  conseil  de  la  ménager  ^ ».  Il 
aurait  craint  même,  « en  réduisant  les  Jésuites  au  désespoir  »,  de 
pousser  à de  mauvaises  résolutions,  parmi  leurs  amis,  « mille  âmes 
furieuses  et  endiablées ^ »,  et  surtout  il  les  connaissait  capables 
« d’instruire  les  peuples  de  leur  salut,  de  résister  à l’hérésie  et  de 
marier  la  piété  avec  les  lettres^».  Il  avait  donc  résolu  « de  les 
mettre  en  un  état  qu’ils  ne  pussent  nuire  par  puissance  »,mais 
aussi  « d’empêcher  leur  ruine ^ »,  de  les  employer  en  les  tenant 
en  bride.  Il  n’y  manqua  pas. 

Parmi  les  divers  ministères  auxquels  se  prodiguaient  les  Jésuites, 
leur  œuvre  propre  et  préférée  en  Europe,  l’objet  de  leurs  inventions 
et  de  leurs  méthodes  nouvelles,  était,  nous  l’avons  déjà  dit,  l’édu- 
cation de  la  jeunesse,  et  précisément  pour  cette  œuvre,  Richelieu 
estimait  nécessaire  de  ne  point  laisser  en  France  l’üniversilé  sans 
concurrents;  non  qu’il  souhaitât  multiplier  dans  le  royaume  les 
foyers  d’éducation  libérale,  il  craignait,  au  contraire,  que  « la 
grande  quantité  des  collèges  » n’enlevât  trop  de  gens  « au  trafic  et  à 
la  guerre,  qui  est  ce  qui  entretient  les  États  »,  et  aussi  ne  livrât 
l’enseignement  des  lettres  à des  maîtres  médiocres;  mais,  dans  les 
limites  où  cet  enseignement  devait  être,  selon  lui,  distribué,  il 
n’entendait  pas  l’abandonner  à un  seul  corps.  « Il  est  plus  raison- 
nable, disait-il,  que  les  universités  et  les  Jésuites  enseignent  à 
l’envi,  afin  que  l’émulation  aiguise  leur  vertu.  » Il  était  donc  résolu 
à maintenir  debout  et  face  à face,  dans  les  mêmes  villes,  les  deux 
institutions  rivales,  entre  lesquelles  se  partageait  alors  la  jeu- 
nesse française^;  il  l’était  aussi  à les  préserver  l’un  et  l’autre  de 
toute  rivalité  nouvelle;  on  le  vit  bien  quand  la  congrégation  de 

^ Dépêche  à M.  d’Herbaut,  citée  par  M.  l’abbé  Houssaye,  M.  de  Bérulle, 
t.  III,  p.  146. 

-Mémoires  de  Richelieu,  collection  Petitot,  2®  série,  t.  XXIII,  p.  26. 

3 Lettres,  instructions  diplomatiques  et  papiers  d’État  du  cardinal  de 
Richelieu,  publiés  par  M.  Avenel,  dans  la  collection  des  Documents  inédits  sur 
l'histoire  de  France.  Bèglement  pour  toutes  les  affaires  du  royaume,  1625,  t.  Il, 
p.  168  et  suiv. 

^ Mémoires  de  Richelieu,  loc.  cit. 

Règlement  et  Testament,  loc.  cit. 
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l’Oratoire  entreprit  de  fonder,  à son  tour,  des  collèges  ^ Il  voulait, 
en  un  mot,  en  matière  d’instruction,  la  concurrence,  mais  réglée 
et  coordonnée,  comme  tout  le  reste  dans  l’État. 

Au  surplus,  la  diversité  des  procédés  employés  par  TUniversité 
et  par  les  Jésuites  suffisait  à cette  aurore  d’un  grand  siècle  pour 
entretenir  une  émulation  féconde.  L’Université,  troublée  et  ruinée, 
comme  tout  le  royaume,  par  les  guerres  de  religion,  venait  d’être 
réformée  sous  Henri  IV.  Cette  réforme,  opérée  principalement  par 
des  magistrats  qui  avaient  à leur  tête  l’historien  de  Thou,  avait  eu 
pour  objet,  d’une  part,  de  placer  l’enseignement  sous  la  dépen- 
dance du  Parlement,  d’autre  part,  de  rétablir  parmi  les  écoliers  et 
les  maîtres  l’ordre  et  la  discipline  abolis.  Elle  avait  peu  touché 
aux  études.  L’instruction  était  restée  bornée,  en  dehors  de  la  théo- 
logie, aux  lettres  grecques  et  latines  et  à la  philosophie  d’Aristote  ; 
elle  était  demeurée  toute  scolastique  -,  instruction  qu’il  ne  convien- 
drait pas  d’ailleurs  de  dédaigner;  c’était  celle  dont  devait  bientôt  se 
nourrir,  au  collège  de  Navarre,  Bossuet,  adolescent  3.  Toutefois, 
après  les  agitations  et  les  progrès  de  l’esprit  humain,  durant  le  siècle 
qui  s’achevait,  elle  paraissait  étroite  et  arriérée;  et,  de  plus,  au  sein 
d’une  société  plus  paisible  et  mieux  réglée,  on  s’étonnait  de  trouver 
encore,  parmi  les  écoliers  de  l’Université,  la  turbulence  et  la  licence, 
parmi  les  maîtres,  la  rudesse  et  la  grossièreté  des  anciens  jours. 

Dans  ces  conjonctures,  les  collèges  des  Jésuites  offrirent  tout 
d’abord  l’attrait  de  la  nouveauté.  Saint  Ignace,  dans  ses  constitu- 
tions, avait  fait  une  place  considérable  à l’éducation  de  la  jeunesse. 
Il  y avait  mis  les  études  classiques  à leur  vrai  rang,  en  les  rame- 
nant à leur  vrai  but,  à savoir  former  l’homme  et  préparer  le 
chrétien.  Par  là,  il  avait  disposé  ses  disciples  à rendre  plus  acces- 
sibles et  plus  vivantes  ces  vieilles  études  et  aussi  à ouvrir  la  porte 
aux  connaissances  plus  récentes  dès  qu’elles  devenaient  capables 
de  fortifier  un  esprit  encore  neuf  ou  de  l’assouplir  Sur  cette  base 
des  constitutions  de  saint  Ignace,  s’était  élevé  un  règlement 
d’études.  Ratio  studioriim.  Les  professeurs  les  plus  consommés 
d’Espagne,  de  Portugal,  de  France,  d’Autriche,  d’Allemagne  et 
d’Italie,  avaient  été  réunis  à Rome  par  Aquaviva,  pour  rédiger  en- 
semble ce  règlement,  et  désormais  il  s’appliqua,  parmi  tous  les 
peuples,  à tous  les  collèges  de  la  Compagnie.  Sous  la  plume  de 

' Mémoires  de  Richelieu,  collection  Petitot,  2®  série,  t.  XXV,  p.  69. 

2 De  Thou,  Histoire,  liv.  GXXIII.  — Caillet,  U administration  en  France 
sous  le  yninislère  du  cardinal  de  Richelieu,  t.  II,  chap.  xiv,  section  2,  § 1 et  2. 

2 Duilhé  de  Saint-Projet,  les  Études  religieuses  en  France  depuis  le  dix-sep- 
tième siècle  jusgu  à nos  jours,  pe  partie,  chap.  ni. 

* Constitutions  de  saint  Ignace,  partie  IV. 
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ses  membres,  les  ouvrages  élémentaires  se  multiplièrent,  destinés 
à se  répandre  partout  en  Europe;  ils  étaient  encore  écrits  en  latin; 
l’emploi  du  français  dans  l’enseignement  classique  a commencé 
seulement  à l’Oratoire  et  les  premiers  livres  de  classe  composés 
dans  notre  langue  sont  sortis  de  Port-Royal  2.  La  grammaire  latine 
d’Emmanuel  Alvarez,  adoptée  dans  le  Ratio  studiorum  3,  et  cent 
autres  traités  de  même  sorte,  dus  à des  Jésuites,  n’en  abrégeaient 
pas  moins  l’apprentissage  des  langues  anciennes,  et  ménageaient 
dans  les  nouveaux  collèges  une  place  à l’histoire  et  à la  géogra- 
phie, aux  arts  même,  études  dont  il  n’était  pas  question  alors  dans 
les  établissements  de  l’Lniversité.  Saint  Ignace  avait  recommandé 
« entre  les  élèves  d’égale  force  une  sainte  émulation  ^ » , ses  fils 
mirent  toute  leur  industrie  à l’exciter  et  l’entretenir.  Il  se  mon- 
trèrent pareillement  ingénieux  à rendre  le  travail  non  seulement 
aisé,  mais  agréable.  « La  grammaire  et  la  latinité  sont  des  pays 
assez  secs  »,  disait  un  peu  plus  tard  un  de  leurs  meilleurs  profes- 
seurs, Jouvency.  « 11  faut  égayer  l’esprit,  si  l’on  veut  qu’il  s’éveille. 
Les  buissons  plaisent  quand  ils  sont  fleuris.  » Dans  ce  but,  aux 
vieux  exercices  scolaires  que  saint  Ignace  avait  prescrit  de  pra- 
tiquer fidèlement,  aux  dissertations,  aux  argumentations,  aux  dis- 
putes publiques,  où  s’éprouvait  et  se  montrait  l’esprit  des  écoliers, 
ils  avaient  imaginé  d’ajouter  quelques  représentations  théâtrales. 
Aussi  l’Université  ne  manquait-elle  pas  d’accuser  leur  éducation 
de  légèreté  mondaine  et  de  mollesse.  Quoi  qu’il  en  soit,  à cette 
éducation  de  la  jeunesse  tous  les  membres  de  la  Congrégation 
devaient,  quelque  temps  du  moins,  s’exercer.  De  là,  en  grand 
nombre,  des  maîtres  dont  le  commerce  polissait  les  élèves,  dont  la 
diversité  tempérait  l’ uniformité  du  plan  d’études.  Plus  divers 
encore  étaient  ces  élèves  eux-mêmes.  Attirés  par  la  renommée  des 
collèges,  ils  y venaient  « de  tous  les  quartiers  de  la  France  »,  si 
bien  que,  par  « un  certain  mélange  d’humeur,  par  la  conversation 
des  uns  et  des  autres,  ils  apprenaient  presque  la  même  chose  que 
s’ils  voyageaient  ».  C’est  la  réflexion  qu’a  faite,  durant  son  séjour 
à la  Flèche,  l’un  d’entre  eux,  destiné  à beaucoup  voyager  et  à 
réfléchir  plus  encore,  René  Descartes.  Ils  venaient  aussi  de  toutes 
les  conditions.  La  plupart  des  élèves  des  Jésuites  ne  sortaient  pas 
alors  de  leurs  pensionnats,  ils  se  pressaient  du  dehors  aux  pieds 
des  chaires  de  leurs  collèges,  et  du  haut  de  ces  chaires,  l’enseigne- 
ment était  distribué  à tous  gratuitement.  Les  revenus  des  collèges, 

^ Houssaye,  M.  de  Bérulle,  t.  III,  p.  373. 

- Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  III,  p.  429  en  note  et  438. 

3 Ratio  studiorum.  Regulæ  provinciales,  23. 

^ Constitutions,  partie  lY,  chap.  vi. 
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autorisés  dans  ce  but  à posséder,  devaient  y pourvoir.  Pour  y parti- 
ciper, il  suffisait  de  donner  son  nom  et  de  promettre  obéissance 
à l’autorité  du  recteur  et  aux  lois  du  collège  * ; et  même  à ceux  qui 
refusaient  cette  simple  déclaration,  saint  Ignace  ne  voulait  pas  que 
l’entrée  des  classes  fût  interdite,  aussi  longtemps  qu’ils  n’y  cau- 
saient aucun  trouble.  Il  avait  prévu,  sans  doute,  que  des  enfants 
appartenant  non  seulement  à des  races,  à des  nations,  mais  même 
à des  cultes  différents,  rechercheraient  les  instructions  de  ses  dis- 
ciples, et  il  était  allé  jusqu’à  dire  que,  si  la  courte  prière  prescrite 
par  lui  au  commencement  de  chaque  leçon  ne  devait  pas  être  faite 
par  les  élèves  avec  attention  et  piété,  il  faudrait  l’omettre,  tant 
il  avait  à cœur  de  n’éloigner  personne 

Cette  éducation  libérale,  Henri  IV  a eu  raison  de  la  procurer  et 
Richelieu  de  la  conserver  à la  France.  Elle  a concouru  au  dévelop- 
pement du  génie  français,  à l’éclat  des  lettres  françaises;  elle 
demeure,  dans  l’iiistoire  de  l’esprit  humain,  le  premier  titre  d’hon- 
neur des  Jésuites.  Ils  ont  produit  sans  doute  de  grands  théologiens; 
mais,  pourtant,  leurs  écoles  de  théologie  n’ont  jamais  égalé  celles, 
plus  anciennes,  où  professa  saint  Thomas  d’Aquin;  ils  ont  compté 
parmi  eux  de  profonds  érudits  et,  sans  sortir  du  temps  et  du  pays 
qui  nous  occupe,  leur  P.  Sirmond  et  leur  . P.  Pétau  n’ont  pas  été 
surpassés;  mais  l’ordre  des  Bénédictins  reste  néanmoins  le  principal 
foyer  de  notre  érudition.  C’est  dans  l’enseignement  des  lettres, 
c’est  dans  la  culture  de  la  jeunesse  par  les  humanités  que  les  Jé- 
suites ont  véritablement  excellé.  Là,  leurs  adversaires,  leurs  rivaux, 
quels  qu’ils  fussent,  ont  dù,  plus  tard,  emprunter  leurs  méthodes, 
pour  balancer  leurs  succès.  Mais,  avant  que  cette  imitation  se  pro- 
pageât, on  conçoit  quel  crédit  devait  prendre,  sur  les  gens  du 
monde,  les  seuls  maîtres  appropriés  à leur  condition. 

Ces  maîtres,  d’ailleurs,  ne  négligeaient  rien  pour  former  avec 
leurs  élèves  des  liens  capables  de  se  prolonger  au-delà  de  l’ado- 
lescence. Ils  veillaient  sur  leurs  mœurs,  ils  cultivaient  leur  cœur 
plus  soigneusement  encore  que  leur  esprit.  Les  trouvaient-ils  dis- 
posés à la  dévotion?  Ils  les  enrôlaient  dans  des  associations  pieuses, 
qui  les  ramenaient  encore  au  collège  après  qu’ils  en  étaient  sortis, 
et  les  tenaient  au  milieu  du  monde  attachés  tout  ensemble  à Dieu 
et  à la  Compagnie. 

Les  Jésuites  parvenaient  ainsi,  par  l’éducation  de  la  jeunesse,  au 
gouvernement  des  consciences. 

^ Constitutions  de  saint  Ignace , partie  IV,  chap.  xvii,  § 3. 

2 Gaillet,  U administration  sous  Richelieu,  t.  II,  chap.  xiv, -section.  2,  § 2.  — 
Duilhié  de  Saint-Projet,  des  Études  religieuses,  III®  partie,  chap.iii,  § 4. 
Grétineau-Joly,  Histoire  de  la  Comoagnie  de  Jésus,  t.  IV,  chap.  iii. 
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Ce  gouvernement  a tenu,  dans  la  société  du  dix-septième  siècle, 
une  place  particulièrement  considérable.  Non  qu’il  fût  alors  une 
nouveauté  : l’Eglise  catholique  a toujours  revendiqué  le  droit,  et 
ses  prêtres  ont  toujours  pratiqué  a l’art  divin  d’instruire  les  âmes 
et  de  les  régir  i « dans  le  secret  du  sanctuaire.  Mais,  au  sortir  du  sei- 
zième siècle  et  de  ses  orages,  l’homme,  qui  venait  de  se  répandre  en 
tout  sens  et  de  se  dépenser  sans  mesure  au  dehors,  fut  pris  d’un  be- 
soin singulier  de  se  replier  au  dedans  et  de  se  creuser  lui-même.  De 
là,  chez  les  philosophes,  les  méditations  de  Descartes  et  de  ses  dis- 
ciples; chez  les  lettrés,  moralistes  ou  poètes,  l’analyse  subtile,  pro- 
fonde et  parfois  sublime  des  passions  et  des  caractères;  chez  les 
chrétiens,  l’examen  pénétrant  des  vertus  et  des  vices  et  un  déve- 
loppement de  la  vie  intérieure;  parmi  les  fidèles,  un  usage  plus 
fréquent  de  la  direction;  parmi  les  docteurs,  une  étude  plus  raf- 
finée des  cas  de  conscience.  Un  tel  art  n’a  pas  appartenu  qu’aux 
Jésuites;  d’autres  instituts  religieux  en  ont  tenu  école 2,  elles 
personnages  les  plus  marquants  de  l’Église  de  France  l’ont  exercé 
à cette  époque.  Ce  qui  a,  en  ceci,  distingué  les  Jésuites,  c’est  qu’ils 
SC  sont  rendus  plus  que  d’autres  accessibles  à tous  à la  fois.  Leur 
ministère  a pu  convenir  pareillement  aux  hommes  et  aux  femmes, 
à la  cour  et  aux  cloîtres,  aux  âmes  éprises  de  perfection  et  aux 
âmes  mondaines.  Leur  inclination  à se  faire  tout  à tous  n’a  pas 
paru  exempte  d’excès,  et  sans  être  jamais  taxés  de  relâchement 
pour  eux-mêmes,  ils  ont  été  accusés  de  se  rendre  trop  accommodants 
pour  autrui;  accusation  attirée  sur  eux,  en  France,  principalement 
par  plusieurs  de  leurs  casuistes  étrangers. 

Dans  la  médecine  des  âmes  comme  dans  celle  des  corps,  la 
partie  la  plus  délicate  de  l’art  consiste  à proportionner  l’application 
du  remède  au  tempérament  du  malade  et  est  malaisée  à réduire 
en  formules;  pour  s’y  être  essayés,  certains  casuistes  se  sont  égarés 
à travers  des  hypothèses  bizarres  et  subtiles;  ils  ont  altéré  la  morale 
des  Jésuites,  il  est  permis  de  le  croire,  en  prétendant  l’exposer 
Mais  quant  à cette  morale  elle-même,  à celle  que  les  Jésuites  tra- 
vaillaient efficacement  à faire  régner,  elle  avait  alors  pour  adversaires 

’ Bérulle,  cité  par  l’abbé  Houssaye,  t.  F'',  p.  202. 

2 Voy.  le  Directeur  intéressé,  de  Camus,  évêque  de  Belley.  — Dans  cet  opus- 
cule, l’ami  de  saint  François  de  Sales  a signalé  bien  avant  la  Bruyère,  et 
par  les  traits  les  plus  piquants,  les  abus  qui  se  mêlaient,  comme  il  arrive 
inévitablement  dans  les  choses  humaines,  à cette  pratique  de  la  direction 
spirituelle. 

s Bausset,  Histoire  de  Bossuet,  t.  IV,  liv.  11.  — Beaucoup  de  propositions, 
recueillies  dans  les  ouvrages  des  Jésuites  italiens  ou  espagnols  et  censurées 
par  l’Assemblée  du  clergé  de  France  en  1700,  avaient  été  auparavant  cen- 
surées à Rome  et  désavouées  par  la  Compagnie. 
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bruyants  et  déclarés,  à la  ville  et  à la  cour,  les  libertins.  A travers  la 
division  des  croyances  et  le  désordre  des  mœurs,  il  venait  en  effet 
de  s’élever  une  école  qui  cherchait  dans  l’impiété  la  justification  de  la 
débauche  et  l’assaisonnement  du  bel  esprit.  A défaut  de  docteur,  cette 
école  avait  son  poète,  Théophile  de  Viaud,  un  calviniste  qui  s’était 
fait  catholique  pour  se  déclarer  bientôt  athée  et  qui,  poursuivi  par 
le  Parlement,  était  protégé  par  plusieurs  grands  seigneurs,  tels  que 
le  duc  de  Liancourt  et  le  duc  de  Montmorency  L Ce  Théophile  est, 
en  France,  le  premier  homme  de  lettres  contre  lequel  les  Jésuites 
aient  dirigé  des  invectives  parfois  sans  goût  et  sans  retenue  sous 
la  plume  du  P.  Garasse,  le  premier  qui  ait  cabalé  contre  eux 2.  Les 
attaques  jansénistes  contre  la  facilité  de  leur  morale  n’ont  éclaté 
que  plus  tard 

Quoi  qu’il  en  soit,  parmi  les  pénitents  très  divers  que  valut 
aux  Jésuites,  soit  l’expérience,  soit  la  renommée  de  leur  talent  dans 
le  gouvernement  des  consciences,  il  se  rencontra  des  souverains. 
En  France,  depuis  Henri  IV,  la  charge  de  confesseur  du  roi  devint 
comme  une  propriété  de  leur  Compagnie  : charge  particulièrement 
redoutable  à l’époque  où  ils  la  reçurent;  elle  a mêlé  leur  plus  intime 
et  secret  ministère  à l’histoire,  non  pas  seulement  des  esprits  et  des 
mœurs,  mais  des  États  et  de  leurs  alTaires. 

Il  n’en  pouvait  être  autrement.  Durant  les  siècles  où  les  évêques 
avaient  puissance  dans  chaque  État  et  le  Pontife  romain  sur  toute 
l’Europe,  c’était  par  des  avertissements  publics  que  l’Église  faisait 
connaître  aux  souverains  leurs  devoirs  publics,  leurs  confesseurs 
n’avaient  guère  à se  prononcer  que  sur  leur  vie  privée.  Dans  les 
temps  modernes  où  tous  les  droits,  tous  les  intérêts  politiques  et 
religieux  des  peuples  sont  débattus  au  grand  jour,  c’est  dans  ces 
débats  publics  que  les  souverains  trouvent  les  motifs  de  leurs 
déterminations,  leurs  confesseurs  peuvent  se  confondre  encore 
avec  ceux  des  simples  fidèles.  Mais,  à l’époque  des  monarchies 
absolues,  lorsque,  d’une  part,  l’autorité  séculière  s’était  affranchie  de 
l’autorité  ecclésiastique  et  voulait  néanmoins  rester  chrétienne; 
lorsque,  d’autre  part,  le  roi  prétendait  tout  résoudre  seul  et  ne 
rendre  compte  qu’à  Dieu,  alors  les  délibérations  qui  s’agitaient 
dans  le  secret  de  sa  conscience  devenaient  décisives,  et  le  prêtre, 

' Sur  Théophile  de  Viaud  et  ses  doctrines,  on  peut  voir  son  interrogatoire 
par  Mathieu  Molé,  alors  procureur  général,  ainsi  que  la  lettre  écrite  à ce 
magistrat  par  le  duc  de  Liancourt.  [Mémoires  de  Mathieu  Molé,  t. 
p.  293  et  suiv.) 

2 P.  Prat,  Recherches  historiques,  t.  IV,  p,  470  et  suiv.  et  513.  — Houssaye, 
Bérulle,  t.  III,  p.  389.  Voy.  aussi  Bayle,  Dictionnaire  critique,  article  Garasse. 

3 Le  livre  d’Arnaud  sur  la  fréquente  communion  a paru  en  1642  et  la 
première  provinciale,  en  1656. 


798 


LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE  EN  FRANCE 


le  moine  appelé  à régler  cette  conscience  participait  inévita- 
blement à l’exercice  de  la  souveraineté.  De  là,  pour  ce  moine  et 
pour  son  ordre,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  une  étrange 
responsabilité.  Aquaviva  le  comprit  dès  le  premier  jour  et,  malgré 
que  les  règles  de  l’ordre  défendissent  formellement  aux  Jésuites  de 
s’ingérer  dans  les  affaires  d’État^,  il  ne  récusa  pas  le  ministère 
sacré  qui  s’offrait  à eux  ; il  ne  chercha  pas  non  plus  à l’amoindrir  ; 
il  s’efforça  seulement  d’écarter  les  périls  qu’il  entraînait.  Il  traça 
donc,  pour  les  confesseurs  des  princes,  des  instructions  qui  durent 
être  communiquées  à ces  princes  eux-mêmes,  afin  qu’ils  connussent 
à quelles  conditions  un  Jésuite  pouvait  se  charger  de  leur  cons- 
cience, et  qu’il  y eût  à cet  égard  un  contrat  et  comme  une  sorte  de 
charte  entre  eux  et  la  Compagnie.  Le  premier  qui  ait  reçu  cette 
communication  est  Henri  IV,  quand  il  appela  le  P.  Coton.  Il  s’en 
montra  satisfait. 

Les  instructions  d’ Aquaviva  2 ont  d’abord  pour  objet  de  sauve- 
garder le  religieux  lui-même  et  de  le  maintenir  dans  sa  profession. 
1 ne  devra  pas  résider  à la  cour,  il  y viendra  seulement  pour  l’ac- 
complissement de  son  ministère,  et  ne  sera  affranchi,  dans  les  mai- 
sons de  son  ordre  et  dans  tout  l’intérieur  de  sa  vie,  d’aucun  assu- 
jettissement de  sa  règle,  d’aucun  acte  de  soumission  envers  ses 
supérieurs,  lesquels  demeureront  toujours  maîtres  d’ailleurs  de 
l’accorder  ou  de  le  retirer  au  royal  pénitent  qui  le  réclamera.  Dans 
ses  relations  avec  celui-ci,  le  confesseur  évitera  de  se  mêler  d’autre 
chose  que  des  affaires  de  conscience  ou  des  bonnes  œuvres,  de 
solliciter  pour  quelque  particulier  que  ce  soit,  de  s’interposer  auprès 
des  courtisans  ou  des  ministres,  en  ne  s’adressant  jamais  qu’au 
prince  en  personne  pour  les  affaires  même  que  ses  supérieurs  lui 
auront  recommandées;  et  eùt-il  quelque  crédit,  il  se  gardera  de  le 
faire  trop  paraître.  D’ailleurs,  il  s’efforcera  toujours  de  concilier  la 
bienveillance  et  l’affection  du  prince  à la  Compagnie  et  non  point  à 
sa  personne  en  particulier,  car  ce  serait  se  perdre  lui-même  et  tout 
son  ordre  avec  lui.  Avec  ces  précautions  et  dans  ses  limites,  qu’il 
s’adresse  librement  « à l’homme  public  » . Le  prince  devra  écouter 
volontiers  et  avec  patience  le  père  exposer  avec  une  religieuse 
franchise  « tout  ce  qu’il  croira,  en  Notre-Seigneur,  devoir  contribuer 
plus  efficacement  au  service  de  Dieu  et  du  prince  lui-même  » . Et  il 
ne  s’agit  pas  seulement  ici,  prend  soin  d’ajouter  Aquaviva,  de  ce 
que  le  prince  fera  connaître  au  père  en  qualité  de  pénitent,  mais 

’ Canon  12®,  5®  congrégation. 

2 Ges  instructions  ont  été  intégralement  traduites  et  publiées  par  M.  Gré- 
tineau-Joly,  Histoire  de  la  Compagnie  de  Jésus,  t.  III,  p.  63,  et  le  P.  Prat  [loc. 
cit.)  a garanti  l’exactitude  de  cette  traduction  en  s’y  référant. 
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aussi  des  autres  abus  dignes  de  répression  dont  celui-ci  entendrait 
parler.  Il  empêchera  par  là  les  oppressions  et  diminuera  les  scan- 
dales qui  se  commettent  souvent  par  la  faute  des  ministres.  « Le 
prince  en  est  responsable  en  conscience,  et  obligé  d’y  pourvoir 
même  quand  ils  ont  lieu  à son  insu  et  contre  son  gré.  » Qu’arrive- 
ra-t-il cependant  s’il  s’élève  dans  l’esprit  du  prince  une  difficulté 
touchant  l’avis  du  confesseur?  En  ce  cas,  «le  prince  en  confé- 
rera avec  deux  ou  trois  autres  théologiens  »,  qui  serviront  d’arbitres  ; 
« de  même  qu’en  cette  alïàire  le  confesseur  devra  se  soumettre  et 
former  sa  conscience  sur  l’avis  des  autres,  s’il  est  contraire  au  sien, 
ainsi  le  prince  voudra  bien,  de  son  côté,  consentir  à ce  qu’il  soit 
fait  selon  leur  décision  » . 

Telles  furent  les  instructions  dressées  par  le  général  des  Jésuites, 
pour  les  confesseurs  des  princes.  Elles  ont  suffi  à préserver 
dans  son  intégrité  leur  vertu  religieuse;  elles  pouvaient  aussi, 
si  l’on  ne  s’en  écartait  aucunement,  les  garder  étrangers  aux 
petites  intrigues  et  aux  compétitions  purement  personnelles,  mais 
non  aux  grands  intérêts  et  aux  grandes  affaires.  Tout  ce  qui  tou- 
chait à la  conscience  rentrait  dans  leur  domaine,  et  quand  même  ils 
ne  décidaient  pas,  ils  devaient  opiner.  Quelles  étaient,  par  exemple, 
les  deux  questions  capitales  d’où  dépendait  toute  la  politique  de 
Louis  XIll,  sinon  celles-ci  : Devait-il  rester  brouillé  avec  sa  mère, 
la  traiter  avec  dureté,  la  tenir  en  exil?  Devait-il  s’allier  aux  héré- 
tiques, au  risque  de  favoriser  l’hérésie?  Et  sur  ces  deux  questions, 
était-il  possible  qu’un  confesseur  ne  fût  point  appelé  à se  pronon- 
cer, qu’il  restât  indifférent  et  neutre?  Se  pouvait-il,  d’autre  part, 
que  les  conseillers  attitrés  du  roi  ne  s’inquiétassent  point  de  la 
façon  dont  ce  conseiller  secret  se  prononcerait,  et  sa  morale  ne 
risquait-elle  pas  d’entrer  en  conflit  avec  leur  politique?  Pour  couper 
court  à cet  embarras,  Richelieu  avait  imaginé,  il  est  vrai,  un  moyen 
plus  simple  que  toutes  les  prescriptions  d’Aquaviva;  à l’en  croire,  le 
premier  devoir  du  confesseur  eût  été  de  n’avoir  jamais  aucun  avis 
sur  la  chose  publique,  ou  de  n’en  avoir  pas  d’autre  que  celui  du 
premier  ministre  Q sentiment  naturel  et  sincère  chez  un  homme 
qui,  se  jugeant  nécessaire  à la  France,  avait  su  faire  à son  maître 
un  cas  de  conscience  de  se  séparer  de  lui.  Mais  les  Jésuites  n’ac- 
ceptèrent point  cette  sujétion.  Aussi,  soit  avant  Richelieu,  soit  sous 
lui,  les  divers  confesseurs  de  Louis  XIIÏ  furent-ils  successivement 
changés  en  vertu  de  griefs  ou  de  soupçons  politiques. 

’ Lettre  du  cardinal  de  Richelieu  au  P.  Sulfren.  (Avenel,  Papiers  d'Etat, 
t.  II,  p.  155  et  suiv.)  — Mémoires  de  Richelieu  et  affaire  du  P.  Gaussin. 
Instructions  données  au  P.  Sirmond,  collection  Petitot,  P série,  t.  XXX, 
p.  209  à 223. 
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Le  P.  C40ton,  qui  avait  formé  l’enfance  du  roi,  fut  séparé  de  lui 
par  la  même  révolution  de  palais  qui  éloigna  la  reine  mère;  le 
P.  Arnoux,  qui  succéda  au  P.  Coton,  fut  renvoyé  parce  que  le  con- 
nétable de  Luynes  en  prit  ombrage,  et  le  P.  de  Séguiran,  parce 
qu’il  déplut  soit  à Richelieu,  soit  à Marie  de  Médicis  ; le  P.  Suf- 
fren,  qui  était  aussi  le  confesseur  de  cette  princesse,  la  suivit  dans 
son  exil;  le  P.  Caussin  encourut  l’inimitié  de  Richelieu,  en  essayant 
de  contrecarrer  ses  desseins  et  de  ruiner  son  crédit;  enfin  le 
P.  Sirmond,  qui,  d’ailleurs,  avait  alors  quatre-vingt-cinq  ans  et  de- 
venait sourd,  quitta  la  cour  dans  le  temps  où  fut  disgracié  son  ami 
le  secrétaire  d’État  des  Noyers,  c’est-à-dire  deux  mois  avant  la 
mort  du  roi,  qu’assista  à ce  dernier  moment  le  P.  Dinet. 

Ainsi  les  hommes  étaient  écartés  tour  à tour,  mais  l’emploi  ne 
sortait  pas  de  la  Compagnie;  les  divers  confesseurs  avaient  été 
fidèles  à la  recommandation  de  leur  général;  ils  avaient  fixé  la  bien- 
veillance du  prince,  non  sur  eux-mêmes,  mais  sur  leur  ordre;  et  la 
facilité  de  cet  ordre  à se  prêter  aux  changements  de  personnes  con- 
servait chez  lui,  en  dépit  des  jalousies  et  des  méfiances,  la  fonction 
tout  ensemble  la  plus  difficile  et  la  plus  considérable  qui  pût  lui 
appartenir,  puisqu’il  s’était  interdit  l’épiscopat  et  toutes  les  dignités 
ecclésiastiques.  Ce  qui  lui  assura  mieux  encore  cette  fonction,  ce 
fut  la  discrétion  de  la  plupart  de  ceux  qui  fexercèrent,  le  rare  mé- 
rite de  tous.  De  ce  mérite  des  confesseurs  du  roi  et  de  l’estime 
qu’on  en  faisait,  on  peut  citer  bien  des  indices;  celui-ci,  par  exem- 
ple : quand  Montmorency,  après  sa  révolte,  dut  monter  sur  l’écha- 
faud, ce  fut  à l’un  d’entre  eux,  le  P.  Arnoux,  « pour  lequel  il  avait 
une  affection  particulière  »,  qu’il  demanda  « de  le  mettre  dans  le 
chemin  du  ciel  le  plus  court  et  le  plus  certain»,  et,  comme  jadis 
Henri  IV,  Henri  de  Montmorency  légua  son  cœur  aux  Jésuites  f 
Cinq-Mars  et  de  Thou  furent  aussi  assistés  par  deux  Jésuites,  quand 
ils  firent  ensemble  une  mort  également  courageuse  et  chrétienne 
Ainsi  le  ministère  de  la  Compagnie  se  rendait  pareillement  secou- 
rable  au  monarque  absolu  et  à ses  sujets  rebelles,  au  justicier  in- 
flexible et  aux  victimes  de  sa  rigueur. 

Mais  près  de  qui  ce  ministère  fut-il  en  définitive  le  plus  merveil- 
leusement efficace?  N’est-ce  pas  auprès  du  monarque  lui-même? 
Louis  XIII  n’est-il  pas  un  rare  et  décisif  exemple  de  ce  que  pouvait 
et  valait  cette  conduite  des  âmes  qui  échappe  d’ordinaire  aux  appré- 
ciations des  hommes  et,  dans  un  mystérieux  secret,  fait  souvent  des 

^ Simon  du  Gros,  Histoire  de  la  vie  de  Henri,  dernier  duc  de  Montmorency , 
1643,  p.  283,  284  et  286. 

3 Griffet,  Histoire  du  règne  de  Louis  XIII,  t.  III,  p.  527. 
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miracles  Dans  son  enfance,  il  avait  reçu  de  tristes  exemples,  des 
traitements  rudes  et  grossiers,  et  laissé  percer  de  dangereux  ins- 
tincts. La  tâche  de  Félever  religieusement,  déclinée  par  M.  de 
hérulle,  fut  confiée  au  P.  Cotons;  et  des  mains  du  P.  Coton,  le  fils 
de  Henri  IV  sortit  le  plus  chaste  de  nos  rois  depuis  saint  Louis, 
un  roi  qui,  tout  jeune  encore,  répondait  aux  insinuations  d’un 
jeune  favori  : « Il  est  vrai  que  je  suis  amoureux...  il  est  vrai  que 
je  suis  roi...  mais  plus  je  suis  roi,  plus  je  dois  penser...  que  Dieu 
m’a  fait  roi  pour  lui  obéir,  en  donner  l’exemple  et  le  faire  obéir... 
Plus  je  suis  amoureux,  plus  je  dois  faire  d’efforts  pour  me  sur- 
monter moi-même  ^ »,  et  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  restait  inviolable- 
ment  fidèle  à cette  résolution.  Prince  intrépide  autant  qu’aucun 
de  sa  race,  Bassompierre  écrivait,  après  l’avoir  vu  au  feu  : « Le  feu 
roi  son  père,  qui  était  dans  l’estime  que  chacun  sait,  ne  témoi- 
gnait pas  pareille  assurance.  » Tel  on  le  vit,  par  exemple,  le  jour  où 
il  cheminait  froidement  avec  ses  soldats  vers  les  îles  de  la  Pmchelle; 
comme  on  le  pressait  de  s’éloigner,  en  lui  représentant  qu’avancer 
plus  loin,  c’était  marcher  à la  boucherie.  « Je  ne  sais  point  envoyer 
des  troupes  à la  boucherie  »,  répondit-il  ; « quand  il  le  faut  nécessai- 
rement, je  ne  sais  que  les  y mener  »,  et  il  resta  à leur  tête  tant  que 
dura  le  péril  Avec  cela,  « inaccessible  aux  louanges  pour  soi,  au 
point  qu’il  les  tarit  »,  et  « défiant  de  soi-même  avec  lumière  ^ ».  Le 
ciel  ne  lui  avait  départi  ni  le  génie  séduisant  de  Henri  IV,  ni 
l’attirante  majesté  de  Louis  XIV.  Il  était  capable  d’affection,  son 
court  et  chaste  amour  pour  de  la  Fayette  en  témoigne,  mais 
son  cœur  ne  se  put  jamais  épanouir.  « C’était  d’une  mère,  d’un 
frère  unique  (qui  fut  durant  vingt-deux  ans  son  héritier  présomptif) 
et  d’une  épouse  qu’il  avait  à se  garder.  » Dans  « ce  malaise  domes- 
tique extrême  et  continuel  ^ »,  son  association  avec  le  cardinal  de 
Richelieu  apportait  plus  de  gloire  et  de  profit  à son  royaume  qu’à 
lui-même  de  douceur  et  de  consolation.  Recherchait-il  l’affection 
fidèle  de  quelque  autre  serviteur  : il  ne  savait  pas  la  gagner  et 
bientôt  d’ordinaire  il  se  sentait  trahi.  Il  est  donc  vrai  que  « tout 
ce  qui  peut  rendre  un  règne  pénible,  laborieux  et,  jusque  dans  le 
succès,  le  plus  triste  et  dénué  de  satisfaction  fut  son  partage  ». 
Aussi,  raide  et  ombrageux  par  nature,  ennuyé  et  renfermé  par 

^ Bossuet,  Oraison  funèbre  du  P.  Bourgoin. 

2 Houssaye,  M.  de  Bérulle,  t.  1®'’,  p.  439,  441.  — P.  Prat,  Recherches  histo- 
riques, t.  III,  p.  17  et  suiv. 

3 Saint-Simon,  Parallèle  des  trois  rois  Bourbons,  publié  par  M.  Faugère, 
1880,  p.  70. 

^ Saint-Simon,  Parallèle  des  trois  rois  Bourbons,  p.  36.  — ^ Ibid.,  p.  72,  73. 
— 6 Ibid.,  p.  20.  — - Ibid.,  p.  25. 
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habitude,  mais  droit  et  pieux,  il  a manqué  en  plus  d’une  occasion 
de  sensibilité  et  de  générosité,  jamais  de  vertu  ni  de  justice.  11 
n’avait  que  trop  de  motifs  d’être  dégoûté  des  hommes;  en  revanche, 
au  témoignage  de  ceux  qui  l’ont  approché,  « l’immensité  de  la 
grandeur  de  Dieu  l’occupait  intérieurement  sans  cesse...  et  tra- 
vaillant sans  cesse  de  corps  et  d’esprit  dans  l’état  de  monarque 
où  Dieu  l’avait  fait  naître,  il  ne  pensait  qu’à  s’acquitter  de  son 
mieux  devant  lui  du  travail  qui  lui  était  prescrit  par  la  Provi- 
dence ^ ».  Ainsi  arriva-t-il  assez  promptement,  détaché  de  tout,  jus- 
qu’au terme  de  son  labeur;  et  quand  le  P.  Dinet  l’avertit  que 
« l’heure  était  venue  »,  qu’il  touchait  à l’éternel  repos,  il  récita  le 
Te  Deiim.  Saint  Vincent  de  Paul,  qu’il  avait  voulu  avoir  pour 
témoin  de  ses  derniers  instants,  écrivait  le  lendemain  à Rome  : 
« Depuis  que  je  suis  sur  la  terre,  je  n’ai  vu  personne  mourir  plus 
chrétiennement  2 » ; et,  chose  remarquable,  le  protestant  Grotius, 
alors  ambassadeur  de  Suède  en  France,  tenait  précisément  le  même 
langage.  « Le  roi  très  chrétien  a donné  au  moment  de  sa  mort  tous 
les  exemples  de  pénitence,  de  patience  et  de  piété  chrétienne.  Il  n’est 
personne  qui  ait  pu  le  voir  ou  l’entendre  sans  revenir  meilleur  ^ » . 

Les  confesseurs  de  rois  n’ont  pas  eu  toujours  même  succès,  ni 
peut-être  même  mérite  qu’auprès  de  Louis  XIII.  Mais  si,  au  début 
d’un  tel  ministère  dans  la  Compagnie  de  Jésus,  on  doit  juger 
l’arbre  par  ses  fruits,  qui  n’admirerait,  avec  saint  Vincent  de  Paul, 
« l’élévation  à Dieu  » d’un  prince  envers  qui  la  nature  n’avait 
point  d’ailleurs  paru  très  prodigue;  qui  n’y  verrait  un  frappant 
indice  de  la  discipline  chrétienne  en  vigueur  durant  le  siècle  et 
parmi  la  nation  où  régnait  ce  prince,  où  florissaient  les  Jésuites  et 
tant  d’autres  ordres  religieux? 

C.  DE  Meaux. 

La  suite  prochainement. 

■*  Saint-Simon,  Parallèle  des  trois  rois  Bourbons,  p.  106  et  107. 

* Lettres  de  saint  Vincent  de  Paul,  1880,  t.  I®*",  p.  453,  15  mai  1643. 

3 Grotii  Epistolæ , p.  595,  6 juin  1643. 
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Il  est  peu  de  trônes  qui  se  soient  trouvés  dans  une  situation  aussi 
précaire  que  celui  d’Espagne,  après  la  mort  d’Alphonse  XII.  Le 
droit  traditionnel  de  Castille  appelait  à la  couronne  une  princesse 
de  cinq  ans,  et  à la  régence  une  reine  d’origine  étrangère,  qui  ne 
résidait  en  Espagne  que  depuis  six  ans,  qui  était  peu  connue  de  la 
nation  et  peu  appréciée  des  classes  politiques  de  Madrid.  Ce  droit 
même  de  la  jeune  princesse  Mercédès  était  comme  tenu  en  échec  par 
l’éventualité  de  la  naissance  d’un  prince,  car  la  reine  était  grosse 
de  quatre  mois,  et  se  trouvait  en  même  temps  menacée  d’une  com- 
pétition qui  eût  fait  retourner  le  trône  à la  reine  Isabelle  II,  en 
supprimant  en  même  temps  toute  nécessité  de  régence,  car  la  reine 
Isabelle  II,  renversée  par  la  révolution  de  1868,  n’a  jamais  formelle- 
ment abdiqué.  Mais  si  le  trône  était  constitué  d’éléments  aussi  fra- 
giles, était-il  entouré  du  moins  d’appuis  susceptibles  de  le  consolider? 

Dans  le  pays,  le  parti  dynastique  est  incontestablement  le  plus 
nombreux,  et  de  beaucoup.  li  se  partage  en  trois  fractions  : les 
conservateurs,  qui,  au  moment  de  la  mort  du  roi,  étaient  au  pouvoir, 
avec  M.  Canovas  del  Gastillo  pour  président  du  conseil,  et  une  forte 
majorité  à la  Chambre;  les  libéraux,  dont  M.  Sagasta  est  le  chef;  et 
la  gauche  dynastique,  composée  d’anciens  républicains  de  1873, 
ralliés  au  roi  Alphonse,  qui  marchaient  sous  la  bannière  du  maré- 
chal Serrano,  et  depuis  sa  mort,  sous  celle  de  son  neveu  le  général 
Lopez  Dominguez. 

Enfin,  sur  l’arrière-plan,  les  partis  antidynastiques,  c’est-à-dire 
les  carlistes  et  les  républicains. 

Au  lendemain  de  la  mort  du  roi,  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  pou- 
vaient offrir  un  danger  sérieux  pour  la  couronne,  parce  qu’ils 
n’étaient  ni  assez  forts  ni  assez  prêts.  Le  seul,  le  véritable  péril 
était  de  voir  la  gauche  dynastique,  c’est-à-dire  les  anciens  républi- 
cains que  l’esprit  politique  d’Alphonse  XII  avait  ralliés  à sa  cause 
en  leur  ouvrant  les  avenues  du  pouvoir,  s’en  détacher,  à la  faveur 
de  la  régence,  et  retournant  aux  républicains  antidynastiques, 
former  avec  eux  un  parti  imposant,  non  par  le  nombre,  mais  par  le 
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talent.  C’est  ainsi  qu’on  aurait  vu  MM.  le  général  Lopez  Dominguez, 
Martos,  Moret  y Prendergast,  le  marquis  de  Sardoal,  Montero  Rios, 
Becerra,  Linares  Rivas,  se  réunir,  pour  donner  l’assaut  au  pouvoir, 
à MM.  Gastelar,  Salmeron,  Garvajal,  Labra,  Gonzalès  Serrano, 
Morô,  Maisonave,  Abarzuza,  Ruiz  Zorilla,  Pi  y Margall,  etc. 

Du  premier  coup  d’œil  M.  Canovas  comprit  qu’il  fallait  conjurer 
ce  danger  avant  que  des  engagements  fussent  pris,  et  que  lui,  chef 
des  conservateurs,  n’était  pas  en  position  d’offrir  à la  gauche  de 
partager  le  pouvoir  avec  lui;  c’est  pourquoi,  avec  un  désintéresse- 
ment au-dessus  de  tout  éloge,  dès  le  lendemain  de  la  mort  du  roi, 
il  remit  sa  démission  à la  reine,  eu  l’engageant  à charger  M.  Sagasta 
de  former  uu  nouveau  ministère.  Il  pensait,  avec  raison,  que  le  chef 
du  parti  libéral  était  mieux  placé  que  lui  pour  offrir  plusieurs 
portefeuilles  à la  gauche  dynastique  dans  le  cabinet  qu’il  formerait. 
La  chance  voulut  que  le  maréchal  Serrano,  qui  eût  peut-être  été 
un  obstacle  à leur  acceptation,  vînt  à mourir  le  même  jour. 

M.  Sagasta  accepta  la  mission  qui  lui  était  offerte  par  la  régente, 
et  forma  aussitôt  ce  qu’on  appelle  un  ministère  de  conciliation,  où 
il  fit  entrer  tiois  membres  de  la  gauche  dynastique  : MM.  Moret  y 
Prendergast,  Béranger  et  Montero  Bios;  mais  il  fit  de  vains  efforts 
pour  faire  accepter  l’ambassade  de  Paris  au  général  Lopez  Domin- 
guez, et  il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement. 

Neveu  du  duc  de  la  Torre,  le  gériéral  a toujours  suivi  sa  fortune 
depuis  la  bataille  d’Alcolea,  où  il  combattait  à ses  côtés,  jusqu’au 
jour  où  celui-ci,  renversé  de  la  présidence  de  la  république  par  le 
pronunciamiento  de  Sagunto,  et  réfugié  à Biarritz,  se  laissa  persuader 
par  le  bamjuier  Ruiz,  mandataire  de  M.  Ganovas,  de  rentrer  en 
Espagne  et  de  renoncer  à toute  opposition  au  roi.  Lopez  Dominguez, 
lui,  ne  revint  à Madrid  qu’en  1878.  Il  prit  néanmoins  une  part 
acti'.e  à la  formation  de  la  gauche  dynastique,  dont  Serrano  traça 
le  programme  au  fameux  banquet  de  Linarés,  en  1881,  et  dont  les 
poitits  principaux  étaient  le  retour  à la  constitution  de  1869  et  le 
suflVage  universel.  Lorsque  le  duc  de  la  Torre,  sous  l’influence  de 
ses  désillusions  et  de  la  publicité  donnée  à des  scandales  de  famille, 
se  retira  de  la  politique  et  ne  voulut  conserver  que  la  présidence 
honoraire  de  la  gauche  dynastique,  ce  fut  Lopez  Dominguez  qui  en 
devint  le  chef  elïectif,  et  dès  lors  l’importance  de  sa  personnalité 
politique  iPa  fait  que  grandir.  Il  était  donc  difficile  qu’il  acceptât 
un  portefeuille  sous  la  présidence  de  M.  Sagasta,  ou  même  l’ambas- 
sade de  Paris,  pour  recevoir  des  instructions  de  M.  Moret.  Gela  ne 
signifie  pas  toutefois  qu’il  veuille  prendre  une  attitude  hostile,  ou 
même  se  réserver,  car  il  a fait  acte  public  d’adhésion  à la  situation 
actuelle  par  une  lettre  adressée  à l’organe  habituel  de  sa  pensée, 
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El  Resumen,  et  de  plus  son  alter  ego,  M.  Bermudez  Reina,  fait 
partie  du  ministère  comme  sous-secrétaire  d’État  à la  guerre. 

De  ce  côié-là,  M.  Sagasta  peut  donc  être  tranquille;  il  a pourvu 
au  plus  pressé. 

Deux  incidents,  cependant,  Tun  intérieur,  l’autre  extérieur,  étaient 
de  nature  à faire  échouer  cette  habile  manœuvre  et  à causer  de 
graves  complications.  En  arrivant  au  pouvoir,  le  nouveau  président 
du  conseil  se  trouvait  nécessairement  en  présence  d’une  Chambre 
conservatrice,  dévouée  à M.  Canovas,  et  qu’il  était  dans  l’obligation 
de  dissoudre,  aussitôt  que  la  régente  aurait  prêté  serment.  La  nation 
espagnole  tout  entière  était  si  pénétrée  des  dangers  de  sa  situation 
que  M.  Castelar  lui-même,  avec  l’élévation  de  son  caractère,  avait 
recommandé  à ses  coreligionnaires  de  s’abstenir  de  toute  attaque. 
Mais,  quelque  promptitude  que  mît  M.  Sagasta  à ajourner  la  Chambre, 
il  se  trouva  un  membre  du  parti  conservateur,  M.  Romero  Robledo, 
qui,  dans  un  intérêt  personnel,  ne  craignit  pas  d’accuser  M.  Canovas 
d’avoir  donné  sa  démission  pour  se  soustraire  aux  comptes  qu’il 
avait  à rendre  au  sujet  des  îles  Carolines  et  de  signaler  à M.  Sagasta 
la  responsabilité  qu’il  assumait  en  prenant  la  suite  de  cette  affaire. 
L’ajournement  ne  permit  pas  heureusement  à cette  interpellation 
de  développer  ses  périlleuses  conséquences. 

L’autre  incident  fut  fortuit  et  indépendant  de  la  volonté  du  nou- 
veau président  du  conseil.  Dans  un  pays  impressionnable  comme 
l’Espagne,  il  eut  pu  soulever  une  émotion  fatale  à M.  Sagasta  et 
regrettable  pour  la  régence;  c’est  le  prince  de  Bismarck  qui  le  fit 
naître.  Frappé,  comme  toute  l’Europe,  du  péril  que  la  monarchie 
courait  en  Espagne,  peu  désireux  de  voir  une  seconde  république 
s’établir  aux  côtés  de  la  France,  ne  comprenant  qu’à  demi  le  carac- 
tère plein  d’ombrage  des  petits-fils  du  Cid,  à la  moindre  apparence 
d’immixtion  dans  leurs  affaires  intérieures,  il  imagina  de  remettre, 
au  nom  des  deux  empires  d’Autriche  et  d’Allemagne,  une  note  au 
cabinet  français,  pour  conseiller  à celui-ci,  vu  la  situation  où  se  trou- 
vait la  péninsule,  de  veiller  plus  attentivement  que  jamais  aux  agis- 
sements des  carlistes  et  des  républicains  espagnols  sur  son  territoire 
et  particulièrement  sur  sa  frontière  des  Pyrénées.  Et  pour  que  le  fruit 
d’un  si  beau  zèle  fût  payé  de  gratitude,  son  plénipotentiaire  à Ma- 
drid, M.  le  comte  de  Solms,  donna  lecture  de  cette  pièce  à M.  Sagasta. 
Le  président  du  conseil  répondit  heureusement  à cette  communica- 
tion imprudente  avec  un  tact  et  une  dignité  où  l’orgueil  castillan  ne 
pouvait  rien  trouver  à dire,  et  on  lut,  le  lendemain,  dans  son  inter- 
prète officieux,  le  journal  la  lheria,  le  petit  entre-filet  suivant  : 
« Le  gouvernement  allemand  est  assez  sérieux  pour  ne  pas  se  mêler 
d’affaires  qui  ne  le  regardent  ni  ne  le  touchent.  En  outre,  à l’heure 
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actuelle,  il  n’y  a aucune  crainte  que  les  carlistes  ou  les  républicains 
prennent  les  armes;  mais,  s’ils  le  faisaient,  le  gouvernement  espa- 
gnol saurait  étouffer  toute  tentative,  sans  faire  appel  à des  protec- 
tions qu’il  ne  demande  pas  et  que  la  dignité  nationale  repousse.  » 

Maintenant  que  nous  avons  vu  la  situation  des  amis  du  trône, 
voyons  celle  de  ses  ennemis. 

C’est  une  particularité  singulière  qu’en  Espagne  les  carlistes 
soient  presque  exclusivement  cantonnés  dans  le  Nord  : les  provinces 
basques,  la  Navarre  et  la  Catalogne,  et  que  les  républicains  le  soient 
sur  le  littoral  de  la  Méditerranée  : à Malaga,  Carthagène,  Alicante, 
Valence  et  Barcelone.  11  y en  a certainement  d’autres  disséminés 
par  la  péninsule,  mais  ils  y sont  beaucoup  moins  compacts.  Tel  est 
le  cas  de  Madrid,  ville  de  /4OO  000  âmes,  où  ils  ne  sont  pas  assez 
nombreux  pour  s’emparer  du  pouvoir  par  la  force.  L’armée,  d’ail- 
leurs, n’obéirait  pas  à un  coup  de  main  de  cette  espèce;  au  temps 
de  la  république,  elle  en  a donné  plusieurs  fois  la  preuve,  lors  des 
soulèvements  de  Malaga,  de  Carthagène  et  de  Barcelone,  et  tout 
récemment  encore  au  fort  San  Julian,  quand  une  poignée  de  cons- 
pirateurs, inspirés  peut-être  par  des  impatiences  d’exilés  plutôt 
que  par  le  vœu  de  la  nation,  a cru  pouvoir  s’emparer  d’abord  d’une 
forteresse,  pour  se  saisir  ensuite  du  gouvernement. 

L’armée  elle-même,  sous  l’impulsion  d’un  de  ses  chefs  les  plus 
populaires,  ne  saurait  se  'proncncer  avec  succès  que  lorsqu’elle  se 
fait  l’interprète  du  sentiment  public,  tout  au  moins  tacite.  C’est 
ce  qui  explique  l’avortement  de  tant  de  pi'onunciamientos  qui 
n’exprimaient  que  la  pensée  d’une  coterie  plus  ou  moins  étendue. 
On  voit,  parce  qui  précède,  qu’il  faudrait  que  la  république  fût  faite 
pour  ainsi  dire  dans  les  esprits  pour  pouvoir  passer  dans  le  domaine 
des  faits,  et  cela  est  fort  loin  d’être.  Actuellement,  il  n’y  a guère 
que  le  général  Lopez  Dominguez  en  situation  de  faire  un  pronun- 
ciamiento  sérieux,  et  il  n’a  aucune  raison  de  le  tenter.  L’état  de 
l’opinion  ne  l’y  autorise  pas  et  son  intérêt  personnel  ne  le  lui 
conseille  pas  davantage.  La  plupart  des  hommes  qui  ont  vu  la 
république  de  1873-1876  ont  trop  présent  à la  mémoire  la  situation 
lamentable  dans  laquelle  elle  avait  mis  le  pays  pour  désirer  son 
retour;  et  la  génération  qui  est  venue  depuis  est  trop  jeune  et 
trop  peu  nombreuse'pour  que  ses  illusions  pèsent  d’un  grand  poids 
dans  l’opinion.  Ce  sont  ses  désillusions  qui  ont  ramené  la  gauche 
dynastique,  avec  Serrano,  à la  monarchie,  et  c’est  la  conviction 
qu’ont  MM.  Castelar  et  Salmeron  que  l’Espagne  n’est  pas  mûre  pour 
cette  forme  de  gouvernement,  qui  les  fait  engager  leurs  coreligion- 
naires à ne  pas  troubler  le  pays  pour  des  réalisations  prématurées. 

Bien  loin  de  moi,  cependant,  de  nier  l’existence  d’un  parti  répu- 
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blicain  en  Espagne,  mais  il  n’a  pas  la  puissance  qu’on  lui  attribue 
à l’étranger  et  particulièrement  en  France.  Une  des  causes  qui 
contribuent  à sa  faiblesse,  c’est  sa  division  en  plusieurs  écoles,  bien 
quelle  n’ait  pas  autant  d’importance  qu’on  pourrait  le  croire,  tant 
qu’il  ne  s’agit  que  de  monter  à l’assaut  du  pouvoir. 

Les  républicains  se  divisent  donc  en  unitaires,  qui  veulent  une 
république  une  et  indivisible  pour  toute  l’Espagne,  avec  MM.  Ruiz 
Zorilla,  Carvajal,  Maisonave,  etc.  ; 

En  fédéralistes,  qui  demandent  le  partage  de  la  péninsule  en  divers 
États  ou  cantons  autonomes,  reliés  entre  eux  par  un  lien  fédéral, 
à la  façon  de  la  Suisse  ou  des  États-Unis,  avec  M.  Pi  y Margall; 

En  socialistes  de  diverses  nuances. 

Puis,  enfin,  vient  M.  Gastelar,  que  j’aurais  du  nommer  le  premier 
à cause  du  grand  prestige  dont  il  jouit.  Il  se  borne  à faire  de  la 
propagande.  Il  repousse  les  solutions  violentes,  et  attend  tout  du 
temps  et  du  suffrage  universel.  Son  opposition  à la  Chambre  est 
dépouillée  de  toute  amertume.  A cause  de  son  immense  talent  et  de 
l’élévation  de  son  caractère,  Alphonse  XII  avait  des  égards  tout 
particuliers  pour  lui.  Il  est  l’ami  du  comte  Morphy,  qui  était  secré- 
taire du  roi,  et  de  M.  Canovas,  son  ancien  condisciple,  auquel  il 
dispute  la  palme  de  l’éloquence  à la  Chambre,  après  lui  avoir  dis- 
puté les  prix  au  collège.  Aux  élections,  par  une  déférence  que  bien 
peu  de  personnes  comprendraient  en  France,  le  gouvernement 
s’abstient  toujours  de  lui  opposer  un  concurrent  dans  la  province 
où  il  pose  sa  candidature. 

Telle  est  la  situation  du  parti  républicain.  On  voit  qu’elle  n’est 
pas  aussi  menaçante  qu’on  le  croit  généralement. 

Maintenant  voyons  les  carlistes.  Leur  foyer  presque  exclusif  est, 
avons-nous  dit,  la  Navarre,  les  provinces  basques  et  la  Catalogne, 
c’est-à-dire  tous  les  pays  de  fueros^  ou  plutôt  qui  ont  perdu  ou 
sont  en  train  de  perdre  ces  antiques  institutions.  Celles-ci  auraient- 
elles  quelque  influence  sur  l’esprit  des  populations?  Pour  en  juger, 
il  faut  d’abord  savoir  ce  qu’on  entend  par  fueros^  et  comme  ce  sont 
les  provinces  basques  qui  les  ont  le  mieux  conservés,  c’est  là  qu’il 
faut  les  examiner. 

La  race  basque,  celle  qui  peuple  le  Guipuzcoa,  l’Alava  et  la 
Bizcaye,  est  non  seulement  d’un  type  tout  à fait  étranger  à celui 
du  reste  de  l’Espagne,  mais  encore  l’idiome  qu’elle  parle  n’a  pas 
le  moindre  rapport  ni  avec  les  langues  latines  ni  avec  aucune  autre 
de  l’Europe.  De  même,  ses  institutions,  qui  ont  la  simplicité  des 
premiers  âges,  ont  toujours  été  différentes  de  celles  de  l’Espagne, 
et  sont  beaucoup  plus  anciennes.  En  voici  les  éléments  : 

Chaque  année,  toutes  les  communes  élisent,  pour  s’administrer, 
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un  conseil  municipal  et  un  maire.  A leur  tour,  ces  municipalités 
choisissent  chacune  deux  délégués  qui  se  rendent  de  tous  les  points 
du  territoire  en  une  ville  désignée  d'avance,  mais  qui  n’est  jamais  la 
même.  La  réunion  de  ces  délégués,  qui  s’appelle  «junte»,  examine 
les  comptes  de  l’année  précédente,  fixe  le  budget  de  l’exercice 
suivant,  et  nomme  un  député  général  et  deux  assesseurs  pour  gou- 
verner le  pays  pendant  un  an.  Gomme  cette  administration  est  très 
simple,  elle  ne  coûte  presque  rien,  d'autant  plus  qu’il  n’y  a pas 
de  service  militaire,  que  les  routes  s’entretiennent  au  moyen  de 
péages  et  les  ports  au  moyen  de  droits.  De  manière  qu’en  Gui- 
puzcoa,  en  Alava  et  en  Bizcaye,  l’impôt  est  tout  à fait  insignifiant. 

On  voit  que  ces  provinces  constituaient,  par  le  fait,  de  petites 
républiques  qui  s’étaient  placées  d’elles-mêmes  sous  la  suzeraineté 
des  rois  d’Espagne,  et  dont  l’indépendance  avait  toujours  été  res- 
pectée. La  Navarre,  de  même  race  quoique  mêlée  de  sang  ibère, 
jouissait  d’institutions  presque  semblables.  Quant  à la  Catalogne, 
moins  étrangère  d’origine,  ses  institutions  n’ont  jamais  autant  différé 
de  celles  du  reste  de  l’Espagne.  Mais,  depuis  l’invasion  française, 
l’esprit  de  centralisation  s’empara  du  gouvernement,  et  ses  entre- 
prises se  multiplièrent  d’abord  contre  la  Catalogne  et  la  Navarre, 
puis,  en  dernier  lieu,  contre  les  Basques. 

A la  mort  de  Ferdinand  VII,  quand  don  Carlos,  son  frère,  éleva 
des  prétentions  au  trône,  il  promit  à ces  provinces  de  leur  rendre 
leurs  fucros.  Elles  prirent  aussitôt  les  armes.  Mais,  quelle  que  fût 
leur  vaillance,  elles  succombèrent  dans  la  lutte  de  183/i,  et  la  Cata- 
logne et  la  Navarre  perdirent  la  plus  grande  partie  de  leurs  immu- 
nités. Pendant  le  long  règne  d’Isabelle  II,  on  ne  toucha  pas  à celles 
des  Basques,  et  ceux-ci  demeurèrent  en  paix.  Mais  la  révolution  de 
1868  et  surtout  la  république  de  1873  ne  furent  pas  aussi  prudentes 
ni  aussi  respectueuses  de  leurs  droits.  Le  gouvernement  chercha 
d’abord  à intervenir  dans  les  élections.  La  République  fit  mieux 
encore  : violant  les  institutions  qui  sont  la  chair  et  les  os  des 
Basques,  elle  remplaça  les  municipalités  élus  par  des  commissions 
administratives,  intervint  dans  les  comptes  des  provinces,  dans  le 
choix  du  député  général,  et  blessa  leurs  sentiments  religieux  par 
des  actes  de  suspicion  contre  le  clergé.  A chaque  mesure  arbitraire, 
l’irritation  allait  croissante;  à la  fin  de  1873,  portée  à son  comble, 
elle  éclata  en  une  formidable  insurrection  qui  s’étendit  rapidement 
à la  Navarre  et  bientôt  à la  Catalogne.  Dès  le  début,  don  Carlos  se 
présenta  à la  frontière  pour  se  mettre  à la  tête  de  cette  prise 
d’armes.  Les  Basques  allèrent  à sa  rencontre,  mais  n’acceptèrent 
son  épée  qu’après  favoir  conduit  à Guernica  pour  recevoir,  sous 
l’arbre  sacré,  son  serment  de  respecter  les  fuei'os. 
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Cet  acte  marque  le  caractère  et  le  but  que  les  Basques  enten- 
daient donner  à la  guerre.  Pour  eux,  avant  tout,  elle  [était  fueriste. 
Ils  ne  se  mettaient  au  service  du  prince  que  pour  le  maintien  de 
leurs  institutions.  Ils  le  montrèrent  bien. 

Le  gouvernement  de  la  république  jeta  bientôt  l’Espagne  dans 
l’anarchie  la  plus  complète.  L’administration  fut  bouleversée,  le 
trésor  mis  au  pillage,  l’armée,  par  l’indiscipline,  tomba  en  disso- 
lution, et  les  forçats  de  Garthagène  s’emparèrent  des  plus  beaux 
cuirassés  de  la  flotte. 

Les  carlistes,  pendant  ce  temps-là,  occupaient  la  Bizcaye,  l’Alava 
le  Guipuzcoa,  la  plus  grande  partie  de  la  Catalogne  et  du  bas 
Aragon.  Ils  avaient  soixante  mille  hommes  d’excellentes  troupes, 
quoique  sans  cavalerie.  C’est  à peine  si  la  république  pouvait  leur 
opposer  neuf  mille  hommes  dans  les  provinces  basques  et  autant 
en  Catalogne.  Hé  bien  î pendant  trois  ans  que  dura  la  guerre,  pour- 
quoi don  Carlos  ne  marchât-il  pas  sur  Madrid?  Pourquoi  son  aïeul 
ne  pût-il  le  faire  dans  la  guerre  de  183â?  Qui  les  empêcha  de  passer 
l’Ebre,  de  traverser  la  Castille  et  de  planter  leur  drapeau  sur  le 
palacio  real?  C’est  toujours  la  même  cause.  Les  Basques  et  Navarais 
combattent  pour  leurs  fueros  et  ne  sauraient  qu’aller  chercher  à 
Madrid.  De  race  et  de  langue  différentes,  ils  n’ont  pas  les  mêmes 
intérêts  que  le  reste  de  la  péninsule,  etne  veulent  pas  sortir  de  leurs 
montagnes  pour  entreprendre  la  conquête  de  l’Espagne. 

Celle-ci,  de  son  côté,  les  regarde  presque  comme  des  étrangers, 
des  Vascongados,  des  Euskaras,  et  n’est  pas  en  communion  de  sen- 
timent avec  eux.  Au-delà  de  l’Èbre,  personne  ne  s’intéresse  aux 
fueros.  Si  les  Basques  passaient  ce  fleuve,  ils  seraient  des  étran- 
gers, et  l’on  sait  de  quelle  manière  les  Espagnols  traitent  ceux-ci 
quand  ils  se  mêlent  de  leurs  affaires. 

Tandis  que  les  Basques  patronnent  auprès  de  l’Espagne  le  droit 
salique,  dont  ils  n’ont  que  faire  chez  eux,  on  ne  connaît  au-delà  de 
l’Èbre  que  la  vieille  tradition  de  Castille,  qui  admet  les  femmes  au 
trône,  à défaut  de  mâles  en  ligne  directe,  au  préjudice  des  collaté- 
raux. C’est  en  vain  que  Louis  XIV,  pour  unir  l’Espagne  à la  France 
d’une  manière  indissoluble,  en  maintenant  les  deux  couronnes  dans 
la  maison  de  Bourbon,  a voulu  transplanter  le  droit  salique  au- 
delà  des  Pyrénées,  les  Castillans  imperturbables  disent  que  ce  quQ 
Philippe  V a pu  défaire  avec  l’assentiment  des  Cortès,  Ferdinand  VII 
a pu  le  rétablir  avec  le  concours  de  la  même  assemblée.  Sauf  de 
rares  exceptions,  ils  auraient  donc  vu  avec  étonnement  d’abord,  et 
bientôt  avec  colère,  une  invasion  de  Basques  sur  leur  territoire, 
dont  ils  n’auraient  pas  compris  le  but. 

De  tout  ce  qui  précède  on  peut  conclure  que  le  parti  carliste  est 
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pour  ainsi  dire  confiné  dans  un  coin  de  la  péninsule,  sans  espoir  de 
se  propager:  que  sa  doctrine  n’a  d’importance  qu’en  s’appuyant  sur 
la  revendication  des  fueros;  que  les  insurrections  des  provinces  qui 
le  soutiennent  n’éclatent  que  quand  on  les  provoque,  et  n’acquièrent 
delà  force  que  quand  la  Révolution  règne  à Madrid;  enfin  que, 
même  dans  ce  cas,  elles  ne  peuvent  dépasser  les  limites  de  FÈbre. 

On  pourrait  dire,  il  est  vrai,  que,  bien  que  la  révolution  n’existe 
pas  à Madrid,  une  des  conditions  énoncées  est  remplie,  et  que  le 
gouvernement  d’Alphonse  Xll  a légué  à la  régence  les  éléments 
d’une  prise  d’armes,  en  faisant  voter  par  les  (iortès,  à fissue  de  la 
dernière  guerre,  une  loi  d’abolition  des  fueros.  Ce  n’est  malheu- 
reusement que  trop  vrai,  mais  en  commettant  cette  faute,  la  Chambre 
l’a  du  moins  atténuée.  Elle  a laissé  au  gouvernement  le  choix  du 
moment  et  du  mode  de  son  application,  et  celui-ci,  pénétré  du 
danger  d’une  mise  à exécution  trop  prompte,  s’est  contenté  jusqu’ici 
d’introduire  le  recrutement  militaire  en  ajournant  tout  le  reste. 
C’est  déjà  beaucoup  sans  doute,  mais  on  peut  être  sur  que  la 
régence,  dans  la  situation  où  elle  est,  se  gardera  d’aller  plus  loin. 
Elle  a,  cependant,  dans  les  provinces,  une  armée  d’occupation  et  de 
puissantes  forteresses  construites  par  Alphonse  XII,  sur  tous  les 
points  stratégiques. 

Pour  confirmer  ce  que  j’avance,  je  citerai  quelques  faits  absolu- 
ment sans  importance,  mais  pleins  de  signification. 

En  1876,  quand  don  Carlos  apprit  que  tous  ses  généraux,  sauf 
le  comte  de  Gaserte,  son  cousin,  avaient  conclu  sans  son  autorisa- 
tion des  arrangements  avec  le  gouvernement  d’Alphonse  XII,  il 
accourut  à Villafranca,  où  s’étaient  réunies  les  autorités  civiles  des 
provinces  pour  traiter  à leur  tour  et  chercher  à sauver  les  fueros. 
Il  y mit  sur-le-champ  son  veto  et  força  l’assemblée  à se  disjoindre. 

A cette  nouvelle,  m’étant  écrié  en  présence  d’un  vieux  carliste  : 
« Mais  quelle  ingratitude  pour  un  peuple  qui  vient  de  taire  tant  de 
sacrifices  pour  lui!  » Celui-ci  me  regarda  d’un  air  narquois,  du  coin 
de  l’œil,  et  repartit  : « Ce  sont  des  gages  qu’il  prend  pour  l’avenir.  » 

Quand  les  Cortès,  d’autre  part,  votèrent  la  suppression  des 
fueros.,  j’entendis  des  Basques  dire  à des  généraux  de  l’armée  d’oc- 
cupation : « Vous  pouvez  bien  nous  les  ôter,  mais  quand  vous 
aurez  les 'républicains  sur  les  bras,  personne  ne  nous  empêchera  de 
les  reprendre.  » 

En  somme,  il  est  permis  de  conclure  que  la  régente  a traversé  la 
période  des  plus  grandes  difficultés  qu’elle  avait  à vaincre,  en 
faisant  passer  le  pouvoir  des  mains  de  M.  Canovas  à celles  de 
M.  Sagasta,  le  lendemain  de  la  mort  du  roi,  et  en  retenant  la  gauche 
dynastique  sur  la  pente  où  elle  pouvait  glisser.  Aujourd’hui  cette 
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princesse  peut  parer,  sans  trop  de  peine,  les  coups  des  républicains 
et  par  contre  ceux  des  carlistes. 

Au  reste,  il  est  peu  probable  que  ces  derniers  lui  suscitent  des 
embarras,  qui  seraient  par  trop  impolitiques,  si  la  régente  ne  met 
pas  au  jour  un  prince;  car,  malgré  le  très  jeune  âge  de  l’infante 
Mercédès,  beaucoup  de  serviteurs  dévoués  du  trône  n’ont  plus  le 
même  éloignement  qu  autrefois  pour  un  projet  d’union  qui,  en 
mettant  fin  à de  trop  longs  dissentiments  de  famille,  ne  ferait  plus 
qu^un  parti  de  tous  les  conservateurs  et  fortifierait  la  couronne  contre 
les  attaques  de  ses  ennemis. 

Par  sa  naissance,  par  son  éducation,  par  son  caractère,  per- 
sonne n’est  mieux  placé  que  la  régente  pour  apprécier  avec  calme, 
élévation  et  indépendance,  toute  question  touchant  à la  fois  à la 
paix  du  royaume,  à la  sécurité  du  trône  et  au  bonheur  de  sa 
fille.  Personne  n’est  mieux  à même  non  plus  de  présider  aux 
destinées  de  l’Espagne  avec  prudence,  sans  passion  et  sans  parti 
pris.  Élevée,  à la  cour  de  Vienne,  par  une  mère  qui  est  une  des 
princesses  les  plus  distinguées  de  FEurope,  l’archiduchesse  Élisa- 
beth, elle  est  vertueuse,  instruite,  a les  idées  justes  et  plus  géné- 
rales qu’on  ne  les  a souvent  à Madrid.  Elle  connaît  suffisamment  les 
hommes  et  les  choses  d’un  pays  quelle  habite  déjà  depuis  six  ans.  Il 
est  vrai  qu^elle  a été  douloureusement  surprise  par  les  événements, 
et  peu  préparée  en  apparence  au  lourd  fardeau  quelle  porte  aujour- 
d’hui. Du  vivant  d’Alphonse  XII,  l’activité  politique  du  jeune 
monarque,  son  goût  pour  Fart  militaire,  pour  les  exercices  du 
sport,  et  même  un  peu  pour  les  plaisirs,  le  tenait  souvent  éloigné 
d’elle,  et  rendait  difficile  à la  reine  de  s’identifier  au  mouvement 
général,  peu  familiarisée  quelle  était,  au  début,  avec  la  langue 
castillane.  Au  milieu  de  cette  coquetterie  brillante  des  femmes  de 
Madrid,  de  cette  ardeur  éclatante  du  caractère  espagnol,  son  mérite 
solide,  mais  modeste,  du  Nord,  la  faisait  paraître  froide  et  môme  un 
peu  effacée.  Mais  ce  recueillement  n’a  pas  été  perdu.  Elle  a beau- 
coup appris,  parle  à merveille  le  castillan,  et  n’a  d’engagements  avec 
aucun  parti  ni  avec  personne.  Son  autorité  grandit  tous  les  jours. 

Après  la  mort  d’Alphonse  XII,  le  public,  se  souvenant  dejF éloi- 
gnement dans  lequel  ce  prince,  cédant  aux  instances  de  ses  minis- 
tres, avait  tenu  sa  mère,  au  commencement  de  son  règne,  crut  un 
instant  que  celle-ci  allait  encore  quitter  Madrid,  d’autant  plus  que 
des  rumeurs  de  compétitions  au  trône  circulaient  en  même  temps. 
Mais  la  régente  supplia  la  reine  de  ne  point  sortir  du  palais.  Elle  en 
fit  autant  pour  l’infante  Isabelle,  sœur  aînée  du  roi,  princesse  très 
intelligente,  dont  le  jeune  souverain  avait  aimé  particulièrement 
les  conseils,  et  qui  avait  toutes  les  préférences  de  la  grandesse 


812  LA  RÉGENCE  EN  ESPAGNE  ET  SES  DIFFICULTÉS 

et  des  hommes  politiques  de  la  droite.  Enfin,  elle  n’a  pas  même  eu 
de  disgrâce  pour  certain  personnage  de  la  cour  que  l’opinion  lui 
désignait  comme  ayant  eu  des  torts  envers  elle.  Quant  à nous 
autres  Français,  nous  serions  presque  impardonnables  de  manquer  de 
sympathie  pour  une  princesse  qui  ne  nous  est  point  du  tout  contraire. 

Si  la  régente,  par  elle-même,  ne  fait  pas  prévoir  de  difficultés,  en 
peut-on  dire  autant  de  son  ministère?  Il  se  compose  de  six  libéraux 
ou  centralistes,  de  MM.  Sagasta,  le  général  Jovellar,  Gonzalès,  Cama- 
cho,  Alonzo  Martinez,  et  Gamazo,  qui  occupent  la  présidence  du  con- 
seil, les  portefeuilles  de  la  guerre,  de  l’intérieur,  des  finances,  de  la 
justice  et  des  colonies  ; et  de  trois  membres  de  la  gauche  dynastique  : 
MM.  Moret,  l’amiral  Beranger  et  Montero  Bios,  qui  sont  ministres  des 
aOaires  étrangères,  de  la  marine  et  de  l’instruction  publique.  Qu’on 
remarque  d’abord  que  toutes  les  positions  stratégiques  sont  aux 
mains  du  parti  relativement  le  plus  conservateur  : la  présidence 
qui  tient  le  gouvernail,  la  guerre  qui  répond  de  l’armée,  l’intérieur 
qui  fait  les  élections,  et  les  finances  qui  sont  le  nerf  de  tout  le  reste. 

Si  la  gauche  dynastique  a accepté  cette  situation  inférieure,  c’est 
quelle  a ses  raisons  pour  s’en  contenter,  et,  pour  dire  les  choses  par 
leur  nom,  c’est  qu’elle  sait  qu’elle  n’est  pasla  plus  forte  dans  le  pays. 

M.  Sagasta  voudrait  retarder  la  dissolution  de  la  Chambre,  qui 
n’est  qu’ajournée  jusqu’ici,  pour  renvoyer  les  élections  à l’automne 
prochain.  Le  parti  conservateur,  qui,  dans  l’intérêt  de  la  monarchie, 
suit  ses  efforts  d’un  œil  bienveillant,  le  lui  conseillait  beaucoup.  Ce 
délai  aurait  permis  d’améliorer  les  finances,  d’apaiser  les  ambitions 
les  plus  pressantes  de  farmée,  en  donnant  des  satisfactions  aux 
militaires  de  son  parti  et  à ceux  de  la  gauche;  enfin,  de  choisir,  pour 
l’administration  des  provinces,  des  gouverneurs  et  des  fonction- 
naires plus  dévoués  à ses  vues  électorales,  et  qui  auraient  eu  plus 
de  temps  pour  asseoir  leur  influence.  Mais  ses  coreligionnaires  ne 
veulent  renvoyer  si  loin  ni  la  dissolution  ni  les  élections,  craignant 
que,  d’ici  là,  quelque  incident  imprévu  ne  ramène  les  conservateurs 
au  pouvoir.  La  dissolution  aura  donc  lieu  au  commencement  d’avril, 
et  l’ouverture  de  la  nouvelle  Chambre  le  10  mai. 

On  prévoit  dès  à présent  que  les  libéraux  auront  les  deux  tiers 
de  la  majorité  et  la  gauche  dynastique  un  tiers;  que  cinquante 
sièges  seront  occupés  par  les  conservateurs,  qui  ne  refuseront  pas 
leur  appui  au  gouvernement  toutes  les  fois  que  les  vues  de  celui-ci 
ne  seront  pas  trop  en  opposition  avec  ses  principes..  Quant  aux 
républicains,  ils  auront  probablement  une  très  petite  minorité,  et 
les  carlistes  disposeront,  comme  d’habitude,  de  quelques  voix 
basques  et  navarraises. 

Baron  de  Ghambaüd. 


LE  SOCIALISME 

AUX  ÉTATS-UNIS^ 


S’il  est  un  pays  où  l’éclosion  du  socialisme  semble  inexplicable  et 
déroute  toutes  sortes  de  principes  et  d’idées  admises,  c’est  assuré- 
ment la  grande  Confédération  américaine.  Sur  ce  territoire  immense, 
d’une  fertilité  merveilleuse,  où  la  nature  prodigue  ses  dons,  et 
semble  avoir  attendu  l’arrivée  de  l’homme  pour  le  gratifier  au-delà 
de  tous  ses  désirs,  on  s’étonne  et  on  s’attriste  de  retrouver  notre 
fatal  débat  sur  le  droit  de  propriété.  La  propriété  dans  le  nouveau 
monde  n’ouvre-t-elle  pas  des  horizons  sans  limites?  L’antagonisme 
du  travail  et  du  capital  se  conçoit,  à la  rigueur,  dans  notre  vieille 
Europe,  où  des  populations  trop  nombreuses  se  disputent  les  moin- 
dres parcelles  d’un  sol  appauvri.  Mais  là-bas,  au  sein  de  cette  profu- 
sion, où  chacun  trouve,  dans  la  nature,  des  ressources  infiniment 
supérieures  à ses  besoins,  où  tous  les  hommes  semblent  admis,  de 
prime  abord,  aux  libéralités  de  la  Providence,  l’entente  devrait  être 
facile  entre  les  compétiteurs.  A ces  bénéfices  naturels  se  superpo- 
sent les  institutions  les  plus  libres  de  tout  l’univers,  une  démocratie 
exclusive  de  tout  privilège,  le  profond  respect  de  tous  les  droits 
^individuels  et  le  génie  de  l’initiative.  Quelle  place,  quel  rôle  peut-on 
concevoir  dans  un  pareil  milieu  pour  le  socialisme? 

Il  faut  croire  que  l’utopie,  ce  rejeton  abortif  du  rationalisme, 
couve  toujours  à l’état  de  ferment  dans  la  vie  moderne  : car  partout 
nous  la  voyons  naître  et  mûrir,  aussi  bien  « sous  le  soleil  de  la 
liberté  » que  dans  « la  nuit  » des  gouvernements  absolus.  Partout 
le  lettré  entreprend  hardiment,  avec  des  procédés  oratoires,  la  cure 
des  maladies  sociales.  Partout  la  rhétorique  s’empare  des^  imagi- 
nations populaires,  en  alternant  le  réquisitoire  et  l’idylle, '^suscitant 
à volonté  les  Arcadies  et  les  paradis  terrestres.  Partout  enfin,  à 

* Progress  and  Poverty,  — Social  Problème,  par  H.  Georges.  (Librairie 
Appleton,  Mew-York.) 
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l’aide  de  captieux  mirages,  elle  détruit  dans  les  cœurs  la  résignation, 
le  contentement,  l’énergie  virile,  ces  vertus  modestes  qui  font  la 
force  des  nations  et  les  remplace  par  des  aspirations  à la  fois  vagues 
et  violentes,  prélude  ordinaire  des  bouleversements  politiques. 

Pendant  les  trois  premiers  quarts  de  notre  siècle,  ces  influences 
morbides,  si  délétères  en  Europe,  n’avaient  eu  presque  aucune  prise 
sur  l’Amérique  du  Nord.  Les  déclamations,  les  théories  de  refonte 
sociale,  intéressaient  peu  ce  peuple  jeune  et  vigoureux,  absorbé  par 
le  rude  labeur  et  par  les  affaires.  Et  puis  une  seule  question,  celle 
de  l’esclavage,  préoccupait  l’opinion  publique.  De  1815  à 1861, 
cette  obsession  est  visible  dans  tous  les  débats,  dans  tous  les 
ouvrages  politiques,  dans  les  écrits  littéraires  et  même  dans  la 
poésie.  Tous  les  esprits  sont  dominés  par  l’attente  de  la  lutte  formi- 
dable qui  se  prépare  entre  le  Nord  et  le  Sud,  et  dont  les  prodromes 
ébranlent  dans  ses  fondements  la  grande  république. 

Depuis  la  fin  de  la  guerre  et  l’apaisement  opéré  par  les  dernières 
présidences,  on  constate  un  changement  considérable  dans  les 
allures  et  dans  les  tendances  de  toute  la  nation.  Grâce  à la  sécurité, 
aux  progrès  de  la  richesse  générale,  l’instruction  s’est  ramifiée  dans 
tous  les  sens,  et  les  goûts  intellectuels  se  sont  raffinés.  Les  grandes 
villes  regorgent  de  gradués  et  de  littérateurs  en  quête  de  discus- 
sions ((  sensationnelles  » ; un  public  existe  pour  les  hardiesses 
spéculatives  et  pour  les  brillants  paradoxes.  En  même  temps,  la 
politique,  désertant  les  hauteurs  constitutionnelles,  se  faisait  chaque 
jour  plus  utilitaire;  la  protection,  le  libre-échange,  les  questions 
de  tarifs,  de  salaires,  de  chômages,  de  travail  libre,  de  solidarité 
ouvrière,  etc.,  devenaient  ses  thèmes  favoris.  En  abordant  ces 
problèmes,  les  esprits  ardents,  novateurs,  friands  de  succès  et  de 
renommée,  devaient  se  sentir  invinciblement  attirés  vers  les  solu- 
tions offertes  par  le  socialisme. 

Parmi  les  écrivains  de  cette  jeune  école,  il  en  est  un  qui,  par  son 
éloquence  et  par  les  agréments  variés  de  son  style,  a conquis,  en 
quatre  ans,  une  notoriété  considérable  et  qui  jouit  aujourd’hui,  au 
plus  haut  degré,  de  la  faveur  populaire  : c’est  M.  Henri  Georges,  Ir- 
landais d’origine.  M.  Georges  a débuté  à San-Francisco  par  des  pam- 
phlets et  des  conférences  qui  donnèrent  un  certain  éclat  à son  nom. 
Mais  tout  lettré  américain  se  doit  à la  Nouvelle-Angleterre,  foyer  du 
mouvement  intellectuel.  C’est  là  que  les  réputations  se  discutent  et 
reçoivent  leur  consécration.  M.  Georges  s’établit  donc  à Brooklyn, 
près  de  New-York,  et  publia  successivement,  dans  cette  métropole, 
deux  ouvrages  : Progress  and  Poverty  et  Social  Problems.  Ces 
deux  livres  firent  une  sensation  immense  et  placèrent  de  suite  leur 
auteur  parmi  les  maîtres  contemporains.  Tous  deux  se  distinguent 
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par  îa  vigueur,  la  précision  et  l’ironie  incisive;  tous  deux  abondent 
en  vues  originales,  en  aperçus  saisissants,  en  déductions  et  en 
formules  brillantes  ; et  leurs  écarts  les  plus  excentriques  ont  un 
accent  de  sincérité.  Nul  appel  aux  instincts  haineux,  indice  d’une 
pensée  révolutionnaire  ; rien  de  ces  complaisances  matérialistes  qui 
caractérisaient  l’école  salnt-simonienne.  Rien  non  plus  de  cette 
impiété  qui,  sournoise  et  cauteleuse  chez  Louis  Blanc,  s’affiche  avec 
impudeur  chez  Proudhon  et  se  déchaîne  aujourd’hui,  à l’état  de 
monomanie,  chez  leurs  successeurs.  M.  Henri  Georges  se  proclame 
chrétien  : « Le  salut  de  la  société,  dit-il,  l’espérance  unique  pour  le 
libre  et  entier  développement  de  la  famille  humaine  est  dans  l’évan- 
gile delà  fraternité,  dans  la  parole  divine  du  Christ.  » De  telles  décla- 
rations, nous  l’avouons,  ne  peuvent  pas  toujours  être  acceptées  sur 
parole.  11  fut  un  temps  où  la  démagogie  se  prétendait  fille  du  chris- 
tianisme et  réclamait  le  droit  à l’émeute,  en  invoquant  l’Évangile. 
Mais,  aujourd’hui,  ces  velléités  religieuses  sont  bien  démodées; 
l’athéisme  est  infiniment  plus  fashionable  et  mieux  porté  dans  les 
régions  populaires.  Il  n’y  a donc  pas  de  calcul  ni  de  préoccupation 
scénique,  il  y a plutôt  certain  courage  en  M.  Henri  Georges,  quand 
il  fait  appel  au  sentiment  religieux,  ou  quand  il  réclame  la  réali- 
sation de  l’idéal  chrétien  sur  la  terre.  Seulement,  nous  lui  ferons 
observer  qu’un  tel  programme  est  un  engagement  et  suppose 
l’acceptation  préalable  de  la  plus  généreuse,  de  la  plus  élevée  des 
jurisprudences.  Eh  bien,  quelles  que  soient  la  sollicitude  et  l’effica- 
cité incomparable  du  christianisme  pour  le  soulagement  matériel 
des  souffrances  humaines,  le  but  de  cette  religion  n’est  pas  la 
diffusion  du  bonheur  terrestre,  mais  l’épuration  des  âmes,  comme 
préparation  à la  vie  future.  Son  triomphe  n’est  pas  l’épanouissement 
du  bien-être  dans  cette  existence  périssable,  mais  la  sérénité,  la 
résignation  dans  l’épreuve  et  le  sacrifice.  A ses  yeux  enfin,  la  vertu 
du  bienfait  consiste  moins  dans  l’avantage  procuré,  que  dans  f éclo- 
sion d’une  sympathie  réciproque  et  dans  le  rayonnement  mysté- 
rieux, divin,  de  la  charité.  Par  conséquent,  toute  doctrine  qui 
suppose  l’antagonisme  du  riche  et  du  pauvre,  qui  divise  les  hommes 
en  expropriés  et  en  spoliateurs,  et  qui  se  propose  de  rétablir  entre 
eux  la  justice  et  l’égalité  par  la  force,  cette  doctrine,  disons-nous, 
pourra  bien  puiser  des  arguments  plus  ou  moins  valables  dans  les 
philosophies  ou  dans  les  législations  anciennes  et  modernes,  mais 
elle  est  et  sera  toujours  en  désaccord  fondamental  avec  l’enseigne- 
ment du  Révélateur.  Une  sociologie  vraiment  chrétienne  devra 
toujours  avoir  en  vue  ces  principes. 

Ces  réflexions  préliminaires  nous  paraissent  utiles,  parce  qu’en 
circonscrivant  la  question,  dès  le  point  de  départ,  elles  écartent 
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d’avance  les  malentendus  et  nous  fournissent  les  éléments  d’une 
critique  sérieuse.  M.  Henri  Georges  est  trop  bon  logicien  pour  ne 
pas  agréer  ces  prémisses.  Examinons  maintenant  son  système. 

I 

M.  Henri  Georges,  en  véritable  Américain,  se  préoccupe  peu  de 
notre  vieille  Europe;  il  l’abandonne  à ses  préjugés,  à ses  divisions 
séculaires,  aux  folies  de  la  politique  guerrière  et  des  armées  perma- 
nentes, infirmités  incurables  d’une  civilisation  épuisée.  Seule,  à ses 
yeux,  l’Amérique  possède  la  jeunesse,  l’élan  et  la  vigueur  néces- 
saires pour  ouvrir  de  nouvelles  voies  à l’humanité.  Sur  l’Amérique, 
exclusivement,  doivent  se  concentrer  les  études  et  les  visées  du  ré- 
formateur. Ce  continent  est  un  don  fait  à l’homme  par  la  Providence 
pour  inaugurer  une  ère  de  justice  et  de  prospérité  sur  la  terre.  Le 
vrai  problème  est  d’en  écarter  la  corruption  du  vieux  monde.  Il  faut 
donc  refondre  et  soumettre  à une  critique  impitoyable  toutes  les 
notions  importées  d’Europe,  éliminer  les  scories  pour  purifier  le 
métal.  C’est  par  ce  travail  que  se  préparera  la  conception  du  type 
nouveau  qu’il  s’agit  de  réaliser.  Les  États-Unis,  siège  principal  de 
cette  élaboration,  sont  aujourd’hui  l’école  supérieure  de  l’humanité. 
Au  siècle  dernier,  ils  ont  inauguré  la  démocratie  dans  la  société 
moderne.  De  nos  jours,  ils  ont  rompu  résolument  avec  les  tradi- 
tions du  chauvinisme  et  de  la  gloriole  militaire,  et,  par  cette  répu- 
diation, sans  précédent  dans  l’histoire,  ils  ont  exonéré  les  finances 
publiques,  affranchi  Uagriculture,  l’industrie,  l’intelligence  d’une 
écrasante  servitude  et  soustrait  l’avenir  du  nouveau  monde  aux 
rivalités  sanglantes  de  la  force.  Comme  conséquence  de  ce  progrès, 
le  sexe  faible  est  sorti  de  sa  dépendance,  et  la  femme  américaine  jouit 
aujourd’hui  de  prérogatives  et  d’une  dignité  qui  frappent  d’étonne- 
ment les  autres  nations.  Ainsi  le  genre  humain  peut  entrevoir,  dès 
à présent,  l’extinction  de  deux  fléaux  invétérés  et  considérés  par 
tous  les  siècles  précédents  comme  indélébiles  : la  guerre  et  l’assu- 
jettissement de  la  femme.  A la  même  lumière  et  d’après  les  mêmes 
procédés,  se  transformeront  d’autres  principes  transmis  à notre 
génération  comme  des  vérités  indiscutables  par  une  sagesse  périmée  : 
ainsi  les  hiérarchies  artificielles,  les  préjugés  de  race,  les  divisions 
nationales,  les  barrières  de  douanes;  ainsi  surtout  le  droit,  ou  le 
prétendu  droit  de  propriété. 

Un  sujet  d’étonnement  pour  M.  Georges,  c’est  que  ce  principe 
ait  échappé  aux  hécatombes  de  superstitions  accomplies  par  le  génie 
novateur  des  Américains.  « Qui  sommes-nous?  » demande-t-il. 
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« Quel  est  le  lien  originaire  et  constitutif  de  notre  société?  Descen- 
dons-nous de  princes,  de  seigneurs  ou  d’ancêtres  privilégiés  investis 
par  leur  naissance  de  vastes  domaines,  intéressés,  en  un  mot,  à 
transporter  un  régime  de  faveur  dans  leur  patrie  d’adoption?  Je  sais 
bien  qu’il  y a des  fabriques  d’armoiries  pour  nos  ploutocrates  mo- 
dernes, et  que  les  descendants  du  « Mayflorver  » ou  des  loyaux 
cavaliers  persécutés  par  Cromwell,  pour  leurs  opinions  et  leur  fidé- 
lité au  roi^  se  comptent  aujourd’hui  chez  nous  par  centaines  de 
mille.  Mais  ces  velléités  nobiliaires  nous  rendent  simplement  ridi- 
cules. L’immense  majorité  de  nos  ascendants  appartenaient  aux 
classes  les  plus  déshéritées  de  l’Europe,  et  sont  venus  en  Amérique 
pour  fuir  la  misère.  Par  quel  aveuglement  ont-ils  méconnu  l’injus- 
tice d’une  institution  qui  les  condamnait  à l’exil?  Par  quelle  aber- 
ration ont-ils  transplanté,  sur  ce  sol  libérateur,  le  plus  oppressif,  le 
plus  criant  des  abus  dont  ils  avaient  été  les  victimes?  )> 

Moins  de  trois  siècles  se  sont  écoulés  depuis  les  premiers  établis- 
sements primitifs  et  déjà,  suivant  M.  Georges,  l’Amérique  expie 
cruellement  leur  méprise.  La  plus  grande  partie  de  son  territoire 
appartient  nominalement  à des  propriétaires  qui  ne  cultivent  pas.  Le 
reste  est  épuisé  par  une  culture  intensive  ; et,  devant  les  symptômes 
de  malaise  qui  se  multiplient,  on  éprouve  une  douloureuse  surprise 
et  l’on  se  refuse  à comprendre  que  ce  continent,  malgré  sa  richesse 
et  son  immensité,  ne  puisse  suffire  aux  besoins  d’une  population 
encore  clairsemée.  C’est  vainement  que  les  forêts,  ce  patrimoine 
sacré,  disparaissent  et  que  le  pays  se  déboise  par  les  exigences  insa- 
tiables du  défrichement.  Plus  de  terres  pour  les  nouveaux  venus. 
Les  villes  sont  encombrées  d’émigrants  qui  ne  trouvent  plus  à 
s’écouler  vers  l’intérieur,  et  qui  sont  ressaisis,  avec  leurs  familles, 
par  la  servitude  du  prolétariat.  « Le  jour  semble  proche,  ajoute 
l’auteur,  où  nous  nous  sentirons  à l’étroit  sur  notre  sol  et  où  notre 
pléthore,  réagissant  sur  l’Europe,  augmentera  ses  misères. 

Cette  pléthore,  c’est  bien  faussement,  suivant  M.  Georges,  que  les 
élèves  attardés  de  Malthus  l’imputent  à l’accroissement  de  la  popu- 
lation. L’expérience  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  démontre 
que  l’industrie  et  la  science  suscitent  à volonté  des  ressources  pour 
les  besoins  des  sociétés  les  plus  prolifiques.  Jadis  quelques  peu- 
plades vivaient  misérablement  sur  le  continent  américain,  alternant 
la  guerre  et  le  scalp  avec  la  chasse  et  la  pêche.  Aujourd’hui,  le 
même  sol  nourrit  soixante  millions  de  travailleurs  pacifiques,  et 
l’ouest  du  Mississipi,  la  plus  grande  partie  de  l’Orégon,  du  Dakota, 
de  l’Arkansas,  du  Texas,  etc.,  ne  sont  encore  que  d’immenses 
déserts,  sans  parler  des  barrières  opposées  à la  culture  par  l’absen- 
téisme. Partout  l’histoire,  la  géographie,  la  statistique,  constatent  la 
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même  transformation  dans  le  nouveau  comme  dans  l’ancien  monde  ; 
partout  la  multiplication  des  êtres  humains,  loin  d’aggraver  les 
charges,  apporte  un  surcroît  de  forces  à l’humanité  : loi  providen- 
tielle, car  l’intention  évidente  du  Créateur,  c’est  que  chaque  nou- 
veau-né soit  pour  sa  famille  une  bénédiction.  Væ  50/2  dit  juste- 
ment l’Ecriture.  Malheur  au  faux  sage  qui  s’isole  et  qui,  pour  se 
protéger  contre  ses  semblables,  fonde  sa  prospérité  sur  leur 
suppression  î 

L’argument  favori  des  malthusiens,  c’est  l’insuffisance  des  pro- 
ductions par  rapport  au  nombre  et  aux  besoins  des  consommateurs. 
Mais,  suivant  M.  Georges,  cette  disproportion  est  purement  spé- 
cieuse ; elle  résulte  de  circonstances  artificielles,  non  du  défaut  ou  de 
l’épuisement  des  ressources.  N’a-t-on  pas  vu  l’Hindoustan  désolé 
par  des  famines  meurtrières  qui  ^comptaient  par  millions  leurs  vic- 
times, pendant  que  le  commerce  anglais  expédiait  de  Bombay,  de 
Calcutta,  de  Madras,  d’immenses  chargements  de  grains  pour 
l’Europe? 

Plus  près  de  nous,  en  Angleterre,  en  Irlande,  aux  États-Unis, 
les  classes  populaires  manquent  de  linge  et  portent,  pour  vêtements, 
de  misérables  guenilles,  à côté  de  magasins  qui  regorgent  d’étoffes 
et  de  confections,  offertes  vainement  au  rabais.  Des  familles 
errent  sans  abri,  d’autres  s’entassent  dans  des  galetas  obscurs  et 
malsains,  pendant  que  des  milliers  de  logements  et  de  maisons 
confortables  sont  inhabités,  faute  de  locataires.  Et  c’est  en  présence 
de  ces  richesses,  non  utilisées  ou  gaspillées,  qu’on  proclame  la 
nécessité  de  restreindre  le  nombre  des  consommateurs?  Il  serait 
tout  aussi  juste  de  déplorer  Eexcès  de  la  production  et  de  recom- 
mander la  restriction  du  travail,  des  constructions,  la  fermeture 
des  ateliers  et  des  usines,  pour  supprimer  la  misère  î 

De  ces  anomalies,  de  ces  contrastes  monstrueux,  la  vraie  con- 
clusion, le  principe  qui  ressort  avec  une  évidence  lumineuse,  c’est 
qu’il  y a erreur  de  répartition.  M.  Georges  prétend  nous  faire 
toucher  du  doigt  cette  erreur. 

D’après  tous  les  économistes,  les  revenus  de  la  terre  et  les  pro- 
duits du  travail  se  décomposent  en  trois  éléments  : 1°  les  gages, 
2°  l’intérêt  du  capital,  3°  la  rente. 

De  ces  trois  titres,  les  deux  premiers  sont  reconnus  par  M.  Geor- 
ges comme  parfaitement  légitimes,  car  tous  deux  représentent  le 
travail  et  l’industrie  humaine  sous  différentes  formes.  Le  troisième 
(la  rente)  est  envisagée  par  lui  comme  une  usurpation,  une  injustice 
dont  dérivent  tous  les  fléaux  de  la  société. 

Le  possesseur  de  la  terre,  assure  M.  Georges,  ne  participe  pas 
à l’effort  et  aux  soucis  de  la  production.  Il  est  exempt  de  tous  les 
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risques,  plane  au-dessus  de  toutes  les  vicissitudes,  et  cependant 
c’est  à lui  que  vont  les  plus  gros  bénéfices;  lui  seul  monopolise  la 
plus-value  ajoutée  au  sol  par  les  défrichements,  les  irrigations, 
l’emploi  des  machines,  par  les  applications  combinées  de  l’énergie, 
du  talent  et  de  la  science.  Mais  ce  n’est  pas  assez  des  profits  maté- 
riels, le  propriétaire  foncier  occupe  dans  l’ordre  social  la  position 
dominante.  11  tient  dans  sa  main  le  sort  des  populations  et  répand 
sur  elles  Tabondance  ou  la  disette  à sa  volonté.  Que  peuvent  contre 
lui  le  travail  et  le  capital  conjurés?  Rien  ou  presque  rien.  Amoindrir 
momentanément  ses  revenus  ; sort  partiel  et  minime  qu’il  peut 
subir  avec  quiétude,  heati  possidentes.  11  a pour  lui  la  possession 
de  la  terre,  source  de  tous  les  produits,  garantie  d’une  revanche 
assurée.  Tôt  ou  tard,  il  aura  raison  des  résistances  et  tiendra  ses 
adversaires  à sa  discrétion.  Plus  ou  moins  longue  et  disputée,  la 
lutte  se  terminera  toujours  par  la  déroute  ou  plutôt  par  l’asservis- 
sement des  autres  partis. 

Ainsi  la  division  du  sol  en  domaines  particuliers  aboutit  forcé- 
ment à la  constitution  d^’une  classe  parasite,  tenant  l’industrie  et 
toutes  les  forces  vitales  de  l’humanité  dans  sa  dépendance. 

Suivant  M.  Georges,  la  grande  erreur  du  public  est  d’attribuer 
au  capital  cette  usurpation.  Le  capital  est  une  accumulation  de 
travail  antérieur.  Il  a donc  droit  comme  le  travail  actuel  à une 
rétribution.  De  plus,  il  a,  dans  la  production,  sa  part  coopérative, 
il  aide  le  travailleur,  lui  construit  des  abris,  lui  fournit  des  machines 
et  des  instruments,  lui  fait  des  avances,  l’assiste  dans  ses  besoins, 
dans  les  mauvais  jours,  etc.  11  est  vrai  que,  souvent,  il  fausse  sa 
mission,  en  favorisant  les  escroqueries,  les  fraudes,  les  spoliations. 
Mais  ce  sont  là  des  maux  transitoires,  destinés  à disparaître  à 
mesure  que  les  lois  et  les  mœurs  se  perfectionneront.  Le  capital 
en  lui-même  a sa  raison  d’être  et  constitue  une  propriété  aussi 
légitime  que  celle  du  salaire.  Car  il  est  la  représentation  de  ser- 
vices rendus.  Il-concourt  à la  peine,  il  est  donc  juste  qu’il  participe 
à la  récompense.  Ce  n’est  pas  lui  qui  peut  détenir  arbitrairement 
les  forces  naturelles  et  peut  imposer  au  producteur  des  conditions 
léonines.  Tout  chômage  le  ruine  infailliblement,  en  diminuant  et 
en  faisant  évanouir  ses  réserves.  Il  subit  l’atteinte  ou  le  contre-coup 
des  crises,  des  faillites.  Tout  progrès  industriel  se  fait  à ses  dépens. 
Les  guerres,  les  révolutions,  le  menacent  perpétuellement  dans  son 
existence.  Quelle  différence  avec  la  propriété  du  sol,  forteresse 
inexpugnable  où  les  commotions  sociales  ne  sont  ressenties  que 
comme  un  lointain  murmure!  Tout  fonds  territorial  est  un  fief  dont 
le  suzerain  est  supérieur  à tous  les  monarques.  Pareil  aux  dieux 
de  l’Olympe,  il  plane  indifférent  au-dessus  de  toutes  les  vicissitudes, 
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et  prélève  avec  sécurité  son  droit  d’aubaine  sur  les  multiples  profits 
du  travail. 

En  droit,  poursuit  M.  Georges,  la  propriété  foncière  ne  saurait 
se  légitimer,  car  la  nature  ne  reconnaît  à l’homme  d’autre  domina- 
tion sur  la  matière  que  l’empire  résultant  de  son  effort  et  de  son 
activité  personnelle.  Or  l’homme  ne  peut  rien  sur  les  éléments 
constitutifs  de  la  terre.  Il  les  assemble,  ou  les  désagrégé,  mais  il 
n’en  modifie  pas  la  substance.  Il  peut  planter,  semer,  récolter, 
mais  il  ne  fait  pas  faire  germer  le  grain,  circuler  la  sève,  éclore  les 
feuilles,  les  fleurs  et  les  fruits.  Il  n’a  pas  d’action  sur  le  vent,  sur 
les  nuages,  sur  le  mouvement  de  la  mer  et  sur  la  gravitation  du 
globe  terrestre  autour  du  soleil.  La  terre  l’a  vu  naître;  après  quel- 
ques jours  de  travail  ou  d’agitation,  elle  recouvrira  sa  dépouille 
mortelle.  Par  quelle  aberration  peut-il  s’en  proclamer  le  domina- 
teur? Qu’il  se  borne  à l’utiliser,  à tirer  parti  temporairement  de  ce 
jardin  où  la  Providence  l’a  placé  comme  usufruitier.  Tel  est  le  terme 
assigné  à son  ambition.  Et  cette  récompense,  il  doit  la  conquérir 
par  un  travail  incessant.  Dès  qu’il  est  vaincu  par  la  fatigue  ou  par 
la  mollesse,  f appropriation  a cessé,  le  droit  de  f occupant  est  éteint, 
qu’il  se  retire  et  laisse  la  place  à des  énergies  nouvelles;  s’il  veut 
perpétuer,  improductif,  une  jouissance  périmée,  il  usurpe  au  détri- 
ment de  son  successeur  légitime,  il  tourne  au  parasitisme,  con- 
damnant le  travailleur  au  prolétariat,  à la  servitude  ou  à la  misère, 
pour  alimenter  sa  paresse.  Eh  bien , affirme  M.  Georges,  toute 
propriété  foncière  aboutit  fatalement  à ce  résultat.  « Car,  dès  qu’un 
homme  commande  à la  terre,  il  règle  à sa  volonté  le  travail  des 
autres  sans  être  lui-même  astreint  au  travail.  « Il  reçoit  sans  pro- 
duire, obligeant  son  prochain  à produire  sans  recevoir  le  prix  de  sa 
peine. 

Ainsi  la  propriété  foncière  est  l’ennemie  commune  du  travail  et 
du  capital.  C’est  elle  qui  dévore  le  plus  clair  de  leurs  bénéfices. 
Étrangère  à tous  leurs  débats,  elle  goûte  des  loisirs,  voyage,  sé- 
journe dans  les  grandes  villes,  visite  les  musées,  raffine  le  sport,  le 
dilettantisme,  tandis  que  l’ouvrier  est  aux  prises  avec  la  faim  et  le 
froid,  le  patron  avec  la  banqueroute,  que  le  conflit  entre  le  salaire 
et  le  capital  s’envenime  en  haines  farouches,  en  émeutes  sanglantes. 
Et  ni  les  grèves,  ni  les  révolutions,  ni  les  cataclysmes  sociaux  ne 
peuvent  affecter  sensiblement  la  rente  de  la  terre  : tout  au  plus 
est-elle  exposée  à subir  une  déperdition  momentanée.  Jamais  elle 
n’est  attaquée  dans  son  principe.  Quelles  que  soient  ses  épreuves 
passagères,  elle  a toujours  le  moyen  de  récupérer  ses  pertes,  car 
tenant  en  son  pouvoir  les  produits  du  sol,  elle  en  règle,  comme 
bon  lui  semble,  la  distribution.  Tous  les  membres  de  la  commu- 


LE  SOCIALISME  AUX  ÉTATS-UNIS 


821 


fiauté,  laboureurs,  ouvriers,  marchands,  banquiers,  artistes,  etc., 
seront  forcés,  tôt  ou  tard,  de  se  mettre  à sa  discrétion,  et  de  lui 
payer,  avec  usure,  les  arriérés  de  leurs  redevances.  Mais  le  pro- 
priétaire n’a  pas  besoin  de  ces  récupérations.  Il  peut  se  montrer 
bon  prince  avec  ses  vassaux,  car,  pendant  ses  rêveries,  ses  prome- 
nades, ses  amusements  mondains,  la  masse  laborieuse  s’est  exercée 
avec  acharnement  sur  la  terre,  elle  en  a doublé,  triplé,  souvent 
décuplé  les  ressources,  et  l’heureux  propriétaire,  en  rentrant  chez 
lui,  se  trouve  à la  tête  d’une  plus-value  considérable  qu’il  peut 
escompter  en  vendant  par  lots,  en  élevant  ses  fermages  ou  ses 
loyers  à sa  volonté.  11  aurait  pu  dormir  vingt  ans  comme  Epimé- 
nide  ou  comme  Rip-Van-Viakle  dans  les  montagnes  de  Catskill; 
il  n’en  serait  ni  plus  ni  moins  fortuné,  car  c’est  pour  lui,  pour 
lui  seul  qu’ont  travaillé  tous  les  autres;  pour  lui  que  la  population 
s’est  multipliée,  augmentant  le  nombre  de  ses  tributaires;  pour  lui 
que  l’agriculture  a défriché  des  forêts,  desséché  des  marécages, 
que  l’industrie  a construit  des  chemins  de  fer,  des  canaux,  des 
manufactures;  pour  lui,  enfin,  que  des  déserts  inhabitables  se  sont 
changés  en  cités  opulentes  et  s’appellent  aujourd’hui  Chicago,  Saint- 
Louis,  San-Francisco,  etc.  Oui,  tout  le  profit  de  ces  créations  mer- 
veilleuses est  pour  le  propriétaire  de  la  terre.  Quant  aux  produc- 
teurs, artisans,  fabricants,  inventeurs,  ils  continueront  à travailler 
au  jour  le  jour,  pour  des  salaires  souvent  dérisoires.  Leur  condition 
est  aussi  précaire,  et  même  plus  misérable,  plus  dépendante  que 
par  le  passé,  car  le  progrès,  les  conquêtes  de  l’esprit  humain,  aug- 
mentent perpétuellement  la  rente  en  diminuant  la  main-d’œuvre,  et 
l’on  peut  concevoir  « un  degré  de  science  aù  la  perfection  des 
machines,  rendant  le  travail  de  l’ouvrier  inutile,  attribuerait  tous  les 
produits  du  sol  au  propriétaire,  en  excluant  d’une  manière  absolue 
le  travailleur  et  le  capitaliste.  Tous  les  deux  seront  donc  à la  merci 
du  détenteur  de  la  terre  ».  En  attendant,  chaque  invention  scienti- 
fique ou  industrielle,  loin  d’améliorer  le  sort  du  travailleur,  aggrave 
sa  servitude,  en  le  réduisant  au  rôle  d’un  moteur  machinal  et  en 
faisant  de  lui  « quelque  chose,  sous  beaucoup  de  rapports,  au- 
dessous  de  la  bête  ».  Pour  lui,  la  civilisation  n’existe  que  pour  lui 
révéler  les  biens  dont  il  est  exclu.  « Pour  un  grand  nombre  d’ou- 
vriers, intelligents  et  même  instruits,  mieux  vaudrait  être  Esquimau 
qu’Européen  ou  libre  citoyen  des  États-Unis.  » 

Tous  ces  maux  découlant  de  la  propriété  foncière,  il  suffira,  dit 
M.  Georges,  de  la  supprimer  pour  guérir  les  plaies  du  corps  social, 
rétablir  l’harmonie  entre  ses  organes  et  faire  participer  toutes  les 
classes  aux  bienfaits  de  la  science,  aujourd’hui  monopolisés  par 
quelques  privilégiés.  Qu’on  abolisse  la  propriété  foncière  et  le  pro- 
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létariat  disparaît.  Le  capitaliste  et  l’ouvrier  se  réconcilient.  Plus  de 
haines,  de  coalitions,  ni  de  guerres  civiles.  La  paix,  la  fraternité, 
régnent  parmi  les  hommes.  C’est  l’Arcadie,  le  retour  de  l’âge  d’or. 

Mais  comment  accomplir  cette  révolution?  La  confiscation  pure 
et  simple,  dit  M.  Georges,  serait  légitime,  puisque  tout  propriétaire 
foncier  est  un  usurpateur,  et  qu’en  l’évinçant,  la  société  ne  ferait 
que  rentrer  dans  ses  droits.  Cependant  mieux  vaut  douceur  que 
violence.  Oter  aux  maîtres  de  la  terre  leur  situation  traditionnelle, 
annuler  officiellement  leurs  titres,  serait  provoquer  chez  eux  des 
résistances  désespérées  et  causer  des  perturbations  part  alternent 
inutiles.  Mais  qu  on  restreigne  leur  jouissance  par  des  augmenta- 
tions de  taxes  progressives^  ils  se  soumettront  avec  plus  ou  moins 
de  bonne  grâce  et  perdront  ainsi,  par  amoindrissement  graduel^ 
tous  leurs  privilèges.  La  rente  disparaîtra  par  voie  d’extinction, 
d’évanouissement,  sans  secousse.  Les  seuls  effets  qui  se  feront  sentir 
seront  la  disparition  des  parasites  et  l’élévation  du  bien-être  parmi 
les  éléments  productifs  de  la  société.  Les  capitaux  cesseront  de 
s’immobiliser  sur  la  terre,  dans  fattente  de  la  plus-value,  et  de 
vouer  à l’inertie  pour  dix,  vingt  ou  trente  ans,  d’immenses  terri- 
toires. L’argent  économisé  se  portera  sur  les  entreprises  industrielles. 
Ainsi  la  glace  et  la  neige  du  vieux  principe  se  fondront  en  sources 
fécondes,  dont  toutes  les  branches  d’activité  utiles  seront  vivifiéesj 
llicardo,  John  Stuart  Mill,  tous  les  oracles  de  la  science  sociale 
sont  d’accord  pour  mettre  en  relief  la  justice  et  les  avantages  delà 
taxation  sur  le  revenu  de  la  terre.  Dès  le  siècle  dernier,  les  physio- 
crates,  Quesnay  et  Turgot,  en  tête,  avaient  posé  ce  principe  que 
toute  taxe  doit  être  abolie^  hormis  ï impôt  sur  la  rente. 

Effectivement,  cet  impôt,  prenant  toutes  les  richesses  à leur  ori- 
gine, dispensera  l’État  de  tout  autre  prélèvement  et  simplifiera 
d’une  manière  admirable  les  opérations  du  fisc.  Tous  les  outils,  tous 
les  auxiliaires  du  travail,  depuis  la  charrue  et  le  bateau  du  pêcheur 
jusqu’à  la  locomotive,  seront  affranchis  de  l’impôt.  Aujourd’hui 
l’Etat  dit  au  producteur  : « Plus  tu  ajouteras  à la  richesse  générale, 
plus  tu  augmenteras  ta  dette  envers  le  Trésor  public.  » Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  lui  dire  : « Sois  industrieux  et  utile,  rien  ne  sera 
retranché,  par  moi,  de  ta  récompense?  » 

Le  premier  et  principal  effet  de  cette  transformation  sera  de 
supprimer  les  accumulations  stériles  de  richesses.  La  folie  de 
l’homme,  en  général,  et  du  producteur,  en  particulier,  est  toujours 
d’amasser  non  seulement  pour  lui-même,  mais  pour  ses  enfants. 
Etrange  prétention  de  dispenser  de  travail  les  races  à venir  et  de 
fonder  des  dynasties  fainéantes,  heureuses,  honorées  dans  leur 
oisiveté.  La  nature  se  rit  de  ces  vains  calculs  et  déjoue  sans  pitié 
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cette  prévoyance  puérile.  A chaque  jour  suffit  sa  peine,  c’est-à- 
dire  que  chaque  génération  doit  se  suffire  par  son  travail  et  faire 
lever,  par  ses  sueurs,  sa  propre  moisson.  Que  le  père  élève  ses 
enfants,  qu’il  aide  et  protège  leur  jeunesse,  qu’il  éclaire  leur  voie, 
qu’il  dirige  ultérieurement  l’emploi  de  leur  force  : telle  est  la  limite 
de  leur  assistance.  Mais  il  ne  saurait  les  doter  de  facultés  surhu- 
maines, ni  supprimer  pour  eux  la  nécessité  de  mourir.  Il  ne  doit,  il 
ne  peut  pas  davantage  les  soustraire  à la  loi  providentielle  du  tra- 
vail. 

Tous  CCS  empiètements,  ces  combinaisons  insensées,  reposent  sur 
l’usurpation  de  la  terre.  Avec  la  propriété  disparaîtra  la  spécula- 
tion. Le  sol  ne  sera  plus  recherché  que  par  les  colons  sérieux, 
aujourd’hui  frappés  d’exclusion.  Des  millions  d’acres  seront  vivifiés 
par  la  culture.  Les  États-Unis  verront  leur  richesse  s’accroître  avec 
une  rapidité  prodigieuse.  Le  bienfait  de  la  réforme  se  fera  sentir 
même  dans  l’ancien  monde  : en  Angleterre,  en  Irlande,  des  parcs, 
jusqu’à  présent  réservés  au  gibier  et  au  sport  de  quelques  seigneurs, 
nourriront  des  milliers  de  familles. 

En  même  temps  cessera  F antagonisme  du  travail  et  du  capital. 
La  terre,  émancipée  du  monopole,  redeviendra  pour  tous  les  hommes 
une  bonne  mère.  Tous  trouveront  en  elle  les  facilités  et  les  ressources 
nécessaires  pour  gagner  leur  vie.  L’ouvrier  ne  sera  plus  confiné 
dans  une  spécialité  infime,  à la  merci  du  patron.  Sûr  de  trouver 
l’emploi  de  son  activité  et  son  gagne-pain  dans  l’agriculture,  il 
pourra  débattre  ses  prix.  Le  contrat  ne  sera  plus  imposé  par  la 
nécessité  : il  redeviendra  libre. 

Mais  dans  cette  rénovation  des  éléments  sociaux,  c[ue  devient  la 
rente?  La  rente  n’est  pas  abolie;  seulement,  elle  est  absorbée  'par 
l'impôt.  L’État  en  est  le  détenteur  ; et  sa  mission  sera  de  la  restituer 
à la  communauté  par  des  bienfaits  de  toute  sorte,  en  protégeant  les 
infirmes,  les  malades,  en  faisant  des  pensions  aux  vieillards,  etc. 
La  rente  représentera  désormais  l’augmentation  de  pouvoir  conférée 
à l’association  par  le  travail  général.  A ce  surcroît  de  force  orga- 
nique doit  correspondre  une  mission  de  sollicitude  pour  les  mem- 
bres. 

Ainsi  transformée,  la  rente,  au  lieu  d’engendrer,  comme  aujour- 
d’hui, l’inégalité,  le  privilège  et  toutes  sortes  d’injusticesç  servira, 
au  contraire,  à rétablir  l’équitable  répartition  pour  chacun,  suivant 
ses  mérites.  Une  seule  classe  ne  s’enrichira  plus  aux  dépens  des 
autres.  Toutes  bénéficieront,  d’après  leurs  services  respectifs,  du 
progrès  commun. 

Enfin  les  gages  ne  seront  plus  sordidement  mesurés  par  l’avarice 
du  propriétaire.  L’État,  père  des  citoyens,  laissera  paternellement 
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les  salaires  s’accroître,  en  sacrifiant  une  partie  plus  ou  moins  grande 
de  la  rente.  Par  ce  facile  renoncement,  il  supprimera  la  misère  et 
ses  effets  désastreux,  l’ignorance,  le  vice,  l’immoralité,  le  vagabon- 
dage, le  vol,  la  prostitution.  Plus  de  prisons,  de  bagnes,  de  maisons 
infâmes.  Tout  le  monde  sera  aisé,  instruit,  vertueux.  Encore  une 
fois,  l’âge  d’or. 

Sera-t-on  moins  laborieux,  demande  M.  Georges,  parce  qu’on 
aura  perdu  l’espoir  d’arriver  à une  grande  richesse?  C’est  une  idée 
assurément  très  répandue  que  l’avidité  et  la  perspective  de  l’opu- 
lence sont  les  stimulants  par  excellence  du  travail.  C’est  peut-être 
vrai  dans  la  société  que  nous  connaissons,  mais  ces  mobiles  con- 
duisent à des  résultats  déplorables.  Des  hommes  intelligents,  supé- 
rieurs, passent  leur  vie  dans  un  véritable  esclavage,  en  vue  de  biens 
qu’ils  n’obtiendront  jamais,  et  dont  la  possession  est,  du  reste,  par- 
faitement inutile  à leur  vrai  bonheur.  Ils  se  consument,  détruisent 
leur  santé,  vieillissent  et  meurent  avant  l’âge,  sous  l’obsession  de 
cette  idée  fixe  : gagner,  accumuler  de  l’argent.  Et  pourquoi  cette 
monomanie?  Carlisle  a dit  que  la  pauvreté  est  l’enfer  le  plus  redouté 
par  l’Anglais  moderne.  En  effet,  c’est  le  gouffre  toujours  béant,  la 
gueule  toujours  ouverte  pour  engloutir  l’homme  civilisé.  Et  le 
besoin,  le  dénuement,  ne  sont  pas  seulement  des  privations,  c’est  la 
déchéance.  Le  pauvre,  outre  la  souffrance,  se  sent  dégradé.  Il  lui 
faut  un  effort  d’esprit,  un  véritable  courage,  pour  ne  pas  encourir 
son  propre  mépris.  Eh  bien,  dans  un  milieu  différent  où  la  pro- 
priété cessera  d’offrir  d’immenses  privilèges,  où  les  surplus  créés 
par  l’industrie  seront  partagés  an  ^prorata  du  mérite^  les  uns  seront 
moins  terrorisés  par  la  pauvreté,  les  autres  moins  ardents,  moins 
âpres  à conquérir  la  richesse.  Les  progrès  seront  moins  hâtifs,  moins 
fiévreux.  L’humanité,  dans  son  ensemble,  sera  beaucoup  plus  heu- 
reuse, et  de  plus  elle  vaudra  mieux,  car,  supprimez  l’avarice,  et  tous 
les  instincts  élevés,  aujourd’hui  faussés,  comprimés,  retrouveront 
leur  voie  et  reprendront  leur  essor. 

((  Ce  n’est  pas  l’égoïsme,  dit  éloquemment  l’auteur,  qui  enrichit 
de  héros  et  de  saints  les  annales  de  l’humanité.  Ce  n’est  pas  l’amour 
du  lucre  qui  a suscité  Léonidas,  Socrate,  Jeanne  d’Arc,  Winkelried 
et  saint  Vincent  de  Paul,  ou  ces  jeunes  Hindoustaniens  qui,  mourant 
de  faim,  portaient  dans  leurs  bras  d’autres  enfants,  plus  faibles 
qu’eux,  aux  maisons  de  secours.  Appelez-la  religion,  vertu,  philan- 
thropie ou  patriotisme,  il  y a dans  l’âme  une  force  qui  maîtrise 
l’égoïsme  et  l’oblige  à sortir  de  lui-même,  une  force  qu’on  pourrait 
nommer  X électricité  morale  de  tout  l'univers^  une  force  auprès  de 
laquelle  toutes  les  autres  sont  faibles.  Bien  à plaindre  celui  qui  ne 
la  sent  pas  en  lui-même!  » 
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C’est  ce  principe  que  M.  Georges  se  flatte  de  fortifier  en  ôtant  à 
sa  rivale,  l’avarice,  son  principal  aliment,  en  supprimant  la  misère, 
cause  de  dégradation  pour  les  âmes,  et,  surtout,  en  développant  la 
coopération  : « Car  nous  sommes  faits,  dit-il,  pour  associer  et  har- 
moniser nos  forces,  comme  les  pieds,  les  mains,  les  paupières,  les 
mâchoires,  pour  concourir  à la  vie  physique.  Nous  sommes  tous  les 
membres  et  les  organes  d’un  seul  et  même  corps.  » 

Cette  belle  évolution,  suivant  M.  Georges,  ne  sera  pas  autre 
chose  que  la  consécration  définitive  d’une  loi,  qu’on  retrouve,  plus 
ou  moins  mystérieuse,  mais  toujours  souveraine,  dans  toutes  les 
phases  de  l’histoire.  Voici  le  caractère  et  l’exposé  succinct  de  cette  loi. 

Les  heureux,  les  riches,  les  puissants  du  monde,  croient,  insolem- 
ment, à leur  supériorité  spécifique,  comme  à une  sorte  de  droit 
divin  sur  les  autres  hommes.  Ils  dogmatisent,  ils  expliquent  ration- 
nellement leur  prééminence,  et  s’en  rapportent  à ces  entités  chimé- 
riques pour  l’avancement  ou  le  bonheur  de  l’humanité.  La  guerre, 
la  peste,  les  convulsions  de  toutes  sortes,  sont,  pour  eux,  d’ordre 
providentiel,  et  l’on  ne  peut,  sans  orgueil,  ou  plutôt  sans  impiété, 
s’opposer  aux  fléaux  purificateurs  déchaînés,  pour  notre  bien,  par 
l’ange  de  la  destruction.  Eh  bien,  ajoute  M.  Georges,  des  châti- 
ments terribles  ont  frappé,  dans  tous  les  âges,  cette  doctrine  mau- 
dite. Tous  les  empires,  toutes  les  civilisations  basées  sur  cette 
injustice,  ont  péri  et  se  sont  effondrées  après  une  splendeur  pré- 
caire. Les  Indiens,  les  Chinois,  les  Égyptiens,  les  Grecs,  les  Romains, 
en  sont  la  preuve  éclatante.  Partout,  à certain  moment,  la  force 
s’est  appauvrie,  les  victoires  se  sont  changées  en  défaites,  les 
institutions,  les  mœurs  se  sont  corrompues,  l’instruction  s’est 
obscurcie,  la  population  raréfiée,  la  barbarie  a remplacé  les  arts 
et  toutes  les  branches  de  culture.  Aux  brillants  capitaines,  aux 
hommes  supérieurs,  aux  aristocraties  élégantes  ont  succédé  des 
tribus  nomades,  des  pâtres  grossiers,  de  véritables  sauvages,  insou- 
cieux de  leur  passé  historique,  et  des  monuments  qui  rappellent 
cette  gloire. 

Pour  expliquer  ces  vicissitudes,  les  rhéteurs  ont  supposé  l’action 
d’une  force  fatale,  imposant  aux  sociétés  humaines,  comme  à la  vie 
de  chaque  homme,  deux  périodes,  l’une  d’accroissement,  l’autre  de 
décadence.  Mais  ce  sont  là  des  conceptions  arbitraires,  confondant 
des  analogies  trompeuses  avec  les  procédés  de  la  science.  La  vérité, 
c’est  que  tous  les  peuples  de  l’antiquité  et  des  temps  modernes  ont 
méconnu  les  lois  fondamentales  de  l’association.  Tous  ont  accordé 
des  monopoles  injustes  à certaines  classes  et  à certains  membres, 
aux  dépens  de  la  communauté.  Tous  ont  dépensé  des  trésors 
incalculables  de  force  physique  et  intellectuelle  à faire  prévaloir  et 
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à maintenir  ces  iniquités.  Toutes  leurs  législations  ont  eu  pour  but 
avoué  ou  latent  d’interdire  aux  masses  ce  libre  développement  de 
leurs  facultés,  et  de  les  condamner  à l’étiolement  pour  assurer  la 
jouissance  des  privilégiés.  Ces  tentatives  ont  pris,  suivant  les  temps, 
différentes  formes.  Dans  les  temps  primitifs,  ce  fut  l’esclavage;  plus 
tard,  la  féodalité,  le  droit  de  conquête.  Aujourd’hui  l’abus,  le  mal 
secret  qui  mine  les  sociétés  dans  leurs  organes  vitaux,  c’est  la 
propriété  foncière  : Voilà  l’ennemi!  Les  animosités,  les  agressions, 
les  conflits,  toutes  les  difficultés  de  l’époque  actuelle,  découlent  de 
cette  source. 

C’est  sous  l’oppression  de  ce  monopole  que  la  plus  grande  partie 
des  hommes  lutte  misérablement,  jour  par  jour,  pour  sa  subsistance, 
au  lieu  de  consacrer  un  notable  surplus  de  forces  et  d’aptitudes  au 
progrès  collectif  de  l’association. 

C’est  pour  le  protéger,  qu’une  minorité  vit  dans  le  luxe,  l’inso- 
lence et  dans  tous  les  vices  qu’engendre  et  nourrit  le  parasitisme. 

C’est  pour  le  perpétuer  que  des  lois  injustes  et  barbares  main- 
tiennent l’inégalité,  falsifient  les  notions  de  justice  et  de  morale 
dans  les  esprits,  enfin  dégradent  la  religion  au  rôle  de  sbire  pour 
les  heureux  du  monde. 

C’est  dans  le  même  but  que  la  science  est  surveillée  et  soumise 
à une  police  inquisitoriale,  de  peur  que  ses  innovations  ne  déran- 
gent un  équilibre  factice  et  ne  troublent  la  tranquillité  des  privilégiés. 

Ainsi  stagnation,  pétrification  au  lieu  de  progrès.  Dans  de  telles 
sociétés,  le  patriotisme  s’éteint,  la  conc{uête  de  l’étranger  est  facile; 
car  le  découragement  et  l’indifférence  des  masses  assurent  d’avance 
la  victoire  de  l’envahisseur  et  la  soumission  des  masses  au  fait 
accompli  ! 

Les  Américains,  poursuit  M.  Georges,  se  considèrent  avec  raison 
comme  le  plus  avancé  des  peuples  modernes,  grâce  à leur  liberté, 
leur  énergie,  la  trempe  de  leur  caractère,  et  la  sagacité  de  leurs 
institutions.  Mais  ils  ont  tort  de  croire  ces  biens  et  ces  vertus 
assurés,  tant  qu’ils  n’auront  pas  aboli  le  monopole  de  la  terre.  Le 
despotisme  peut  revêtir  toutes  les  formes,  en  se  dissimulant  derrière 
l’appareil  et  les  traditions  de  la  liberté.  Le  césarisme  romain  en 
fut  la  preuve  éclatante.  11  y avait  des  siècles  que  la  république  était 
détruite  quand  fempereur  prétendait  encore  gouverner  par  l’auto- 
rité et  les  conseils  du  Sénat.  A mesure  que  les  salaires  s’abaissent 
et  que  la  richesse  se  concentre,  tous  les  pouvoirs  abdiquent  spon- 
tanément et  s annulent  devant  la  ploutocratie.  Le  jeu  des  insti- 
tutions devient  illusoire.  Qu’est-ce  que  le  droit  de  voter  pour 
l’ouvrier  mercenaire,  abruti  alternativement  par  la  misère  et  par 
la  boisson,  toujours  torturé  par  la  peur  de  mourir  de  faim,  dont  le 
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seul  espoir  est  l’aumône  ou  la  barricade?  Les  gouvernements  des- 
potiques ne  lui  inspirent  aucune  aversion.  Au  contraire,  il  les 
envisage  avec  la  sympathie  qu’inspiraient  à la  populace  romaine 
Caligula,  Néron,  Commode  et  Caracalla.  Le  pouvoir  dans  les  monar- 
chies parlementaires  et  même  dans  les  démocraties  les  plus  dogma- 
tiques est  exploité,  vendu  par  les  agioteurs,  comme  la  pourpre  était 
mise  à l’encan  par  les  prétoriens. 

Cléon  dans  la  dépendance  de  Shylock,  le  démagogue  inspiré  par 
l’usurier  pour  rançonner  le  peuple,  les  coups  de  bourse,  les  profits 
scandaleux  alternant  avec  les  agitations  désordonnées  et  les  révoltes 
éphémères  de  la  multitude,  telles  seront,  suivant  M.  Henri  Georges, 
les  oscillations  de  la  politique  moderne,  tant  que  subsistera  le 
monopole  de  la  terre. 

Dans  nos  démocraties,  ajoute-t-il,  plus  l’inégalité  des  conditions 
sera  grande,  plus  les  gouvernements  seront  corrompus  et  tyranni- 
ques; car  les  riches  auront  à leur  disposition  tous  les  moyens 
d’accaparer  la  puissance.  Ils  payeront  les  rhéteurs,  les  pamphlé- 
taires et  pourront  bien  facilement  acheter  les  votes.  Est-ce  que 
les  déclassés,  les  vagabonds,  les  paresseux,  n’auront  pas  indistinc- 
tement droit  de  suffrage?  Confier  la  souveraineté  à des  hommes 
aigris  par  la  pauvreté,  n’est-ce  pas  préparer  le  règne  des  intrigants 
et  des  sycophantes?  « Le  hasard  de  la  naissance  peut  donner  la 
puissance  à des  sages,  mais  la  démocratie  ira  toujours  choisir  de 
préférence  des  coquins  ou  des  imbéciles,  w « Où  est  l’influence? 
A qui  l’ambitieux  doit-il  faire  sa  cour?  Est-ce  au  philosophe,  au 
penseur  plongé  dans  l’étude  des  problèmes  sociaux?  Non  pas,  mais 
au  cabaretier,  au  joueur  professionnel,  professional  gamhler,  au 
pugiliste  et  au  maquignon.  Voilà  les  patrons,  les  tuteurs  obligés 
de  toute  candidature  politique.  Par  eux  se  nomment  les  députés, 
les  sénateurs,  les  juges,  les  gouverneurs  d’État  et  jusqu’au  prési- 
dent de  la  république.  Washington,  aujourd’hui,  trouverait  plus  de 
difficultés  à se  faire  élire  alderman  ou  membre  d’une  législature 
inférieure  qu’un  paysan  français  sous  l’ancien  régime  à devenir 
maréchal  de  France!  » 

Voilà  ces  institutions  dont  nous  sommes  si  fiers!  Et  la  justice! 
L’impunité  du  crime  est  plus  assurée  que  jamais  à Fescroc  assez 
riche  pour  payer  ses  juges.  Parlerons-nous  du  lynch?  Des  vengeances 
féminines  acclamées  par  les  juges  complaisants?  Tous  ces  scandales 
sont  un  retour  vers  la  barbarie.  11  est  clair,  affirme  M.  Georges, 
que  la  protection  de  la  loi  diminue  au  lieu  d’augmenter.  « La 
force  s’affirme  avec  plus  d’audace.  L’épée  prévaudra  bientôt  sur  la 
plume  et,  dans  les  saturnales  de  la  destruction,  la  cruauté,  la  frénésie 
sauvage,  alterneront  avec  la  léthargie  d’une  civilisation  décrépite.  » 
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Si  tel  est  l’avenir  de  la  démocratie  américaine,  la  plus  sage  de 
toutes,  que  dire  des  perspectives  qui  s’ouvrent  devant  celles  d’Eu- 
rope? « L’Europe  devient  républicaine,  dans  des  conditions  qui 
substituent  la  pétroleuse  et  la  guillotine  à la  figure  auguste  de  la 
Liberté.  Bientôt  les  Européens  cesseront  de  lire.  Leurs  livres  seront 
utilisés  pour  faire  des  cartouches.  » Partout  les  symptômes  de  haine 
et  de  désespoir  se  multiplient.  Chaque  année  voit  s’accroître  la 
lugubre  nomenclature  des  crimes,  des  folies,  des  suicides.  Partout 
s’aggravent  les  fléaux  résultant  de  l’alcoolisme,  de  la  surexcitation 
nerveuse,  d’une  nourriture  insuffisante,  de  logements  insalubres, 
d’occupations  monotones  et  malsaines,  du  travail  prématuré  des 
enfants,  des  vices  auxquels  les  femmes  sont  entraînées  par  le 
dénuement.  Partout,  enfin,  un  sentiment  général  de  déception,  un 
surcroît  d’amertume  et  de  sentiment  rancuneux  chez  le  pauvre, 
d’égoïsme  chez  le  privilégié,  de  scepticisme  chez  tous.  On  est 
dégoûté  de  tous  les  plans  de  réforme,  une  réaction  invincible  contre 
tous  ces  essais  décourage  ou  condamne  d’avance  tous  les  faiseurs 
de  systèmes.  Le  libre  penseur  lui-même  est  inquiet  de  son  œuvre  et 
se  demande  où  va  l’humanité  sans  boussole.  Il  a devant  lui  non  plus 
une  réforme  philosophique,  mais  la  destruction  de  tous  les  prin- 
cipes sociaux.  Le  Christianisme  est  atteint  dans  sa  racine^  et  nous 
naeons  rien^  rien  absolument  à mettre  à sa  place.  L’idée  d’un 
Créateur  bon  et  intelligent  s’évanouit  et  se  perd  dans  les  limbes  du 
passé.  C’est  par  le  naufrage  des  idées  religieuses  qu’ont  toujours 
été  précédés  les  grands  cataclysmes... 


II 


Oui,  sans  doute,  cette  peinture  est  saisissante  et  d’une  exactitude 
qu’on  ne  saurait  contester.  Ce  sont  bien  là  les  caractères  de  notre 
société  actuelle.  Nous  reconnaissons  les  étapes  qu’elle  a parcourues, 
celles  qui  l’attendent  dans  un  prochain  avenir.  Mais  la  cause  de 
cette  subversion  est-elle,  comme  le  prétend  M.  Georges,  imputable 
à la  propriété  foncière?  Ses  réquisitoires,  il  faut  l’avouer,  ne  sont 
pas  nouveaux.  On  les  trouve  dans  les  déclamateurs  du  siècle 
dernier.  De  nos  jours,  Saint-Simon,  Fourrier,  Considérant,  Pierre 
Leroux,  P.  Louis  Blanc,  Proudhon,  tous  les  chefs  d’école  socia- 
liste ont,  depuis  soixante-dix  ans,  attribué  la  misère  et  toutes  les 
plaies  sociales  à l'injustice  des  répartitions.  Chacun  a renchéri  sur 
les  philippiques  et  les  colères  généreuses  de  ses  devanciers,  en  y 
ajoutant  comme  contraste  la  description  d’un  paradis  terrestre  qu’il 
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mettrait  à notre  portée.  Chacun  se  flattait  de  guérir  radicalement 
nos  infirmités  par  un  remède  d’une  application  extrêmement  facile 
dont  il  était  l’inventeur.  Tous  n’ont  laissé  derrière  eux  que  des 
avortements  ou  des  ruines.  La  France  contemporaine  a vu,  expéri- 
menté, hélas  ! le  cycle  complet.  D’abord  les  extravagances  du  saint- 
simonisme,  les  puérilités  du  phalanstère,  puis  la  commission  du 
Luxembourg,  les  ateliers  nationaux,  les  émeutes  de  Juin  et,  plus 
tard,  dans  un  abîme  de  calamités,  la  hideuse  Commune! 

La  réforme,  préconisée  par  l’auteur  de  Progress  and  Poverty, 
ouvre- t-elle  à l’humanité  d’autres  perspectives?  Avant  d’examiner 
cette  question,  pesons  la  valeur  de  ses  arguments  théoriques.  La 
terre,  dit-il,  ne  peut  être  modifiée  par  l’homme  et  par  conséquent 
ne  doit  jamais  devenir  sa  propriété.  Si  ce  principe  est  vrai,  pourquoi 
en  borner  l’application  à la  terre?  Notre  effort,  notre  industrie,  ne 
peuvent  que  combiner  ou  désagréger  la  matière,  sans  jamais  en 
altérer  l’essence.  Nous  changeons  la  forme,  mais  partout  le  fond 
des  choses  nous  échappe.  Les  végétaux,  animaux,  minéraux,  nous 
sont  fournis  par  la  nature,  qui  nous  en  prête  l’usage  pendant  quelque 
temps.  Mais,  sur  tous  ces  domaines,  nous  n’avons  qu’une  souverai- 
neté fugitive.  Les  éléments  constitutifs  de  toute  richesse  défient  nos 
efforts  d’appropriation.  Qu’on  parcoure  les  ruines  des  cités  antiques 
en  Asie,  en  Grèce,  en  Italie,  en  Afrique  : impossible  de  rassembler, 
même  par  la  pensée,  leurs  décombres.  Toutes  ces  merveilles  sont 
retombées  dans  la  poussière  avec  les  rois  et  les  peuples  dont  elles 
attestaient  la  grandeur.  Posséder  la  nature?  L’homme  n’est  même 
pas  le  souverain  de  son  corps,  car  à peine  peut-il,  par  des  efforts 
incessants,  le  protéger  contre  les  accidents  et  les  maladies,  il  ne 
peut  le  soustraire  à la  vieillesse,  encore  bien  moins  à la  mort. 
Conséquemment,  on  peut  dire  qu’il  n’y  a pas  de  lien  moral  entre 
nous  et  le  moindre  grain  de  poussière.  Tout  nous  a été  concédé,  à 
titre  de  faveur  momentanée.  Tout  nous  sera  retiré  un  jour,  malgré 
tous  les  artifices  toutes  les  conquêtes  de  l’esprit  humain,  par  la 
Providence. 

L’appropriation,  dit  M.  Georges,  existe  sur  les  choses  auxquelles 
nous  attachons  l’empreinte  de  notre  travail.  Soit.  Mais  où  l’empreinte 
du  labeur  humain  est-elle  plus  sensible  que  sur  le  sol  fécondé  par 
l’agriculteur?  Ici  sa  main  a creusé  des  canaux,  fait  jaillir  des 
sources,  transformé  des  sables  arides  en  prairies  riantes;  là  des 
marécages  ont  été  desséchés,  des  forêts  abattues,  des  routes  ouvertes 
par  d’intrépides  pionniers,  au  milieu  de  miasmes  souvent  mortels. 
Trois  générations  ont  péri  dans  cette  lutte.  Voici  leurs  tombes  qui 
s’élèvent  modestement  à côté  des  moissons  en  fleurs,  des  vergers, 
de  l’abondance  qu’ils  ont  suscitée.  Cette  œuvre  glorieuse  ne  peut- 
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elle  mériter  le  nom  d’appropriation,  aussi  bien  que  l’instrument 
aratoire,  la  machine,  la  maison  en  pierre  ou  en  brique? 

Conséquence  : la  propriété  du  sol  offre  exactement  les  mêmes 
caractères  que  les  autres  propriétés  matérielles.  Elle  a la  même 
origine  et  représente  le  même  emploi  des  forces  humaines  sur  la 
nature  extérieure.  On  pourrait  même  dire  quelle  est  au  plus  haut 
degré  l’expression  de  notre  destinée  dans  ce  monde,  et  qu’en  inter- 
dire l’espoir  au  travailleur,  c’est  le  frustrer  de  sa  récompense  et  le 
frapper  d’une  déchéance  incurable. 

La  grande  erreur  de  M.  Georges,  erreur  commune  à tous  les 
écrivains  socialistes,  c’est  qu’il  entend  par  propriété  une  relation 
intime  et  rationnelle  entre  l’homme  et  la  matière  possédée.  Or  nous 
avons  démontré  tout  à l’heure  que  ce  lien  n’existe  pas  et  ne  pourra 
jamais  exister  tant  que  la  pensée  et  le  monde  intelligible  seront 
distincts  du  monde  matériel.  La  propriété,  telle  que  nous  l’enten- 
dons et  telle  que  l’ont  définie  toutes  les  législations,  est  un  droit. 
Tout  droit  d’un  homme  correspond  à un  devoir  pour  les  autres.  La 
propriété  n’est  donc  pas  autre  chose  que  l’obligation  pour  la  société 
de  respecter  la  jouissance  d’un  ou  de  plusieurs  de  ses  membres  sur 
certains  biens  déterminés  d'après  les  lois  et  les  conventions  admises. 
Ces  lois  et  ces  conventions  sont  sacrées.  Toute  atteinte  à ces  garan- 
ties cause  plus  de  troubles  et  sème  plus  de  ravages  que  tous  les 
monopoles  ou  toutes  les  erreurs  de  répartition.  Car,  s’il  est  fâcheux 
de  se  méprendre  sur  la  rétribution  des  mérites  et  de  récompenser  la 
paresse  au  fieu  du  travail,  il  est  mille  fois  plus  dangereux  de  violer 
ses  engagements  et  d’annuler  ses  promesses.  On  supprime  ainsi  la 
sanction  de  tous  les  contrats.  On  tue  la  justice  dans  la  société. 

On  voit  que  la  propriété  foncière  est  aussi  légitime  en  droit  que 
les  autres,  et  l’on  peut  ajouter  qu’il  serait  impossible  de  l’abolir 
sans  détruire  tous  les  droits  individuels  et  sans  nécessiter,  à bref 
délai,  la  proclamation  du  communisme  universel  dans  l’humanité. 

Est-il  vrai,  maintenant,  que  la  propriété  du  sol  soit  un  parasitisme 
et  qu’elle  absorbe  injustement  le  plus  clair  des  produits  suscités  par 
le  travail  et  par  le  capital  réunis  ? 

On  ne  saurait  nier  le  contraste  offert  par  certaines  existences 
privilégiées  avec  le  dénuement  et  les  souffrances  des  classes  pauvres. 
Mais  cette  disparate  dont  le  christianisme  seul  donne  l’explication  a, 
de  tous  les  temps,  offensé  les  yeux  des  égalitaires,  et  l’on  ne  voit 
aucune  raison  d’identifier  l’oisiveté  heureuse  avec  la  possession  de  la 
terre.  L’industrie,  le  commerce  et  surtout  la  spéculation,  créent 
infiniment  plus  de  rois  fainéants  que  la  propriété  du  sol.  En  com- 
parant, suivant  leurs  provenances  respectives,  les  différents  revenus, 
nous  voyons  que  les  placements  industriels  ou  commerciaux  produi- 
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sent  5,  6,  7,  parfois  10  ou  12  pour  100.  La  terre,  au  contraire, 
donne  rarement  plus  de  3 ou  4.  Il  est  donc  plus  facile  de  se  consti- 
tuer des  loisirs  avec  des  coupons  et  des  actions  de  chemins  de  fer 
qu’avec  des  acquisitions  territoriales.  Et  puis,  factionnaire,  le  pos- 
sesseur de  titres  est  affranchi  de  tout  souci  administratif.  Son  unique 
tâche  est  d’aller  toucher  ses  dividendes,  aux  jours  d’échéance.  Le 
propriétaire  du  sol,  quand  il  ne  gère  pas  lui-même,  doit  surveiller 
ses  fermiers,  payer  les  grosses  réparations,  souvent  les  petites, 
construire  des  granges,  des  étables,  faire  des  chemins,  connaître  à 
fond  les  ressources  du  sol,  s’initier  à tous  les  détails,  en  un  mot, 
disputer  son  revenu  aux  éléments,  à l’ignorance,  souvent  à la  mau- 
vaise foi  de  ses  mandataires.  Ceux  qui  vivent  dans  l’insouciance,  étran- 
gers à la  gestion  de  leur  domaine,  sont  infailliblement  ruinés  par 
leurs  intendants;  mais  cette  incurie  est  l’exception.  La  plupart  rési- 
dent, la  plus  grande  partie  de  Tannée,  sur  leurs  terres,  s’occupent 
de  les  améliorer  et  répandent  autour  d’eux  des  bienfaits  de  toute 
sorte.  M.  Georges  se  trompe  donc  dans  sa  définition  des  proprié- 
taires terriens.  Ce  n’est  pas  dans  cette  classe  que  se  recrutent  les 
parasites  de  nos  grandes  cités,  les  sybarites  inutiles.  C’est  là  une 
vérité  incontestable  en  Europe. 

Chaque  auteur  est  sous  l’obsession  d’une  idée,  et  cette  idée  est 
presque  toujours  d’un  accès  difficile  à la  généralité  des  lecteurs. 
Pour  comprendre  celle  de  M.  Georges,  il  faut  avoir  habité  les  États- 
Unis  et  se  rendre  compte  de  l’accroissement  qu’y  produisent  le  tra- 
vail, findustrie  et  le  développement  prodigieux  de  la  richesse  géné- 
rale sur  la  valeur  de  la  terre.  Cette  augmentation  est  inouïe  dans 
les  annales  de  notre  globe.  Des  calculs  sérieux,  indiscutables,  per- 
mettent d’affirmer  que  le  rendement  et  les  divers  avantages  tirés  du 
sol  ont  plus  que  doublé,  dans  les  quinze  dernières  années,  sur  toute 
la  surface  de  T Union,  et  ce  progrès  n’est  pas  inférieur  à celui  des 
périodes  précédentes.  De  sorte  qu’on  peut,  jusqu’à  nouvel  ordre,  le 
prendre  pour  moyenne.  Ainsi  le  propriétaire  américain  a l’espoir 
fondé  de  voir,  tous  les  quinze  ans,  son  domaine  doubler  de  valeur. 
En  trente  ans,  ce  domaine  est  quadruplé.  Soixante  ans,  terme  ac- 
cessible aux  espérances  d’une  seule  génération,  conduisent  le  pro- 
priétaire au  vingtuple  de  sa  fortune  primitive.  Oui,  telle  est  la  pro- 
gression dans  les  contrées  purement  agricoles,  dans  le  Sud  ruiné,  il  y 
a vingt  ans,  par  la  guerre,  dans  les  États  de  l’Ouest  nouvellement 
peuplés,  dans  T Orégon,  l’Utah  et  dans  le  Texas.  En  Californie,  où 
l’exploitation  des  mines  se  joint  à la  culture  d’un  sol  admirable,  le 
mouvement  de  la  richesse  est  encore  beaucoup  plus  rapide.  Qu’est- 
ce  donc  dans  des  centres  populeux,  tels  que  Chicago,  Saint-Louis, 
Louisville,  Saint-Paul  et  dans  les  pays  qui  les  avoisinent?  Là,  des 
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fortunes  énormes  ont  surgi  et  surgissent  tous  les  jours  du  sol  par 
les  progrès  inouïs  de  la  plus-value.  Des  propriétaires  de  landes  et 
de  marécages  sont  devenus  subitement  archimillionnaires,  sans 
travail,  sans  la  moindre  dépense,  parce  que  des  chantiers,  des 
usines,  des  constructions  de  rapport,  s’étaient  établis  sur  leurs 
terres.  Les  ouvriers,  les  ingénieurs,  tous  les  artisans  et  coopérateurs 
de  cette  transformation  ont  reçu  de  maigres  salaires.  Les  capitalistes 
mêmes  luttent  péniblement  contre  la  banqueroute.  Seul,  le  maître 
du  sol  plane  au-dessus  de  toutes  les  épreuves,  et,  pendant  que  des 
milliers  de  bras  et  d’intelligences  lui  sont  asservis,  promène  son 
opulence  en  Europe.  Il  donne  des  fêtes  recherchées  par  la  vieille 
noblesse.  Ses  filles  posent  en  belles  dédaigneuses  dans  les  salons 
aristocratiques,  puis  font  souche  de  familles  princières. 

Ce  n’est  pas  tout  : cet  accroissement  de  la  richesse  territoriale 
ne  pouvait  échapper  aux  spéculateurs.  Ils  sont  accourus  par  bandes 
nombreuses,  comme  des  corbeaux,  pour  en  accaparer  les  bénéfices. 
D’immenses  domaines,  de  véiitables  principautés,  ont  été  et  sont 
tous  les  jours  acquis  à vil  prix  par  des  financiers  ou  par  des  lords 
anglais,  non  pour  être  mis  en  culture,  mais  pour  subir  passive- 
ment et  pour  assurer  à leurs  propriétaires  la  fructification  de  la 
plus-value.  Ces  accaparements  sont  nuisibles  sous  tous  les  rapports, 
car  ils  produisent  une  cherté  factice  dans  un  rayon  considérable  et, 
par  suite,  deviennent  pour  le  vrai  travailleur  une  source  de  diffi- 
cultés. De  fertiles  districts  sont  soustraits  au  défrichement  ; les 
bienfaits  de  la  nature  sont  interceptés  au  profit  de  calculs  sordides, 
directement  contraires  à la  justice,  à l’intérêt  général  et  à la  pros- 
périté du  pays.  Le  petit  fermier  végète,  lutte  dans  f isolement  contre 
la  misère  et  finit  par  se  dégoûter.  Dans  la  Nouvelle-Angleterre,  on 
a remarqué,  récemment,  une  diminution  sensible  de  félément  rural 
par  rapport  à la  population  des  cités.  Dans  les  Etats  nouveaux,  par 
exemple  au  Texas,  les  fermiers  et  les  ranchmen  ^ manifestent  une 
grande  irritation  contre  les  détenteurs  de  vastes  domaines.  Des 
violences  ont  été  commises;  on  insulte,  on  maltraite  les  intendants; 
souvent  on  brise  les  clôtures,  et  ces  infractions  sont  plus  ou  moins 
ouvertement  protégées  par  l’autorité.  Dans  de  telles  conditions,  la 
propriété  revêt  évidemment  un  caractère  abusif,  et  l’on  comprend 
que  des  esprits  exaltés  la  qualifient  de  spoliation. 

Suivant  l’opinion  de  M.  Georges,  ces  conflits,  ces  violences,  ne 
doivent  pas  être  envisagés  comme  une  tourmente  passagère,  mais 
comme  le  prélude  d’un  avenir  plus  sinistre.  Dans  toute  l’étendue 
des  États-Unis,  les  grandes  propriétés  tendent  à s’accroître  au  détri- 
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ment  des  petites.  On  peut  même  prévoir,  dès  à présent,  la  concen- 
tration de  toute  la  puissance  territoriale  entre  les  mains  de  quelques 
privilégiés,  peut-être  même  d’un  seul,  disposant  à sa  merci  de 
toutes  les  ressources  fournies  par  le  sol,  excluant  les  uns,  admet- 
tant les  autres  à la  participation  de  ses  biens,  donnant  à ses  favoris 
sinon  la  richesse  du  moins  l’aisance  sans  travail,  et  condamnant, 
par  politique  ou  par  caprice,  des  millions  de  déshérités  aux  horribles 
tourments  de  la  faim!  Cette  perspective,  vraiment  infernale,  est  ex- 
posée avec  beaucoup  d’art  et,  comme  dessin  et  comme  coloris,  fait 
honneur  à l’imagination  de  l’auteur.  Ajoutons  que  c’est  le  couron- 
nement obligé  d’une  thèse  socialiste,  comme  les  apparitions  de 
fantômes,  de  bons  ou  de  mauvais  génies,  les  trappes,  feux  de  ben- 
gale,  etc.,  assurent  le  succès  de  certaines  pièces  de  théâtre.  Le 
public  se  complaît  dans  ces  innocentes  mystifications  et  volontiers 
applaudit  le  machiniste  ou  le  décorateur.  Mais,  pour  prendre  au 
sérieux  les  dragons  ailés  ou  les  figurants  déguisés  en  spectres  ou  en 
diable,  il  faut  une  bonne  volonté  dont  le  public  de  nos  jours  n’est 
guère  susceptible. 

M.  Georges  a-t-il  l’espoir  de  provoquer  une  discussion  sérieuse 
sur  les  épreuves  d’une  société  de  soixante  millions  d’âmes,  exhérédée 
en  masse  par  un  propriétaire  unique  de  la  terre?  Je  ne  le  pense 
pas,  et  je  crois  même  lui  causer  une  très  grande  surprise  s’il  lit  cette 
étude,  en  lui  disant  que  cette  conception  me  paraît,  à moi,  très 
réalisable.  Seulement  cette  réalisation  s’opérera,  non  pas  par  les 
abus  qu’il  dénonce,  mais  par  le  remède  qu’il  propose.  Oui,  l’on  peut 
voir,  on  a déjà  vu  le  capital  d’une  grande  nation  confisqué  par  un 
maître  unique,  s’attribuant,  à l’aide  de  fictions  légales,  tous  les  pro- 
duits du  travail  et  pompant,  comme  un  vampire,  la  substance  de 
vastes  contrées.  Mais  ces  génies  malfaisants  ne  sont  pas  issus  de  la 
propriété  individuelle.  C’est  aux  rois  asiatiques  et  plus  tard  aux 
empereurs,  aux  Césars  élus  ou  héréditaires  qu’en  revient  de  droit  la 
paternité.  La  confiscation  des  terres,  par  un  gouvernement  républi- 
cain, raviverait  cette  tradition  glorieuse  et  fournirait  une  analogie 
de  plus  entre  la  démocratie  moderne  et  le  despotisme  oriental. 
M.  Georges  lui-même  nous  fournit  les  éléments  de  cette  assimilation, 
puisque,  d’après  ses  principes,  tous  les  biens  procèdent  de  la  terre,  et 
que  l’industrie,  l’art,  le  travail  et  le  capital  réunis  sont  fatalement 
les  vassaux  ou  les  esclaves  du  propriétaire  territorial,  peut-on  nier 
que  la  propriété  du  sol,  adjugée  à l’État,  ne  mette  toutes  les  formes 
de  l’activité  sociale  sous  sa  dépendance. 

Toute  la  classe  des  cultivateurs  se  composera  de  fermiers  du 
domaine  public.  Les  concessions  étant  révocables,  toute  la  popu- 
lation agricole  sera  sous  le  contrôle  et  dans  la  main  du  gouverne- 
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ment.  Des  inspecteurs  parcourront  le  pays  et  jugeront  les  travaux. 
C’est  sur  leurs  rapports  et  d’après  leurs  conclusions,  que  les  baux 
seront  prolongés  ou  retirés,  c’est-à-dire  qu’ils  tiendront  à leur 
merci  le  sort  des  familles.  Grands  et  petits  devront  se  courber 
indistinctement  sous  leur  dictature.  Ils  ne  seront  pas  infaillibles. 
Quels  troubles,  quelles  protestations,  quelles  colères  ne  seront  pas 
causés  par  leurs  erreurs  ou  leurs  fantaisies?  Que  sera-ce  s’ils  réper- 
cutent eux-mêmes  les  moteurs  secrets  de  la  politique;  s’ils  ont 
pour  mission  d’encourager  ou  de  récompenser  l’agriculture  bien 
pensante,  de  faire  lever  la  moisson  démocratique,  d’extirper  dans 
sa  semence  la  superstition,  ivraie  de  la  société?  Quelle  physionomie 
dramatique  revêtiront  les  luttes  électorales,  quand  l’enjeu  sera, 
non  plus  quelques  places  salariées  et  quelques  maigres  allocations 
budgétaires,  mais  l’usufruit  de  tout  le  terroir  national,  d’immenses 
dotations  foncières,  l’aisance  et  le  confort  pour  les  uns,  la  ruine 
et  la  misère  pour  les  autres?  « L’État,  dit  à ce  sujet  M.  Thie^^s,  fixe- 
rait la  rente,  comme  il  fixe  les  appointements,  au  gré  de  la  faction 
dominante.  » — « N’y  a-t-il  pas,  dit-il  plus  loin,  assez  de  motifs 
pour  se  disputer  le  pouvoir  et  voudriez-vous  y ajouter  la  plus 
ardente,  la  plus  urgente  de  toutes  les  raisons,  celle  de  posséder 
la  totalité  des  terres  d’un  pays  à un  prix  plutôt  qu’à  un  autre?  Af- 
fermées gratis,  affermées  à prix  d’argent,  on  s’égorgerait  dans  le 
premier  cas  pour  les  obtenir,  dans  le  second  pour  les  obtenir  à un 
prix  différent,  et  pas  plus  dans  F un  que  dans  l’autre,  la  justice  ne 
serait  la  règle  : ce  serait  le  caprice  des  factions.  » 

Et  les  rivalités,  les  contestations  internationales,  comme  elles 
s’envenimeront  le  jour  où  la  souveraineté  sera  confondue  avec  la 
propriété  du  sol  et  l’adjudication  de  la  rente!  Les  peuples  riches 
seront  haïs,  attaqués,  expropriés  en  bloc  par  les  peuples  pauvres. 
Car  pourquoi  les  nations  auraient-elles,  plus  que  les  individus,  le 
droit  d’accaparer  le  sol  à l’exclusion  de  leurs  sœurs?  La  logique 
veut  que  la  terre  soit  le  domaine  commun  de  l’humanité.  L’attri- 
bution des  fermages  se  fera  par  un  syndicat  choisi  parmi  les  dif- 
férentes races  II!... 

Je  m’arrête...  La  réponse  à ces  insanités  a été  faite,  il  y a qua- 
rante ans,  dans  d’éloquents  écrits  auxquels  je  renvoie  le  lecteur  et 
que  je  n’ai  pas  la  prétention  de  renforcer  par  de  nouvelles  preuves. 
Rien  n’est  nouveau  en  effet  dans  le  socialisme  actuel,  ni  les  réqui- 
sitoires contre  la  tradition,  ni  les  utopies  et  berquinades  enfantines 
dont  les  collisions  sanglantes  et  la  guerre  civile  sont  le  fatal  épi- 
logue. 

Je  crois  également  inutile  de  discuter  le  système  de  taxes  fon- 
cières élaboré  par  M.  Georges,  pour  pallier  ou  graduer  son  œuvre 
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d’expropriation.  Le  simple  exposé  de  ces  combinaisons  en  fait 
ressortir  l’inconsistance.  Si  l’impôt  laisse  au  propriétaire  une  part 
de  la  rente,  pourquoi  cette  concession  au  parasitisme?  Si  la  taxe, 
au  lieu  de  rançonner,  ruine  complètement  les  contribuables,  se 
figure-t-on  qu’ils  subiront  cette  vassalité  onéreuse,  plutôt  que  de  se 
libérer  par  l’abaadon  au  fisc  de  leurs  terres?  Il  faut  être  aveugle 
pour  ne  pas  voir  derrière  le  pseudonyme  d’impôt  la  spoliation  pure 
et  simple,  plus  aveugle  encore  pour  admettre  que  cette  immense 
rapine  pourra  se  perpétrer  sans  violence  et  sans  collision  sanglante. 

On  le  voit,  les  fruits  du  socialisme  américain  sont  empoisonnés 
exactement  comme  ceux  de  la  tige  originaire  dans  notre  vieux 
monde.  Au  dehors,  le  même  éclat,  les  mêmes  séductions  cap- 
tieuses. Au  dedans,  le  même  venin  corrosif,  germe  d’une  maladie 
condamnée  à parcourir  inévitablement  ces  mêmes  phases,  l’excitation 
fiévreuse,  les  grèves,  la  tyrannie,  les  convulsions  révolutionnaires 
et,  pour  dénouement  final,  l’épuisement  et  le  désespoir. 

L’Amérique,  jusqu’à  présent,  s’est  crue  à l’abri  de  pareils  dan- 
gers. Cependant  de  récentes  perturbations  pourraient  la  troubler 
dans  sa  quiétude.  N’a-t-on  pas  vu,  l’année  dernière,  plus  de  cent 
mille  ouvriers  mineurs  et  métallurgistes  suspendre  simultanément 
leur  travail  en  Pensylvanie?  L’organisation  de  cette  grève  était  très 
savante.  Car  elle  disposait  d’un  capital  évalué  à plusieurs  millions 
de  dollars,  et,  pendant  quatre  mois,  elle  a pu  fournir  aux  coalisés 
l’équivalent  d’une  solde  normale.  Mais  les  patrons  s’étaient,  eux 
aussi,  constitués  en  ligue  défensive,  et,  grâce  à leur  entente,  ils 
ont  été  les  plus  forts.  Les  grévistes  ont  dû  capituler  en  masse, 
après  avoir  épuisé  leur  réserve,  et,  ruinés,  endettés,  rentrer  dans  les 
mines  ou  dans  les  ateliers  sans  la  moindre  augmentation  de  salaire. 
De  telles  déceptions  devraient  éclairer  les  travailleurs  ; elles  ne  font 
qu’envenimer  leurs  haines.  Sur  toutes  les  usines,  les  délégués  d’un 
pouvoir  occulte,  qu’on  appelle  labor  partij  ou  trades  iinion^  exer- 
cent un  contrôle  despotique,  faisant  la  police  du  travail,  supprimant 
l’initiative,  arrêtant  au  passage  tout  procédé  nouveau,  toute  abré- 
viation de  la  main-d’œuvre,  au  profit  des  traditions  routinières, 
et  déniant,  sous  peine  d’amende  ou  de  voies  de  fait,  à l’ouvrier 
industrieux,  1 usage  même  de  sa  liberté.  Les  réfractaires  à cette  dis- 
cipline sont  traités  en  ennemis  publics.  Souvent  une  justice  vehmique 
les  punit  de  mort. 

Tous  les  éléments  anarchiques  de  l’Europe  se  retrouvent  dans 
les  centres  populeux  des  États-Unis.  New-York,  Philadelphie,  Chi- 
cago,  Boston,  ont  chacune  un  prolétariat,  actif  foyer  de  rêves  famé- 
liques, de  haines  farouches  et  de  malsaines  utopies.  Une  étude, 
publiée  récemment  dans  une  Revue  de  Baltimore,  appelait  l’attention 
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publique  sur  les  passions  furieuses  qui  fermentent  dans  ces  pro- 
fondeurs et  dont  les  grondements  annoncent  une  prochaine  et  for- 
midable éruption;  le  même  travail  révélait  l’existence  de  comités 
anarchiques  affiliés  les  uns  aux  autres  et  recevant  le  mot  d’ordre 
de  l’Internationale,  l’organisation  de  compagnies  et  bataillons  socia- 
listes, exercés  au  maniement  des  armes  et  pourvus  de  carabines 
Piemington,  enfin  l’émission  périodique  de  feuilles  incendiaires, 
telles  que  Alarm^  Lucifer^  Arbeitei\  (la  Torche),  prêchant, 

soit  en  anglais,  soit  en  allemand,  avec  une  harmonie  touchante,  le 
droit  à l’assassinat. 

Un  écrivain  comme  M.  Georges  répucfierait,  nous  n’en  doutons 
pas,  toute  affinité  avec  cette  propagande  criminelle.  Cependant  c’est 
dans  ses  ouvrages  que  les  agitateurs  américains  puisent  leurs  argu- 
ments, c’est  son  autorité  qu’invoquent  les  journaux  les  plus  subver- 
sifs, c’est  son  éloquence  et  le  prestige  de  son  style  qui  leur  sert  à mas- 
quer la  grossièreté  de  leurs  excitations.  Qu’on  se  figure  l’intensité  de 
la  lutte  engagée  sur  toute  la  surface  des  États-Unis  pour  la  conquête 
du  bien-être  et  qu'on  se  demande  ensuite  l’elfet  que  doivent  pro- 
duire sur  les  vaincus  et  sur  les  déshérités  des  sentences  comme 
celle-ci  : « La  nature  ne  reconnaît  à l’homme  de  domination  que  sur 
la  matière  modifiée  par  son  travail  personnel.  » — « La  propriété, 
issue  du  travail,  infirme  toutes  les  autres.  » — « Tous  les  maux 
de  la  société  proviennent  d’une  injuste  expropriation  faite  au  profit 
de  quelques  spoliateurs.  » — « La  terre  doit  être  commune  comme 
l’air,  l’eau,  etc...  ))  — « La  force  a le  droit  d’évincer  les  détenteurs 
actuels  de  la  terre.  ))  Ces  formules  ne  sont  pas  une  vague  métaphy- 
sique. Elles  sont  nettes,  précises,  saisissantes.  On  peut  en  constater 
immédiatement  l’effet  sur  les  masses.  Et  quelle  en  sera  l’expression, 
la  formule  pratique  dans  une  société  familiarisée  avec  la  justice  expédi- 
tive par  la  loi  de  Lynch  ? Une  jacquerie  implacable  et,  comme  dénoue- 
ment fatal,  le  démembrement  de  l’union  fédérale  ou  l’absolutisme. 

Un  tel  horoscope,  à l’heure  actuelle,  peut  sembler  bien  paradoxal, 
mais,  en  politique  comme  en  médecine,  l’auscultation  scientifique 
consiste  à distinguer  les  prodromes  d’un  mal  sous  la  santé  la  plus 
florissante.  Par  cette  rapide  analyse,  on  a pu  voir  que  le  nouveau 
monde  est  menacé,  comme  l’ancien,  par  le  mal  révolutionnaire.  Ni 
la  puissance  ni  la  prospérité  ne  garantissent  une  société  contre 
l’action  de  ce  virus  destructeur.  Nous  en  avons  fait,  hélas!  depuis 
cent  ans,  la  triste  expérience.  Contre  ce  péril,  puisse  la  jeune  Amé- 
rique chercher  une  protection  dans  le  principe  supérieur  qu’invoque 
fréquemment  M.  Georges,  et  que  tout  le  monde  admet  et  respecte 
aux  États-Unis,  même  les  novateurs! 


H.  Destrel. 
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V 

Le  duc  de  Bourbon  ne  doutait  pas  de  l’empressement  du  cabinet 
anglais  à accepter  les  ouvertures  du  comte  de  Broglie,  et  l’idée 
d’unir  la  fille  aînée  du  prince  de  Galles  au  roi  de  France  semblait 
au  premier  ministre  d’une  réalisation  presque  certaine.  En  atten- 
dant la  réponse  de  l’Angleterre,  il  jugea  le  moment  venu  de  fixer 
les  conditions  dans  lesquelles  la  nouvelle  du  renvoi  de  l’infante 
serait  portée  à la  connaissance  de  Philippe  V. 

Le  temps  pressait,  en  elTct,  car  l’on  était  déjà  au  commencement 
de  février  1725.  La  princesse  espagnole  devait  avoir  sept  ans  à la 
fin  de  mars,  et  le  Roi  Catholique  était  toujours  convaincu  que  les 
fiançailles  de  sa  fille  seraient  célébrées  à cette  époque.  Les  deux 
ambassadeurs  d’Espagne  à Paris,  MM.  de  Laulès  et  de  Monteleone, 
ne  semblaient  eux-mêmes  avoir  aucun  soupçon  des  projets  de 
M.  le  Duc,  et  ne  se  lassaient  ni  l’un  ni  l’autre  de  demander  la  for- 
mation de  la  maison  de  l’infante,  retardée  jusque-là  sous  les  plus 
vains  prétextes,  et  de  rappeler  les  engagements  de  la  France  vis-à- 
vis  de  l’Espagne. 

Le  duc  de  Bourbon  reconnaissait  qu’à  raison  des  liens  de  parenté 
et  d’affection  qui  unissaient  les  deux  monarques,  il  était  impossible 
de  recourir  à l’entremise  d’un  souverain  étranger,  même  à celle  du 
pape,  pour  apprendre  à Philippe  V la  détermination  de  son  neveu, 
et  que  Louis  XV  devait  écrire  au  Roi  Catholique  et  expliquer  lui- 
même  les  motifs  qui  l’obligeaient  à ne  pas  tenir  les  engagements 
pris  en  son  nom. 

Mais  la  désignation  de  la  personne  à qui  serait  confiée  la  mission 
délicate  de  remettre  le  message  du  roi  de  France  embarrassait 
particulièrement  le  premier  ministre.  Rien  ne  semblait  de  prime 
abord  plus  naturel  que  de  charger  de  cette  démarche  notre  repré- 
sentant à Madrid  : le  maréchal  de  Tessé,  non  seulement  par  l’auto- 
rité de  son  âge  et  des  services  rendus  à l’Espagne,  mais  plus  encore 
peut-être  par  les  marques  de  dévouement  prodigués  à Philippe  V 
depuis  son  abdication  et  à l’occasion  de  la  mort  de  son  fils,  avait 


* Voy.  le  Correspondant  des  25  janvier  et  10  février  1886. 
10  MARS  1886. 
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acquis  une  situation  tout  à fait  exceptionnelle  près  de  la  famille 
royale.  Il  exerçait  bien  plutôt  à la  cour  de  Madrid  le  rôle  d’un  ami 
et  d’un  confident  que  celui  d’un  ministre  étranger.  Il  pouvait  donc, 
mieux  que  personne,  faire  comprendre  les  raisons  qui  justifiaient, 
dans  une  certaine  mesure,  le  renvoi  de  l’infante  et  réveiller  dans  le 
cœur  de  Philippe  V,  au  moment  où  il  apprendrait  la  fatale  nou- 
velle, les  sentiments  affectueux  qu’il  n’avait  jamais  cessé  de  porter 
au  fils  de  son  frère  et  à la  France. 

Quelques  écrivains  ont  prétendu  que  M.  de  Tessé  avait  décliné 
la  difficulté  de  cette  tâche  pénible.  Il  est,  au  contraire,  bien  établi 
que  le  duc  de  Bourbon  ne  tenta  même  pas  de  s’assurer  le  concours 
de  notre  plénipotentiaire.  Il  craignait  sans  doute  le  refus  du  maré- 
chal, qui,  très  sincèrement  attaché  à Philippe  V,  et  envoyé  près  de 
lui  pour  cimenter  l’alliance  des  deux  couronnes,  aurait  eu  certai- 
nement la  plus  grande  répugnance  à lui  porter  une  révélation  très 
douloureuse  et  capable  de  nous  attirer  la  haine  de  notre  plus  fidèle 
allié.  D’autre  part,  on  le  sait,  M.  le  Duc  n’avait  pas  tenu  M.  de 
Tessé  au  courant  des  délibérations  relatives  au  prochain  mariage 
du  roi,  et  notre  représentant  s’attendait  tous  les  jours,  comme  le 
souverain  auprès  duquel  il  était  accrédité,  à voir  fixer  définitivement 
le  sort  de  l’infante.  Piécemment  encore,  il  avait  cru  devoir  avertir  le 
duc  de  Bourbon  que  la  formation  de  la  maison  de  la  future  reine, 
attendue  avec  une  extrême  impatience  à Madrid,  venait  d’y  être 
annoncée  comme  tout  à fait  prochaine.  Le  premier  ministre,  dans 
une  réponse  très  laconique,  datée  du  23  janvier,  s’était  empressé 
de  déclarer  «le  bruit  dénué  de  tout  fondement  »;  mais  il  n’avait 
indiqué  aucune  des  raisons  qui  l’empêchaient  de  donner  cette 
satisfaction  à l’Espagne.  Il  eut  donc  fallu,  tout  à la  fois,  faire  part  à 
M.  de  Tessé  de  faits  qui  lui  avaient  été  jusqu’alors  dissimulés  et 
invoquer  son  intervention  pour  les  faire  accepter  par  nos  voisins. 
On  devait  s’attendre  à la  surprise  du  maréchal,  à des  observations, 
où  il  ne  laisserait  pas  de  manifester  quelque  mécontentement,  peut- 
être  même  à un  blâme,  qu’il  formulerait  avec  sa  franchise  ordinaire 
et  sa  liberté  de  langage,  tout  au  moins  à des  demandes  d’explica- 
tions, entraînant  un  échange  de  dépêches  et  des  retards  prolongés. 

En  outre,  la  santé  de  M.  de  Tessé,  affaiblie  par  les  années,  avait 
été  fort  éprouvée  par  son  séjour  en  Espagne  et  les  circonstances 
difficiles  qu’il  venait  de  traverser.  Non  seulement  il  sentait  ses 
forces  physiques  s’épuiser  peu  à peu,  mais  il  reconnaissait  chaque 
jour  son  impuissance  à dominer  les  hésitations  perpétuelles  de 
Philippe  V et  les  intrigues  qui  s’agitaient  autour  de  lui.  Il  avait, 
depuis  quelques  mois,  manifesté  avec  une  extrême  insistance  le 
désir  de  rentrer  aux  Gamaldules  : « Je  crois  que  j’aurais  encore 
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peut-être  assez  de  courage  ou  de  végétation,  écrivait-il  dès  le 
11  décembre  1724  au  duc  de  Bourbon  pour  m’exposer  à monter 
le  premier  sur  une  brèche  bien  défendue  et  pour  le  service  du  roi, 
mais  je  ne  m’en  sens  pas  assez  pour  passer  ici  l’hiver;  j’y  suis 
obsédé  de  cabales,  d’impossibilités  de  bien  faire,  d’impuissance  de 
rien  régler;  dans  deux  ans  les  choses  n’y  seront  pas  plus  en  règle 
qu’elles  n’y  sont,  et  les  dettes  indispensables  que  j’ai  faites...  c’est 
ce  qui  m’inquiète  le  moins!  Encore  une  fois,  au  nom  de  Dieu, 
tirez-moi  de  ce  labyrinthe,  car  je  n’y  puis  plus  durer!  » 

Devant  des  plaintes  renouvelées  à plusieurs  reprises,  le  premier 
ministre  avait  fini  par  promettre  au  maréchal  son  prochain  rappel. 
Sous  prétexte  de  fidélité  à la  parole  donnée,  il  se  décida  tout  à coup 
à précipiter  le  retour  de  M.  de  Tessé  et  fit  choix  pour  le  remplacer 
de  l’abbé  de  Livry,  chargé  d’affaires  en  Portugal,  qui  ne  pouvait 
rester  à Lisbonne,  à cause  de  difficultés  relatives  à l’étiquette.  Par 
un  bizarre  caprice,  le  roi  Joseph  refusait  en  effet  de  laisser  son 
secrétaire  d’État  faire,  suivant  l’usage,  la  première  visite  à l’envoyé 
français. 

M.  de  Morvilîe,  en  annonçant  à notre  plénipotentiaire  son  rem- 
placement, par  une  ^lépêche  qui  lui  parvint  le  12  février  -,  lui 
recommandait  d’avoir  bien  soin  de  donner  au  roi  d’Espagne  « une 
grande  idée  de  la  confiance  que  Mgr  le  Duc  avait  en  l’abbé  de 
Livry  »,  puis  il  envoyait  l’ordre  au  maréchal  de  se  mettre  en  route 
avant  la  fin  du  mois,  afin  qu’il  fut  possible  d’arrêter,  de  concert 
avec  lui,  les  instructions  destinées  à son  successeur. 

La  satisfaction  qu’éprouva  M.  de  Tessé  de  pouvoir  enfin  revenir 
en  France  ne  l’empêcha  pas  de  ressentir  le  plus  grand  étonnement 
de  ce  brusque  rappel,  et  il  se  crut  obligé  de  demander  un  sursis 
de  quelques  jours  : « Je  ne  puis  pourtant,  lisons-nous  dans  sa 
lettre  du  26  février,  partir  d’ici  comme  d’un  cabaret  ou  comme  un 
banqueroutier.  » 

Le  choix  du  diplomate,  envoyé  de  Lisbonne,  était  d’ailleurs  fait 
pour  surprendre  le  maréchal.  L’abbé  de  Livry  était  presque  inconnu 
de  Philippe  V,  qu’il  avait  eu  l’honneur  de  saluer  une  fois  seule- 
ment à Saint-Ildefonse,  en  se  rendant  peu  de  mois  auparavant  à 
son  poste.  Il  était  dépourvu  de  notoriété  et  manquait  de  l’autorité 
nécessaire  au  ministre  de  France  en  Espagne.  Le  duc  de  Bourbon 
comprenait  lui-même  que  l’abbé  de  Livry  ne  pouvait  tenir,  ni  par 
son  âge  ni  par  ses  services  antérieurs,  la  place  du  maréchal,  parti- 
culièrement dans  la  circonstance  extraordinaire  qui  se  préparait; 
mais  M.  le  Duc  n’avait  osé  confier  à un  personnage  plus  important 

* Archives  des  Affaires  étrangères. 

2 Ibid. 


840 


LE  MARIAGE  D’UN  ROI 


une  mission  très  urgente  et  d’une  nature  peu  agréable;  il  avait 
même  eu  soin,  par  crainte  de  s’exposer  à un  refus,  de  dissimuler 
à l’abbé  de  Livry  le  rôle  qui  lui  était  réservé. 

Pour  suppléer,  dans  une  certaine  mesure,  à l’insuffisance  de  notre* 
nouveau  représentant,  et  calmer  le  chagrin  et  l’indignation  que  la 
lettre  de  Louis  XV  ne  pouvait  manquer  de  causer  à Philippe  V, 
le  premier  ministre  comptait  d’ailleurs  faire  invoquer  par  le  roi 
de  France  la  haute  et  pacifique  intervention  du  Saint-Père. 

Mais,  à ce  moment  même,  Louis  XV  tomba  sérieusement  malade.' 
Il  avait,  malgré  plusieurs  indispositions  qui  auraient  dû  lui  servir 
d’avertissement,  continué  à abuser  du  plaisir  de  la  chasse  à courre. 
Au  milieu  du  mois  de  février  1725,  Sa  Majesté  ressentit  des  malaises 
inquiétants,  analogues  aux  symptômes  déjà  constatés  en  1721,  lors 
de  la  maladie  qui  avait  jeté  l’épouvante  dans  le  royaume. 

Le  duc  de  Bourbon,  sur  l’esprit  duquel  la  fin  malheureuse 
du  jeune  roi  d’Espagne  avait  fait  la  plus  vive  impression,  crut 
Louis  XV  perdu  et  se  considéra  lui-même  comme  à la  veille  d’être 
dépouillé  du  pouvoir.  Son  anxiété  nous  est  dépeinte  par  les 
Mémoires  du  temps  comme  très  vive,  fort  peu  désintéressée  et 
presque  burlesque  : au  moment  où  il  pensait ♦l’éaliser  sa  plus  chère 
ambition,  en  assurant  le  prompt  mariage  du  roi  et  l’abaissement  de 
la  branche  cadette,  ses  espérances  se  trouvaient  menacées  de 
s’anéantir  tout  à coup,  et  il  se  représentait  déjà  Louis  XV  dispa- 
raissant à la  fleur  de  l’âge  et  le  duc  d’Orléans  mettant  la  main  sur 
la  couronne  de  France.  Tous  nos  lecteurs  connaissent  la  scène  qui 
se  passa  devant  Maréchal,  premier  chirurgien  de  Sa  Majesté.  M.  le 
Duc  logeait  à Versailles  assez  près  des  appartements  royaux  : un 
soir,  au  plus  fort  de  la  maladie,  il  se  releva  et  pénétra  seul,  en  robe 
de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit,  une  bougie  à la  main,  jusque 
dans  la  dernière  antichambre  de  Louis  XV  ; Maréchal  entendit 
le  duc  de  Bourbon  s’écrier  dans  une  agitation  extrême  : « Si  le 
roi  meurt,  que  deviendrai-je?  S’il  en  revient,  il  faut  le  marier.  » 

Par  bonheur,  le  danger  fut  promptement  conjuré  : des  saignées 
au  bras  et  au  pied  arrêtèrent  la  fièvre  et  tirèrent  Sa  Majesté  de 
l’assoupissement  extraordinaire  qui  avait  provoqué  les  craintes  les 
plus  sérieuses  des  médecins.  Alité  le  18  février,  Louis  XV  put  se 
lever  le  24  et  venir  le  25  au  conseil. 

Le  duc  de  Bourbon  ne  perdit  pas  un  instant,  et  le  jour  même 
de  la  première  séance  qui  suivit  la  maladie,  il  ne  manqua  pas  de 
faire  écrire  par  Sa  Majesté  une  lettre  au  pape,  pour  prier  Sa  Sain- 
teté de  bien  vouloir  écouter,  de  la  bouche  de  notre  ambassadeur, 
le  cardinal  de  Polignac,  l’exposé  des  justes  raisons  qui  empê- 
chaient de  donner  satisfaction  aux  désirs  du  roi  d’Espagne  relati- 
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vement  à sa  fille.  Le  premier  ministre  adressa  le  même  jour  ses 
instructions  au  cardinal;  en  lui  transmettant  la  dépêche  royale,  il  le 
chargeait  de  la  remettre  au  Saint-Père,  et  de  demander  ce  qu’il 
n’avait  osé  faire  solliciter  expressément  par  Louis  XV,  une  démarche 
directe  du  Souverain  Pontife  près  du  Roi  Catholique  ou  du  moins 
les  ordres  les  plus  pressants  au  nonce  de  Madrid,  pour  que  celui-ci 
employât  tous  ses  efforts  à calmer  l’irritation  de  Philippe  V.  Il 
prescrivait  en  même  temps  au  cardinal  de  Polignac  de  protester, 
auprès  de  Benoît  XIII,  du  très  sincère  chagrin  que  faisait  éprouver 
au  gouvernement  français  la  pensée  d’affliger  le  roi  d’Espagne. 

Cependant  le  comte  de  Tessé  avait  dû  faire  connaître  son  rappel 
au  Roi  Catholique  : Philippe  V apprit  avec  peine  le  départ  pro- 
chain du  maréchal,  et  témoigna  son  affection  et  ses  regrets  d’une 
manière  particulièrement  honorable  pour  notre  plénipotentiaire. 
Par  la  plus  délicate  des  attentions,  la  place  laissée  vacante  par 
la  mort  de  Louis  P"  dans  l’ordre  de  la  Toison  d’or  avait  été  ré- 
servée à M.  de  Tessé;  le  jour  fixé  pour  la  cérémonie  de  son 
admission,  au  moment  où  il  s’inclinait  devant  Leurs  Majestés  pour 
recevoir  ses  nouveaux  insignes,  la  reine,  par  l’ordre  de  Philippe  V, 
passa  gracieusement  au  cou  du  maréchal  un  magnifique  collier  de 
diamants.  En  outre,  le  roi  d’Espagne,  dans  l’audience  d’adieu, 
après  avoir  exprimé  les  sentiments  les  plus  flatteurs  pour  M.  de 
Tessé,  lui  mit  au  côté  une  épée  garnie  de  pierres  semblables,  en 
déclarant  être  bien  persuadé  qu’elle  ne  serait  jamais  tirée  que 
pour  son  service  : « Vous  jugerez  des  diamants,  écrivait  M.  de 
Tessé  au  comte  de  Morville,  car,  pour  moi,  je  ne  m’y  connais  pas 
du  tout;  je  ne  me  connais  qu’cà  la  manière  et  à la  grâce  dont  tout 
cela  s’est  passé.  » 

Lorsque  l’abbé  de  Livry,  par  une  dépêche  qui  gardait  le  silence 
sur  le  véritable  motif  de  sa  nomination,  l’avait  apprise  à Lis- 
bonne, il  n’avait  pu  s’empêcher  de  ressentir  la  plus  vive  satisfac- 
tion. Il  s’était  alors  empressé,  par  une  lettre  datée  du  26  février, 
d’adresser  au  roi  l’expression  chaleureuse  de  sa  reconnaissance; 
puis  il  se  mit  en  route  pour  l’Espagne,  et  arriva  dans  les  pre- 
miers jours  de  mars  à Madrid.  Le  maréchal  de  Tessé  s’y  trouvait 
encore,  par  suite  du  sursis  qu’il  avait  obtenu.  Il  n’en  repartit  que 
le  7 mars;  dans  la  soirée  même  de  ce  jour,  un  courrier  spécial 
arriva  de  Versailles,  porteur  de  deux  lettres  autographes  du  roi  de 
France,  destinées  à Philippe  V et  à la  reine  Élisabeth,  et  des  ins- 
tructions qui  devaient  diriger  l’abbé  de  Livry  dans  l’accomplisse- 
ment de  sa  mission.  Le  duc  de  Rourbon,  dans  l’impossibilité  où 
il  s était  trouvé  de  retarder  la  douloureuse  déclaration  qui  devait 
être  faite  au  roi  d’Espagne  jusqu’à  la  veille  du  jour  fixé  pour  les 
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fiançailles,  avait  été  obligé  de  faire  rédiger  ces  instructions  sans 
recourir  aux  lumières  du  comte  de  Tessé.  Une  lettre  d’envoi, 
écrite  par  le  comte  de  Morville,  révélait  à l’abbé  de  Livry  la  tâche 
pénible  dont  il  était  chargé;  le  secrétaire  des  affaires  étrangères 
ne  pouvait  s’empêcher  de  compatir  à la  situation  de  notre  nouveau 
représentant  : u Vous  penserez,  monsieur,  écrivait-il  de  Versailles,  le 
V mars,  que  ce  n’est  pas  vous  traiter  en  favori  que  de  vous  donner 
à exécuter  les  ordres  que  vous  recevrez  par  le  courrier  que  je  vous 
dépêche;  mais  ce  sont  les  plus  grandes  occasions  de  bien  mériter.  » 

Le  contentement  ressenti  jusque-là  par  l’abbé  de  Livry  fit  place 
à un  véritable  désespoir  quand  il  connut  le  rôle  pour  lequel  il  avait 
été  choisi.  Il  dut  cependant,  le  9 mars,  dès  le  surlendemain  du 
départ  de  M.  de  Tessé,  se  présenter  devant  Leurs  Majestés  Catho- 
liques, porteur  des  deux  lettres  dans  lesquelles  Louis  XV  cherchait 
à justifier  sa  détermination. 

L’on  sait  comment  se  passa  cette  entrevue.  L’abbé  de  Livry, 
très  troublé  et  tout  en  larmes,  crut  devoir,  avant  de  remettre  le 
message  de  son  souverain,  adresser  une  allocution  au  roi  d’Es- 
pagne : il  s’efforça  de  peindre  la  situation  difficile  de  Louis  XV, 
toujours  décidé  à employer  son  armée  et  ses  trésors  pour  la  gloire 
de  l’Espagne  et  les  intérêts  de  Philippe  V,  mais  contraint  de  céder 
au  vœu  unanime  des  Français  et  de  se  sacrifier  lui-même  au  repos  et 
à la  sûreté  de  ses  sujets.  Pendant  ce  discours  qui  faisait  clairement 
deviner  l’affront  fait  à l’infante,  la  fierté  du  petit-fils  de  Louis  XIV 
s’enflamma,  et,  lorsque  l’abbé  de  Livry  se  jeta  aux  genoux  du  roi, 
en  lui  présentant  les  lettres  de  son  neveu.  Sa  Majesté  Catholique 
refusa  non  seulement  de  les  lire,  mais  même  de  les  recevoir. 
Philippe  V ne  manifesta  d’ailleurs  aucun  emportement,  mais  repré- 
senta avec  tristesse  « l’affront  qui  l’atteignait  dans  son  orgueil 
le  plus  légitime,  et  le  dommage  causé  à une  fille  tendrement  aimée, 
désormais  sans  espoir  de  retrouver  un  établissement  aussi  grand 
que  celui  qu’elle  perdait  ».  La  reine  parvint  elle-même,  dans  le 
premier  moment,  à comprimer  sa  colère;  mais  elle  encouragea 
vivement  le  roi  dans  son  refus  de  condescendre  aux  supplications 
de  M.  de  Livry  et  d’accepter  les  lettres  du  roi  de  France.  Après 
la  sortie  de  notre  chargé  d’affaires,  Élisabeth  laissa  éclater  son 
désespoir;  elle  était  loin  de  partager  pour  la  France  l’attachement 
naturel  qu’éprouvait  Philippe  V et  se  sentait  blessée,  comme  lui, 
dans  ses  sentiments  les  plus  intimes.  Ses  confidents  se  plurent 
d’ailleurs  à lui  montrer  l’Espagne  devenue  l’objet  de  la  risée  et  du 
mépris  de  toute  l’Europe,  et  bientôt  elle  tomba  malade  de  chagiin 
et  d’indignation. 

De  graves  déterminations  ne  tardèrent  pas  à être  prises  par  le 
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Roi  Catholique.  Non  seulement  le  départ  de  la  jeune  reine  douai- 
rière, veuve  de  Louis  et  fille  du  Régent,  arrêté  depuis  quelque 
temps,  d’accord  avec  la  France,  fut  définitivement  fixé  au  15  mars 
comme  dernier  délai,  mais  le  renvoi  de  de  Beaujolais,  sa  sœur, 
promise  à don  Carlos,  fut  décidé  par  voie  de  représailles;  puis  le 
19  mars,  ordre  fut  donné  à l’abbé  de  Livry  et  à tous  les  consuls 
français  de  partir  dans  les  vingt-quatre  heures  et  de  sortir  du  terri- 
toire dans  les  quinze  jours.  En  même  temps  les  ministres  d’Espagne, 
MM.  de  Laulès  et  de  Monteleone,  furent  rappelés  de  France. 

L’abbé  de  Livry  s’éloigna  de  Madrid  dès  le  20  mars,  accablé 
de  douleur  et  épuisé  par  les  émotions.  Dans  la  nuit  du  23  au  24, 
à 20  lieues  de  la  capitale,  il  croisa  sur  la  route  un  courrier  du 
duc  de  Bourbon  : ce  messager  apportait  une  nouvelle  lettre  de 
Louis  XV,  datée  du  18  mars,  dans  laquelle,  après  avoir  rappelé 
encore  une  fois  les  liens  du  sang,  l’amitié  et  les  intérêts  qui  unis- 
saient les  deux  souverains,  ainsi  que  les  motifs  de  conscience  et  de 
déférence  pour  le  vœu  de  la  nation  qui  avaient  imposé  la  rupture 
des  engagements  matrimoniaux,  le  roi  conjurait  son  oncle  de  lire 
sa  première  lettre.  L’abbé  de  Livry  recevait  en  même  temps  l’ordre 
d’employer  l’entremise  du  principal  ministre,  le  marquis  de  Gri- 
maldo,  qui  s’était  toujours  montré  partisan  de  l’alliance  française, 
du  confesseur  du  roi,  le  P.  Bermudez,  et  au  besoin  celle  du  nonce, 
pour  persuader  à Philippe  V de  condescendre  à la  prière  du  roi  de 
France.  Il  était  en  outre  chargé  de  protester,  au  nom  du  premier 
ministre,  que  celui-ci,  conduit  exclusivement  par  la  raison  d’État 
et  par  les  intérêts  de  son  maître,  n’avait  dans  ce  grave  événement 
aucune  vue  particulière.  Toutefois  le  duc  de  Bourbon  enjoignait  à 
notre  représentant  de  ne  rien  dire  qui  pût  faire  espérer  un  chan- 
gement dans  la  détermination  irrévocablement  prise  par  la  France. 

L’abbé  de  Livry  n’osa  revenir  sur  ses  pas,  mais  s’empressa 
d’envoyer  au  marquis  de  Grimaldo  la  lettre  de  Louis  XV,  en  le 
suppliant  d’user  de  tout  son  crédit  pour  fléchir  le  Roi  Catholique; 
il  la  transmit  ouverte,  pour  que  le  ministre  pût  en  rendre  compte 
à son  maître,  dans  le  cas,  malheureusement  fort  probable,  où 
celui-ci  ne  consentirait  pas  à la  lire. 

Mais  M.  de  Grimaldo  ne  tarda  pas  à renvoyer  la  lettre,  en  expri- 
mant le  regret  de  n’avoir  pu  décider  Philippe  V à revenir  sur  son 
premier  refus.  L’abbé  de  Livry  eut  soin,  en  faisant  connaître  cette 
fâcheuse  réponse,  d’insister  vivement  pour  que  l’intervention  du 
Saint-Siège,  seul  capable  de  fléchir  la  colère  et  d’adoucir  le  chagrin 
du  roi  d’Espagne,  fût  de  nouveau  et  instamment  invoquée  par  la 
France. 

Deux  jours  plus  tard,  le  26  mars  1725,  il  écrivait  à M.  de 
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Morville,  d’après  des  rapports  envoyés  de  Madrid,  que  le  mécon- 
tentement de  Philippe  V ne  faisait  que  s’accroître  : Sa  Majesté 
prétendait  savoir  que  la  résolution  du  renvoi  avait  été  rendue 
publiqr.e  à Versailles  avant  le  moment  où  devait  lui  parvenir  la 
deuxième  missive  de  Louis  XV. 

Notre  représentant  avait  été,  dès  le  24,  rejoint  à Lerma  par  le 
cortège  des  deux  princesses  d’Orléans.  Le  gouvernement  espagnol 
n’ayant  pas  permis  à la  veuve  de  Louis  I"  d’attendre  à Madrid  que 
sa  sœur  eût  terminé  ses  préparatifs  de  départ,  la  reine  douairière 
était  partie  seule,  et  la  princesse  récemment  encore  fiancée  à don 
Carlos,  et  que  par  affectation  on  n’appelait  plus  à la  cour  du  Roi 
Catholique  que  M“®  de  Beaujolais,  avait  retrouvé  sa  sœur,  le  23,  à 
Aranda  de  Duero.  L’abbé  de  Livry  crut  devoir,  pour  éviter  tout 
commentaire,  s’abstenir  de  rendre  visite  aux  deux  voyageuses,  et 
se  borna  à leur  faire  porter  ses  compliments. 

Tous  ces  événements  avaient  été  si  prompts,  que  le  maréchal  de 
Tessé  lui-même  avait  à peine  eu  le  temps  de  sortir  d’Espagne. 
Étant  parti,  comme  nous  l’avons  dit,  le  7 mars  de  Madrid,  il  arriva 
le  20  au  soir  à Bayonne,  très  fatigué  de  quatorze  longues  journées 
de  marche,  « dont  deux  s’étaient  effectuées  avec  des  bœufs  ».  En 
apprenant  la  nouvelle  dont  tout  le  monde  s’entretenait  déjà  en 
France,  il  fut  consterné  et  s’empressa  d’adresser  à Versailles  une 
lettre  qui  montre  combien  il  était  demeuré  jusque-là  dans  l’igno- 
rance des  intentions  du  duc  de  Bourbon  : « Je  trouve,  écrit-il  le 
jour  même  à M.  de  iMorville,  des  bruits  répandus,  sur  lesquels  vous 
croyez  bien  que  je  ne  raisonne  point,  d'autant  plus  que  M.  le  Duc, 
ni  vous,  ne  m’en  donnez  occasion.  Dieu,  dans  la  main  duquel  est 
le  cœur  des  rois  et  des  princes,  les  dispose  comme  il  lui  plaît. 
J’espère  qu’il  soutiendra  le  mien,  pour  le  peu  de  temps  que  j’ai  à 
vivre,  dans  une  situation  plus  tranquille  que  celle  où  j’ai  été  depuis 
quinze  mois  L » 

Il  aurait  pu  se  réjouir  d’avoir  quitté  l’Espagne  à un  pareil  moment 
et  d’avoir  recouvré  la  paix  et  l’indépendance  après  lesquelles  il 
soupirait  depuis  longtemps;  mais  le  patriotisme  le  rendait  moins 
sensible  aux  considérations  personnelles  qu’aux  intérêts  français  : 
il  regrettait  l’inutilité  de  ses  efforts  pour  l’indissoluble  union  des 
deux  royaumes  et  déplorait  de  voir  la  France,  renonçant  définitive- 
ment à la  politique  qui  avait  coûté  si  cher  à Louis  XIV,  rompre 
avec  f Espagne,  son  alliée  naturelle,  et  se  subordonner  de  plus  en 
plus  aux  volontés  de  l’Angleierre,  son  ancienne  ennemie. 

Le  maréchal  touchait  du  reste  à la  fin  de  sa  carrière,  et  ses 
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pressentiments  étaient  fondés.  Il  retourna  bientôt  au  couvent  des' 
Camaldules,  et,  deux  mois  environ  après  son  départ  d’Espagne,  le 
10  mai  1725,  il  s’éteignit  doucement  dans  ce  religieux  asile. 

VI 

Avant  de  reprendre  l’exposé  des  faits  qui  concernent  directe- 
ment la  personne  du  roi  Louis  XV,  en  faisant  connaître  la  manière 
dont  le  gouvernement  anglais  répondit  aux  propositions  du  duc  de 
Bourbon  relatives  au  mariage  du  roi  de  France  et  d’une  petite-fille 
de  Georges  P%  il  importe  de  mettre  le  lecteur  au  courant  d’une 
autre  négociation  matrimoniale  qui  intéressait  le  premier  ministre 
lui-même.  Cette  digression  nous  obligera  à revenir  d’une  année  en 
arrière,  mais  elle  est  indispensable  pour  éclairer  la  suite  du  récit 
et  nous  donnera  l’occasion  de  faire  entrer  en  scène  la  princesse 
Marie  Leczinska. 

M.  le  Duc,  nous  l’avons  déjà  rappelé,  n’avait  pas  eu  d’enfant  de 
son  mariage  avec  sa  cousine  la  princesse  de  Conti.  Bien  qu’il  eût 
deux  frères,  il  désirait  vivement  assurer  par  lui-même  la  transmis- 
sion du  nom  illustre  des  Condé.  La  duchesse  de  Bourbon,  sa  mère, 
animée  comme  lui  d’un  légitime  orgueil  pour  la  gloire  de  sa  famille, 
le  poussait  d’autant  plus  à contracter  une  seconde  union,  qu’elle 
connaissait  dès  cette  époque  le  projet  du  jeune  duc  d’Orléans 
d’épouser  une  pupille  de  l’Empereur  et  redoutait  de  voir  ce  mariage 
augmenter  l’importance  et  grandir  la  situation  du  premier  prince 
du  sang.  Elle  pouvait  d’ailleurs  espérer,  par  ce  moyen,  délivrer  son 
fils  des  liens  honteux  qui  l’attachaient  à la  marquise  de  Prie. 

Il  avait  été  un  instant  question,  pour  le  premier  ministre,  d^une 
alliance  avec  la  seconde  fille  de  Pierre  1®%  celle-là  même  qui  devait 
plus  tard  être  indiquée  par  le  comte  de  Morville  comme  pouvant 
convenir  à Louis  XV,  et  sur  laquelle  nous  avons  plus  haut  cité 
l’appréciation  de  M.  le  Duc.  Mais  cette  princesse  avait  été,  en  pre- 
mier lieu,  proposée  au  Régent  pour  son  fils,  qui  avait  beaucoup 
plu  au  tsar,  lors  de  son  voyage  en  France  : le  prince  Dolgorouki, 
ambassadeur  de  Russie  à Versailles,  avait  été  chargé,  en  1723,  de 
promettre,  pour  le  cas  où  ce  projet  s’effectuerait,  l’appui  de  son 
gouvernement  pour  le  duc  de  Chartres,  lors  de  la  vacance  du 
trône  de  Pologne;  mais  le  Régent  avait  cru  devoir  subordonner 
son  consentement  à des  conditions  qui  rendirent  impossible  la 
réalisation  de  ce  mariage.  Le  duc  de  Bourbon,  devenu  premier 
ministre,  ne  tarda  pas  à être  avisé  qu’il  pourrait  profiter  pour  lui- 
même  des  avantages  offerts  à son  cousin;  mais,  soit  qu’il  ne  se 
souciât  pas  de  paraître  rechercher  une  union  dédaignée  par  celui- 
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ci,  soit  qu’il  n’appréciât  pas  à sa  juste  valeur  la  puissance  d’une 
nation  appelée  encore  à cette  époque  la  Moscovie,  mais  qui  n’allait 
pas  tarder  à prendre  une  place  importante  paierai  les  royaumes  de 
l’Europe,  il  ne  fit  pas  usage  des  bonnes  dispositions  de  Pierre 

Mme  voyait  de  mauvais  œil  les  projets  de  mariage  du  duc 

de  Bourbon.  Elle  avait  fait  tous  ses  efforts  pour  l’en  détourner; 
mais,  ayant  dû  perdre  l’espoir  de  changer  sur  ce  point  les  idées  du 
premier  ministre,  elle  conservait  du  moins  la  ferme  volonté  de 
maintenir  son  empire  après  le  mariage  et  de  garder  encore  la  meil- 
leure part  des  faveurs  de  M.  le  Duc.  Or  la  réalisation  de  ce  dessein 
dépendait  en  grande  partie  du  choix  de  la  personne  qui  serait 
appelée  à devenir  duchesse  de  Bourbon.  La  favorite  avait  en  consé- 
quence énergiquement  combattu  l’idée  de  donner  à son  complaisant 
protecteur  la  main  de  la  princesse  russe,  qu’on  disait  intelligente  et 
belle,  et  qui  passait  pour  avoir  hérité  de  la  nature  altière  et  domi- 
natrice de  son  père. 

Le  vœu  le  plus  ardent  de  M”^®  de  Prie  était  de  trouver  elle-même 
une  jeune  fille,  d’une  situation  plus  modeste  et  d’un  extérieur 
moins  séduisant,  que  la  reconnaissance  obligerait  à subir  l’influence 
de  sa  bienfaitrice. 

Les  circonstances  ne  tardèrent  pas  à appeler  l’attention  de 
de  Prie  sur  un  parti  qui  semblait  devoir  répondre  à son  pro- 
gramme. La  maîtresse  du  duc  de  Bourbon  était,  depuis  longtemps, 
en  rapports  intimes  avec  une  dame  Tixier,  veuve  d’un  ancien 
caissier  de  Berthelot  de  Pléneuf;  celle-ci  connaissait  elle-même 
le  chevalier  de  Vauchoux,  lieutenant-colonel  du  régiment  royal, 
qui,  après  avoir  servi  en  Pologne  sous  les  ordres  de  Stanislas 
Leczinski,  était  resté  en  relations  suivies  avec  le  souverain  détrôné. 
Vauchoux  se  rendait  souvent  à Wissembourg,  où  Stanislas  et  sa 
famille  recevaient  alors  l’hospitalité  et  les  secours  de  la  France.  Il 
fut  présenté  par  M^"®  Tixier  chez  M“®  de  Prie,  et  il  eut  occasion  de 
parler  devant  elle  de  la  petite  cour  de  Wissembourg,  de  la  simplicité 
et  de  la  douceur  de  la  princesse  Marie,  fille  du  roi  de  Pologne,  qui, 
sans  être  jolie,  ne  manquait  ni  de  grâce  ni  d’esprit.  Il  raconta  que 
Stanislas  avait  un  ardent  désir  de  la  marier  et  rappela  qu’avant  la 
mort  du  Régent,  un  jeune  colonel,  le  comte  d’Estrées,  petit-fils  du 
ministre  Louvois,  avait  sollicité  la  main  de  Marie  Leczinska  et 
l’aurait  probablement  épousée,  s’il  avait  obtenu  du  duc  d’Orléans 
un  duché-pairie.  M“®  de  Prie  pensa  qu’un  père  si  préoccupé  de 
l’avenir  de  sa  fille,  et  dont  les  prétentions  ne  semblaient  pas  très 
ambitieuses,  serait  pour  toujours  dévoué  à celle  qui  \dendrait  lui  offrir 
l’alliance  du  chef  de  la  maison  de  Fondé,  et  qu’une  jeune  fille, 
complètement  étrangère  aux  intrigues  des  cours,  se  laisserait 
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diriger  tout  naturellement  par  ceux  qui  auraient  contribué  à sa 
fortune.  D’autre  part,  la  princesse  polonaise,  étant  fille  de  roi  et 
appartenant  à une  famille  ancienne  et  illustre,  ne  paraissait  nulle- 
ment indigne  du  premier  ministre;  Marie  Leczinska  était  actuelle- 
ment sans  fortune,  mais  pouvait  un  jour,  non  moins  que  la  fille  du 
tsar,  procurer  à son  époux  des  titres  sérieux  au  trône  de  Pologne. 
Mme  pouvait  d’ailleurs  se  rappeler  que  déjà  le  Régent  avait 

eu  l’idée  quelques  années  auparavant,  de  la  donner  en  mariage  au 
duc  de  Bourbon. 

Elle  embrassa  donc  avec  une  grande  ardeur  la  pensée  que  lui 
avaient  suggérée  ses  conversations  avec  le  chevalier  de  Vauchoux, 
et  nous  ne  tarderons  pas  à trouver  dans  les  lettres  mêmes  du 
père  de  la  princesse  polonaise  la  trace  des  efforts  que  fit  M""®  de 
Prie  pour  assurer  le  succès  de  ce  projet. 

Les  relations  et  la  correspondance  épistolaire  de  Stanislas  avec 
le  comte  du  Bourg,  commandant  de  Strasbourg,  eurent  pour  origine, 
ainsi  que  nous  l’avons  indiqué  déjà,  les  malheurs  du  roi  détrôné. 
En  1705,  vingt  ans  environ  avant  l’époque  où  se  place  notre  récit, 
Stanislas  Leczinski,  grand  seigneur  polonais  et  palatin  de  Posnanie, 
avait  été,  par  la  volonté  de  Charles  XII,  élu  roi  de  Pologne,  en 
remplacement  d’Auguste,  électeur  de  Saxe;  mais  quelques  années 
plus  tard,  lorsque  le  roi  de  Suède  subit  un  premier  désastre  à 
Pultawa,  Stanislas  fut  détrôné  et  privé  de  tous  ses  biens  par  celui-là 
même  qu’il  avait  remplacé,  et  il  se  serait  trouvé  sans  asile  et  sans 
ressources,  si  Charles  XII  ne  lui  avait  offert  le  gouvernement  de 
la  principauté  de  Deux-Ponts.  Jusqu’à  la  mort  du  héros  suédois, 
tué  le  18  décembre  1718  devant  Frédérickshall,  l’ex-roi  de  Pologne 
put  jouir,  dans  ce  petit  État,  d’une  existence  paisible,  qu’il  consa- 
crait  principalement  à l’éducation  de  sa  fille;  mais  Charles  XII  ne 
laissant  pas  de  fils,  la  loi  qui  réglait  la  succession  du  duché  de  Deux- 
Ponts  le  restituait  à la  maison  palatine.  Stanislas  se  trouva  contraint 
d’abandonner  cette  paisible  retraite  et  de  solliciter  l’hospitalité 
française.  Il  obtint  sans  peine,  de  la  bienveillance  du  Régent,  la 
faveur  de  désigner  lui-même  « sur  une  terre  ouverte  de  tous  temps 
aux  rois  malheureux  » l’asile  le  plus  à sa  convenance.  Le  souvenir 
des  bons  offices  qu’étant  aux  Deux-Ponts,  il  avait  reçus  du  comman- 
dant de  Strasbourg  décidèrent  le  roi  de  Pologne  à se  fixer  en 
Alsace,  et  il  choisit  pour  sa  demeure  le  vieux  château  à demi  ruiné 
de  Wissembourg,  qui  convenait  à la  pauvreté  et  cadrait  avec  les 
infortunes  d’un  exilé. 

Les  papiers  du  comte  du  Bourg,  recueillis  à la  bibliothèque  de 
l’Arsenal,  nous  montrent  qu’une  véritable  amitié  s’établit  prompte- 
ment entre  les  deux  voisins;  les  lettres  de  Stanislas  se  succèdent 
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sans  intervalle  pendant  un  espace  de  plus  de  vingt  années.  Nous 
y voyons  souvent  la  preuve  qu’avant  d’être  à même  de  reconnaître 
dignement  les  services  de  son  ami,  le  roi  Stanislas  ne  laissait 
échapper  aucune  occasion  de  manifester  sa  gratitude  : « Mes 
pauvres  bidets  polonais,  écrit-il  le  17  mai  1720,  en  parlant  d’un 
présent  qu’il  avait  envoyé  à Strasbourg  et  que  n’avait  pas  cru 
pouvoir  accepter  M.  du  Bourg,  sont  revenus  bien  tristes  de  se 
priver  du  service  d’un  si  bon  maître,  auquel  ils  croyaient  déjà 
appartenir;  vous  pourriez  bien  vous  dispenser  de  la  loi  que  vous 
vous  êtes  prescrite  par  rapport  aux  princes  étrangers,  puisque  je 
suis  habitant  de  la  France,  de  cœur  et  d’âme  Français.  J’attendrai 
la  permission  que  vous  avez  demandée.  » 

Stanislas  n’avait  alors  aucun  espoir  de  recouvrer  son  trône  ; il 
était  d’ailleurs  sans  ambition  et  eût  volontiers,  pour  rentrer  dans 
ses  biens  et  assurer  une  existence  indépendante  à sa  famille, 
reconnu  les  droits  de  l’électeur  de  Saxe;  mais  bien  des  obstacles 
empêchaient  « la  pacification  » que  l’hôte  de  la  France  appelait  de 
tous  ses  vœux  : « Les  affaires  générales  du  Nord,  écrit-il  le  V jan- 
vier 1722,  sont  encore  si  embrouillées,  qu’il  faut  du  temps  pour 
que  mes  particulières  se  développent.  » 

Le  11  décembre  1723,  au  moment  où  il  venait  de  recevoir  un 
nouveau  secours,  marque  du  généreux  intérêt  que  lui  portait  le  duc 
d’Orléans,  il  apprend  la  mort  de  son  bienfaiteur  : « Je  suis  si  ébloui 
de  l’étonnante  nouvelle  de  la  mort  de  S.  A.  R.  M.  le  duc  d’Orléans 
que,  revenu  un  peu  de  ce  trouble,  la  première  pensée  qui  se 
présente  dans  mes  idées  confuses  est  de  vous  prier  d’avoir,  selon 
votre  bonté  ordinaire,  celle  de  m’informer  des  suites  que  produira 
à l’avenir  un  accident  aussi  funeste,  afin  que  je  puisse  prendre 
mes  mesures  et  les  accommoder  à la  situation  présente.  Dieu  la 
donne  telle  que  je  la  souhaite  à toute  la  nation  ! » Il  pouvait  alors 
appréhender  de  se  voir  enlever,  par  le  successeur  du  Régent,  l’appui 
de  la  France,  contre  lequel  avait  plus  d’une  fois  protesté  l’électeur 
de  Saxe,  et  rien  ne  permettait  à Stanislas  de  soupçonner  les  chan- 
gements si  favorables  et  si  étonnants  que  devait  au  contraire 
apporter  à la  destinée  de  sa  famille  l’avènement  du  duc  de  Bourbon. 

Ln  des  premiers  actes  du  nouveau  ministre  fut  de  récompenser 
les  brillants  services  du  comte  du  Bourg,  depuis  plus  de  vingt  ans 
lieutenant  général  des  armées  du  roi,  et  vainqueur,  en  1709,  des 
Autrichiens  à Rumersheim,  en  le  comprenant  dans  une  promotion 
de  maréchaux.  L’ancien  roi  de  Pologne  s’empresse  de  féliciter 
son  ami  de  la  justice  rendue  aux  mérites  de  celui  dont  l’amitié 
faisait,  suivant  l’expression  même  de  Stanislas,  « la  douceur  de 
ses  jours  » . 
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Bientôt  la  fortune  semble  vouloir  également  sourire  au  pauvre 
exilé;  des  ouvertures  inespérées  lui  sont  faites  pour  le  mariage 
de  sa  fille  : le  duc  de  Bourbon,  lui-même,  songe  à épouser  Marie 
Leczinska!  Le  roi  de  Pologne  est  au  comble  de  ses  vœux,  et  il 
attend  avec  une  fiévreuse  impatience  la  proposition  formelle  du 
premier  ministre.  Mais  de  longues  semaines  se  passent;  on  parle  à 
Stanislas  d’un  autre  parti  non  moins  brillant,  qu’il  écarte  en  con- 
sidération du  premier;  et  cependant  M.  le  Duc,  absorbé  par  des 
soins  plus  importants,  tarde  à se  prononcer  d’une  manière  défi- 
nitive, et  laisse  Stanislas  dans  une  pénible  incertitude. 

Le  9 juillet  172/1,  au  moment  où  le  maréchal  du  Bourg  est  sur  le 
point  de  se  rendre  à Versailles,  il  reçoit  de  Wissembourg  une  lettre 
où  éclate  un  très  vif  désappointement  : « Il  n’y  a qu’une  conjoncture 
si  favorable  pour  moi,  qui  est  votre  séjour  à la  cour,  qui  me  peut 
tirer  de  mon  assoupissement,  surtout  à l’égard  des  intentions 
connues  de  M.  le  Duc.  Je  sais  positivement  que,  si  M.  le  duc 
d’Orléans  ne  m’avait  cru  plus  engagé  que  je  ne  suis  avec  M.  le 
Duc,  il  se  serait  adressé  préférablement  à moi,  et  que,  si  je  n’avais 
eu  la  considération  pour  les  intentions,  quoique  incertaines,  de 
M.  le  Duc,  j’aurais  trouvé  le  secret  de  détourner  M.  le  duc  d’Orléans 
pour  lui  ouvrir  la  porte  chez  moi.  Mais  vous  avez  été  témoin  de  ma 
conduite  là-dessus.  Vous  avez  connu  mes  sentiments  par  lesquels 
il  serait  temps  que  je  mérite  quelque  réalité  dans  mes  incertitudes.  )> 
Nous  ignorons  ce  qui  s’était  exactement  passé  entre  Stanislas  et 
le  duc  d’Orléans.  Nous  savons  seulement  par  les  lettres  du  premier 
que  le  comte  d’Argenson,  frère  du  marquis,  successivement  l’ami 
particulier  du  Régent  et  de  son  fils,  et  qui  devait  avoir  plus  tard 
l’honneur  d’être  un  des  plus  fidèles  habitués  de  la  petite  cour  de 
la  reine  Marie  Leczinska,  était  passé  par  Wissembourg  dans  le 
courant  du  mois  de  mai  précédent.  Il  revenait  à ce  moment  de 
Rastadt,  où  l’avait  envoyé  le  jeune  duc  d’Orléans  pour  solliciter 
la  main  de  la  princesse  de  Bade;  le  message  dont  était  chargé  le 
comte  d’Argenson  n’avait  pas  été  immédiatement  agréé  par  la 
margrave  régente,  qui  était  obligée  d’obtenir  elle-même  l’approba- 
tion de  l’Empereur,  tuteur  de  la  jeune  princesse.  La  fille  du  roi 
Stanislas  produisit,  par  sa  modestie,  sa  distinction  et  son  esprit, 
la  plus  favorable  impression  sur  le  comte  d’Argenson  : « A son 
retour  à Versailles,  lisons-nous  dans  les  Mémoires  du  marquis 
son  frère,  il  dit  mille  biens  de  la  princesse  Leczinska,  la  proposant 
pour  duchesse  d’Orléans,  et  c’est,  ajoute  l’auteur  des  Mémoires^ 
qui  semble  avoir  ignoré  le  projet  matrimonial  du  duc  de  Bourbon, 
ce  qui  suggéra  sans  doute  l’idée  de  l’élever  au  trône.  » 

Mais  le  duc  d’Orléans,  qui  vraisemblablement  connaissait  les 
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intentions  de  son  cousin  et  répugnait  à marcher  sur  ses  Î3risées, 
prit  le  parti  de  persévérer  dans  sa  première  pensée.  Il  ne  tarda  pas 
d’ailleurs  à obtenir  le  consentement  de  la  margrave  et  de  l’Empe- 
reur et  il  annonça  bientôt  son  mariage  au  roi  de  Pologne  dans 
une  lettre  que  ce  dernier,  écrivant  lui-même  à Strasbourg,  qualifie 
de  ((  très  obligeante  » . 

Stanislas  avait  été  informé  du  jugement  favorable  porté  sur  la 
princesse  Marie  par  le  comte  d’Argenson,  du  conseil  que  celui-ci 
avait  donné  au  duc  d’Orléans  de  renoncer  à la  pupille  de  l’Empe- 
reur, et  des  motifs  qui  avaient  empêché  le  premier  prince  du  sang 
de  suivre  cet  avis.  Un  père  si  plein  de  sollicitude  se  serait 
sans  doute  résigné  à voir  un  nouveau  sujet  de  rivalité  naître  à 
cause  de  sa  hile  entre  les  deux  parents.  Il  désirait  du  moins  ne 
pas  laisser  échapper  l’un  et  l’autre  de  ces  brillants  partis  et  atten- 
dait avec  une  impatience  de  jour  en  jour  plus  grande  la  réponse 
du  duc  de  Bourbon. 

Toutefois,  plusieurs  mois  s’écoulèrent,  malgré  ce  que  put  faire, 
à Versailles,  le  comte  du  Bourg,  sans  apporter  au  roi  de  Pologne  les 
éclaircissements  qu’il  se  croyait  en  droit  d’espérer.  La  pension 
qu’il  recevait  de  la  France  fut  portée  au  double  vers  la  fin  d’août 
1724.  Nous  le  voyons  ensuite  se  féliciter,  dans  sa  correspondance 
avec  le  maréchal,  « de  la  continuation  des  soins  du  premier  ministre 
pour  les  intérêts  des  exilés  de  Wissembourg  » , du  zèle  mis  par  le 
gouvernement  français  à faire  rechercher  et  arrêter  un  émissaire 
de  l’électeur  de  Saxe,  soupçonné  d’intentions  criminelles  contre 
Stanislas,  et  enfin  des  assurances  que  de  Prie  continue  à 
donner  de  son  amitié.  Mais  ce  fut  seulement  au  commencement 
de  1725  que  la  négociation  matrimoniale  prit  une  allure  véritable- 
ment rassurante. 

Le  24  janvier  de  cette  année,  Stanislas  envoie  d’abord  au  comte 
du  Bourg  une  lettre  de  M“®  de  Prie,  dont  le  texte  ne  nous  est  pas 
parvenu,  mais  que  le  destinataire  lui-même  jugeait  « digne  d’être 
communiquée  à son  ami  ».  Le  9 février,  il  lui  transmet  une  missive 
d’un  sieur  Millain,  ancien  secrétaire  du  chancelier  de  Pontchartrain, 
et  attaché  depuis  peu  au  service  du  premier  ministre,  « où  j’ai  vu, 
dit  le  roi  de  Pologne,  la  continuation  des  sentiments  favorables  de 
M.  le  Duc.  Il  est  impossible,  ajoute-t-il,  de  ne  pas  en  augurer  un 
heureux  dénouement  ».  Enfin,  le  21  du  même  mois,  arrive  à 
Wissembourg  un  peintre  envoyé  mystérieusement  de  Paris,  en 
apparence  pour  le  cardinal  de  Rohan,  grand  aumônier  de  France, 
qui,  en  sa  qualité  d’évêque  de  Strasbourg,  résidait  une  partie  de 
l’année  au  château  de  Saverne,  mais  réellement  pour  Stanislas,  ou 
plutôt  pour  sa  fille.  C’était  Pierre  Gobert,  membre  de  FAcadémie 
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des  beaux-arts,  dont  les  portraits  étaient  à cette  époque  fort  à la 
mode  ; il  remit  au  roi  une  lettre  de  de  Prie,  et  annonça  qu’il  était 
chargé  de  peindre  le  plus  rapidement  possible  les  traits  de  la  princesse 
Marie.  L’heureux  père  s’empressa  d’écrire  à Strasbourg  : « Mon 
cher  comte,  je  vous  fais  part  par  celle-ci  de  la  lettre  de  de  Prie, 
que  je  vous  prie  de  me  renvoyer;  c’est  le  peintre  qui  est  ici  ce 
matin  qui  me  l’a  apportée,  et,  comme  je  suis  embarrassé,  pour 
satisfaire  à l’empressement  de  M“°  de  Prie,  comment  envoyer  le 
portrait,  aussitôt  qu’il  sera  peint,  puisque,  par  le  carrosse  de  Paris, 
il  resterait  trop  longtemps  en  chemin;  je  vous  prie  de  me  dire  si 
vous  ne  pourriez  pas  le  faire  passer  par  le  courrier  ordinaire  et  si 
le  maître  de  poste,  par  vos  ordres,  peut  l’envoyer  de  cette  manière 
avec  sûreté.  » Le  13  mars,  vingt  jours  après  l’arrivée  de  Gobert, 
le  tableau  était  terminé  : « Voici  le  portrait  bien  empaqueté  que  je 
vous  envoie,  écrit  Stanislas  au  comte  du  Bourg,  en  vous  priant  de 
le  recommander  vous-même  au  maître  de  poste.  Il  est  selon  la 
mesure  que  vous  avez  eue,  selon  laquelle  il  peut  être  placé  dans  la 
malle.  Pour  moins  d’éclat,  je  ne  l’adresse  pas  à M.  le  cardinal  de 
Rohan,  mais  tout  droit  à mon  résident.  » 

Mme  s’employait,  on  le  voit,  à favoriser  le  mariage  de 

Marie  Leczinska,  et  faisait  tous  ses  efforts  pour  mériter  un  jour  la 
reconnaissance  de  Stanislas  et  de  sa  fdle.  Des  lettres  échangées 
quelques  mois  plus  tard  entre  le  duc  de  Bourbon  et  le  roi  Stanislas 
établiront,  d’une  manière  bien  certaine,  qu’au  moment  où  nous 
sommes  parvenus,  la  marquise  ne  destinait  pas  à un  autre  qu’à 
M.  le  Duc  la  main  de  la  princesse  polonaise.  Mais,  avant  de  rapporter 
les  circonstances  à l’occasion  desquelles  ces  documents  doivent  se 
placer,  il  importe  de  revenir,  pour  ne  plus  nous  en  écarter,  aux 
événements  qui  concernent  spécialement  le  mariage  du  roi. 


VU 

Que  se  passait-il  en  Angleterre  pendant  que  l’abbé  de  Livry 
était  appelé  à exécuter  en  Espagne  les  ordres  de  son  gouvernement, 
et  que  M""'  de  Prie  travaillait  en  France  à donner  une  épouse  de  son 
choix  au  duc  de  Bourbon?  Alors  que  ce  ministre  nous  exposait  à 
perdre  l’amitié  de  Philippe  V,  était-il  du  moins  parvenu  à convaincre 
le  roi  d’Angleterre  des  avantages  qui  résulteraient  pour  sa  nation 
d’un  mariage  entre  Louis  XV  et  la  fdle  du  prince  de  Galles,  et  à 
nous  assurer,  d’une  manière  durable,  les  sympathies  de  la  Grande- 
Bretagne?  Le  moment  semble  maintenant  venu  d’indiquer  le  résultat 
des  démarches  confiées  à notre  ambassadeur  près  de  Georges  PL 
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Malgré  les  précautions  et  les  réserves  dont  le  comte  de  Broglie 
s’était  entouré,  conformément  aux  instructions  du  duc  de  Bourbon, 
en  exécutant  ses  ordres,  le  langage  de  notre  ambassadeur  n’avait 
pas  manqué  d’impressionner  le  gouvernement  anglais  : l’idée  mise 
en  avant  était  de  nature  à flatter  agréablement  l’orgueil  des  minis- 
tres, en  leur  prouvant  qu’une  nation  si  longtemps  rivale  désirait 
sincèrement  se  rapprocher  de  la  Grande-Bretagne;  elle  devait  plaire 
tout  particulièrement  à leur  souverain,  qui  voyait  ainsi  la  France 
disposée  à consacrer  solennellement  l’avènement  de  la  maison  de 
Hanovre  au  trône  d’Angleterre  et  à déserter  la  cause  du  prétendant, 
si  chaleureusement  soutenue  jadis  par  Louis  XIV.  Le  portrait  de 
Louis  XV,  montré  par  le  comte  de  Broglie  au  roi  et  aux  piinci- 
paux  personnages  de  la  cour,  avait  d’ailleurs  pleinement  confirmé 
tout  ce  que  de  l’autre  côté  du  détroit  l’on  savait  « de  la  beauté  et 
de  la  bonne  mine  » du  jeune  monarque. 

La  proposition  du  comte  de  Broglie  provoqua  donc  de  longues 
et  sérieuses  délibérations  dans  le  sein  du  cabinet  de  Londres;  tou- 
tefois la  question  de  religion  parut  dès  l’abord  à Georges  et  à 
ses  conseillers  un  obstacle  très  difficile  à surmonter.  Le  soin  des 
ministres  à éluder  sur  le  sujet  du  mariage  tout  entretien  appro- 
fondi avec  notre  ambassadeur  impressionna  défavorablement  celui- 
ci  et  lui  laissa  deviner  promptement  leurs  secrètes  dispositions. 
Le  27  février,  ils  donnèrent  une  première  réponse  : l’obscurité  de 
leur  langage,  qui  tendait  plutôt  à écarter  le  projet  d’alliance  qu’à 
en  faire  ressortir  les  avantages,  ne  pouvait  laisser  beaucoup  d’es- 
poir. Cependant  la  réponse  n’était  pas  complètement  négative;  elle 
fut  transmise  immédiatement  à M.  le  Duc,  qui  la  connut  le  à mars. 

Déjà  les  ouvertures  faites  par  le  comte  de  Broglie  avaient  transpiré 
dans  le  public,  et  plus  d’un  ministre  étranger,  accrédité  à Londres, 
en  avait  fait  part  à son  gouvernement.  Vers  la  fin  de  février,  le 
baron  de  Ponderriedter,  ambassadeur  plénipotentiaire  de  l’Empe- 
reur au  congrès  de  Cambrai,  entretint  ses  collègues  de  France  et 
d’Angleterre  des  bruits  qui  se  répandaient  au  sujet  du  renvoi  de 
l’infante  et  du  projet  de  mariage  de  Louis  XV  avec  une  princesse 
anglaise.  H attribua  aux  résolutions  secrètes  des  deux  puissances 
médiatrices  les  retards  que  subissaient  depuis  quelque  temps  les 
délibérations  du  congrès  : nos  représentants,  comme  ceux  de  l’An- 
gleterre, n’étaient  pas  dans  le  secret  des  véritables  desseins  du 
duc  de  Bourbon  à l’égard  de  la  princesse  espagnole  et  se  trouvaient 
dans  une  ignorance  complète  de  la  négociation  liée  secrètement 
à Londres;  ils  ne  purent  que  protester  de  leur  bonne  foi.  Mais  ils 
demandèrent  des  éclaircissements  à Versailles,  et  le  comte  de 
Morvilie  dut  s’abstenir  de  leur  envoyer  des  instructions  avant 
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d’être  lui-même  complètement  renseigné  sur  les  intentions  de 
l’Angleterre. 

Enfin,  le  1.7  mars,  au  moment  même  où  arrivaient  à Versailles 
les  premières  dépêches  de  l’abbé  de  Livry,  rendant  compte  de  son 
entrevue  avec  Philippe  V,  un  courrier,  porteur  d’une  nouvelle  lettre 
du  comte  deBroglie,  parvint  au  premier  ministre.  Notre  ambassadeur 
faisait  savoir  que  la  répouse  définitive  du  gouvernement  anglais 
était  loin  d’être  conforme  aux  désirs  du  duc  de  Bourbon.  M.  de  Bro- 
glie  annonçait  en  substance  que,  selon  les  lois  de  la  Grande-Bre- 
tagne, la  religion  était  considérée  par  les  ministres  de  Georges 
comme  un  obstacle  invincible  à la  satisfaction  extrême  qu’aurait 
eue  le  roi  d’Angleterre  de  donner  sa  petite-fille  au  roi  Louis  XV. 

Le  désappointement  de  M.  le  Duc  ne  put  qu’être  grand,  et  il  dut 
alors  se  repentir  de  la  faute  qu’il  avait  commise  : non  seulement  il 
venait  d’attirer  à la  France  une  humiliation  qu’il  eût  été  facile 
d’éviter,  en  se  rendant  mieux  compte  des  dispositions  de  l’Angle- 
terre et  en  consultant,  au  besoin,  notre  ambassadeur  avant  de  lui 
adresser  des  ordres  précis;  mais  toute  l’Europe  allait  connaître  que 
le  Roi  Très  Chrétien,  au  moment  où  il  repoussait  la  main  d’une 
princesse  catholique,  avait  cherché  et  n’avait  pas  réussi  à s’unir  à 
une  dynastie  protestante.  Cette  mésaventure,  dans  un  moment  où 
la  guerre  avec  l’Espagne  était  à craindre,  devait  augmenter  contre 
nous  le  courroux  de  Philippe  V,  en  lui  fournissant  la  preuve  que 
nous  avions  informé  l’Angleterre  du  renvoi  de  l’infante  avant  de 
l’en  prévenir  lui-même;  enfin,  par  un  inconvénient  plus  redoutable 
encore  pour  la  France,  elle  exposait  Louis  XV  aux  railleries  du  roi 
d’Espagne.  Celui-ci  n’aurait-il  pas  le  droit  en  effet  de  tourner  en 
ridicule  un  souverain  si  pressé  d’avoir  des  héritiers,  et  qui  ne  trou- 
vait pas  une  princesse  disposée  à accepter  sa  main? 

Toutefois  les  témoignages  de  regrets  que  le  comte  de  Broglie 
fut  chargé  de  transmettre  à son  gouvernement,  de  la  part  de 
Georges  P%  adoucirent  le  dépit  du  premier  ministre  : il  voulut, 
si  l’on  en  juge  par  sa  réponse  au  comte  de  Broglie  voir 
avant  tout,  dans  son  insuccès,  le  profit  qui  devait  résulter  pour 
la  France  de  la  preuve  incontestable  d’amitié  donnée  à l’Angle- 
terre : « L’on  ne  peut  être,  écrivit-il  le  17  mars,  plus  sensible 
que  je  le  suis  à la  manière  dont  le  roi  de  la  Grande-Bretagne 
a bien  voulu  s’expliquer  avec  vous  sur  l’événement  que  vous  avez 
eu  l’ordre  de  lui  confier.  Je  vous  avouerai  que  j’eusse  été  infini- 
ment flatté  que  la  proposition  que  vous  avez  cru  devoir  faire  eût 
pu  réussir  et  qu’il  ne  s’y  fût  pas  rencontré  des  obstacles  invinci- 

^ Archives  des  Affaires  étrangères. 
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blés.  L’ouverture  que  vous  avez  faite  au  roi  d’Angleterre  doit  au 
moins  avoir  été  pour  ce  prince  une  nouvelle  preuve  que  ceux  qui 
servent  le  roi  et  qui  sont  instruits  des  principes  de  ce  gouverne- 
ment, tournent  eux-mêmes  leur  vue  vers  ce  qui  peut  rendre  le  plus 
indissoluble  l’union  étroite  qui  subsiste  entre  le  roi  et  le  roi  de  la 
Grande-Bretagne.  Entretenez,  monsieur,  de  si  heureuses  disposi- 
tions. » Et  dans  une  lettre  confidentielle,  le  duc  de  Bourbon  ajou- 
tait, le  même  jour  * : « J’ai  réseiTé  pour  ce  billet  séparé,  monsieur, 
les  assurances  de  l’entière  satisfaction  que  j’ai  de  la  manière  dont 
vous  vous  êtes  conduit  dans  l’importante  affaire  que  je  vous  avais 
confiée.  Je  crois  que  le  roi  de  la  Grande-Bretagne  et  ses  ministres 
vous  ont  parlé  de  bonne  foi,  et  puisque  l’affaire  en  vos  mains  n’a 
pu  réussir,  elle  était  sans  doute  impossible.  Faites  en  sorte  cepen- 
dant que  le  roi  d’Angleterre  et  ceux  de  ses  ministres  qui  ont  eu 
part  au  secret  le  gardent.  Je  ne  doute  pas  que,  de  la  manière  dont 
vous  leur  avez  parlé,  quoique  vous  leur  ayez  dit  que  vous  parliez 
de  vous-même,  ils  n’aient  bien  senti  que  vous  étiez  sûr  d’être 
approuvé;  ainsi  nous  en  retirerons  toujours  l’avantage  de  leur  avoir 
donné  une  preuve  de  bonne  volonté,  et,  comme  la  proposition  que 
vous  avez  faite  a paru  être  agréable,  elle  vous  donnera  encore  un 
nouveau  degré  de  confiance  et  de  crédit  à la  cour  où  vous  êtes,  et 
ce  ne  sera  pas  un  médiocre  avantage  dans  la  suite  des  affaires  que 
vous  avez  à traiter.  J’aurais  été  très  aise  que  cela  eût  pu  réussir; 
mais,  sur  ce  que  l’on  vous  a répondu,  je  vois  bien  qu’il  n’y  faut 
plus  penser;  ainsi,  quand  les  personnes  à qui  vous  en  avez  donné 
connaissance  vous  en  reparleront,  répondez  de  manière  à faire 
sentir  la  satisfaction  que  j’en  aurais  eue,  et  que  je  puisse  cepen- 
dant dire  qu’il  n’y  a eu  aucune  proposition  de  la  part  du  roi,  ni  de 
la  mienne,  et  que  la  négociation  prétendue,  dont  tout  le  monde 
parle,  n’est  qu’une  chimère  qui  n’a  nul  fondement.  » 

M.  le  Duc  se  flattait,  on  le  voit,  par  le  mystère  dont  il  avait 
entouré  sa  négociation,  d’avoir  à peu  près  dégagé  la  responsabilité 
de  la  France.  En  affirmant  que  le  projet  de  marier  Louis  XV  avec 
la  fille  du  prince  de  Galles  n’avait  jamais  fait  l’objet  d’une  démarche 
officielle  du  gouvernement  français,  il  ne  désespérait  pas  d’être  cru 
par  l’Europe. 

Quant  aux  sentiments  personnels  de  Philippe  V,  le  duc  de 
Bourbon  résolut  de  s’en  préoccuper  moins  encore.  Il  estimait,  avec 
quelque  raison,  qu’en  présence  des  mesures  de  représailles  ordon- 
nées à Madrid,  il  ne  pouvait  être  question  de  reculer  devant  l’Es- 
pagne, et  qu’il  fallait  au  contraire  exécuter  rapidement  la  détermi- 
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nation  prise.  Il  résolut  en  conséquence  de  s’occuper  sans  retard 
des  dispositions  relatives  au  départ  de  l’infante,  et  il  fixa  au  5 avril 
le  jour  où  la  jeunesse  princesse  se  mettrait  en  route  pour  l’Espagne; 
il  adressa,  le  20  mars,  aux  plénipotentiaires  du  roi  à Cambrai, 
ainsi  qu’à  tous  nos  représentants  à l’étranger,  une  circulaire  où  il 
développait  les  motifs  du  renvoi  et  donnait  des  instructions  pour  le 
langage  à tenir  relativement  à la  résolution  prise  par  Sa  Majesté. 

Néanmoins,  il  n’échappait  pas  au  premier  ministre  qu’il  devenait 
de  jour  en  jour  plus  indispensable  de  choisir  rapidement  un  parti 
pour  le  roi;  c’était  porter  atteinte  au  prestige  de  Louis  XV  que  de 
laisser  supposer,  comme  pouvaient  le  faire  nos  ennemis,  qu’il  avait 
peine  à rencontrer  une  princesse  disposée  à accepter  sa  main, 
M.  le  Duc  ne  trouva  pas  de  meilleur  moyen  que  de  demander  à 
M.  de  Morville,  sur  la  question  qui  le  préoccupait  justement,  un 
nouveau  rapport. 

D’après  le  rédacteur  désigné  pour  ce  travail  et  qui  est  demeuré 
pour  nous  inconnu,  le  refus  de  l’Angleterre  rendait  assurément 
urgente  la  nécessité  de  marier  très  promptement  Sa  Majesté,  mais 
du  moins  il  mettait  à néant  d’une  manière  évidente  l’accusation, 
portée  contre  M.  le  Duc,  de  renvoyer  l’infante  pour  des  vues  par- 
ticulières et  personnelles.  Après  avoir  fait  observer  que  l’Europe 
ne  présentait  alors  aucune  de  ces  princesses  que  la  Providence 
semble  avoir  destinées  aux  grands  rois  et  qui  apportent  en  mariage 
l’espérance  d’alliances  utiles  ou  d’accroissements  territoriaux, 
Fauteur  du  mémoire  recommandait  de  jeter  maintenant  les  yeux 
sur  M^*®  de  Vermanclois,  sœur  du  premier  ministre,  qui  semblait 
réunir  toutes  les  qualités  capables  d’assurer  le  bonheur  de  Louis  XV 
et  de  l’État  : « Le  corps  et  l’esprit  de  M“°  de  Vermandois,  lit-on 
textuellement  dans  ce  rapport  *,  sont  à découvert.  Votre  Altesse 
Sérénissime  les  peut  connaître  aussi  bien  que  l’anatomiste  et  le 
confesseur;  elle  s’est  dévouée  de  bonne  foi  dès  son  enfance  à la  vie 
religieuse;  elle  a montré  sans  fard  tout  ce  qu’elle  était;  vous  devez 
en  être  instruit  par  des  personnes  non  suspectes.  Fut-il  jamais  de 
prédestination  plus  marquée?  Il  y a plus  de  six  ans  que  cette 
princesse  heurte  à toutes  les  portes  pour  obtenir  de  sa  famille  la 
permission  de  se  faire  religieuse.  Sa  famille  diffère  toujours,  on  ne 
sait  pourquoi;  au  nombre  et  à l’embarras  dont  sont  les  filles  de 
votre  maison,  il  faudrait  quasi  les  y forcer.  On  arrête  un  mariage 
pour  le  roi  qui  ôte  toutes  les  vues  que  l’on  pourrait  avoir.  Le  salut 
de  l’État  exige  que  l’on  renvoie  l’infante.  Des  raisons  de  politique 
donnent  la  préférence  à l’Angleterre,  des  raisons  de  fausse  religion 
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en  empêchent  la  conclusion.  Sans  croire  aux  augures,  Monseigneur, 
il  faut  ne  rien  voir,  ou  il  faut  convenir  que  le  ciel  l’a  destinée  à 
cette  grande  place  et  qu’il  vous  a choisi  pour  unir  leurs  destinées.  » 

Les  conclusions  du  rapport,  assurément  fait  pour  flatter  les 
secrets  désirs  du  premier  ministre,  devaient  lui  sembler  d’autant 
plus  acceptables  que  son  attitude  précédente,  devant  le  conseil 
secret,  pouvait  paraître  dicter  en  quelque  sorte  la  solution  proposée  : 
du  moment  où  M.  le  Duc  n’avait  trouvé  dans  toute  l’Europe  que 
deux  princesses  véritablement  dignes  de  Sa  Majesté,  la  princesse 
anglaise  et  M^^'’  de  Vermandois,  le  refus  de  l’Angleterre  de  nous 
accorder  la  main  de  la  première  semblait  conduire  logiquement  le 
duc  de  Bourbon  à proposer  maintenant  sa  sœur  pour  Louis  XV. 

Plusieurs  historiens  déclarent  en  effet  que  le  chef  de  la  maison 
de  Condé,  ne  tenant  plus  aucun  compte  des  scrupules  qu’il  avait 
d’abord  ressentis  ni  des  objections  présentées  par  l’ancien  évêque 
de  Fréjus,  se  détermina  formellement  à proposer  M“°  de  Verman- 
dois comme  épouse  du  roi.  Sans  parler  de  la  prépondérance  que 
ce  mariage  assurait  pour  longtemps  h la  famille  du  premier  mi- 
nistre, il  avait  l’avantage  de  ne  porter  ombrage  à aucune  des  puis- 
sances étrangères,  en  n’en  favorisant  aucune  au  détriment  des 
autres.  La  sœur  du  duc  de  Bourbon  était  née  le  15  janvier  1702, 
et  avait  en  conséquence  huit  ans  de  plus  que  Sa  Majesté;  mais  elle 
Jouissait  d’une  excellente  santé  et  réunissait  toutes  les  conditions 
de  beauté,  d’esprit  et  de  vertu  qui  pouvaient  justifier  son  élévation 
au  trône.  Elle  avait,  à maintes  reprises,  manifesté  le  désir  de  se 
consacrer  à Dieu  et  obtenu  de  la  duchesse  de  Bourbon,  sa  mère, 
l’autorisation  de  demeurer  habituellement  dans  le  couvent  de  Fon- 
tevrault,  près  de  Saumur,  où  elle  avait  été  élevée;  mais  M.  le  Duc 
ne  mettait  pas  en  doute  que  la  perspective  de  devenir  reine  de 
France  ne  la  décidât  aisément  à renoncer  à la  vie  religieuse. 

Le  président  Hénault,  dans  ses  Mémoires,  raconte  que  la  du- 
chesse de  Bourbon  qui,  depuis  longtemps,  nourrissait  l’ambition 
de  faire  monter  sur  le  trône  l’une  de  ses  filles,  fut  chargée  de  se 
rendre  près  de  M^^®  de  Vermandois  et  de  lui  persuader  d’accepter 
la  main  du  roi  ; il  ajoute  que  la  mère  du  premier  ministre  se  fit  ac- 
compagner par  la  marquise  de  Prie.  Les  Mémoires  du  temps  n’at- 
tribuent assurément  pas  à la  duchesse  douairière  de  Bourbon  des 
principes  d’une  sévérité  exagérée  ; il  est  toutefois  difficile  de  croire 
que,  dans  une  affaire  de  famille  aussi  intime,  et  pour  entraîner  le 
consentement  d’une  jeune  fille  désireuse  de  se  consacrer  à Dieu, 
ia  duchesse  de  Bourbon  ait  eu  la  pensée  de  s’associer  la  maîtresse 
de  son  fils.  La  mère  du  premier  ministre  et  M“®  de  Prie  se  détestaient 
d’ailleurs  cordialement.  Il  n’est  donc  pas  inutile  de  mettre,  près  du 
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récit  du  président  Hénault,  une  version  plus  généralement  admise. 

Dès  que  de  Prie  eut  connaissance  du  projet  formé  par  M.  le 
Duc  de  choisir  définitivement  sa  sœur  comme  épouse  du  roi,  elle 
serait  partie  pour  Fontevrault,  seule  et  sans  aucune  mission,  voulant 
se  rendre  compte  par  elle-même  du  caractère  d’une  princesse  aus- 
tère, qu’on  disait  assez  fière,  et  dont  la  marquise  avait  quelque 
raison  de  considérer  les  dispositions  comme  lui  étant  personnel- 
lement peu  favorables.  Elle  désirait  être  complètement  édifiée  sur 
ce  point  important,  avant  de  se  décider  à combattre  ou  à appuyer 
la  pensée  ambitieuse  du  premier  ministre.  de  Prie,  n’étant  pas 
personnellement  connue  de  de  Vermandois,  pensa  qu’elle  serait 
plus  facilement  admise  près  de  celle-ci  et  discernerait  plus  complè- 
tement ses  dispositions  secrètes  si  elle  se  présentait  sous  un  nom 
supposé.  Introduite  en  présence  de  la  princesse,  de  Prie  fit  appel 
à toutes  les  ressources  de  son  esprit  pour  flatter  et  plaire,  mais  re- 
marqua avec  surprise  que,  aux  allusions  répétées  sur  les  destinées 
qui  pouvaient  lui  être  réservées,  la  sœur  du  duc  de  PiOurbon  ne  ré- 
pondait qu’avec  une  extrême  réserve.  La  visiteuse  en  conclut  tout 
d’abord  que,  si  elle  s’employait  à favoriser  l’élévation  de  IVP^®  de  Ver- 
mandois, elle  n’aurait  pas  à compter  sur  une  bien  vive  reconnais- 
sance; puis,  afin  d’éclaircir  le  problème  qui  la  préoccupait  justement, 
Mme  pj.-g  jjg  tarda  pas  à exalter  les  bienfaits  du  ministère  du  duc  de 
Bourbon,  et  arriva  naturellement  à nommer  celle  qui  jouissait  alors 
d’un  si  grand  crédit.  de  Vermandois  interrompit  alors  vivement 
son  interlocutrice,  exprima  avec  véhémence  un  profond  mépris  pour 
la  marquise,  et  déplora  en  termes  éloquents  la  honte  du  joug  que 
supportait  son  frère.  A la  chaleur  d’une  pareille  sortie,  de  Prie 
comprit  qu’il  était  superflu  de  tenter  sa  propre  justification;  elle 
changea  le  cours  de  l’entretien,  puis  se  retira  bientôt  avec  la  ré- 
solution arrêtée  d’empêcher  de  toutes  ses  forces  la  réalisation  du 
projet  qui  tendait  à faire  de  cette  princesse  une  reine  de  France. 
Trop  habile,  toutefois,  pour  se  montrer  ennemie  déclarée  de  de 
Vermandois,  elle  aurait  dissimulé  soigneusement  sa  déconvenue 
au  duc  de  Bourbon  et  chargé  secrètement  Pàris-Duverney  de  ré- 
veiller les  scrupules  du  premier  ministre  et  de  le  détourner  à tout 
prix  de  la  détermination  qu’il  avait  prise.  Le  célèbre  financier,  qui 
avait,  on  le  sait,  le  plus  grand  intérêt  au  maintien  de  l’influence  de 
Mme  g|-  possédait  comme  elle  un  grand  pouvoir  sur  l’esprit 

hésitant  de  M.  le  Duc,  n’aurait  pas  manqué  de  se  conformer  aux 
instructions  de  sa  protectrice,  de  représenter  les  obstacles  que  pou- 
vait faire  naître  l’opposition  de  Fleury,  et  la  responsabilité  immense 
qu’assumerait  le  premier  ministre,  en  mariant  sa  sœur  au  roi,  dans 
le  cas,  alors  assez  probable,  où  la  guerre  nous  serait  déclarée  par 
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l’Espagne;  il  aurait  en  même  temps  fait  ressortir  toute  la  force  que 
donnerait  au  duc  de  Bourbon,  vis-à-vis  de  ceux  qui  l’accusaient 
de  sacrifier  le  bien  de  la  France  à celui  de  sa  maison,  un  choix 
tout  à fait  désintéressé.  Duverney  aurait  ainsi,  avec  une  grande 
adresse,  exécuté  les  ordres  de  de  Prie,  et  serait  parvenu  à 
ébranler  la  résolution  de  M.  le  Duc,  qui  se  serait  enfin  décidé  à 
renoncer,  pour  la  seconde  fois,  au  choix  de  de  Vermandois. 

Lémontey  conteste  formellement  cette  version  ; il  qualifie  de  fable 
le  voyage  de  de  Prie  à Fontevrault,  et  déclare  ce  récit  em- 
prunté à une  sorte  de  roman  allégorique  et  anonyme,  les  Mémoires 
secrets  pour  servir  à ïhistoire  de  Perse^  publiés  en  17/i5.  Aucun 
document  officiel,  aucune  pièce  confidentielle  de  l’époque  ne  relate, 
il  est  vrai,  du  moins  à notre  connaissance,  la  démarche  attribuée 
à de  Prie;  mais  Duclos,  écrivain  sérieux  et  auquel  sa  situation 
officielle  d’historiographe  de  France  permettait  de  se  renseigner 
aux  meilleures  sources,  la  rapporte  dans  ses  Mémoires  secrets;  et 
Voltaire,  qui  fut,  avant  la  disgrâce  de  de  Prie,  l’un  de  ses 
assidus  courtisans  et  de  ses  plus  empressés  adulateurs,  déclare, 
dans  le  Précis  du  Siècle  de  Louis  XF,  qu’elle  voulut  « essayer  si 
l’on  pouvait  s’assurer  de  gouverner  le  roi  de  France  par  de 
Vermandois,  mais  que  la  hauteur  dédaigneuse  de  cette  jeune  fille 
la  priva  de  sa  couronne;  on  la  laissa,  ajoute-t-il,  faire  la  fière 
dans  son  couvent.  » Il  semblait  donc  nécessaire,  en  laissant  au 
lecteur  le  soin  de  décider  entre  des  affirmations  contradictoires, 
de  rapporter  une  anecdote  qui,  pour  le  moins,  ne  manque  pas  d’une 
certaine  vraisemblance. 

Le  doute  peut  également  subsister  sur  la  question  de  savoir  si 
M.  le  Duc  alla  jusqu’à  offrir  formellement  à Sa  Majesté  la  main 
de  M”"  de  Vermandois,  ou  s’il  se  borna  seulement  à caresser  pour 
la  seconde  fois  l’idée  de  ce  mariage.  Mais  il  paraît  impossible  de 
soutenir,  d’une  manière  absolue,  comme  ne  craint  pas  de  le  faire 
l’auteur  de  Y Histoire  de  la  Régence^  que  « le  premier  ministre  se 
refusa  à cette  alliance  éclatante,  dont  favantage  était  éventuel  et 
qui  probablement  convenait  peu  à M“®  de  Prie  ».  Les  rapports 
précédemment  cités  établissent  d’une  manière  certaine  que  l’idée 
d’unir  Louis  XV  à M‘^®  de  Vermandois  fut  non  seulement  examinée 
par  le  premier  ministre,  mais  qu’après  avoir  été  proposée  dans  le 
conseil  secret  du  6 novembre  1724,  antérieurement  aux  ouvertures 
faites  à l’Angleterre,  elle  fut,  postérieurement  à la  réponse  du  cabinet 
anglais,  mise  pour  la  seconde  fois  à l’étude  par  M.  le  duc  de  Bourbon. 

La  correspondance  d’Horace  Walpole,  sur  laquelle  nous  avons 
déjà  eu  l’occasion  de  nous  appuyer,  représente  ce  projet  comme  des 
plus  sérieux.  Fleury  ne  dissimulait  pas  devant  ceux  qui  l’appro- 
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chaient  la  volonté  d’empêcher  un  mariage  qui  aurait  démesurément 
accru  l’importance  du  premier  ministre  ; l’ancien  évêque  de  Fréjus 
serait  allé  jusqu’à  prononcer  les  paroles  suivantes  devant  l’ambas- 
sadeur d’Angleterre  : « Tant  que  j’aurai  la  moindre  influence  sur  le 
roi,  je  m’y  opposerai  de  toutes  mes  forces  » ; le  prélat  ajoutait 
même  que,  « si  M.  le  Duc  réussissait  à faire  agréer  sa  sœur,  il 
était  décidé  à quitter  immédiatement  la  cour  ».  Le  projet  fut  donc 
sérieux. 

Mais  les  critiques  de  Fleury,  dont  l’influence  sur  le  roi  augmentait 
chaque  jour,  avaient  quelques  mois  auparavant  suffi  pour  empêcher 
le  premier  ministre  de  poursuivre  son  dessein.  Tout  porte  à croire 
que  l’opposition  de  l’ancien  évêque  de  Fréjus,  jointe  à la  menace 
de  s’éloigner  de  Sa  Majesté,  menace  dont  il  était  déjà  possible  de 
prévoir  les  conséquences,  impressionna  plus  vivement  encore  celui 
à qui  cette  opposition  et  cette  menace  furent  rapportées.  M.  le  Duc 
sacrifia  fort  sagement  la  chance  problématique  d’augmenter  son 
pouvoir  au  risque  très  sérieux  de  le  compromettre  tout  à fait. 

Pour  être  aussi  complet  que  possible,  nous  devons  relater  un 
bruit,  qui  courut  vers  cette  époque,  au  sujet  d’une  autre  sœur  du 
duc  de  Bourbon.  M“®  de  Sens  était,  nous  l’avons  dit,  d’environ 
deux  ans  plus  jeune  que  M^^“  de  Vermandois,  et  alors  âgée  de  dix- 
neuf  ans;  elle  avait  la  plus  charmante  figure,  et,  s’il  y avait  peut- 
être  (c  quelque  chose  à dire  sur  sa  taille  »,  suivant  l’expression 
même  du  premier  ministre,  la  vivacité  d’esprit  qui  distinguait 
cette  princesse  faisait  vite  oublier  une  imperfection  physique,  au 
surplus  fort  légère.  Elle  venait  de  terminer  son  éducation  et  sortait 
du  couvent;  son  apparition  à la  cour  produisit  sans  doute  quelque 
impression  sur  le  roi.  En  tous  cas,  la  nouvelle  se  répandit  bientôt 
que  Louis  XV  ressentait  une  violente  passion  pour  sa  cousine  et 
quelle  était  destinée  à remplacer  l’infante.  Nous  trouvons  la  trace 
de  cette  rumeur  dans  une  dépêche  de  M.  de  Campredon,  datée  de 
Saint-Pétersbourg,  avril  1725  L Notre  représentant  près  du 
tsar  avait  reçu  l’ordre,  comme  tous  ses  collègues,  de  rendre 
compte  de  ce  qu’il  entendrait  dire  au  sujet  du  renvoi  de  la  prin- 
cesse espagnole  et  des  projets  de  mariage  du  roi.  Il  crut  devoir 
avertir  M.  de  Morville  que  le  prince  Kourakin,  alors  ambassadeur 
de  Russie  en  France,  avait,  le  22  mars,  fait  part  à son  gouver- 
nement des  sentiments  attribués  à Louis  XV  pour  de  Sens  : 
« Tout  le  monde,  d’après  ce  qui  avait  transpiré  jusqu’à  M.  de 
Campredon  de  la  dépêche  expédiée  à Saint-Pétersbourg,  voyait 
avec  une  extrême  surprise  que  le  roi  tournait  ses  vues  sur  une  de 
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ses  sujettes,  sœur  de  Mgr  le  duc  de  Bourbon,  dont  la  beauté, 
selon  ce  ministre,  aurait  tellement  frappé  Sa  Majesté,  qu’Elle  vou- 
lait l’épouser;  cette  princesse  ayant  paru  depuis  peu  à la  cour,  son 
Altesse  Sérénissime  s’était  bientôt  aperçue  de  la  passion  du  roi  pour 
elle  et  l’avait  renvoyée  au  couvent.  Sa  Majesté,  en  ayant  demandé 
la  raison,  Son  Altesse  Sérénissime  avait  répondu  qu’elle  n’était  point 
d’un  rang  à pouvoir  être  maîtresse  et  que  le  roi  là-dessus  aurait 
déclaré  qu’il  voulait  en  faire  sa  femme;  Sa  Majesté  aurait  ordonné 
l’assemblée  d’un  grand  conseil  pour  traiter  de  ce  mariage.  La  cour 
pourrait  être  exposée  à de  grands  troubles,  qui  auraient  leur  pré- 
texte dans  l’animosité  de  la  maison  d’Orléans  contre  celle  de  Condé; 

de  Sens  était  de  quatre  ans  plus  âgée  que  le  roi,  ce  qui  était 
encore  moins  convenable  que  la  princesse  que  Sa  Majesté  renvoyait, 
sous  prétexte  de  sa  trop  grande  jeunesse.  Le  roi  d’Espagne,  plus 
piqué  d’un  pareil  choix  que  de  l’affront  fait  à l’infante,  ne  manque- 
rait pas  de  s’en  venger;  on  parlait  déjà  d’une  négociation  entamée 
à Vienne  pour  le  mariage  du  prince  des  Asturies  avec  l’archidu- 
chesse, fille  de  l’Empereur.  » . 

La  nouvelle  ne  reposait  sur  aucune  base  sérieuse  et  les  faits 
s’étaient  de  loin  transformés  et  singulièrement  amplifiés.  M.  de 
Morville  s’empressa  de  répondre  à la  dépêche  de  M.  de  Gampredon, 
« que  les  avis  mandés  à Saint-Pétersbourg  sur  les  suites  du  renvoi  de 
l’infante  étaient  peu  fondés ^ ».  Notre  représentant  à Saint-Péters- 
bourg avait  sans  doute  été  mal  renseigné  sur  le  sens  exact  de  la 
dépêche  du  prince  Kourakin  ; peut-être  celui-ci,  faisant  une  con- 
fusion entre  les  deux  sœurs  du  duc  de  Bourbon,  avait-il  attribué 
à de  Sens  ce  qui  avait  pu  transpirer  à la  cour  du  projet  relatif 
à M“°  de  Vermandois.  En  tous  cas,  il  est  très  certain  qu’à  l’heure 
où  M.  de  Gampredon  écrivait  à M.  de  Morville,  pour  le  renseigner 
sur  les  bruits  mis  en  circulation  à Saint-Pétersbourg,  le  duc  de 
Bourbon  avait  renoncé  définitivement  à l’ambitieux  dessein  d’élever 
jusqu’au  trône  l’une  de  ses  sœurs. 

Mais  son  embarras  devenait  chaque  jour  plus  marqué.  Il  ne 
pouvait  plus  songer  ni  à l’un  ni  à l’autre  des  partis  qui  avaient 
eu  sa  préférence,  et  aucun  des  autres  noms,  portés  sur  les  listes 
de  M.  de  Morville,  ne  semblait  convenir  pour  le  roi.  Gependant 
notre  situation  vis-à-vis  de  l’Espagne  et  l’intérêt  même  de  la  dignité 
royale  exigeaient  impérieusement  la  désignation  très  prompte  de  la 
princesse  à laquelle  Louis  XV  accorderait  Fhonneur  de  sa  main. 

Paul  DE  Raynal. 

La  suite  prochainement. 

* Archives  des  Affaires  étrangères. 
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M“°  Valrède,  petite,  blonde  et  mignonne,  paraissait  bien  plus 
jeune  quelle  ne  l’était  en  réalité.  D’une  santé  fort  délicate,  elle 
ne  pouvait  vivre  que  dans  un  climat  doux  et  point  trop  sec.  C’est 
ce  qui  avait  décidé  son  fils  et  son  mari  à choisir  cette  partie  de  la 
Bretagne  pour  y faire,  à la  campagne,  une  installation  définitive. 

La  manière  dont  s’était  marié  M.  Anthime  Valrède  donnera  un 
aperçu  de  ce  caractère  bizarre,  mélange  de  rudesse  native,  de 
générosité,  d’incohérence  et  de  volonté.  Une  trentaine  d’années 
avant  le  commencement  de  ce  récit,  il  venait  d’arriver  en  Russie 
pour  y traiter  de  grandes  affaires  industrielles  et  commerciales, 
sachant  à peine  quatre  mots  d’allemand  et  de  russe,  mais  très 
intelligent  et  doué  d’une  de  ces  volontés  robustes  qui  surmontent 
tous  les  obstacles.  Une  grande  forêt  était  à vendre  dans  le  gouver- 
nement de  S.  ; Valrède,  qui  désirait  s’en  rendre  acquéreur,  partit 
de  bon  matin  de  la  ville  de  S...  pour  Taller  visiter.  Une  voiture  du 
pays,  attelée  de  deux  intrépides  petits  chevaux  gris,  remporta  d’un 
train  d’enfer,  sous  la  conduite  d’un  moujick  qui  servait  en  même 
temps  de  guide.  On  devait  déjeuner  dans  la  maison  d’un  paysan 
qui  servait  de  garde  à la  forêt. 

Quand  le  cocher  arrêta  les  chevaux  dans  la  clairière  où  devait  se 
trouver  la  maison,  il  poussa  une  exclamation  de  surprise  : seul,  un 
tas  de  cendres  montrait  la  place  où  s’élevait  \isba.  Il  cria,  appela, 
gémit,  pas  un  être  vivant  ne  répondit.  En  regardant  de  tous  côtés, 
M.  Valrède  aperçut  une  sorte  de  tas  grisâtre  auprès  d’un  arbre; 
l’ayant  machinalement  poussé  du  pied,  un  gémissement  s’en 
échappa,  un  petit  bras  se  souleva  pour  retomber  aussitôt. 

— Qu’est-ce  que  cela?  cria  Valrède. 

Et,  se  baissant,  il  découvrit  que  ce  tas  formé  de  vieux  vêtements 
recouvrait  une  fillette  évanouie,  paraissant  âgée  d’environ  douze  ou 
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quatorze  ans.  Appelée,  secouée  par  le  voyageur,  elle  ouvrit  de 
grands  yeux  gris  tout  sauvages,  tout  étonnés,  rouges  et  gonflés  à 
force  d’avoir  pleuré.  Quelques  gouttes  d’eau-de-vie  l’ayant  un  peu 
ranimée,  elle  raconta,  par  monosyllabes  entrecoupés,  que,  la  veille, 
au  soir,  l’isba  avait  pris  feu,  que  tout  avait  brûlé  dedans;  elle  n’avait 
eu  que  le  temps  de  se  sauver  et  s’était  laissée  tomber  au  pied  d’un 
arbre,  saisie  de  peur  et  de  chagrin. 

— Il  nous  faut  aller  déjeuner  autre  part,  dit  tranquillement 
Valrède. 

Le  moujick,  pris  de  pitié,  regardait  la  fillette  abandonnée,  tout  en 
se  disposant  à remonter  dans  la  voiture;  soudain  M.  Valrède  tomba 
sur  lui  à coups  de  poings. 

— Est-ce  que  tu  crois,  brute  de  mangeur  de  suif,  que  je  vais  aban- 
donner cette  petite?  Suis-je  un  Français,  un  être  humain  quelconque? 

Le  moujick  s’empressa  de  lui  baiser  la  manche  en  signe  du 
profond  respect  que  lui  inspirait  ce  traitement  énergique.  Valrède 
remonta  dans  la  grossière  petite  voiture  portant  la  jeune  Russe 
roulée  dans  une  peau  de  mouton,  il  la  posa  près  de  lui  comme  un 
paquet  fragile;  mais  elle,  comprenant  qu’on  l’arrachait  ainsi  à tout 
ce  qui  formait  le  reste  du  petit  monde  qu’elle  n’avait  jamais  quitté, 
elle  se  révolta  et  se  débattit  de  toute  sa  force  d’enfant  déses- 
pérée, en  poussant  de  grands  sanglots.  Il  fallut  que  Valrède  la 
maintînt  solidement  d’un  de  ses  bras  robustes,  de  l’autre  il  envoya 
un  grand  coup  dans  les  dos  du  moujick  qui  lança  son  attelage,  à 
cet  ordre  aussi  clair  qu’impératif. 

Telle  fut  la  première  entrevue  de  M.  et  Valrède. 

Après  avoir  payé  au  starosta,  propriétaire  des  parents  de  la  jeune 
Xénie,  une  assez  jolie  somme  pour  avoir  droit  d’en  disposer  à son 
gré,  M.  Anthime  l’expédia  au  couvent  des  Fidèles  Servantes  de 
Jésus,  à Grenoble,  son  pays  de  naissance.  Une  lettre  explicite  et 
brève,  accompagnée  d’un  mandat  considérable  sur  la  maison  de 
banque  Paul  et  G'%  de  Grenoble,  priait  la  supérieure  de  prendre 
soin  de  sa  protégée,  de  lui  faire  enseigner  le  meilleur  français 
possible,  ainsi  que  tout  ce  qu’une  jeune  fdle  bien  élevée  doit  savoir  : 
couture,  usages,  grammaire,  musique,  cuisine  et  broderie.  Gela 
fait,  Anthime  Valrède  continua  de  courir  f Europe  pour  suivre  ses 
opérations  commerciales,  gagna  avec  plaisir  énormément  d’argent, 
et  ne  s’inquiéta  plus  de  sa  protégée  que  pour  envoyer  à la  mère 
supérieure  ce  qiFil  appelait,  daiis  son  incorrect  et  pittoresque  lan- 
gage, <(  le  stock  de  charbon  » . 

La  supérieure,  mère  Glèbe  des  Anges,  lui  ayant  écrit  pour  le 
tenir  au  courant  de  la  conduite  et  des  progrès  de  son  élève,  il  ré- 
pondit sans  délai  : 
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« Astrakan,  bords  mer  Noire. 

« Madame  la  supérieure, 

((  Bien  inutile  de  m’écrire  tout  ça.  Ne  prenez  pas  cette  peine; 
n’ai  pas  !e  temps  de  lire.  Je  l’ai  mise  là,  cette  petite,  parce  qu’elle 
y sera  iDien  ; je  sais  ce  que  je  fais,  je  crois.  A mon  retour,  j’irai 
voir  par  moi-même,  si  j’ai  le  temps.  Ne  ménagez  pas  l’argent.  J’en 
ai. 

« Salutations  et  respects  de  votre  dévoué  serviteur, 

« Silvère-Anthime  Valeède.  » 

La  supérieure,  femme  d’esprit  et  personne  très  distinguée,  com- 
prit que  cet  étrange  correspondant  devait  être  un  original  d’espèce 
particulière  et  choisie.  Elle  fit  discrètement  prendre  des  informa- 
tions près  de  la  maison  Paul  et  On  lui  répondit  : « Valrède 
Anthime,  trente  ans,  intelligent,  actif,  probité  intacte,  éducation 
insuffisante,  caractère  emporté,  bonté  solide,  honnêteté  parfaite.  » 

Mère  Clélie  des  Anges  se  montra  fort  satisfaite  de  ces  renseigne- 
ments laconiques;  elle  continua  donc  à s’occuper  de  la  jeune  fille 
avec  ce  zèle  et  cette  patience  douce,  particuliers  aux  religieuses  qui 
se  vouent  à l’enseignement  et  à la  direction  des  enfants. 

L’absence  de  Valrède  dura  cinq  années.  Un  beau  matin,  la  cloche 
du  couvent  fut  ébranlée  avec  une  violence  qui  fit  croire  à l’incendie. 
La  mère  préposée  à la  porte  éprouva  une  frayeur  considérable  en 
se  trouvant  face  à face  avec  un  homme  grand,  déjà  gros,  fort  barbu, 
qui  entra  comme  un  boulet  de  canon,  en  demandant  M”®  la  supé- 
rieure et  la  petite  Xénie  Chérémoff,  tout  de  suite. 

En  présence  de  la  mère  Clélie  des  Anges,  M.  Valrède,  un  peu 
dompté  par  le  respect,  prit  sa  figure  « des  dimanches  n,  suivant  sa 
propre  expression. 

— Voyez-vous,  madame,  si  j’ai  mis  cette  petite  sauvagesse  dans 
votre  sainte  maison,  ce  n’est  pas  que  je  sois  un  fameux  croyant,  à 
dire  la  vérité.  N’y  comptez  pas;  mais  je  sais  que  les  couvents  ont 
du  bon  pour  élever  les  jeunes  filles  sans  père  ni  mère,  ni  chien  ni 
rien.  Et  puisqu’ils  sont  bons,  je  m’en  sers,  voilà  tout.  Avec  de 
l’argent,  on  prend  ce  qui  convient  partout  où  on  le  trouve.  Hron, 

Et  il  éclata  de  rire. 

Assise  sur  sa  chaise  de  paille,  les  mains  fourrées  dans  ses  larges 
manches,  la  supérieure  souriait.  Elle  ordonna  qu’on  fît  comparaître 
« la  petite  sauvagesse  » eu  question. 

— Ah!  ah!  la  voilà,  c’est  elle;  je  reconnais  ses  yeux  gris,  mais 
ils  sont  plus  doux  que  le  jour  où  je  l’ai  emportée  comme  un  jeune 
chat  sauvage.  M’a-t-elle  assez  griffé!...  Hein?  Elle  ne  griffe  plus  à 
présent,  ma  bonne  madame  la  mère  supérieure? 
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Et  de  nouveau  il  partit  d’un  rire  formidable  en  s’emparant  de  la 
petite  main  de  la  jeune  fille,  tout  interdite. 

— Elle  est  devenue  très  gentille,  ma  foi  ! 

— Eh  bien,  monsieur  Valrède,  qu’allez-vous  faire  de  votre  pro- 
tégée, maintenant?  dit  la  bonne  mère  délie  des  Anges,  légèrement 
inquiète. 

— Parbleu,  je  vais  l’épouser. 

— L’épouser  ! dit  la  supérieure  tout  ébahie. 

Elle  avait  pensé  qu’il  la  placerait  quelque  part  ou  lui  donnerait 
une  petite  dot. 

— Eh  bien,  et  que  voulez-vous  donc  que  j’en  fasse?  Ma  bonne? 
Parce  qu’elle  est  née  serve  dans  son  pays?  Pour  qui  me  prenez-vous, 
madame  la  mère  supérieure?  Suis-je  un  Français,  un  être  humain 
quelconque?  Hronî...  ajoutait-il  en  roulant  des  yeux  furieux. 
Puisque  je  suis  riche,  je  puis  faire  ma  volonté,  peut-être?  comme 
ça,  j’aurai  une  femme  que  j’aurai  achetée  comme  un  cent  de 
pommes,  ce  sera  plus  étonnant  que  les  mariages  ordinaires. 

Séance  tenante,  le  mariage  fut  arrêté;  il  fallut  le  célébrer  dans 
les  délais  les  plus  rapides.  Une  affaire  importante  exigeait  la  pré- 
sence de  Valrède  à Vienne,  en  Autriche;  point  de  temps  à perdre. 
Chose  entendue,  chose  conclue. 

La  jeune  Xénie  s’était  depuis  des  années  accoutumée  à consi- 
dérer son  bienfaiteur  comme  un  être  d’espèce  supérieure,  aussi 
n’eut-elle  aucune  peine  à accepter  son  sort. 

Dès  que  la  cérémonie  fut  accomplie  dans  la  chapelle  même  du 
couvent,  Valrède  prit  congé  de  la  mère  Clélie  des  Anges  avec  force 
respects,  et  voulut  même  baiser  la  manche  de  son  saint  habit,  à la 
façon  russe,  pour  lui  bien  témoigner  sa  profonde  reconnaissance  et 
sa  vénération  pour  ses  vertus. 

La  bonne  supérieure  s’étonna  un  peu  de  ce  qu’un  homme  pa- 
raissant aussi  généreux  que  riche  n’eùt  laissé  aucune  aumône  pour 
les  pauvres  du  couvent.  Mais  le  lendemain  du  départ  des  mariés,  elle 
vit  accourir  tout  effarée  la  mère  qui  prenait  soin  de  la  chapelle.  On 
ne  savait  ce  qui  avait  pu  arriver  au  tronc  des  pauvres,  quelque 
chose  empêchait  la  clef  d’entrer  ; peut-être  un  malfaiteur  avait-il 
tenté  de  le  forcer,  au  milieu  du  dérangement  occasionné  par  la 
cérémonie.  On  dut  appeler  un  serrurier  pour  le  démonter;  les 
bonnes  religieuses  restèrent  les  bras  étendus,  la  bouche  ouverte. 
La  boîte  était  remplie  d’or,  un  billet  de  mille  francs  obstruait  la 
serrure.  C’était  un  tour  de  Valrède,  qui  détestait  les  phrases  et  les 
remerciements. 

Il  emmena  donc  sa  jeune  femme  visiter  la  France  et  l’Europe, 
partout  où  l’appelaient  ses  affaires  ou  le  simple  désir  de  Xénie, 
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avide  de  voir  le  monde  ; guidée  par  un  sens  très  droit,  elle  lui  don- 
nait souvent  d’excellents  conseils  pour  la  conduite  de  ses  entre- 
prises. Plus  tard,  ils  passèrent  en  Russie  de  longues  années,  lors- 
qu’il eut  des  chemins  de  fer  à construire,  des  usines  à installer. 
Douce,  bonne,  intelligente  et  fine.  Xénie  s’était  promptement  habi- 
tuée au  caractère  bizarre  de  son  mari  et  lui  avait  voué  un  véritable 
culte,  s’attachant  avec  soin  à ne  jamais  heurter  brusquement  sa 
volonté. 

Lui  la  comblait  de  soins,  la  considérait  comme  un  objet  précieux, 
exceptionnellement  délicat  et  fragile.  Lorsqu’au  bout  de  deux 
années  de  mariage,  elle  lui  donna  un  fils,  sa  joie  fut  si  grande, 
qu’il  resta  deux  jours  presque  sans  parler,  en  contemplation  devant 
ce  minuscule  Valrède,  qui  lui  monti  ait  une  figure  toute  plissée  et 
deux  petits  poings  rouges. 

Il  voulut  qu’on  l’appelât  Serge,  en  souvenir  du  pays  de  la  mère. 
Avec  les  années,  ce  petit  Serge  devint  un  Valrède  beaucoup  plus 
aimable,  plus  instruit  et  plus  beau  que  son  cher  père,  lequel  se 
plaisait  à reconnaître  ces  vérités  en  toute  occasion. 

Telle  était  la  famille  avec  laquelle  le  baron  Hector  de  Trémazan 
avait  bien  voulu  songer  à entrer  en  relations  de  bon  voisinage, 
avec  toute  la  solennité  et  les  façons  noblement  cérémonieuses  qu’il 
mettait  au  service  de  ses  moindres  actions.  Ainsi  devait-il  en  être 
quand  on  faisait  partie  de  la  vieille  noblesse  bretonne. 


X 


M.  de  Trémazan  était,  au  fond,  très  désireux,  et  même  quelque 
peu  impatient,  de  visiter  Maison-Belle  et  d’en  voir  de  près  les  habi- 
tants. Les  récits  plus  ou  moins  exagérés  qui  lui  venaient  de  toutes 
parts  à ce  sujet  ne  faisaient  qu’irriter  son  désir,  aiguillonner  sa 
curiosité,  sans  toutefois  diminuer  l’espèce  de  dédain  que  lui  inspi- 
raient par  avance  ces  parvenus  et  les  façons  inciviles  qui  devaient 
être  leur  partage;  il  n’ignorait  pas  que  M.  Valrède  père  était  fort 
différent  de  son  fils;  sa  femme,  que  personne  n’avait  encore  aperçue, 
devait,  selon  toute  probabilité,  être,  à l’unisson  du  mari,  une  grosse 
femme  très  vulgaire. 

Trois  jours  après  la  visite  du  jeune  Valrède,  il  commanda  d’atteler 
les  deux  normands  gris-fer  au  grand  landau  de  famille,  « f équipage 
pompeux  »,  comme  l’appelait  Floriette. 

Le  baron  pensait  n’être  accompagné  que  de  sa  fille  cadette,  la 
personne  la  moins  notable  de  la  famille,  alin  d’opéi-er  une  première 
reconnaissance  prudente  et  incolore,  en  pays  ennemi.  Cela  n’enga- 
gerait à rien  et  ne  compterait  que  comme  stricte  politesse;  mais  il 
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avait  arrangé  les  choses  suivant  son  gré  et  sans  tenir  nul  compte 
d’un  élément  qui  n’est  jamais  à négliger  en  pareilles  circonstances  : 
la  curiosité  féminine,  pour  le  moins  égale  à l’intérêt  que  le  baron 
portait  aux  améliorations  agricoles  importées  par  le  nouveau  voisin. 

de  îlochemais  déclara  qu’elle  l’accompagnerait  volontiers  dans 
cette  expédition.  L’excellente  femme  avait  tellement  entendu  parler 
de  Maison-Belle,  de  son  étonnante  installation,  avec  une  foule  de 
choses  dont  personne,  dans  le  pays,  n’avait  la  moindre  idée,  quelle 
se  faisait  un  plaisir  tout  féminin  d’aller  voir  ce  qu’il  en  était.  Tré- 
mazan  n’abondait  pas  en  distractions,  et  peut-être  y aurait-il  là  un 
agréable  voisinage  à cultiver.  Elle  s’accommodait  aisément  des  gens 
aimables  et  bons,  savait  en  tirer  parti,  sans  exiger  des  parchemins 
en  règle  pour  leur  accorder  sa  bienveillance. 

En  apprenant  sa  décision,  miss  Mountmoreux  déclara  quelle 
irait  aussi  fort  volontiers,  l’un  des  membres  de  la  famille  lui  ayant 
déjà  été  présenté.  Missis  Grenville,  qui  grillait  d’envie  de  faire 
partie  de  l’expédition,  s’écria  aussitôt  : 

— Oh!  très  chère,  mon  beau  lys  royal!  ne  dois-je  pas  vous 
chaperonner?  En  France,  vous  ne  l’ignorez  pas,  il  ne  se  peut  que 
vous  soyez  sans  moi,  si  toutefois  le  baron  est  bien  voulant. 

— Madame  Grenville,  vous  nous  ferez  à tous  un  sensible  plaisir 
en  acceptant  de  nous  accompagner,  répliqua  aussitôt  le  baron,  de 
son  ton  de  cérémonieuse  courtoisie. 

— Vous  ne  devinez  pas,  cher  père,  que  missis  Grenville  meurt 
d’envie  de  mettre  certaine  magnifique  toilette,  arrivée  de  Paris,  et 
que  j’ai  entr’aperçue. 

— Floriette!  Floriette!.. . dit  la  grand’mère,  craignant  de  déso- 
bliger l’Anglaise. 

— Oui,  elle  dit  très  bien,  répliqua  missis  Grenville;  c’est  un  peu 
de  vérité.  Je  vous  demanderai,  à ce  sujet,  un  petit  conseil,  chère 
madame  de  Rochemais. 

— Bien  volontiers.  Lequel? 

— Cette  chère  petite  Floriette  a dit  la  réelle  vérité,  mais  en 
mettant  cette  robe  toute  nouvelle,  ne  puis-je  craindre  de  causer 
quelque  trop  vivace  impression?... 

— Mais  non,  mais  non  ; je  suis  d’avis,  au  contraire,  de  faire  un 
peu  de  toilette. 

— Certes,  appuya  le  baron,  il  est  bon,  je  dirai  même  excellent, 
de  se  présenter  pour  la  première  fois  environné  de  tout  le  prestige 
de  notre  rang,  vis-à-vis  de  gens  qui  ne  sont  pas  a nés  » et  de  leur 
inspirer  dès  l’abord  un  sentiment  de  considération  empreint  d’une 
nuance  de  respect  pour  la  vieille  noblesse  bretonne  et  pour  les 
amis  qui  l’honorent  de  leur  présence.  Et  vous,  ma  chère  Pascale, 
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puisque  ces  dames  veulent  bien  m’accompagner,  ne  vous  plairait- il 
point  vous  joindre  à elles?  Ce  serait  pour  vous  une  salutaire  dis- 
traction. Vous  vivez  bien  retirée,  ma  fille,  et  parfois  mon  cœur  de 
père  en  prend  quelque  affliction. 

— Merci  de  votre  sollicitude,  mon  père;  je  préfère  ne  point  me 
mettre  aussi  promptement  en  relations  avec  ces  étrangers  qui  ne 
sont  pas  de  notre  monde  ; j’attendrai  que  vous  ayez  recueilli  votre 
impression  sur  eux  afin  de  me  la  communiquer. 

Il  était  rare  que  Pascale  n’eût  pas  un  blâme  direct  ou  indirect 
pour  les  actions  ou  les  pensées  d’autrui.  Le  baron  n’insista  point, 
ayant  coutume  de  se  rendre  aux  moindres  désirs  de  Pascale;  toute- 
fois il  regrettait  sa  décision. 

— En  un  mot,  tu  nous  envoies  en  reconnaissance,  ma  bonne 
sœur,  pour  essuyer  les  premiers  le  feu  de  l’ennemi.  A en  juger  par 
M.  Serge,  le  parlementaire,  ce  m’a  tout  l’air  d’ennemis  fort  tolérables. 

— Pourquoi,  Floriette,  n’appelez-vous  pas  tout  de  suite  ce  per- 
sonnage par  son  petit  nom,  familièrement?  N’y  mettez  donc  aucune 
gêne,  suivant  votre  louable  habitude. 

La  jeune  fille  rougit,  à cette  mercuriale  de  sa  sœur,  prononcée 
d’un  ton  aigre-doux. 

— Cela  viendra  peut-être,  répondit  Gwendoline,  prenant  la 
défense  de  son  amie.  Nous  faisons  ainsi  en  Angleterre,  quand  nous 
sommes  un  peu  en  amitié. 

— Allons  nous  habiller,  s’écria  M”"''  de  Rochemais,  voyant  le 
baron  froncer  le  sourcil,  et  Pascale  prête  à riposter. 

Floriette  reparut  la  première  dans  une  simple  petite  toilette  de 
mousseline  bleue,  ses  beaux  cheveux  d’or  ondés  et  rutilants  flottant 
sur  ses  épaules,  le  visage  ombragé  par  un  grand  chapeau  rond  lié 
d’un  ruban  bleu,  fraîche  et  charmante  comme  une  jeune  fille  des 
fêtes  champêtres  peintes  par  Watteau. 

Gwendoline  et  de  Rochemais  la  suivaient  de  près,  mais  missis 
Grenville  se  fit  attendre  un  instant.  Un  grand  bruit  de  jupes  empe- 
sées annonça  son  approche;  elle  parut  enfin,  resplendissante  dans 
sa  toilette  mauve,  couverte  d’une  infinité  de  volants  qui  s’agitaient 
à chaque  pas  comme  une  volée  d’ailes  légères.  On  lui  fit  compliment. 

— Oh  ! merci,  dit-elle,  je  sens  que  je  suis  disponible  en  conquêtes. 

— Gare,  alors!  dit  Floriette  en  sautant  légèrement  dans  le  lan- 
dau, après  que  tout  le  monde  y fut  installé.  Les  parasols  frangés 
de  sole  s’ouvrirent  comme  de  grandes  fleurs;  les  jupes  bouffantes 
dépassaient  le  bord  de  l’antique  voiture  que  les  deux  hauts  caros- 
siers  entraînèrent  bientôt,  au  trot  rhythmé  de  leur  majestueuse 
allure.  Il  semblait  vraiment  que  la  présence  du  baron  communiquât 
aux  nobles  animaux  un  sentiment  de  particulière  dignité,  de  cette 
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dignité  qui  doit  être  l’apanage  flatteur  de  chevaux  consacrés  au 
service  de  gens  appartenant  à la  vieille  noblesse  de  Bretagne. 

XI 

Maison-Belle  se  trouvait  placée  sur  une  hauteur  d’où  l’on  décou- 
vrait une  vue  immense,  d’un  côté  sur  la  mer,  de  l’autre  sur  un 
grand  parc  dessiné  à l’anglaise  qui  se  confondait  avec  le  plus  beau 
des  paysages  bretons.  Ce  parc  descendait  en  pente  douce  vers  la 
campagne,  tout  rempli  de  pelouses  et  d’îlots  d’arbres  rares  apportés 
à grands  frais. 

L’habitation,  presque  pareille  des  deux  côtés,  n’avait,  pour  ainsi 
dire,  point  de  façade  principale;  cependant  l’entrée  de  cérémonie  se 
îrouvait  du  côté  du  parc;  les  voitures  faisaient  le  tour  de  la  maison 
par  un  large  circuit  sablé  et  s’arrêtaient  devant  le  perron  en  crois- 
_ sant,  peu  élevé,  garni  d’une  élégante  balustrade  de  fer  forgé,  abrité 
par  une  grande  marquise  vitrée. 

Sans  bruit,  glissant  comme  un  fantôme,  un  domestique  très  cor- 
rect vint  respectueusement  ouvrir  la  portière  et  se  mit  en  devoir 
d’introduire  les  visiteurs.  A peine  entrées  dans  la  maison  mysté- 
rieuse, les  dames  s’empressèrent  d’ouvrir  de  grands  yeux  curieux. 

Le  spacieux  vestibule,  décoré  de  trophées  de  chasse,  ramures  de 
rennes,  de  cerfs,  têles  de  sanglier  aux  crocs  menaçants,  offrait  un 
aspect  hospitalier,  avec  sa  haute  glace,  ses  bancs  de  chêne  brun 
et  ses  porte-manteaux  commodément  disposés. 

Une  immense  tapisserie  en  verdure  ancienne,  haut  drapée  par 
d’énormes  câbles,  encadrait  la  grande  baie  d’où  partait  le  vaste 
escalier  tout  en  bois  de  chêne  foncé,  à la  rampe  massive,  aux  mar- 
ches recouvertes  d’un  tapis  de  fourrure  brune  qui  conduisait  aux 
étages  supérieurs. 

— Cette  entrée  a déjà  fort  bon  air,  dit  tout  bas  M”"  de  Rochemais 
à sa  petite-fille. 

— Grand’mère,  je  suis  sûre  que  tout  sera  très  bien. 

Toujours  grave  et  silencieux,  le  domestique  fit  entrer  les  visiteurs 
dans  une  grande  salle  très  simple,  garnie  tout  autour  d’une  ceinture 
de  larges  divans,  recouverts  de  tapis  d’Orient.  Un  billard  immense, 
une  bibliothèque  en  bois  noir,  des  trophées  d’armes  de  tous  les 
pays  en  formaient  la  décoration.  Sur  une  table  massive  on  voyait, 
jetés,  pêle-mêle,  des  livres  ouverts,  des  journaux,  des  fleurets,  des 
gants  d’armes.  Rien  dans  ce  désordre  involontaire  ne  sentait  le 
luxe,  ni  l’apprêt  ni  l’attente  d’aucun  visiteur. 

Le  baron  donna  sa  carte  au  domestique,  qui  disparut  comme  une 
ombre,  pour  aller  la  porter  à Valrède. 
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M”"®  de  Rochemais  tirait  son  lorgnon  pour  mieux  se  rendre 
compte  du  coup  d’œil,  le  baron  affectait  de  ne  rien  regarder,  missis 
Grenville  disciplinait  les  innombrables  volants  de  sa  jupe,  et  Flo- 
riette  s’amusait  indiscrètement  à glisser  sa  petite  main  dans  un 
énorme  gant  d’escrime,  quand,  au  milieu  du  silence  qui  enveloppait 
la  maison,  retentit  soudain  un  grand  bruit  de  sabots. 

La  porte  s’ouvrit  avec  fracas;  un  homme  grand  et  gros,  en  va- 
reuse de  laine  brune,  coiffé  d’un  bonnet  de  loutre,  qu’il  s’empressa 
d’ôter,  arriva  comme  une  bombe  au  milieu  des  visiteurs. 

— Mesdames,  soyez  les  bienvenues  chez  moi.  N’ayant  point  de 
maître  de  cérémonies,  je  me  présente  moi-même  : Anthime  Valrède, 
votre  serviteur.  Monsieur  de  Trémazan,  je  suppose?  très  flatté... 
très  honoré... 

— Monsieur,  dit  le  baron  avec  pompe,  mais  en  même  temps  avec 
la  plus  bienveillante  condescendance,  — monsieur,  je  serai  vérita- 
blement heureux  si  vous  voulez  bien  me  présenter  à M“®  Valrède, 
afin  que  je  mette  à ses  pieds  mes  respectueux  hommages.  Sachant 
quelle  est  d’une  santé  délicate,  M^'*  de  Rochemais  ma  belle-mère, 
ma  fille  et  ses  amies  ont  désiré  m’accompagner  dans  cette  première 
visite,  pour  lui  mieux  témoigner  notre  intérêt  et  notre  bon  désir 
de  lui  montrer  quels  sentiments  nous  animent  à son  égard. 

— Merci  bien;  très  aimable.  C’est  votre  fille,  cette  belle  per- 
sonne ? 

— Non.  C’est  son  amie,  miss  Mountmoreux,  voici  ma  fille. 

Floriette  fit  un  salut  gracieux;  Gwendoline  inclina  la  tête,  pen- 
chant son  cou  de  cygne. 

— Très  bien,  très  bien.  Voulez-vous  monter  auprès  de  ma 
femme?  Elle  ne  peut  bouger  ni  pied  ni  patte.  Ça  lui  fera  plaisir  de 
voir  du  monde,  car  je  l’aime  bien,  ma  pauvre  Xénie,  mais  je  ne  suis 
guère  amusant. 

Ce  disant,  il  partit  d’un  gros  rire  et,  tendant  le  dos,  arrondit  le 
bras,  de  son  mieux,  pour  l’offrir  à de  Rochemais. 

En  montant  l’escalier  derrière  eux,  missis  Grenviile  poussa  le  bras 
de  Floriette  et  lui  dit  tout  bas. 

— Regâdez,  ma  petite  chère,  sous  ces  vilaines  souliers  de  bois, 
il  y a des  clous  en  or?  Oh  dear  mel 

— C’est  pourtant  vrai  ! dit  la  jeune  fille  qui  s’amusait  de  l’effa- 
rement de  la  bonne  Anglaise.  — Voilà  un  original!  si  sa  femme  lui 
ressemble... 

Mais  sa  femme  ne  lui  ressemblait  guère.  Étendue  sur  une  chaise 
longue,  au  milieu  de  l’immense  hall  rempli  de  fleurs,  d’arbustes  et 
de  plantes  exotiques,  M"’^  Valrède  se  leva,  toute  mince,  blonde, 
délicate  et  pâle;  simplement  vêtue  d’un  long  peignoir  de  soie  violette, 
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garni  de  blanches  dentelles,  elle  s’avança  vers  ses  hôtes  d’un  air  si 
doux  et  si  gracieux  que  leur  impression  fut  toute  de  sympathie. 

La  présentation  recommença,  et  le  baron  s’embarqua  dans  des 
phrases  de  politesse  pompeuses  et  solennelles,  dont  il  ne  serait  peut- 
être  jamais  sorti  à son  avantage,  si  le  jeune  Valrède  ne  fût  entré 
très  à propos  pour  les  interrompre. 

Son  arrivée  mit  tout  le  monde  à l'aise.  Chez  lui,  il  se  montra  sous 
un  jour  tort  diûérent  : toujours  sérieux  et  réservé,  mais  causant 
plus  volontiers,  avec  une  simplicité  aimable,  oubliant  l’espèce  de 
froideur  hautaine  dont  il  s’entourait  lors  de  sa  première  entrevue 
avec  la  famille  de  Trémazan. 

Son  père  parlait  peu  en  sa  présence,  se  plaisant  à l’écouter,  et 
n’ouvrant  guère  la  bouche  que  pour  donner  cours  aux  brusques 
saillies  qui  lui  étaient  habituelles.  Serge  témoignait  à son  père  une 
extrême  déférence;  quoique  celui-ci  put  dire  ou  faire  d’excentrique, 
jamais  un  sourire,  un  mouvement  d’impatience  ni  une  contradiction 
brusque  ne  trahissait  son  impression  ni  sa  désapprobation. 

La  conversation  devint  générale  : on  parla  des  ressources  et  des 
mœurs  du  pays,  des  pèlerinages  célèbres,  des  coutumes  anciennes 
encore  en  usage  dans  le  peuple.  M.  Anthime  posait  des  questions 
brèves  et  pratiques  sur  les  procédés  de  culture,  la  main-d’œuvre,  etc. 
Le  baron  répondait  longuement  avec  son  emphase  habituelle.  Les 
dames  causaient  avec  Valrède  de  sa  santé,  de  ses  occupations, 
de  ses  impressions  au  sujet  du  pays  et  de  son  climat...  Floriette, 
assise  un  peu  en  arrière,  dans  l'ombre  d’un  grand  meuble,  sentit 
quelque  chose  de  froid  effleurer  sa  main;  elle  poussa  une  légère 
exclamation  de  surprise.  Le  long  museau  gris  et  pointu  d’un  superbe 
lévrier  de  Perse  s’obstinait  à se  glisser  sur  sou  genou,  comme  pour 
solliciter  son  attention. 

— Schamyl,  iciî  appela  Serge  d’une  voix  brève. 

— Oh  î monsieur,  laissez-le,  ne  le  grondez  pas,  dit  la  jeune  fille 
eu  caressant  le  chien,  — quel  bel  animal!  Oui,  vous  êtes  beau, 
monsieur  Schamyl  ! 

Le  chien  parut  comprendre,  car  il  agita  la  queue,  en  regardant 
son  maître,  et  s’assit  tranquillement  tout  contre  de  Trémazan, 
fixant  sur  elle  ses  bons  yeux,  au  regard  véritablement  humain. 

— Je  suis  tout  surpris,  mademoiselle,  car  Schamyl,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  est  un  personnage  fort  difficile  sur  ses  relations. 
Il  est  bien  rare  qu’il  fasse  des  avances  aussi  prononcées. 

— Je  suis  très  fière  de  penser  que  j’ai  eu  le  bonheur  de  lui  plaire, 
répondit- elle  en  riant. 

— Vraiment  oui,  et  cela  témoigne  de  son  bon  goût,  répliqua  Serge 
sur  le  même  ton  enjoué.  Ne  pensez-vous  pas,  mademoiselle,  qu’il  en 
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est  un  peu  des  bêtes  comme  des  gens?  A part  la  race,  il  y en  a qui 
naissent  plus  intelligents,  mieux  doués  que  d’autres.  J’ai  ramené 
ce  chieu  du  Caucase,  et  sa  dignité,  rélég.ince  de  son  port  me 
rappellent  la  fière  tournure  des  grands  seigneurs  de  son  pays. 
Jamais  il  ne  met  les  pattes  à la  cuisine  pour  solliciter  quelque 
gourmandise,  aussi  est-il  en  complet  désaccord  avec  Trottignon. 

— Et  qui  est  Trottignon? 

— Un  affreux  toutou  que  mon  père  a retiré  d’une  mare  où  des 
gamins  l’avaient  jeté  avec  une  bonne  pierre  au  cou  ; il  est  aussi  mal 
léché,  aussi  goinfre,  aussi  familier  que  Schamyl  est  discret  et  bien 
éffvé;  rien  d’amusant  comme  de  voir  les  façons  dédaigneuses  de 
ce  dernier  à l’égard  de  maître  Trottignon. 

Tout  en  parlant,  les  yeux  de  Serge  se  fixaient  sur  la  jeune  fille 
sans  pouvoir  s’en  détacher;  il  semblait  qu’il  prononçât  n’importe 
quelles  paroles  pour  pouvoir  continuer  à loisir  un  examen  qui  lui 
plaisait  fort  évidemment.  Il  vit  qu’elle  s’en  apercevait  et  en  parais- 
sait gênée;  tout  aussitôt  il  se  leva  pour  aller  causer  avec  Gwendoline 
et  sa  tante,  auprès  desquelles  il  parut  fort  empressé.  Missis  Gren- 
ville  agitait  son  éventail,  souriait  en  découvrant  ses  blanches  inci- 
sives et  montrait  toute  la  mine  d’une  personne  « réellement  » 
enchantée. 

Mais  M.  Valrède  entendait  bien  faire  exécuter  à ses  hôtes  « le 
tour  du  propriétaire  »,  en  commençant  par  la  maison. 

— il  n’y  a pas  de  salon,  dit-il.  C’est  cette  pièce  qui  le  remplace; 
ma  femme  se  tient  toujours  ici,  dans  la  vérandah,  au  milieu  de  ses 
fleurs.  Elle  aime  ça,  et  voyez-vous,  ce  qu’elle  aime  je  le  lui  donne, 
même  quand  c’est  cher.  Quand  on  a de  l’argent,  ça  va  tout  seul. 
Du  reste,  elle  s’entend  avec  l’ours  gris  pour  me  faire  faire  à peu 
près  tout  ce  qui  lui  convient. 

— A peu  près,  oui,  mon  ami,  dit  Valrède  en  souriant... 

— Et  quel  est  cet  ours  gris?  dem mda  le  baron  avec  intérêt. 

— Parbleu,  le  voilà! 

Et  il  désigna  Serge,  qui  sourit  aussi. 

Le  baron  levait  le  menton  en  sursaut  et  agitait  la  mèche  de 
Lamartine  orateur,  à chaque  nouvelle  excentricité  de  son  hôte. 
Cette  façon  familière  de  qualifier  son  fils  lui  paraissait  entièrement 
dépourvue  de  décorum.  Dans  la  vieille  noblesse  bretonne,  on  en 
a quelque  peu  davantage. 

— Il  n’est  pas  dangereux?  s’informa  missis  Gren ville  un  peu 
inquiète. 

Elle  n’avait  pas  bien  saisi  et  s’imaginait  qu’on  allait  exhiber 
quelque  animal  extraordinaire. 

— Ne  craignez  point;  il  est  fort  apprivoisé,  ma  chère  madame 
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Grenville,  dit  Valrède  en  souriant.  C’est  un  petit  nom  que  je 
donne  parfois  à mon  fils,  et  M.  Valrède  m’a  trahie. 

XII 

Pendant  que  Xénie  faisait  à ces  dames  les  honneurs  de  son 
appartement  particulier  et  des  pièces  du  premier,  son  mari  avait 
avec  le  baron  un  engagement  à fond  sur  le  terrain  brûlant  des  amé- 
liorations agricoles.  M.  de  Trémazan  admettait  difficilement  les 
nouveautés  sur  ce  sujet,  comme  en  toutes  choses,  du  reste. 

— Vous  savez  que  j’installe  ici  à côté,  au  Plouarech,  non  une 
ferme  modèle,  mais  une  vraie  ferme  pratiquement  organisée;  si  les 
dépenses  sont  fortes,  elles  produisent  au  moins.  J’ai  déjà  un  choix 
de  bêtes  superbes  et  je  prétends  améliorer  les  chevaux  du  pays  avec 
des  chevaux  du  Don.  Gela  fera  une  race  incomparable  pour  la 
remonte  de  farmée.  Ces  bêtes-là  vous  ont  un  fond!...  Voulez-vous 
aller  voir  ça,  tout  à fheure? 

— Volontiers,  dit  le  baron,  bien  qu’il  me  semble  difficile  d’ad- 
mettre votre  prétention  à vouloir  améliorer  notre  race  bretonne. 

— Hein?  pardon,  pardon.  Moi,  je  prétends  qu’on  peut  toujours 
tout  améliorer,  bêtes  et  gens.  Affaire  de  patience  et  d’argent  em- 
ployé avec  intelligence.  Ainsi  moi,  tel  que  vous  me  voyez,  j’étais 
un  petit  bonhomme  de  rien  du  tout;  eh  bien,  je  me  suis  amélioré 
tout  seul  ; j’ai  fait  une  fortune  immense  et  je  suis  quelqu’un,  hron! 

Cette  appréciation  d’un  fait  personnel,  assurément  flatteur  et 
juste  en  l’espèce,  ne  saurait  s’étendre  d’une  façon  universelle  à tous 
les  êtres  vivants.  On  ne  saurait  en  inférer  que  tout,  dans  le  vaste 
univers,  obéisse  à des  lois  de  ce  genre.  La  race,  les  ancêtres,  doi- 
vent aussi  peser  d’un  certain  poids,  pour  ne  point  dire  avec  plus 
de  justesse,  d’un  poids  certain  en  de  semblables  matières.  Suivant 
moi,  ces  considérations  ne  sauraient  être  estimées  que  comme 
dépourvues  d’autorité. 

— Races,  ancêtres,  allons  donc!  c’est  un  tas  de  vieilles  idées, 
nous  avons  mieux  que  cela  à présent.  Les  races,  mais  nous  les 
fabriquons  à volonté.  Avec  de  l’argent... 

— Ah!  cher  monsieur  Valrède,  je  ne  saurais  en  aucune  façon 
admettre  des  théories  aussi  subversives;  à mes  yeux,  la  noblesse  du 
sang  constitue  à elle  seule  une  valeur  réelle  composée  de  toutes  les 
supériorités,  équivalente  à tous  les  mérites.  La  naissance!  la 
naissance! 

— Hein?  et  les  dons  naturels,  cultivés  et  développés  par  l’entraî- 
nement, par  l’éducation  et  les  aptitudes  innées!  Voilà  qui  démolit 
joliment  votre  noblesse,  et  d’une  seule  chiquenaude,  hron! 
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Et  le  gros  homme,  enchanté  de  son  discours,  se  tamponnait  le 
front  avec  un  grand  foulard  rouge,  tandis  que  le  baron,  excité 
par  le  plaisir  de  la  discussion,  donnait  un  coup  à la  mèche  de 
Lamartine. 

— Moi,  voyez-vous,  au  fond,  je  ne  crois  qu’à  la  puissance  du 
travail  et  à celle  de  l’argent  qu’il  produit.  On  en  a,  on  fait  ce  qu’on 
veut.  On  n’en  a pas,  serviteur... 

— Permettez,  monsieur  Valrède,  permettez,  je  ne  saurais  véri- 
tablement acquiescer  à cette  manière  de  voir  qui  me  paraît  entachée 
d’exagération.  Il  me  semble  que  les  véritables  guides  de  l’humanité 
sont  plutôt  les  croyances,  les  institutions,  les  gouvernements  établis. 

— Hein?  les  gouvernements?  Connais  pas.  Sais-je  seulement 
sous  quel  gouvernement  nous  sommes?  Je  ne  m’en  inquiète  guère. 
Le  véritable  gouvernement  d’un  chacun,  c’est  son  intérêt;  idem, 
semblable  pour  le  peuple  d’un  pays.  Or  donc,  — et  il  posa  son  doigt 
le  long  de  son  énorme  nez,  — or  donc,  le  premier  de  tous  les 
intérêts,  c’est  que  le  sol  rende  tout  ce  qu’il  peut  rendre.  L’agri- 
culture est  donc  le  véritable  gouvernement. 

A ce  moment,  les  dames  rentrèrent  dans  le  hall. 

Le  baron  répondit  d’un  ton  emphatique  et  doctoral  : 

— Il  est  vrai  que  le  grand  Sully,  ce  ministre  éminent,  a prononcé 
cette  parole  restée  célèbre  : « Agriculture  et  commerce  sont  les 
deux  mamelles  nourricières  de  la  France,  n 

— Oh  I dear  monsieur!  s’écria  missis  Grenville  rougissante,  abso- 
lument suffoquée  d’entendre  un  mot  si  malsonnant  dans  la  bouche 
d’un  gentleman  comme  le  baron. 

— Mais  c’est  de  l’histoire,  chère  madame. 

— Ce  Sully  était  rudement  dans  le  train,  dit  M.  Valrède  enchanté. 
Quand  a-t-il  (^onc  passé  au  ministère? 

— Sous  Henri  IV,  mon  cher  père,  il  y a plus  de  deux  cents  ans, 
répondit  Serge  avec  une  grande  déférence. 

Personne  ne  sourit. 

— Hein?  c’est  dommage;  j’aurais  volontiers  fait  sa  connaissance. 
Nous  aurions  pioché  tous  les  deux.  L’agriculture!  mais  c’est  le  mo- 
teur de  la  vie  universelle,  c’est  la  plus  noble  des  occupations,  car, 
avec  un  simple  légume,  avec  une  plante  textile,  on  a changé  la  face 
de  pays  entiers,  bêtes  et  gens.  Et  aucune  noblesse  n’a  jamais  pro- 
duit autant  de  bien  que  le  coton  ou  la  betterave. 

Le  baron  commençait  à sentir  ses  oreilles  s’échauffer  singulière- 
ment. La  mèche  dressée  en  flamme  sur  son  front  avait  d’inquiétants 
soubresauts;  à chaque  instant,  il  ramenait  un  pan  de  sa  redingote 
sur  son  genou  droit,  signe,  chez  lui,  d’une  agitation  portée  au  plus 
haut  degré.  Sa  fille  ne  savait  comment  prévenir  quelque  incident 
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fâcheux.  M.  Anthime,  de  son  côté,  devenait  semblable  à un  gros 
ballon  rouge  prêt  à éclater,  à rebondir  au  moindre  heurt.  Val- 
rède  et  la  jeune  fille  se  comprirent.  La  première  lança  à son  fils  un 
rapide  regard. 

— Si  ces  dames  voulaient  visiter  la  serre,  mon  père?  Cela  les 
intéresserait  peut-être. 

— Oui,  c’est  cela,  cria  M.  Anthime  en  se  levant  d’un  bond.  C’est 
cela;  les  fleurs  et  les  dames,  ça  ne  fait  qu’un. 

Heureusement  que  ses  colères  s’en  allaient  aussi  vite  qu’ elles 
venaient,  comme  celles  des  enfants.  Subitement  calmé,  il  promenait 
un  regard  satisfait  sur  ses  hôtes,  enchanté  d’avoir  trouvé  une 
amabilité  aussi  « corsée  » à leur  adresser. 

Ce  qui  avait  particulièrement  irrité  M.  de  Trémazan,  plus  encore 
que  le  sans-gêne  et  les  idées  subversives  de  M.  Valrède,  c’était  sa 
manière  de  commencer  ses  discours  par  un  « Hein?  » semblable  à 
un  éternel  point  d’interrogation,  et  de  les  terminer  par  cette  espèce 
de  grondement  guttural  « Hron  »,  avec  l’H  expiré  fortement.  H ra- 
conta par  la  suite  à Pascale  que  ce  misérable  « Hron  » lui  entamait 
la  surface  du  tympan  d’une  façon  véritablement  inquiétante  et  sus- 
ceptible de  le  porter  à des  mouvements  d’exaspération  essentielle- 
ment fâcheux,  et  capables  de  le  conduire  jusqu’à  l’impolitesse. 

On  descendit  donc  pour  aller  visiter  les  serres.  M™®  Valrède 
s’excusa  de  ne  pouvoir  accompagner  ses  hôtes  à cause  de  son 
extrême  faiblesse,  plus  grande  ce  jour-là  malheureusement. 

A peine  avait-on  fait  quelques  pas,  qu'une  espèce  de  boule  noire 
hérissée  vint  se  jeter  étourdiment  dans  les  nobles  jambes  du  baron, 
puis  dans  la  robe  mauve  de  missis  Grenville,  effrayée. 

— Ici,  Trottignon  ! malhonnête!  11  a encore  volé  quelque  chose  à 
la  cuisine,  cria  M.  Valrède,  levant  sa  canne  sur  l’animal. 

En  effet,  le  chien  tenait  dans  ses  dents  un  morceau  de  victuaille 
et  ne  paraissait  nullement  disposé  à le  lâcher.  Sa  patte  repliée 
comme  si  on  l’eût  frappée,  ses  yeux  luisants  sous  les  poils  frisés, 
témoignaient  qu’il  avait  parfaitement  conscience  de  son  méfait, 
de  Rochemais  se  prit  à rire. 

— Quel  est  cet  affreux  vauiien? 

— C’est  le  favori  de  mon  père,  madame.  Voyez  quel  accueil  lui 
fait  Schamyl;  on  dirait  positivement  qu’il  le  gronde. 

Le  lévrier  s’approchait  du  griffon  et,  d’un  air  dédaigneux,  lui 
envoyait  un  grognement  menaçant  qui  découvrait  toute  sa  formi- 
dable mâchoire  aux  blanches  dents  aiguës,  puis  il  lui  tourna  le  dos 
et  revint  vers  Floriette  qu’il  avait  décidément  prise  en  amitié.  Le 
griffon  comprit,  car  il  s’assit  fort  penaud  à l’écart  sans  plus  oser 
s’approcher  des  visiteurs,  qu’il  suivait  de  son  œil  effronté. 
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— C’est  convenu,  monsieur  mon  fiis,  dit  M.  Anthime  avec  bonne 
humeur,  votre  chien  est  une  bête  distinguée,  tandis  que  mon 
Trottignon  n’est  qu’un  petit  galopin.  Ça  ne  fait  rien,  il  faut  que 
tout  le  monde  vive.  Parmi  les  bêtes  comme  parmi  les  gens,  tout  le 
monde  n’est  pas  marquis,  mais  chacun  a son  mérite  et  sa  place. 

— Oui!  murmura  le  baron,  tel  chien,  tel  maître. 

Les  serres,  magnifiquement  installées,  remplies  de  fleurs  mer- 
veilleuses, étaient  sous  la  direction  d’un  praticien  expérimenté, 
ancien  élève  de  l’école  tourangelle. 

M.  de  Trémazan  passait  de  surprises  en  étonnements,  il  en 
oubliait  de  trouver  l’occasion  favorable  pour  faire  sentir  à l’ex-fa- 
bricant  de  betteraves  la  supériorité  incontestable  de  la  noblesse 
bretonne. 

— Allons,  hé!  Serge!  m’aideras-tu?  cria  M.  Anthime,  en  mois- 
sonnant des  fleurs  pour  en  offrir  aux  dames  qui  voulaient,  par 
discrétion,  l’en  empêcher. 

Floriette,  qui  aimait  les  fleurs  avec  passion,  s’extasiait,  décou- 
vrant à chaque  pas  des  merveilles  inconnues.  Cette  richesse  de 
nuances  dans  des  feuillages  aussi  beaux  que  des  fleurs  mêmes,  ces 
plantes  aux  formes  élégantes,  toute  cette  flore  des  pays  chauds,  lui 
causaient  des  joies,  des  admirations  naïvement  exprimées  qui  amu- 
saient Serge  et  Gwendoline. 

M.  Anthime,  qui  préférait  cette  expansion  sincère  à la  morgue 
du  baron,  saisit  sans  cérémonie  la  jeune  fille  par  le  poignet  et  la 
tira  devant  quelques  plantes  d’aspect  bizarre  plutôt  que  joli. 

— Hein?  que  dites-vous  de  ça?  Ce  sont  des  dionées  du  Brésil. 
Ces  sont  des  fleurs  qui  mangent  des  mouches.  Est-ce  assez  curieux? 

— Des  mouches?  s’écria  le  baron  avec  un  sourire  d’incrédulité. 
Mais  comment  admettez-vous  que  des  fleurs  puissent  en  réalité  se 
livrer  à un  repas  de  ce  genre?  Les  fleurs  ne  sauraient  être  carni- 
vores, étant  dépourvues  des  organes  digestifs  nécessaires  pour 
s’assimiler  une  nourriture  animale?... 

— Oui?  eh  bien,  «c’est  pourtant  comme  ça...  hron...  s’écria 
M.  Anthime,  ravi  de  pouvoir  détacher  une  petite  contradiction  à 
M.  de  Trémazan,  dont  le  ton  doctoral,  la  parole  lente  et  solennelle, 
l’agaçaient  prodigieusement. 

— C’est  mon  fils  qui  a rapporté  ces  dionées  d’un  voyage  au 
Brésil,  sur  son  bateau,  son  yatte... 

— Yacht!  reprit  missis  Granville,  choquée  de  cette  prononciation 
défectueuse. 

— Va  pour  ijàte^  comme  vous  dites.  Tous  les  savants  lui  envient 
ces  fleurs,  qui  n’ont  pourtant  pas  l’air  de  grand  chose  de  fameux. 

— Oh!  je  voudrais  les  voir  manger!...  dit  Floriette  émerveillée. 
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— Eh  bien,  si  vous  voulez  revenir  à Maison-Belle,  Serge  vous 
expliquera  leur  manière  de  vivre.  Vous  leur  donnerez  à dé- 
jeuner vous-même,  avec  cette  petite  main,  grosse  comme  rien... 
Pendant  que  ces  dames  achèveront  de  visiter  les  serres,  le  parc,  le 
jardin,  je  vais  conduire  M.  le  baron  à la  ferme;  ce  sera  plus  intéres- 
sant pour  des  hommes  comme  nous. 

— Gomme  nous!  se  dit  intérieurement  M.  de  Trémazan,  un  peu 
choqué  de  cette  comparaison  familière. 

Tous  deux  s’éloignèrent  donc,  laissant  Serge  faire  aux  dames  les 
honneurs  de  la  propriété. 

Floriette,  qui  allait  toujours  en  avant  avec  sa  vivacité  ordinaire, 
poussa  un  cri  de  surprise  et  d’admiration  joyeuse.  Serge  accourut 
et  trouva  la  jeune  fille  en  extase  devant  des  roses  thé  d’une  mer- 
veilleuse beauté. 

— Oh  ! les  belles  roses  ! dit-elle  naïvement,  tendant  vers  les  fleurs 
ses  petites  mains  frémissantes.  Puis  elle  recula,  confuse  de  son 
indiscrétion  ; mais  déjà  Serge  les  avait  cueillies. 

— Je  suis  trop  heureux,  mademoiselle,  que  vous  ayez  trouvé  ici 
quelque  chose  à votre  gré  ; c’est  une  variété  nouvelle,  encore  très 
rare;  vous  en  aurez  la  primeur. 

— Oh  ! monsieur,  que  je  suis  indiscrète!  il  faut  me  pardonner,  je 
ne  sais  pas  cacher  mes  impressions;  une  chose  me  plaît,  me  charme, 
je  le  dis  tout  de  suite...  Pascale  me  gronde  souvent  pour  cela. 

Il  sourit  sans  répondre,  en  lui  tendant  les  fleurs,  fixant  sur  elle 
ses  yeux  gris  au  regard  magnétique;  leur  expression  n’avait  sans 
doute  rien  de  féroce,  car  elle  se  sentit  rougir,  toute  troublée,  restant 
immobile,  les  mains  dans  celles  du  jeune  homme,  oubliant,  elle  de 
prendre  les  fleurs,  lui  de  les  laisser.  Gvvendoline  arrivait  à ce 
moment;  il  n’y  avait  plus  une  seule  rose  thé,  mais  Serge  s’empressa 
de  lui  en  offrir  d’autres. 

Floriette  serrait  les  fleurs  parfumées  contre  sa  poitrine,  comme  si 
elle  eût  craint  d’être  obligée  de  les  partager,  tout  heureuse  de  les 
avoir  pour  elle  seule.  Son  bon  cœur  lui  fi^  reproche  de  ce  léger 
mouvement  d’égoïsme  un  peu  inconscient;  mais  elle  aimait  à se 
figurer  qu’à  elle  seule  étaient  destinées  les  merveilleuses  et  douces 
fleurs. 

Pendant  toute  la  promenade,  Schamyl  l’avait  suivie  pas  à pas  ; si 
elle  s’arrêtait,  elle  sentait  la  longue  tête  fine  du  chien  se  glisser  dans 
les  plis  de  sa  robe  avec  une  caresse  d’amitié. 
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xiir 

Comme  on  achevait  le  tour  du  parc  et  des  parterres,  on  aperçut 
le  baron  et  M.  Anthime  qui  débouchaient  de  derrière  les  massifs, 
revenant  de  leur  visite  à la  ferme,  et  paraissant  discuter  avec  ani- 
mation. Tout  d’un  coup,  on  vit  le  dernier  se  baisser,  ramasser  une 
plante  et  la  brandir  avec  vivacité  sous  les  yeux  de  M.  de  Trémazan, 
effaré. 

— Voyez-vous  ce  modeste  plant  de  tabac,  monsieur  le  baron? 

— C’est  du  tabac?  En  vérité,  j’ignorais  que  tel  fût  l’aspect  de  la 
plante  funeste  apportée  par  Jean  Nicot,  vers  1570...  et  j’ignorais 
quelle  pût  trouver  dans  notre  climat  une  atmosphère  et  des  subs- 
tances nutritives  suffisantes  pour  pouvoir  atteindre  son  développe- 
ment normal. 

— Vous  ne  l’aviez  jamais  vue  que  dans  votre  pipe,  hein? 

— Je  n’appartiens  point  à la  génération  abâtardie  qui  se  livre 
avec  un  enthousiasme  regrettable  à la  fâcheuse  et  grossière  habi- 
tude de  fumer  des  pipes,  répliqua  vertement  le  baron,  légèrement 
scandalisé. 

— Oui-da?  Eh  bien,  ça  m’arrive  souvent,  à moi;  est-ce  que  j’ai 
l’air  d’un  abruti?  Hronî...  Eh  bien,  cette  plante,  c’est  la  révolution 
que  j’apporte  dans  votre  Bretagne. 

— La  ré...  volution? 

Ce  mot  abhorré,  synonyme  de  bouleversements  épouvantables, 
faisait  passer  des  frissons  dans  le  dos  du  pauvre  baron.  M.  Valrède 
ferma  à demi  ses  petits  yeux  vifs  et  moqueurs,  jouissant  maligne- 
ment de  l’elfet  produit  avant  de  reprendre  : 

— J’introduis  la  culture  du  tabac  dans  ces  contrées;  j’en  ai 
étudié  le  sol  et  le  climat,  qui  me  paraissent  des  plus  propices. 

— Vous  êtes  incapable  de  commettre  une  si  mauvaise  action. 

— Demande  pardon.  J’introduirai,  vous  dis-je,  et  la  simple 
feuille  de  cette  bonne  plante  va  changer  entièrement  la  face  du 
pays;  elle  y amènera  l’aisance,  le  bien-être,  l’instruction... 

— Et  toutes  les  corruptions  modernes  que  le  luxe  traîne  à sa 
suite!  C’est  impossible!,.. 

— En  Russie,  j’ai  opéré  ces  miracles  avec  la  betterave;  des  con- 
trées entières,  sauvages  et  désertes,  ont  été  transformées  'k  l’aide 
d’un  simple  légume  sucré.  Ici,  j’emploierai  le  tabac  comme  agent  de 
civilisation;  autre  part,  je  trouverai  quelque  chose  de  mieux  encore; 
avec  de  l’argent  et  de  l’intelligence,  tout  est  possible.  Améliorer  les 
populations  par  l’agriculture,  voilà  ma  tâche,  et  je  l’accomplirai, 
hron  !... 
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Le  baron  était  consterné  à l’idée  des  bouleversements  entrevus; 
le  voisinage,  le  département,  la  province  entière,  allaient  en  subir  le 
contre-coup.  Et  l’existence  paisible  de  la  vieille  noblesse  bretonne 
ne  serait-elle  point  aussi  susceptible  d’en  être  troublée? 

— Cet  homme  est  un  véritable  suppôt  de  Satan,  pensait-il. 
Certes,  il  n’a  point  conscience  de  sa  perversité  ! Il  traîne  à sa  suite 
tous  les  maux  enfantés  par  le  luxe  et  les  idées  modernes.  Il  faut, 
de  toute  nécessité,  que  j’assume  la  tâche  laborieuse  de  le  faire 
revenir  de  ses  idées  subversives.  Ne  nous  livrons  donc  pas  à la 
légitime  impatience  que  ses  façons  incorrectes  et  ses  agissements 
incohérents  font  naître  à chaque  instant  dans  notre  for  intérieur. 

Pénétré  de  cette  pensée  de  devoir,  le  baron  s’arma,  vis-à-vis  de 
l’irascible  agriculteur,  d’une  longanimité,  d’une  correction  d’attitude 
absolues,  pour  éviter  de  lui  rompre  en  visière. 

On  rentra  dans  Maison-Belle  pour  prendre  congé  de  Valrède, 
pois  les  visiteurs  remontèrent  dans  l’antique  carrosse,  déjà  tout 
rempli  des  fleurs  offertes  à ces  dames.  A ce  moment,  le  chef  jar- 
dinier apparut,  chargé  d’une  nouvelle  gerbe  que  Serge  présenta  au 
baron,  pour  le  prier  de  l’offrir  spécialement  à Pascale  de 
Trémazan. 

— Nous  espérons  qu’une  autre  fois  elle  voudra  bien  favoriser  Mai- 
son-Belle de  sa  présence.  Veuillez  bien  le  lui  dire  de  la  part  de  ma 
mère  et  de  la  nôtre,  monsieur. 

Enchanté  de  cette  attention  délicate  à l’adresse  de  sa  chère  Pas- 
cale, le  baron  voulait  cependant  refuser. 

— Ces  dames  ont  déjà  moissonné  toutes  vos  fleurs.  En  vérité, 
c’est  abuser... 

— Eh  non!  s’écria  M.  Valrède  père  avec  bonhomie.  Ne  vous  en 
gênez  donc  pas!  Ça  repousse,  les  fleurs  ! Et,  si  elle  est  un  peu  fière, 
votre  demoiselle,  elle  verra  que  nous  sommes  quand  même  de 
bonnes  gens. 

On  se  quitta  donc  avec  force  compliments, 

— Eh  bien,  comment  trouves-tu  les  voisins,  Xénie?  criaM.  Val- 
rède à sa  femme,  de  sa  grosse  voix  bruyante,  en  se  laissant  tomber 
près  d’elle  dans  un  vaste  fauteuil  anglais. 

Et  comme  d’habitude,  sans  attendre  sa  réponse,  il  continua  : 

— - Quelle  bonne  tête  il  a fait,  ton  baron,  en  visitant  la  ferme, 
hein?  Jamais  il  n’avait  vu  tant  de  belles  bêtes  de  toute  espèce  et  si 
bien  tenues;  les  vaches  charolaises  surtout  ont  obtenu  sa  haute 
approbation,  elles  étaient  propres  comme  des  anglaises,  sur  leur 
belle  paille  fraîche  et  dorée.  Et  les  chevaux  percherons,  arabes, 
russes,  mangeant  dans  du  granit  rose  poli;  pas  un  cuivre,  du  nickel 
partout.  Ça  lui  a fait  un  effet,  ce  nickel!.,.  Impossible  de  lui  faire 
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approuver  que  les  chevaux  de  prix  soient  laissés  libres  clans  leur 
box,  sans  les  attacher.  Nous  n’avons  pu  nous  entendre  là-dessus. 

Mme  Valrède  répondit  de  sa  petite  voix  douce,  qui  faisait  immé- 
diatement taire  le  clairon  retentissant  de  son  mari  : 

— Tous  sont  fort  aimables.  La  jeune  fille  surtout  est  charmante. 

— Charmante!  avec  sa  spontanéité,  sa  grâce  aimable  et  rieuse; 
miss  Mountmoreux  est  bien  belle,  avouez-le,  ma  mère;  elle  vous 
plaira  aussi,  certainement,  quand  vous  la  connaîtrez  mieux. 

— Ta,  ta,  ta,  monsieur  mon  fils.  L’alezane  est  bien  autrement 
vive  et  gentille. 

— L’alezane?  répéta  Serge  étonné. 

— - Eh  oui,  la  petite  qui  a des  cheveux  d’or  rouge.  Elle  me  con- 
vient tout  à fait;  je  suis  sûr  que  nous  serons  une  paire  d’amis. 
Comment  peux-tu  trouver  f Anglaise  plus  à ton  goût?  Ça  n’a  pas  de 
comparaison  ; de  la  bière  et  du  champagne  ! 

Serge  sourit  sans  répondre. 

— M“®  de  Rochemais  est  une  charmante  vieille  femme. 

— Oui,  oui.  Xénie;  mais  quant  à la  tante  de  Mandoline. 

— Miss  Gwendoline,  mon  ami. 

— - Bon,  bon,  disons  Gouenndoline,  puisque  tu  dis  que  ça  se  pro- 
nonce ainsi;  eh  bien,  la  tante  est  une  pimbêche.  J’ai  voulu  lui  offrir 
la  main  pour  descendre  des  marches  dans  la  serre;  n’a-t-elle  pas 
aussitôt  piqué  un  soleil,  baissé  les  petites  soupapes  de  ses  yeux  de 
vieille  souris,  en  me  répondant  : « Mêci,  je  souis  très  bonne  toute 
seule...  » A-t-on  idée  de  cela?  Et  la  Noire  pourquoi  n’est-elle  pas 
venue? 

— Quelle  Noire,  mon  ami? 

— L’autre,  la  sœur.  Serge  m’a  dit  qu’elle  avait  les  cheveux,  les 
sourcils  noirs  comme  de  fencre. 

— Elle  n’aime  pas  à sortir,  à se  montrer,  à cause  de  sa  disgrâce. 
Quand  elle  nous  connaîtra... 

— Allons  donc!  Parce  que  c’est  aussi  une  pimbêche,  une  orgueil- 
leuse. Qu’est-ce  que  ça  peut  nous  faire  quelle  boituche,  si  elle  est 
aimable  et  bonne  personne? 


XIV 

Dans  le  vieux  landau  de  famille,  on  était  beaucoup  moins 
expansif.  Un  peu  fatiguée,  M“°  de  Rochemais  s’accotait  dans  le 
fond,  fermait  les  yeux,  et  sa  main  gauche  jouait  tout  doucement 
avec  sa  grande  boucle  blanche.  Le  baron  ne  s’appuyait  jamais. 
Dans  leurs  causeries  particulières,  Floriette  prétendait  irrévéren- 
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cieusement  que  grand’mère  faisait  ainsi  « son  chat  de  satisfaction  ». 
Quand,  au  contraire,  elle  tirait  et  secouait  la  boucle  avec  agitation, 
grand’mère  faisait  « son  chat  de  fâcherie  »,  et  ces  propos  faisaient 
sourire  l’excellente  femme.  Mais  le  baron  n’aurait  supporté  ni  cette 
incorrection  de  langage,  ni  cette  familiarité,  bonne  pour  les  petites 
gens.  Assise  en  face  de  sa  grand’mère,  Floriette  restait  donc  silen- 
cieuse, tenant  ses  belles  roses  thé  bien  serrées  sur  sa  poitrine;  la 
jeune  fille  aspirait  la  douce  et  pénétrante  odeur  qui  finissait  par 
l’engourdir  et  l’emporter  sur  les  ailes  d’une  rêverie  indécise,  aussi 
grisante,  aussi  subtile  que  leur  parfum.  Comme  un  décor  lente- 
ment découvert,  d’immenses  jardins  se  déroulaient  devant  elle, 
tout  remplis  de  fleurs  merveilleuses  dont  les  corolles  se  refer- 
maient sur  des  insectes  aux  ailes  éclatantes  pour  les  dévorer. 
Derrière  un  massif,  brillaient  entre  les  branches  légères  deux  yeux 
gris,  profonds  et  bons,  qui,  tout  doucement,  s’emparaient  de  son 
cœur. 

Gwendoline  rompit  le  silence  la  première,  disant  avec  ce  petit 
accent  anglais  si  gentil  dans  sa  bouche  : 

— Chêr  monsieur,  comment  pensez-vous  de  vos  nouveaux  voi- 
sins? 

— Évidemment,  ma  belle,  dit  le  baron  qui  donnait  quelquefois  ce 
nom  d’amitié  courtoise  à la  belle  Anglaise,  évidemment  Val- 
rède  et  son  fils  paraissent  jouir  d’une  somme  d’éducation  supérieure 
à celle  de  cet  agriculteur  forcené,  qui  est  un  individu  des  plus 
incorrects,  et  leur  société  pourrait  n’être  point  dépourvue  de  quelque 
agrément.  Toutefois,  il  y a matière  à prolonger  ses  réflexions  sur  ce 
sujet.  Leur  pensée  d’aimable  politesse  à l’égard  de  ma  fille  Pascale 
m’a  été  fort  sensible,  et  je  désire  qu’elle-même  en  soit  touchée.  Vous 
entendez,  Floriette,  je  compte  que  vous  m’aiderez  à exprimer  ce 
sentiment  à votre  aînée. 

— Oui,  mon  père,  bien  volontiers. 

— Je  ne  suis  point  éloigné  de  souhaiter  qu’il  s’établisse  des 
rapports  empreints  d’une  certaine  cordialité  entre  ces  Valrède  et  ma 
famille,  tout  en  maintenant  les  distances  exigées  par  la  différence 
des  situations  sociales.  M.  Anthime  Valrède  n’est  point  un  méchant 
homme,  mais  il  a des  idées,  des  prétentions  inouïes,  capables 
d’amener  un  trouble  grave  dans  l’existence  des  paisibles  populations 
de  nos  contrées.  Mon  devoir  est  de  tenir  tête  à l’invasion  de  ce  tor- 
rent menaçant;  je  dois  me  poser  en  digue  résistante  devant  le  flot 
des  nouveautés  qu’il  apporte.  Pour  cela,  il  me  faudra  avoir  avec 
M.  Valrède  plus  d’une  controverse  sérieuse. 

Satisfait  de  cet  exposé  de  sa  future  conduite,  le  baron  retomba 
dans  la  pi’ofondeur  de  ses  pensées. 
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La  belle  Anglaise  avait  éprouvé  un  grand  plaisir  à retrouver 
Serge  en  Bretagne.  Elle  savait  qu’il  appréciait  hautement  son  carac- 
tère indépendant,  plein  de  franchise  et  de  loyauté,  et  disait  de  lui  : 

« Il  serait  digne  d’être  Anglais  »,  éloge  fort  grand  dans  sa  bouche 
de  fille  d’Albion,  fière  de  son  pays. 

Quand  elles  furent  rentrées  au  manoir,  Gwendoline  dit  à sa  tante  : 

— Et  vous,  tante,  vous  n’avez  pas  dit  votre  impression  de 
Maison-Belle  et  de  ses  habitants? 

— O mon  beau  cygne,  les  hommes  sont  terribles. 

Il  fut  impossible  d’obtenir  de  la  digne  missis  Grenville  qu’elle 
développât  ce  jugement  ,sévère  pour  la  moins  belle  moitié  du  genre 
humain. 

Elle  se  borna  à répondre  : 

— Ma  royale  Gwendoline,  vous  avez  dit  une  fois  que  M.  Serge  il 
serait  digne  d’être  Anglais.  Oui,  il  serait  aussi  digne  de  vous,  mais 
Je  ne  pouis  cacher  à vous  qu’il  m’a  payé  une  grande  attention  toute 
cette  journée.  N’en  soyez  point  jalouse,  chère  petite  chose. 

Et  la  royale  Gwendoline  de  sourire.  Én  anglais,  on  dit  payer 
une  visite,  payer  attention,  comme  nous  disons  en  France  : faire 
une  visite,  faire  un  doigt  de  cour. 

Peut-être  pourra-t-on  découvrir  ce  que  signifiait  cette  exclama- 
tion pour  missis  Grenville  : « les  hommes  sont  terribles  »,  en  jetant 
un  coup  d’œil  indiscret  sur  le  livre  de  bord  qui  reflétait  la  transpa- 
rence de  ses  pensers. 

((  Nous  sommes  tous  été  visiter  les  voisins  Valrède,  à Maison- 
Beautiful,  tous,  excepté  miss  Pascale.  Pauvre  chère  chose!  Elle 
n’aime  pas  de  promener  chez  des  inconnus  parce  quelle  est  d’une 
irregular  construction  ; je  suis  trop  cœur  féminin  pour  ne  pas 
démasquer  cela.  Si  seulement  elle  était  construite  comme  je  souis 
moi-même!  La  beauté  est  un  cadeau  agréable. 

((  Quelles  difficoultés  dans  la  vie!  N’ai-je  pas  été  aujourd’hui  trop 
sensible  aux  grandes  quantités  d’attentions  que  ces  messieurs  m’ont 
payées?  M.  Valrède  le  fils  il  est  très  chârmant  avec  Gwendoline  dont 
je  suis  tante,  et  son  père  est  un  homme  sans  longs  discours  comme 
le  baron,  mais  extrêmeîy  sincère  et  la  pensée  dans  la  main.  Plu- 
sieurs fois,  il  voulait  toujours  me  secourir  pour  descendre  une 
marche  ou  me  cueillir  une  fleur.  J’ai  résisté  beaucoup  à cela.  O 
dear  me,  les  hommes  sont  terribles...  Et  le  cœur  est  d’une  faible 
fortification  féminine  contre  leur  amiabilité  trop  considérable...  Mon 
toilette  était  bien  dans  le  situation,  sans  un  laid  petit  dog  qui  a 
voulu  se  promener  avec  un  os  près  de  moi.  Valrède,  digne  lady 
réellement  bien  jeune  et  douce  pour  un  fils  de  cet  âge.  Je  pense 
que  ce  voisinement  sera  bien  agréable  pour  notre  séjour  ici.  » 
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A son  grand  étonnement,  k sa  grande  satisfaction,  le  baron  eut 
moins  de  peine  qu’il  ne  pensait  à persuader  à l’austère  Pascale 
d’entrer  dans  ses  vues  au  sujet  des  nouveaux  voisins. 

Elle  voulut  bien  accepter  le  bouquet  remis  par  Serge  et  pria 
Floriette  de  lui  raconter  en  détail  la  première  visite  à Maison- 
Belle. 

Celle-ci  le  fit  aussitôt,  avec  tout  l’entrain,  toute  l’exubérance 
inhérente  à sa  nature  prime-sautière;  elle  décrivit  la  maison,  parla 
de  tout,  même  de  Schamyl  et  de  Trottignon;  mais,  arrivée  au 
petit  épisode  des  roses  thé,  elle  fit  soudain  opérer  à son  récit 
une  sorte  de  mouvement  tournant,  et  le  passa  sous  silence.  Une 
crainte  lui  était  venue  subitement  que  sa  sœur  ne  souhaitât  partager 
ces  fleurs,  et  combien  il  lui  en  eût  coûté!...  Cette  crainte  traversa 
son  esprit  comme  une  flèche;  elle  se  jugea  ensuite  bien  égoïste, 
eut  quelque  home,  mais  n'osa  plus  revenir  sur  l’incident. 

Remontée  dans  sa  chambre,  elle  courut  vers  le  vase  de  cristal 
d’où  les  fleurs  semblaient  lui  sourire,  se  pencha  vers  elles  et  les 
effleura  de  ses  lèvres.  Puis  elle  les  emporta  vivement  dans  son 
petit  atelier,  tout  en  haut,  en  haut  de  la  vieille  tour.  Celte  pièce 
était  sa  retraite  favorite,  elle  venait  y peindre  des  fleurs,  y lire  de  la 
musique  sur  un  petit  piano  que  sa  grand’ mère  avait  fait  venir 
de  Paris  tout  exprès. 

Ceux  qui  prétendent  savoir  déchiffrer  quelque  chose  dans  les 
cœurs  de  jeune  fille  n’ont  qu’à  employer  ici  les  ressources  de  leur 
science.  Pourquoi  Floriette  gardait-elle  si  jalousement  ces  roses 
pour  elle,  pourquoi?...  Elle-même  n’aurait  point  su  le  dire  claire- 
ment. 

Dûment  mise  au  courant  des  incidents  de  la  journée,  Pascale  dit 
au  baron  : 

— Je  partage  absolument  votre  manière  d’envisager  la  situation, 
mon  père.  Je  crois,  en  vérité,  que  vous  avez  raison  en  vous  faisant 
un  noble  devoir  d’opposer  la  fermeté  de  vos  principes,  la  sagesse 
éclaiiée  de  votre  expérience  à cette  dangereuse  marée  montante 
d’innovations.  Je  crois  démêler  en  ceci  que  le  jeune  Valrède  n’est 
point  aussi  fougueusement  emporté  que  son  père  vers  ce  déplorable 
courant  moderne  ; je  désire  donc  vous  aider  de  tout  mon  pouvoir 
dans  le  noble  but  que  vous  allez  poursuivre.  Vous  avez  bien  voulu 
me  confier  la  direction  de  votre  maison  ; souffrez  que  je  me  plaise  à 
vous  seconder  en  recevant  ces  personnes  commœ  peut  et  sait  le  faire 
une  fille  de  la  noble  famille  de  Trémazan. 

Ravi  de  voir  sa  fille  dans  ces  dispositions,  le  baron  la  baisa  sur 
le  front. 

— Vous  êtes  une  grande  âme,  Pascale,  vous  savez  comprendre 
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toutes  choses  et  accepter  les  nécessités  de  l’existence,  même  lorsque 
vous  pouvez  y éprouver  fatigue  ou  difficultés. 

Le  digne  gentilhomme  et  la  fière  Pascale,  elle- même,  pouvaient- 
ils  bien  démêler  exactement  l’impulsion  secrète  qui  gouvernait  cette 
dernière  et  rendait  ces  nécessités  de  l’existence  moins  pénibles  à 
accepter  que  son  père  ne  le  supposait? 

Si  le  père  nourrissait  le  désir  de  combattre  les  projets  et  les  idées 
de  M.  Valrède,  la  fille  se  sentait  secrètement  étonnée  d’avoir  deviné, 
senti  dans  Serge  un  être  absolument  indépendant,  poliment  dédai- 
gneux de  cette  noblesse  de  race  qui,  pour  elle,  était  un  piédestal 
sacré,  un  don  privilégié  qui  mettait  hors  de  pair  ceux  qui  l’avaient 
reçu  par  la  naissance.  Cette  pensée  l irritait;  et,  comme  le  désir  de 
la  domination  naît  fréquemment  de  la  rencontre,  du  spectacle  même 
de  l’indépendance,  elle  souhaitait  de  revoir  le  jeune  homme,  de  le 
revoir  souvent,  afin  d’arriver  à dompter  cette  fierté,  plus  grande 
encore  que  son  orgueil,  à elle.  L’idée  de  se  retrouver  en  présence 
de  Serge  ne  lui  était  nullement  désagréable.  Certes,  elle  n’eût  point 
su  exprimer  son  sentiment  d’une  façon  aussi  nette,  et  peut-être 
eût  refusé  de  se  l’avouer  d’une  manière  aussi  claire.  Mais  n’arrive- 
t-il  pas  souvent  que  nous  gardons  par  devers  nous  des  groupes 
confus  d idées,  de  sensations,  de  désirs,  de  vouloirs  demi-incons- 
cients, qui  n’attendent  qu’une  occasion  propice  de  s’affirmer  par 
des  faits  matériels,  ou  de  se  manifester  dans  la  véhémence  de 
Faction  ? 

XV 

Des  relations  de  bon  voisinage  s’établirent  donc  entre  les  deux 
familles,  mais,  toutefois,  sans  acquérir  le  caractère  d’une  véritable  et 
cordiale  intimité.  Malgré  la  douceur  et  la  simplicité  de  M“"  Valrède, 
le  tact  supérieur  et  l’amabilité  de  M“°  de  Rochemais,  et  le  charme 
de  la  gracieuse  Floriette,  cette  intimité  ne  pouvait  arriver  à s’établir, 
à cause  de  la  différence  grande  existant  entre  les  goûts,  les  idées, 
les  manières  de  voir  et  de  sentir,  en  toutes  choses,  du  baron  et  du 
riche  agriculteur.  Rien  n’était  plus  opposé  de  caractère,  plus  anti- 
pathique de  toute  pièce  que  ces  deux  hommes  d’essence  si  différente. 
Et,  chose  bizarre,  incompréhensible,  à mesure  qu’ils  se  fréquentaient, 
ils  devenaient  indispensables  à la  vie  l’un  de  l’autre.  Ne  pouvant  se 
voir  sans  entamer  des  discussions  qui  menaçaient  souvent  de  devenir 
orageuses,  ils  se  quittaient  mécontents,  irrités  et  ne  cessaient  de 
rever  aux  moyens  de  se  convaincre  mutuellement  jusqu’au  moment 
oûils  se  retrouvaient  et  recommençaient  leurs  éternelles  discussions. 

^ Pascale  faisait  des  efforts  d’amabilité  qui  étonnaient  tous  les 
siens,  habitués  à la  voir  toujours  se  renfermer  dans  la  réserve 
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hautaine  et  dédaigneuse  sous  laquelle  elle  cachait  l’humiliation 
secrète  que  lui  infligeait  la  constante  pensée  de  sa  disgrâce  phy- 
sique. Floriette,  qui  aimait  tendrement  sa  sœur,  malgré  sa  froideur 
et  sa  sévérité  à son  égard,  lui  sauta  un  jour  au  cou  en  lui  disant  : 

— O grande  sœurette,  si  tu  savais  comme  tu  es  aimable,  quand 
tu  t’y  mets... 

— Cessez  donc,  Floriette.  Vous  avez  des  manières  vraiment 
inacceptables,  indignes  d’une  fille  de  votre  rang. 

— Je  te  vous  dis  que  c’est  la  pure  vérité.  D’abord,  c’est  M.  Serge 
Valrède  qui  l’a  dit  hier  encore.  Ainsi! 

— M.  Serge  Valrède!  Je  ne  puis  supposer  qu’il  se  soit  jamais 
permis  de  s’exprimer  à mon  égard  d’une  façon  aussi  familière. 

— Mon  imposante  sœur,  il  a dit  ceci  exactement  à grand’mère  : 

Pascale  de  Trémazan  serait  une  personne  accomplie  si  elle 

s’abandonnait  davantage  aux  tendances  naturelles  de  son  caractère. 
Là,  es-tu, contente  de  cette  phrase  « correcte  h que  j’avais  traduite 
à ma  façon  ? 

Pascale  ne  répondit  point;  elle  détourna  la  tête,  sentant  une 
rougeur  furtive  monter  à ses  joues;  mais  sa  sœur  n’en  vit  rien. 

Très  heureux  d’avoir  trouvé  pour  sa  mère  un  agréable  voisinage 
dans  un  pays  où  il  craignait  quelle  ne  fût  bien  isolée,  Serge  s’effor- 
cait de  se  maintenir  en  parfait  équilibre  entre  le  plus  irascible  des 
pères  et  le  plus  obstiné  des  barons.  Plein  d’attentions  discrètes 
envers  les  jeunes  filles,  de  soins  empressés  envers  de  Pmchemais 
et  missis  Grenville,  sur  le  pied  d’une  aimable  camaraderie  avec  la 
belle  Anglaise,  il  s’efforçait  de  s’assurer  de  puissantes  alliées  dans  le 
camp  féminin,  en  cas  de  « rupture  du  câble  » , comme  disait  sa 
mère  quand  ils  en  causaient  ensemble. 

— Croirais-tu,  Xénie,  qu’à  ce  fils  des  Templiers,  des  Croisades, 
des  je  ne  sais  qui...  je  ne  puis  faire  avaler  mon  pauvre  tabac?  Et 
d’abord,  quelle  est  cette  famille  des  Croisades?  Il  me  la  jette  sans 
cesse  à la  tête.  Jamais  je  n’en  ai  entendu  parler.  D’où  sort-elle? 

Valrède  essaya  de  lui  donner  des  explications  sur  ce  sujet, 
mais  il  haussa  ses  vastes  épaules  carrées,  disant  : 

— Hein?  Tout  ça  c’est  possible;  mais  nous  ne  vivons  plus  de 
cette  manière.  Il  faut  être  de  son  temps,  ou  bien  l’on  n’est  qu’une 
Mque,  hron!... 

De  son  côté,  le  baron,  souvent  découragé,  tamponnait  pénible- 
ment la  mèche  de  Lamartine  avec  un  foulard  à ses  armes,  et  versait 
l’amertume  de  ses  insuccès  dans  le  cœur  de  Pascale. 

— Il  n’est  véritablement  pas  permis  à un  homme  intelligent,  car 
il  est  intelligent,  ce  Valrède,  de  persévérer  dans  ses  préjugés,  dans 
ses  absurdes  visées  avec  une  si  remarquable  obstination.  Ma  fille, 
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croiriez- VOUS  que  tantôt  il  m’a  encore  fort  incivilement  traité 
d’homme  à préjugés,  d’entiché  de  noblesse,  et  m’a  même  lancé  plu- 
sieurs mots,  sans  aucun  doute,  offensants,  dans  son  jargon  moderne 
véritablement  incompréhensible,  s’écriant  que  mes  appréciations 
sont  fréquemment  « d’un  baderne  » et  par  trop  « raseuses  »? 

— Il  faut  l’excuser,  mon  père,  et  ne  point  quitter  l’espérance  de 
l’amener  à des  idées  plus  raisonnables.  C’est  un  homme  de  petite 
éducation,  vous  le  savez.  Ces  mots,  dont  j’ignore,  comme  vous,  la 
signification,  témoignent  évidemment  de  son  irritation  de  vous 
trouver  toujours  sous  les  armes,  jamais  disposé  à lui  céder  en  rien. 
Ses  idées  sont  absurdes,  mais  il  est  évidemment  sincère.  Je  suis 
donc  d’avis  de  ne  point  vous  lasser;  que  de  conquêtes  se  remportent 
par  la  patience  autant  que  par  la  violence  d’un  eftbrt  soudain  î 

— Il  est  vrai,  vous  avez  raison  toujours,  ma  chère  Pascale;  il 
faut  continuer  à lui  montrer  notre  supériorité  dans  la  lutte,  dit  le 
baron,  reprenant  courage,  car  il  avait  en  sa  fille  une  confiance 
absolue;  sans  s’en  douter,  il  se  laissait  aisément  guider,  influencer 
par  elle,  ce  qu’il  n’eùt  supporté  de  personne  autre. 

Les  deux  familles  se  voyaient  et  se  recevaient  donc  souvent,  à la 
grande  satisfaction  de  de  Piochemais  et  de  Floriette  qui,  toutes 
deux,  trouvaient  quelquefois  les  étés  un  peu  monotones  àTrémazan. 

Gwendoline  et  sa  tante  se  disposaient  à partir  pour  aller  passer 
la  fin  de  la  « saison  » à Londres.  Elles  devaient  ensuite  se  rendre 
aux  bains  de  mer  ou  à des  eaux  en  vogue;  elles  reviendraient  à 
Trémazan  vers  le  mois  de  septembre. 

La  veille  du  départ,  les  deux  jeunes  filles  causaient  ensemble  dans 
le  petit  atelier  de  Floriette,  au  sommet  de  la  vieille  tour,  tout 
encombrée  d’esquisses,  de  tableaux,  de  fleurs,  de  livres  et  de  mu- 
sique. 

— Surtout  pas  de  paresse;  racontez-moi  tout...  Est-elle  heu- 
reuse, cette  Gwendoline,  de  pouvoir  ainsi  voyager,  circuler,  aller 
aux  eaux,  partout,  munie  de  sa  tante!... 

— Eh  bien,  venez  avec  nous,  Flory. 

— Méchante!  vous  savez  bien  que  père  nous  accorde  à peine 
trois  ou  quatre  mois  de  séjour  à Paris.  Les  eaux...  perdition!... 
voyages...  pièges!...  bains  de  mer...  endroits  redoutables!... 

— J’aimeiais  bien  meilleur  d’avoir  un  père  qui  me  gronderait, 
que  plus  de  père  ni  de  mère. . . 

■—  Pardon!...  je  vous  ai  peinée,  ma  bonne  Gwendoline.  A propos 
de  mon  père,  Richard  n’écrit  presque  jamais.  Si  vous  le  voyez,  en 
passant  à Paris,  grondez-le  de  ma  part,  ce  vilain  ! 

— Je  ne  sais  si  je  verrai  lui. 

10  MARS  1886.  57 
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— Mais  je  le  veux  ; je  l’ai  informé  de  votre  prochain  passage  dans 
ce  cher  Paris  et  lui  ai  donné  « l’ordre  » d’aller  vous  présenter  ses 
respects. 

— Vous  avez  fait  cela,  Floriette,  ma  chère  petite  chose? 

— Certes,  et  de  mon  propre  mouvement.  Il  peut  bien  se  déranger 
pour  aller  se  mettre  aux  pieds  de  mon  beau  lis  blanc,  comme  dirait 
missis  tante,  et  se  faire  gronder  de  la  part  de  sœurette.  Il  est  bien 
à plaindre,  vraiment  î 

Mais  Gwendoline  ne  l’écoutait  pas;  absorbée  dans  ses  pensées, 
elle  ne  répondait  rien. 

— Alors  vous  m’écrirez  tout  ce  qu’il  vous  dira,  et  pourquoi  il  ne 
donne  pas  plus  souvent  de  ses  nouvelles,  et  s’il  a fait  quelque  chose 
pour  fâcher  père  et  Pascale...  j’en  ai  peur.  Grand’mère,  elle,  ne 
se  fâche  jamais.  O Gwendola,  j’aime  bien  ma  pauvre  Pascale,  et 
plus  encore  parce  qu’elle  est...  quelle  n’est  pas...  comme  une 
autre;  mais,  voyez-vous,  si  elle  avait  votre  caractère,  je  l’aimerais 
encore  plus.  Vous  auriez  été  mon  idéal  de  sœur  adorable,  adorée. 

Gwendoline  rougit  un  peu  en  répondant  : 

— Ne  suis-je  pas  amie?  amie,  c’est  sœur  choisie. 

— Oui,  beau  lis,  oui;  mais,  un  jour,  quelque  vilain  mari  vous 
gardera  dans  votre  île,  dans  votre  bête  d’île,  et  je  ne  vous  verrai 
plus.  Gela  me  va  déjà  chagrinant. 

— Je  ne  sais  pas  si  je  marierai  jamais,  Flory,  dit  Gwendoline  d’un 
ton  empreint  d’une  certaine  tristesse. 

— Vous  êtes  bien  trop  belle,  trop  bonne,  trop  charmante  pour  ne 
pas  vous  marier.  Bien  sûr,  vous  avez  une  foule  d’amoureux  par 
tous  pays,  hein,  « royale  nièce  » de  votre  tante?  Mais  jamais  vous 
ne  voulez  me  raconter  cela. 

— Je  ne  pense  pas  tant  de  ces  choses,  très  chère.  Je  suis  toute 
contente  avec  beaucoup  d’amis,  et  vous  principalement. 

— Moi  la  première!  moi  avant  tout!  s’écria  Floriette,  en  passant 
ses  bras  autour  du  cou  de  Gwendoline,  et  fondant  en  larmes. 

— Qu’avez-vous,  ma  clearest?  dit  la  jeune  Anglaise  tout  inquiète. 
Dites  à moi  tout  de  suite... 

— Je  n’ai  rien,  rien  qu’envie  de  pleurer  bien  souvent,  moi  qui 
suis  si  gaie.  Il  faut  m’aimer  beaucoup,  Gwendoline;  j’aime  tant  qu’on 
m’aime!  Et  puis  je  me  tourmente  tout  d’un  coup  sans  savoir  pour- 
quoi. Il  me  semble  que  des  malheurs  nous  guettent,  nous  menacent... 

— Et  pourquoi?  dites,  bien  chère,  quelle  raison? 

Aucune.  Mais  je  pressens,  je  vois  bien  qu’il  se  passe  des  choses 
qu’on  ne  me  dit  pas.  Mon  père  est  souvent  absorbé,  soucieux.  Rien 
ne  m’ ôtera  de  l’idée  que  Richard  est  pour  quelque  chose  dans  ses 
préoccupations. 
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Miss  Mountmoreux  tressaillit  légèrement.  Peut-être  en  savait-elle 
à ce  sujet  plus  qu’on  ne  pensait,  mais  sa  discrétion,  son  extrême 
délicatesse,  l’empêchaient  de  jamais  en  parler  avecM^*^  de  Piocbemais, 
ni  avec  sa  jeune  amie.  Encore  bien  moins  avec  le  baron  et  Pascale; 
pour  rien  au  monde,  elle  n’eût  voulu  s’immiscer  dans  leurs  affaires 
de  famille,  ni  scruter  leurs  pensées  à cet  égard. 

Les  deux  jeunes  filles  se  quittèrent  donc  en  s’embrassant  tendre- 
ment. Missis  Grenville  éprouvait  moins  de  regret  que  sa  nièce  de  ce 
départ,  car  elle  aimait  beaucoup  la  vie  agitée  des  eaux,  des  voyages, 
des  bains  de  mer. 


XVI 

Depuis  quelque  temps,  M.  de  Trémazan  paraissait  en  effet  sou- 
cieux et  préoccupé;  il  avait  avec  M.  de  Saint-Giles,  le  jeune  rece- 
veur, de  fréquents  entretiens  dans  son  cabinet  de  travail;  mais 
personne  ne  pouvait  deviner  le  sujet  de  ces  conversations  mysté- 
rieuses, et  aucun  membre  de  la  famille  ne  se  fût  permis  de  l’inter- 
roger. Seule,  Pascale  pouvait  ne  point  l’ignorer,  mais  jamais  un  mot 
n’avait  dévoilé  sa  pensée  à cet  égard. 

Le  notaire,  M®  Ardoiseau,  était  quelquefois  admis  en  tiers.  Ces 
jours-là,  on  entendait  le  bruit  de  chaudes  discussions  s’élever  dans 
le  cabinet  du  baron,  mais  les  murs  discrets  n’en  laissaient  rien 
passer. 

Floriette,  intriguée,  inquiète,  un  peu  curieuse,  comme  toutes  les 
jeunes  fdles,  s’arrangea  de  façon  à rencontrer  le  notaire,  comme 
par  hasard,  dans  les  allées  du  parc,  un  jour  qu’il  sortait  d’une  de 
ces  mystérieuses  conférences.  Tout  franchement,  et  sans  le  moindre 
détour,  elle  l’interpella,  de  son  ton  enjoué. 

— Bonjour,  monsieur  le  notaire  conspirateur.  Que  complotez- 
vous  donc  avec  mon  père  et  ce  receveur  mystérieux  et  blond? 

Au  lieu  de  lui  répondre  sur  le  même  ton,  le  notaire  répondit 
d’un  air  morose  : 

— Chère  demoiselle,  j’ai  peur  que  ce  ne  soit  pas  grand’ chose  de 

bon... 

— Dites  vite,  monsieur  Ardoiseau,  reprit-elle  tout  inquiète. 

Le  notaire  s’arrêta  et  la  regarda  un  instant  en  silence,  puis  il 
secoua  sa  bonne  tête  ronde. 

— Que  se  passe-t-il?  reprit  la  jeune  fdle  devenant  tout  à fait 
sérieuse . 

— Rien  pour  le  moment,  chère  demoiselle,  mais  laissez-moi  vous 
dire  que  tout  mon  dévouement  vous  est  acquis,  et. . . Enfin,  il  suffit  !... 
monsieur  votre  père  a quelquefois  tort  d’écouter  certains  conseils 
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moins  désintéressés  qu’il  ne  le  croit,  car  il  n’entend  rien  aux  a - 
faires...  Et  ensuite  M.  Richard,  votre  frère... 

— Mon  frère!  Que  lui  est-il  arrivé? 

— Rien...  rien,  ne  prenez  pas  cet  air  angoissé,  ma  chère  bonne 
demoiselle.  Mais  enfin...  c’est  terrible  d’être  jeune  d’une  certaine 
manière...  l’argent  file  vite  avec  lui. 

— Les  affaires...  mon  frère...  de  l’argent?  Monsieur  Ardoiseau, 
tout  cela  est  du  latin  pour  moi...  mais  je  sens,  je  devine  qu’un 
danger  menace  ma  famille...  Que  puis-je  faire?  Parlez-moi,  mon  cher 
monsieur  Ardoiseau,  je  vous  en  prie,  ne  me  cachez  rien.  Ma  mère 
m’en  a laissé  de  cet  argent,  à ce  que  dit  grand’mère  ; ne  peut-on 
le  prendre  pour  arranger  ces  vilaines  affaires? 

Le  notaire  demeura  un  instant  sans  répondre,  la  regardant  avec 
un  mélange  d’admiration  et  de  curiosité,  comme  si  on  lui  eût  parlé 
d’une  chose  à la  fois  amusante  et  triste. 

— Ronne  chère  gentille  demoiselle,  vous  êtes  un  ange...  J’ai  eu 
tort  de  vous  alarmer.  Surtout  ne  me  trahissez  point. 

— Mais  vous  ne  m’avez  rien  dit! 

— C’est  encore  trop.  Je  vous  le  répète;  vous  ne  doutez  pas  de 
mon  dévouement  pour  vous  d’abord,  pour  votre  famille  ensuite? 

— Merci,  mon  cher  monsieur  Ardoiseau.  Mais  pourquoi  moi  d’a- 
bord, comme  vous  dites?  Je  n’ai  rien  fait,  jamais,  pour  mériter  cette 
première  place  dans  votre  bonne  amitié. 

— Mais  tout  le  monde  vous  aime,  ma  chère  demoiselle,  depuis 
nos  pauvres  paysans  jusqu’à...  vous  savez  bien  qui...  non!  vous 
avez  le  talent  de  me  faire  bavarder,  moi,  un  sage  notaire!  Je  me 
sauve,  j’ai  des  lettres  et  des  télégrammes  à faire  envoyer  de  Brest, 
il  faut  que  je  me  dépêche...  Adieu,  adieu. 

Il  revint  sur  ses  pas. 

— Surtout  pas  un  mot.  A personne. 

Et  il  se  sauva,  trottant  sur  ses  petites  jambes  potelées,  vers  la 
la  porte  du  parc  où  l’attendait  son  américaine,  haute  sur  roues,  et 
bien  attelée  d’une' excellente  bête  qui  faisait  lestement  ses  cinq 
lieues  à l’heure. 

La  jeune  fille  restait  immobile  toute  préoccupée,  se  demandant 
si  elle  ne  ferait  pas  prudemment  de  parler  à sa  grand’mère  des 
demi-mots  échappés  au  notaire. 

Pierre  Gaël. 


La  suite  prochainement. 


LES  DEDX  MAITRES  DE  L’ENFANCE 


LE  PRÊTRE  ET  LTNSTITÜTEÜR' 


VIII 

Nous  voudrions  appuyer  les  considérations  exposées  dans  les 
articles  précédents  sur  l’autorité  des  hommes  illustres  à qui  nous 
devons  la  loi  la  plus  importante  qui  ait  été  votée  en  ce  siècle  sur 
l’instruction  primaire,  la  loi  de  1833, 

Nous  ne  parlerons  pas  de  la  loi  de  1850  : il  est  convenu  qu’elle 
fut  l’œuvre  des  cléricaux  et  des  réactionnaires,  y compris  M.  Thiers 
qui,  dans  « une  heure  d’affolement  »,  eut  la  faiblesse  de  mettre  la 
main  dans  la  main  de  MM.  de  Falloux,  Montalembert  et  Dupanloup. 
Mais  la  loi  de  1833  ne  fut  votée  sous  la  pression  ni  des  événements 
ni  de  l’Église.  Nommer  Guizot,  Cousin,  Villemain  et  Rémusat, 
c’est  rappeler  de  grands  esprits  sincèrement  libéraux  qui,  dans  la 
collaboration  ou  l’adhésion  à cette  grande  œuvre,  furent  guidés  par 
le  sentiment  moral,  par  l’esprit  politique,  par  la  connaissance  de  la 
nature  humaine  et  des  besoins  d’un  peuple.  Ces  hommes,  qui 
avaient  pu  voir  par  eux-mêmes,  ou  apprendre  des  survivants  de  la 
Révolution,  l’échec  misérable  de  ce  que  la  loi  du  3 brumaire  an  IV 
avait  appelé  «la  morale  républicaine  »,  voulurent  associer  haute- 
ment la  religion  à l’éducation  de  l’enfance.  Ce  fut  là  leur  plus 
grande  inspiration.  « Ce  qui  appartient  en  propre  à la  loi  de  1833, 
a dit  M.  Jules  Simon,  dans  son  étude  sur  M.  Guizot,  le  voici  : 
par-dessus  tout,  elle  a posé  en  principe  que  l’instruction  ne  devait 
ni  ne  pouvait  en  aucun  cas  être  séparée  de  l’éducation;  que 
si  on  voulait  émanciper  véritablement  le  peuple,  si  on  voulait 
l’élever,  il  fallait  lui  laisser  ou  lui  donner  des  croyances;  que  l’ins- 
truction n’est  fortifiante  pour  le  citoyen  et  rassurante  pour  la  société 
qu’à  cette  condition,  et  qu’un  peuple  soucieux  de  son  avenir  et 
respectueux  de  la  science  doit  écrire  le  nom  de  Dieu  en  tête  des 
lois  qu’il  impose  aux  citoyens  et  des  alphabets  qu’il  donne  aux 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  février  1886. 
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enfants.  Une  nation  qui  cesse  à la  fois  d’être  illettrée  et  d’être 
croyante  n’avance  pas,  elle  recule,  il  faut  à la  science  un  principe; 
aux  hommes,  une  foi  ; aux  peuples,  un  idéal.  » 

C’est  là,  en  effet,  la  grande  pensée,  la  noble  préoccupation  qui  se 
dégage  de  cette  discussion  mémorable.  On  aurait  pu  craindre  que 
les  préventions  et  les  haines  amassées  contre  le  clergé,  pendant  la 
Restauration,  ne  vinssent  ici  troubler  l’équité  et  la  prévoyance  du 
législateur,  mais  M.  Guizot  avait  l’âme  trop  ferme  pour  obéir  ainsi 
à l’esprit  de  parti.  Autant,  disait-il,  il  y aurait  de  l’imprudence  à 
« remettre  l’éducation  du  peuple  au  clergé  seul  »,  comme  l’avait 
tenté  la  Restauration,  au  risque  de  soulever  les  familles  qui  repous- 
sent ((  la  domination  ecclésiastique  »,  autant  il  y aurait  de  la  folie 
à substituer  dans  les  écoles  « ce  qu’on  appelle  la  morale  civique  à 
l’instruction  morale  et  religieuse  ».  Ce  serait  d’abord  commettre 
« une  faute  grave  envers  l’enfance,  qui  a besoin  de  morale  et  de 
religion,  et  ensuite  on  soulèverait  des  résistances  redoutables,  on 
rendrait  l’instruction  primaire  suspecte,  antipathique  peut-être  à 
une  multitude  de  familles  ».  C’est  ici,  ajoutait  M.  Guizot,  « une  loi 
de  bonne  foi,  étrangère  à toute  passion,  à tout  préjugé,  à toute  vue 
de  parti  et  n’ayant  réellement  d'autre  objet  que  celui  quelle  se 
propose  ouvertement  : le  plus  grand  bien  de  l’instruction  pu- 
blique U » 

Quelle  était  donc  cette  loi,  loi  de  bonne  foi,  étrangère  à toute 
passion,  à tout  préjugé,  à tout  esprit  de  parti?  Cette  loi  avait,  au 
point  de  vue  religieux,  deux  dispositions  essentielles  : elle  plaçait 
en  tête  du  programme  de  l’instruction  primaire  « l’instruction  mo- 
rale et  religieuse  »,  elle  établissait,  auprès  de  chaque  école  commu- 
nale, le  curé  ou  pasteur,  comme  membres  de  droit  du  comité  de 
surveillance.  En  inscrivant  ces  dispositions  dans  son  projet,  M.  Gui- 
zot n’entendait  pas  que  l’enseignement  religieux  figurât  dans  le 
programme  comme  des  notions  quelconques  de  littérature  ou  de 
science,  il  voulait  qu’il  fut,  en  quelque  sorte,  de  tous  les  instants, 

^ Exposé  des  motifs  de  la  loi  de  1833.  Séance  du  2 janvier  1833.  — On 
vient  de  voir  que  M.  Guizot  refusait  d’admettre  « la  morale  civique  ».  Dans 
la  séance  du  29  avril  1833,  un  député,  M.  Salverte,  proposa  d’ajouter  au 
programme  « les  notions  premières  des  droits  et  des  devoirs  politiques  ». 
Le  rapporteur  Renouard  s’y  opposa,  disant  que  ce  serait  pousser  les  maî- 
tres « à convertir  l’enseignement  en  une  discussion  politique  ».  Dubois, 
de  la  Loire-Inférieure  fit  ressortir,  « l’impossibilité  d’établir  ces  sortes  de 
catéchismes  politiques.  Jusqu’à  présent,  quoique  tous  les  esprits  philoso- 
phiques se  soient  appliqués  à résumer  ces  matières  pour  les  écoles,  ils  n’ont 
point  réussi  ».  Les  instituteurs  « en  feraient  le  texte  de  leurs  leçons  comme 
ils  l’entendraient,  et  vous  constitueriez  les  écoles  primaires  en  clubs  poli- 
tiques ».  L’amendement  fut  rejeté. 
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qu’il  pénétrât  de  son  influence  toutes  les  parties  des  études,  toutes 
les  heures  des  classes. 

On  aime  à citer  les  paroles  qu’il  prononçait  à cette  occasion,  en 
pleine  Chambre  des  députés  : « L’instruction  morale  et  religieuse, 
disait-il,  n’est  pas,  comme  le  calcul,  la  géométrie,  l’orthographe,  une 
leçon  qui  se  donne  en  passant,  à une  heure  déterminée,  après 
laquelle  il  n’en  soit  plus  question.  La  partie  scientifique  est  la 
moindre  de  toutes  dans  l’instruction  morale  et  religieuse;  ce  qu’il 
faut,  c’est  que  l’atmosphère  générale  de  l’école  soit  morale  et 
religieuse;  il  s’agit  ici  d’éducation  encore  plus  que  d’enseignement. 
L’instruction  morale  et  religieuse  n’est  pas  une  leçon,  je  le  répète, 
c’est  l’atmosphère  même  dans  laquelle  les  enfants  doivent  être 
élevés.  A cette  condition  seulement,  vous  aurez  dans  les  écoles  une 
instruction  véritablement  morale  et  religieuse...  Il  arrive  un  âge  où 
l’instruction  religieuse  devient  l’objet  d’un  enseignement  scienti- 
fique qui  est  donné  spécialement,  mais  pour  la  première  enfance, 
dans  les  écoles  primaires;  si  l’instruction  morale  et  religieuse  ne 
plane  pas  sur  l’enseignement  tout  entier,  vous  n’atteindrez  pas  le 
but  que  vous  vous  êtes  proposé  quand  vous  l’avez  mise  en  tête  de 
l’instruction  primaire...  Que  fait,  que  doit  faire  le  maître  d’école? 
Est-ce  qu’il  donne  à une  certaine  heure  une  leçon  de  morale,  de 
religion?  Non,  il  ouvre  et  ferme  l’école  par  la  prière;  il  fait  dire  la 
leçon  dans  le  catéchisme;  il  donne  des  leçons  d’histoire  par  la  lec- 
ture de  l’Ecriture  sainte.  L’instruction  religieuse  et  morale  s’associe 
à l’instruction  tout  entière,  à tous  les  actes  du  maître  d’école  et  des 
enfants.  Et  par  là,  seulement,  vous  atteignez  le  but  que  vous  vous 
êtes  proposé,  qui  est  de  donner  à Einstruction  un  caractère  moral 
et  religieux  h » 

^ Discours  de  M.  Guizot  à la  Chambre  des  députés,  séance  du  2 mai  1833. 

Les  années  n’avaient  fait  que  confirmer  M.  Guizot  dans  la  conviction 
de  la  nécessité  de  la  religion  pour  l’éducation  morale.  « Il  faut,  dit-il  dans 
ses  Mé^noires  (t.  III,  p.  69),  pour  que  cette  instruction  soit  vraiment  bonne 
et  socialement  utile,  qu’elle  soit  profondément  religieuse.  Et  je  n’entends 
pas  seulement  par  là  que  l’enseignement  religieux  y doit  tenir  sa  place  et 
que  les  pratiques  de  la  religion  y doivent  être  observées  : un  peuple  n’est 
pas  élevé  religieusement  à de  si  petites  et  si  mécaniques  conditions.  Il 
faut  que  l’éducation  populaire  soit  donnée  et  reçue  au  sein  d’une  atmo- 
sphère religieuse,  que  les  impressions  et  les  habitudes  religieuses  y pénè- 
trent de  toutes  parts.  » M.  Guizot  a dit  aussi  : « L’éducation  morale  et 
religieuse  est  plus  nécessaire  encore  dans  les  pays  libres  qu’ailleurs. 
Elle  consiste  principalement  dans  les  principes  et  la  discipline  inculqués 
aux  âmes  dans  l’enfance.  Pour  accomplir  une  telle  œuvre,  la  présence  et 
l’influence  de  la  religion  sont  indispensables;  elle  est  intimement  unie  à 
la  morale,  car  elle  seule  donne  à la  morale  une  sanction  et  un  but  au- 
dessus  et  au-delà  de  la  vie  terrestre.  » 
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Il  était  difficile  de  montrer  une  intelligence  plus  haute  et  plus 
complète  des  conditions  qui  peuvent  seules  assurer  le  succès  d’une 
éducation  morale  digne  de  ce  nom.  Ces  paroles  trouvaient  de  l’écho 
dans  une  assemblée  qu’il  eût  été  difficile  de  traiter  de  cléricale.  Les 
orateurs  avouaient  l’impuissance  d’élever  un  peuple  sans  foi,  et  le 
rapporteur  de  la  loi,  Renouard,  plaidait  avec  éloquence  la  cause 
d’une  religion  sans  laquelle,  disait-il,  « il  n’y  aurait  aucune  langue 
raisonnable  à parler  à des  enfants  ^ ».  M.  Cousin,  rapporteur  à la 
Chambre  des  pairs,  tint  le  même  langage.  « Il  était  nécessaire, 
s’écria-t-il,  que,  parmi  les  divers  objets  de  l’instruction  primaire, 
l’éducation  morale  et  religieuse  eût  le  rang  qui  lui  appartient,  c’est- 
à-dire  le  premier;  car  c’est  l’éducation  nmrale  qui  seule  peut  faire 
des  hommes  et  des  citoyens,  et  il  nij  a pas  d éducation  morale  sans 
religion...  Nous  ne  voulons  pas  le  moins  du  inonde  mêler  la  religion 
aux  choses  de  la  terre;  mais  il  est  question  ici  de  la  chose  reli- 
gieuse elle-même.  Nous  sommes  les  premiers  à vouloir  et  à vouloir 
fortement,  dans  l’intérêt  bien  entendu  de  la  religion,  qu’elle  reste 
dans  le  sanctuaire;  mais  Técole  publique  est  un  sanctuaire  aussi,  et 
la  religion  y est  au  même  titre  que  dans  l’église  et  dans  le  temple  2.  » 
Ce  courant  d’opinions,  porté  par  les  plus  grands  esprits  du  gouver- 
nement de  Juillet  2,  fit  triompher  la  cause  de  la  morale  chrétienne. 
Non  seulement  l’instruction  religieuse  fut  inscrite  en  tête  de  la  loi, 

' Voy.  le  rapport\le  Renouard,  séance  du  4 mars  1833. 

- Rapport  de  M.  Cousin  à la  ^Chambre  des  pairs,  séance  du  21  mai  1833. 
— Gousiu  tenait  le  même  langage  dès  le  mois  de  juin  1831;  il  écrivait  de 
Prusse,  à cette  époque,  au  ministre  de  l’instruction  publique  : « Le  chris- 
tianisme doit  être  la  base  de  l’instruction  du  peuple.  L’instruction  popu- 
laire doit  être  religieuse,  c’est-à-dire  chrétienne.  Que  nos  écoles  soient 
donc  chrétiennes,  qu’elles  le  soient  sincèrement  et  sérieusement...  La 
religion  est  à mes  yeux  la  base  la  meilleure  et  peut-être  même  la  base 
unique  de  l'instruction  populaire.  Je  connais  un  peu  l’Europe,  et  nulle 
part  je  n’ai  vu  de  bonnes  écoles  du  peuple,  où  manquait  la  charité  chré- 
tienne. » \Be  r instruction  publique  dans  quelques  vay s cl' Allemagne,  p.  90-99.) 
Mgr  Dupanloup,  dans  son  écrit  : Be  la  pacification  religieuse,  cite  le  mot 
suivant  de  M.  Cousin  : « Il  faudrait  éteindre  l’Université,  si  elle  voulait 
nuire  à la  religion.  » 

^ Citons  les  paroles  suivantes  de  Saint-Marc  Girardin  : « Sans  instruction 
religieuse,  il  n’y  a pas  un  bon  système  (l’éducation...  C’est  une  faute  de 
n’enseigner  la  religion  qu’à  ceux  qui  doivent  l’administrer,  c’est-à-dire  aux 
prêtres;  il  faut  l'enseigner  aussi  à ceux  qui  doivent  la  pratiquer,  c’est-à- 
dire  à tout  le  monde...  » Sans  cela  « l’àme  s’engourdit,  il  n’y  a plus  que 
les  sens,  il  n'y  a plus  que  les  passions.  Créer  des  écoles  industrielles  sans 
enseignement  religieux,  c'est  organiser  la  barbarie  et  la  pire  de  toutes  les 
barbaries  ».  [Be  rinstruction  intermédiaire  et  de  son  état,  dans  le  midi  de  l'Aile^ 
magne,  pe  partie,  1835,  p.  15.  — IP  partie,  1839,  p.  379-380.)  — Nous  lisons 
dans  un  rapport  fait  en  1840  par  Joufl'roy,  à l’Académie  des  sciences 
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mais  elle  fut  encore  l’objet  d’un  statut,  signé  Guizot,  Villeinain, 
Cousin,  qu’on  ne  peut  lire  aujourd’hui  sans  être  frappé  des  soins, 
de  la  sollicitude  qui  furent  apportés  à régler  tout  ce  qui  touche  à 
cet  enseignement  *. 

La  conséquence  de  1 importance  donnée  à la  religion  dans  l’en- 
seignement primaire  était  l’entrée  du  curé  à l’école  et  son  droit  de 
surveillance  sur  l’éducation.  Les  hommes  qui  avaient  présidé  à la 
loi  de  1833  jugeaient  que  ce  n’était  pas  trop  du  concours  de  toutes 
les  autorités  locales  pour  exercer  sur  l’enfance  une  action  efficace  et 
décisive.  M.  Guizot,  convaincu  que  la  formation  morale  des  élèves 
ne  peut  se  borner  à quelques  leçons  apprises  de  mémoire,  qu’il  faut 
les  faire  vivre  dans  une  atmosphère  qui  les  pénètre  en  quelque 
sorte  de  toutes  les  influences,  de  tous  les  parfums  de  la  vertu,  qu’il 
faut  leur  donner  « des  habitudes  morales  et  religieuses...,  des  règles 
intérieures  » qui  ne  soient  pas  moins  « des  lois  pour  la  conduite  >; 
que  « des  leçons  pour  l’intelligence  »,  se  hâtait  d’ouvrir  les  portes 
de  l’école  au  curé  qu’il  appelait  « le  magistrat  moral  et  religieux  de 
la  commune  - » . 

M.  Guizot  eut,  il  est  vrai,  à vaincre  sur  ce  point  certaines  pré- 
morales et  politiques  : « Il  n’y  a qu’une  voix  pour  proclamer  que,  sans  la 
religion,  il  n’y  a pas  d’éducation  morale  possible,  et  qu’elle  doit  être  l’àme 
des  écoles  normales  primaires.  » 

' L’article  de  la  loi  portait  : « L’instruction  primaire  élémentaire 
comprend  nécessairement  l'instruction  morale  et  religieuse,  » etc.  [Bulletin 
universitaire,  t.  III,  p.  223.)  — Voici  le  règlement  donné  au  sujet  de  cet 
article  par  le  statut  du  25  avril  1834.  [Bulletin  universitaire,  t.  III,  p.  431  et 
sq.)  « Dans  toutes  les  divisions,  l’instruction  morale  et  religieuse  tiendra 
le  premier  rang.  Des  prières  commenceront  et  termineront  toutes  les 
classes.  Des  versets  de  l’Écriture  sainte  seront  appris  tous  les  jours.  Tous 
les  samedis,  l’évangile  du  dimanche  suivant  sera  récité.  Les  dimanches  et 
fêtes  conservées,  les  élèves  seront  conduits  aux  offices  divins.  Les  livres 
de  lecture  courante,  les  exemples  d’écriture,  les  discours  et  les  exhorta- 
tions de  l’instituteur  tendront  constamment  à faire  pénétrer  dans  l’àme 
des  élèves  les  sentiments  et  les  principes  qui  sont  la  sauvegarde  des 
bonnes  mœurs,  et  qui  sont  propres  à inspirer  la  crainte  et  l’amour  de 
Dieu.  » Les  enfants  de  six  à huit  ans,  « indépendamment  des  lectures 
pieuses,  faites  à haute  voix,  seront  particulièrement  exercés  à la  récitation 
des  prières  ».  Pour  les  enfants  de  huit  à dix  ans,  « l’instruction  morale  et 
religieuse  consistera  dans  l’étude  de  l’histoire  sainte.  Ancien  et  Nouveau 
Testament  ».  A dix  ans  et  au-dessus,  « ils  étudieront  spécialement  la 
doctrine  chrétienne...  Pour  toutes  les  leçons  d’instruction  morale  et  reli- 
gieuse, les  élèves  de  la  troisième  division  feront  des  extraits  qu’ils  remet- 
tront à l’instituteur  et  que  celui-ci  communiquera  au  comité  local.  » Ce 
statut,  signé  Guizot,  Villemain,  Cousin,  n’eùt  pas  été  désavoué  par  Rollin. 
L’article  2 de  la  loi  de  1833  réservait  cependant  la  liberté  des  parents 
quant  à l’instruction  religieuse  de  leurs  enfants. 

2 Discours  de  M.  Guizot  à la  Chambre  des  députés,  séance  du  2 mai  1833. 


894 


LES  DEUX  MAITRES  DE  L’ENFANCE: 


Tentions.  Les  luttes  de  la  Restauration  avaient  laissé  des  craintes 
ou  des  rancunes  chez  certains  esprits  qui  parurent  s’alarmer  de  voir 
trente-six  mille  curés  intervenir,  au  nom  de  la  loi,  dans  la  surveillance 
des  écoles  primaires  L Mais  la  fermeté  et  l’éloquence  des  défenseurs 
du  projet  triomphèrent  de  toutes  les  résistances.  « L’autorité  reli- 
gieuse, s’écria  M.  Cousin,  à la  Chambre  des  pairs,  doit  être  repré- 
sentée d’office  dans  l’éducation  de  la  jeunesse  tout  comme  l’autorité 
civile.  Il  y a sur  ce  point  deux  grandes  fautes  à faire  : l’une  est  de 
donner  la  présidence  et  la  haute  influence  dans  les  comités  à l’au- 
torité ecclésiastique,  c’est  la  faute  de  la  Restauration  ; l’autre  de  l’eu 
exclure.  La  seconde  faute  ne  vaudrait  pas-mieux  que  la  première; 
la  loi  qui  s’y  laisserait  entraîner  serait  une  loi  de  réaction  » Ce 
langage  fut  entendu  et  l’article  17  de  la  loi  de  1833  consacra  en 
ces  termes  le  droit  du  curé  : « Il  y aura  près  de  chaque  école 
communale  un  comité  de  surveillance  composé  du  maire,  du  curé 
ou  pasteur  et  d’un  ou  plusieurs  habitants  notables.  » Un  curé  faisait 
également  partie  du  comité  d’arrondissement. 

Il  ne  suffisait  pas  de  placer  le  curé  à côté  de  l’instituteur,  il  fallait 
les  faire  vivre  ensemble.  M.  Guizot  y travailla  efficacement  dans  la 
fameuse  circulaire  que  nous  avons  déjà  citée,  circulaire  rédigée  eu 
grande  partie  par  M.  de  Rémusat  mais  à laquelle  il  donna  sa 
sanction  et  l’autorité  de  son  nom.  M.  Guizot,  après  avoir  demandé 
à l’instituteur  de  se  pénétrer  de  « l’importance  de  sa  mission  », 
d’avoir  cette  pensée  toujours  présente  dans  l’accomplissement  de  sa 
tâche,  lui  rappelle  qu’il  est  « lui-même  une  autorité  dans  la  com- 
mune »,  et  que,  à ce  titre,  c’est  pour  lui  une  obligation  de  plus  de 
respecter  a les  magistrats  municipaux,  l’autorité  religieuse...  Le 

^ M.  Guizot  raconte,  clans  ses  Mémoires  (t.  III,  p.  69-70),  qu’il  eut  à lutter 
contre  un  sentiment  de  défiance  à l’égard  de  l’Église  et  de  l’État  qu’on 
voulait  écarter  pour  laisser  le  gouvernement  des  écoles  aux  municipalités. 
M.  Guizot  jugeait  « l’action  de  l’État  et  de  l’Église  indispensable  pour 
l’instruction  populaire.  C’était  sur  l’action  prépondérante  et  unie  de  l’État 
et  de  l’Église  que  je  comptais,  dit-il,  pour  fonder  l’instruction  popu- 
laire ».  — M.  Cousin,  combattant,  à la  Chambre  des  pairs,  la  modification 
apportée  au  projet  de  loi  par  la  Chambre  des  députés,  qui  avait  rendu 
facultative  la  nomination,  par  le  conseil  municipal,  du  curé  comme  membre 
du  comité  de  surveillance,  affirma  qu’il  fallait  donner  « une  part  officielle 
dans  la  surveillance  de  l’école  à l’autorité  religieuse.  Il  ne  suffit  pas  que 
le  curé  ou  pasteur  puissent  être  choisis  par  le  conseil  municipal,  il  faut 
qu’ils  ne  puissent  pas  ne  pas  l’être;  il  faut  qu’ils  le  soient  infailliblement, 
car  ils  sont  absolument  nécessaires  à la  bonne  et  complète  surveillance 
de  l’école  ».  (Rapport  de  M.  Cousin  à la  Chambre  des  pairs,  séance  du 
21  mai  1833.) 

2 Rapport  de  M.  Cousin  à la  Chambre  des  pairs,  séance  du  21  mai  1833, 

^ M.  Guizot  le  déclare  formellement  dans  ses  Mémoires,  t.  III,  p.  76. 
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maire  est  le  chef  de  la  commune  ; il  est  à la  tête  de  la  surveillance 
locale;  l’intérêt  pressant  comme  le  devoir  de  l’instituteur  est  donc 
de  lui  témoigner  en  toute  occasion  la  déférence  qui  lui  est  due.  Le 
curé  ou  le  pasteur  ont  aussi  droit  au  respect,  car  leur  ministère 
répond  à ce  qu’il  y a de  plus  élevé  dans  la  nature  humaine.  S’il 
arrivait  que,  par  quelque  fatalité,  le  ministre  de  la  religion  refusât 
à l’instituteur  une  juste  bienveillance,  celui-ci  ne  devrait  pas  sans 
doute  s’humilier  pour  la  reconquérir,  mais  il  s’appliquerait  de  plus 
en  plus  à la  mériter  par  sa  conduite,  et  il  saurait  l’attendre.  C’est 
au  succès  de  son  école  à désarmer  des  préventions  injustes;  c’est  à 
sa  prudence  à ne  donner  aucun  prétexte  à l’intolérance;  il  doit  éviter 
l’hypocrisie  à l’égal  de  l’impiété.  Rien  d’ailleurs  n’est  plus  désirable 
que  l’accord  du  prêtre  et  de  l’instituteur;  tous  deux  sont  revêtus 
d’une  autorité  morale;  tous  deux  peuvent  s’entendre  pour  exercer 
sur  les  enfants,  par  des  moyens  divers,  une  commune  influence.  Un 
tel  accord  vaut  bien  qu’on  fasse  pour  l’obtenir  quelques  sacrifices,  et 
j’attends  de  vos  lumières  et  de  votre  sagesse  que  rien  d’honorable 
ne  vous  coûtera  pour  réaliser  cette  union  sans  laquelle  vos  efforts 
pour  l’instruction  populaire  seront  souvent  infructueux  L » Quel 
langage,  quelle  inspiration  généreuse,  quel  sentiment  profond  des 
conditions  dans  lesquelles  doit  s’effectuer  l’éducation  morale  de 
l’enfance!  Comme  cet  appel  à la  paix,  à la  concorde  et,  au  besoin, 
à l’esprit  de  sacrifice  de  la  part  du  maître  est  autrement  noble, 
élevée,  patriotique,  politique,  que  ces  cris  de  révolte  et  de  haine 
jetés  à l’instituteur  par  nos  laïciseurs,  lui  demandant  à l’envi  de  se 
mettre  en  guerre  contre  son  curé. 

Le  cours  des  événements  devait  amener  le  grand  adversaire  de 
M.  Guizot,  M.  Tlîiers,  à tenir  le  même  langage  que  son  illustre  rival. 
On  connaît  les  débats  de  la  fameuse  commission  de  18â9,  où  fut 
élaborée  la  loi  de  1850.  M.  Thiers  s’y  éleva  fortement  contre  « l’in- 
troduction de  trente-sept  mille...  véritables  antlcurés  dans  les  com- 
munes... Je  demande  formellement,  s’écria-t-il,  autre  chose  que  ces 
instituteurs  laïques  dont  un  trop  grand  nombre  sont  détestables.  Je 
veux  des  Frères,  bien  qu’autrefois  j’ai  pu  être  en  défiance  contre 
eux;  je  veux  encore  là  rendre  toute-puissante  l’influence  du  clergé; 
je  demande  que  l’action  du  curé  soit  forte,  beaucoup  plus  forte 
qu’elle  ne  l’est,  parce  que  je  compte  beaucoup  sur  lui  pour  propager 
cette  bonne  philosophie  qui  apprend  à l’homme  qu’il  est  ici-bas 
pour  souffrir,  et  non  cette  autre  philosophie  qui  dit  au  contraire  à 
l’homme  : Jouis,  car,  comme  Fa  dit  M.  Marrast,  tu  es  ici-bas  pour 
faire  ton  petit  honhem\  et  si  tu  ne  le  trouves  pas  dans  la  situation 

^ Circulaire  adressée  le  18  juillet  1833  à tous  les  instituteurs.  [Mémoires 
de  M.  Guizot;  t.  III,  p.  344-351.) 
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actuelle,  frappe  sans  crainte  le  riche  dont  l’égoïsme  te  refuse  cette 
part  de  bonheur...  Oui,  je  ne  saurais  trop  le  redire,  l’enseignement 
primaire  ne  produira  de  bons  résultats  qu’autant  que  le  clergé 
obtiendra  une  très  grande  part  d’influence  sur  ce  même  ensei- 
gnement ^ . » 

Dans  cette  commission  de  1849  nous  retrouvons  M.  Cousin  fidèle 
à lui-même,  confirmant  avec  une  force  nouvelle  les  déclarations 
qu’il  nous  a déjà  fait  entendre.  « Quelques-uns,  disait-il,  non  pas 
moi  assurément,  pourraient  peut-être  redouter  l’extension  trop 
grande  de  l’influence  du  clergé  dans  l’instruction  supérieure;  dans 
l’instruction  primaire,  nulle  appréhension.  Que  le  curé  surveille 
toutes  les  parties  de  l’instruction  et  non  pas  seulement  les  dévelop- 
pements du  catéchisme,  car,  en  apprenant  à lire,  on  peut  donner  aux 
enfants  de  mauvaises  doctrines.  Si  l’on  pense,  en  effet,  qu’il  n’y  a 
point  de  véritable  et  salutaire  instruction  primaire  si  elle  n’est 
basée  sur  la  religion,  comme  d’un  autre  côté,  il  n’y  a pas  de  reli- 
gion sans  clergé,  ne  l’emprisonnons  donc  point  dans  les  murs  du 
temple,  appelons  son  intervention  au  dehors  et  donnons-lui,  sans 
crainte  aucune,  une  action  forte  dans  l’enseignement  primaire.  Que 
le  maître  d’école  apprenne  à plier  et  à se  soumettre  devant  M.  le 
curé  comme  devant  M.  le  maire,  qui  doivent  être  les  deux  grandes 
autorités  préposées  à la  surveillance  de  l’école  » 

On  aura  beau  dire  qu’un  tel  langage  était  inspiré  par  la  peur  du 
socialisme.  M.  Cousin  pensait  et  parlait  en  1849  comme  en  1833. 
La  vérité,  c’est  que  ces  esprits  d’élite  étaient  convaincus  que  la  for- 
mation morale  de  l’enfance  est  impossible  sans  l’intervention  de  la 
religion.  Ils  savaient  que  l’instituteur  livré  à ses  propres  forces,  que 
le  philosophe  lui-même,  faute  de  pouvoir  tenir  à l’homme  et  à plus 
forte  raison  à l’enfant  un  langage  intelligible,  sont  impuissants  à 
exercer  sur  eux  une  véritable  influence,  quand  il  s’agit  de  faire 
œuvre  d’éducation,  c’est-à-dire  de  déraciner  des  défauts,  peut-être 
des  vices  et  de  semer  des  vertus.  De  là  les  déclarations  répétées 
que  nous  avons  fait  connaître.  Ce  n’est  pas  un  faible  argument  pour 
notre  cause  que  de  pouvoir  invoquer  ainsi  en  sa  faveur  les  témoi- 
gnages d’hommes  tels  que  Guizot,  Cousin,  Villemain,  Saint-Marc 
Girardin,  Thiers.  Les  noms  que  nous  venons  d’apporter  ici,  les 
discours  que  nous  avons  reproduits  sont  des  autorités  assez  graves 
pour  que  nos  gouvernants,  qui  se  piquent  d’être  des  hommes 
politiques,  soient  obligés  d’en  tenir  compte,  de  se  poser  du  moins 
un  po'mt  d’interrogation  au  sujet  de  leurs  entreprises. 

^ Les  Débats  de  la  commission  de  1849,  par  M.  de  Lacombe,  discours  de 
M.  Thiers,  p.  35-37,  82. 

2 IbüL,  discours  de  M.  Cousin,  p.  53. 
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IX 

CONCLUSION 

Plus  on  étudie  la  nature  et  les  conséquences  de  la  révolution 
pédagogique  opérée  dans  l’école,  plus  on  a de  la  peine  à com- 
prendre les  mobiles  qui  ont  poussé  le  législateur  à l’accomplir.  Le 
résultat  le  plus  clair  des  mesures  prises  a été  tout  d’abord  de 
mettre  en  lutte  l’État  avec  l’Église,  le  prêtre  avec  l’instituteur, 
les  enfants  avec  les  enfants.  Or  c’est  là  un  grand  malheur. 

Qu’on  le  veuille  ou  non,  l’Église  est  encore  la  plus  grande  puis- 
sance morale  qui  existe  au  monde.  Elle  a perdu,  il  est  vrai,  son 
ascendant  politique,  mais  par  le  fait  même  qu’elle  est  restée  à peu 
près  seule  la  dépositaire,  l’interprète  autorisée  de  la  pensée  reli- 
gieuse qui  sera  l’éternel  besoin  de  tant  d’âmes,  elle  attire  à elle 
ceux  qui  veulent  aller  à Dieu  ou  à Jésus-Christ.  Pourquoi  ne  pas 
utiliser  cette  force  pour  l’éducation  de  l’enfance  et  quelle  étourderie 
criminelle  de  donner  congé  à une  telle  éducatrice,  sans  savoir  com- 
ment on  la  remplacera? 

Les  raisons  qu’on  a mises  en  avant  pour  justifier  cette  guerre 
plus  que  civile  ne  sont  que  de  misérables  prétextes.  A qui  fera-t-on 
croire  que  l’Église  rêve  je  ne  sais  quel  monopole  de  l’instruction 
publique?  Pendant  les  longs  siècles  du  moyen  âge  et  aussi,  on  peut 
le  dire,  jusqu’à  la  révolution  française,  elle  a été  presque  la  seule 
institutrice,  d’abord  parce  qu’elle  était  seule  instruite,  plus  tard 
parce  qu’elle  disposait  seule  d’un  corps  professoral.  A considérer 
les  traditions  de  vertu,  d’honneur,  de  courage,  de  patriotisme  et  de 
gloire  qui  nous  ont  été  léguées  par  nos  ancêtres,  il  ne  semble  pas 
qu’elle  se  soit  trop  mal  acquittée  de  sa  tâche.  Au  dix-neuvième 
siècle,  après  des  tâtonnements  et  des  luttes  inévitables,  l’accord 
semblait  avoir  été  conclu  pour  toujours  d’après  les  conditions  mêmes 
posées  en  1833  par  M.  Guizot  pour  l’enseignement  primaire,  par 
la  loi  de  1850  pour  l’enseignement  secondaire.  L’État  intervenait  et 
gardait  la  prépondérance  à tous  les  degrés  de  l’enseignement;  une 
salutaire  émulation,  résultat  de  la  concurrence,  encourageait  l’ar- 
deur des  études  et  le  perfectionnement  constant  des  méthodes. 

Pourquoi  avez-vous  troublé  cet  accord  et  quels  sont  vos  sujets  de 
plainte?  Que  nous  reprochez-vous?  Est-ce  l’infériorité  de  notre 
enseignement?  Je  vous  renvoie  aux  résultats  des  concours.  Est-ce 
de  ne  pas  inspirer  le  patriotisme?  J’en  appelle  aux  élèves  de  nos 
maisons  d’éducation  qui  sont  morts  sur  les  champs  de  bataille  de 
la  dernière  guerre.  Est-ce  de  préparer  une  jeunesse  sans  vertus, 
sans  mœurs  et  sans  principes?  11  se  trouve  au  contraire  que  la  reli- 
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gion  est  le  frein  le  plus  puissant  des  passions.  Est-ce  enfin  de  former 
des  ennemis  de  l’Etat  et  de  la  société  actuelle?  Il  serait  étrange, 
à une  époque  qui  a perdu  le  sens  de  l’obéissance  et  du  respect,  qui 
ne  connaît  guère  d’autres  lois  que  celles  de  l’orgueil,  de  la  cupidité 
et  du  plaisir,  de  venir  jeter  une  telle  injui'e  à la  seule  institution 
qui  mette  au  premier  rang  de  ses  commandements  celui  d’obéir 
aux  supérieurs,  à ce  catholicisme  que  M.  Guizot  proclamait  « la  plus 
grande,  la  plus  sainte  école  de  respect  qu’ait  jamais  vu  le  monde  », 
à cette  noble  éducatrice  qui,  au  moment  où  se  déchaînent  tant 
d’appétits  et  tant  de  haines,  prêche  seule  au  pauvre,  à l’ouvrier, 
l’amour  du  travail,  l’acceptation  d’inégalités  inévitables,  la  résigna- 
tion dans  la  souffrance  en  vue  des  récompenses  éternelles. 

Vos  accusations  ne  sont  donc  que  des  prétextes.  La  vérité,  c’est 
que  vous  êtes  des  sectaires.  Vous  aviez  des  rancunes  à satisfaire, 
des  vengeances  politiques  à exercer,  des  négations  de  libre  penseur 
à faire  prévaloir.  Arrivés  au  pouvoir,  vous  avez  fait  de  la  puissance 
publique  l’instrument  de  vos  haines  et  de  vos  destructions.  Vous 
avez,  pour  obéir  à vos  passions,  mis  aux  prises  l’Église  et  l’État, 
sans  calculer  les  ravages  de  l’incendie  que  vous  alliez  allumer. 

La  guerre  engagée  entre  ces  deux  puissances  n’a  pas  tardé,  en 
effet,  à passer  des  discussions  des  parlements,  de  la  correspondance 
échangée  entre  le  gouvernement  et  l’épiscopat,  jusque  dans  les  rap- 
ports du  curé  et  de  l’instituteur,  allant  ainsi  troubler  la  paix  des 
plus  humbles  villages.  Il  y a ici  tout  un  plan  de  campagne  qui  con- 
siste à dépouiller  le  curé  de  son  influence  morale  pour  la  transporter 
à l’instituteur,  à vider  l’église  pour  remplir  l’école.  « Sous  l’ancien 
régime,  écrivait  dernièrement  le  maire  d’une  grande  ville,  c’est  vers 
l’Église  et  le  prêtre  que  le  peuple  tournait  ses  regards  aux  heures 
de  détresse;  sous  le  régime  issu  de  la  révolution,  c’est  vers  l’école 
que  nous  voudrions  voir  le  peuple  diriger  ses  pas  pour  réclamer 
assistance  et  protection  dans  le  malheur.  » M.  Renan  a dit  aussi  : 
a Les  croyances  surnaturelles  seront  minées  lentement  par  l’instruc- 
tion primaire  et  par  la  prédominance  de  l’éducation  scientifique  sur 
l’éducation  littéraire.  » Puisque  l’instruction  primaire  est  ainsi  des- 
tinée à transformer  les  générations  nouvelles,  à rompre  les  liens  qui 
enlaçaient  l’enfance  à des  institutions  surannées,  le  maître  d’école 
est  désigné  par  le  fait  même  comme  l’instrument  de  cette  régénéra- 
tion. C’est  lui  qui  va  poser  en  moteur  de  cette  émancipation 
morale.  11  nous  apparaît  investi  d’une  mission,  d’un  véritable  sacer- 
doce. 

La  perspective  d’un  tel  rôle  va  peut-être  le  faire  tressaillir  ; il 
répondra  avec  enthousiasme  à votre  appel,  mais  là  où  vous  cherchez 
un  moraliste  vous  ne  trouverez,  je  le  crains,  qu’un  homme  de  parti. 
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Le  maître  d’école,  par  la  nature  même  de  l’éducation  qu’il  a reçue 
et  des  fonctions  qu’il  exerce,  offre,  nul  ne  l’ignore,  une  proie  facile 
aux  suggestions  malsaines  qui  peuvent  lui  venir  d’en  haut  ou  d’en 
bas.  Trop  breveté  pour  ne  pas  mépriser  l’ignorance  du  paysan  et 
de  l’ouvrier  qui  l’entourent,  trop  ignorant  lui-même  pour  connaître 
la  modestie  du  vrai  savant  et  du  vrai  lettré,  se  croyant  un  grand 
sire  parce  qu’il  sait  un  peu  d’arithmétique  et  d’orthographe, 
l’instituteur  est  le  plus  souvent  ce  pédant  que  nous  avons  tous 
rencontré  dans  nos  campagnes.  D’un  côté,  la  situation  de  mo7isieiir 
que  lui  ont  créée  quelques  mois  d’école  normale,  les  dithyrambes 
par  lesquels  la  république  célèbre  ses  modestes  fonctions,  lui  don- 
nent l’assuiance  et  l’orgueil  du  parvenu;  de  l’autre,  cet  homme 
dont  on  exalte  ainsi  l’importance,  est  appliqué  à des  fonctions  péni- 
bles, obscures  et  jusqu’ici  mal  rétribuées.  C’est  dire  que  neuf  fois 
sur  dix  nous  trouverons  en  lui  un  mécontent,  pour  ne  pas  dire  un 
révolté.  Dès  lors  toute  politique,  s’inspirât-elle  de  violence  et  de 
haine,  qui  fera  entrevoir  à ces  déclassés,  à ces  prétendus  déshé- 
rités, une  amélioration  rapide  de  leur  situation,  est  assurée  de 
trouver  dans  ces  cœurs  aigris  une  adhésion  et  un  concours  des  plus 
chaleureux. 

Le  gouvernement  l’a  compris,  et  c’est  sur  leur  appui  qu’il  a 
compté  pour  le  succès  de  sa  campagne  contre  l’éducation  religieuse. 
Il  sait  qu’il  y a là  toute  une  armée  prête  à marcher  au  moindre 
signe.  M.  Guizot,  dans  la  circulaire  que  nous  avons  citée,  demandait 
à l’instituteur  de  « s’élever  au-dessus  des  querelles  passagères  qui 
agitent  la  société,  pour  s’appliquer  sans  cesse  à propager,  à affermir 
ces  principes  impérissables  de  morale  et  de  raison  sans  lesquels 
Tordre  universel  est  en  péril,  et  à jeter  profondément  dans  de 
jeunes  cœurs  ces  semences  de  vertu  et  d’honnêteté  que  l’âge  et 
les  passions  n’étoufferont  pas...  Jamais,  ajoutait  le  ministre,  par  sa 
conversation  ou  son  exemple,  il  ne  risquera  d’ébranler  chez  les 
enfants  la  vénération  due  au  bien  ; jamais  par  des  paroles  de  haine 
ou  de  vengeance,  il  ne  les  disposera  à ces  préventions  aveugles  qui 
créent,  pour  ainsi  dire,  des  nations  ennemies  au  sein  de  la  même 
nation.  La  paix  et  la  concorde  qu’il  maintiendra  dans  son  école 
doivent,  s’il  est  possible,  préparer  le  calme  et  l’union  des  généra- 
tions avenir  ».  A ces  conseils,  à ces  recommandations  pacifiques, 
on  oppose  aujourd’hui  une  politique  de  division  et  de  combat.  Les 
théories,  les  principes  de  M.  Paul  Bert  blessaient  peut-être  la 
conscience  de  beaucoup  d’instituteurs  issus  de  familles  chrétiennes; 
mais  le  grand  patron  de  la  morale  laïque  n’était-il  pas  également 
le  promoteur  d’une  loi  portant  augmentation  de  leur  traitement. 
Comment  celui  qui  avait  ainsi  raison  en  politique  pouvait-il  avoir 
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tort  en  morale?  Le  législateur  a fait  passer  le  philosophe.  Le  maître 
d’école,  en  entendant  les  déclarations  ministérielles  et  les  discus- 
sions du  parlement,  s’est  demandé  si  le  temps  n’était  pas  venu  de 
prendre  enfin  la  première  place  dans  la  commune  en  face  du  curé 
persécuté,  amoindri  par  son  exclusion  de  l’école,  en  face  des  habi- 
tants ruinés  par  les  impôts  et  les  désastres  de  l’agriculture,  au 
moment  même  où  l’instituteur  paraissait  grandir  avec  l’augmentation 
de  ses  revenus. 

On  sait  qu’il  n’a  pas  été  au  pouvoir  de  M.  Paul  Bert  de  tenir  ce 
qu’il  avait  promis.  L’instituteur,  trompé  dans  son  attente,  n’en 
continue  pas  moins  à voir  dans  le  curé,  — un  sacrifié  aussi,  mais 
auquel  sa  foi  fait  aimer  sa  pauvreté,  — l’obstacle  à ses  espérances. 
Sa  fortune  est  trop  récente  encore  pour  qu’il  ne  soit  pas  soupçon- 
nant et  défiant  à fégard  du  prêtre  qui  pourrait  bien  reprendre  dans 
la  commune,  par  un  retour  oifensif,  la  place  qu’il  y a occupée  pendant 
des  siècles.  Sa  demi -science  le  rend  affirmatif  et  tranchant  dans 
ces  questions  religieuses  dont  le  vrai  savant  comprend  la  gravité 
et  la  sublime  grandeur.  Qu’il  est  dangereux  de  donner  libre  carrière 
aux  passions,  de  secouer  le  frein  des  croyances  et  le  sentiment  du 
respect!  Manifestement,  on  a dépassé  les  mesures  exigées,  disait- 
on,  par  la  liberté  de  conscience  de  l’instituteur.  Que  de  communes 
où  il  se  pose  hautement  en  incrédule,  apportant  même,  dans  cer- 
taines paroisses  rurales  où  tout  le  monde  fréquentait  encore  la 
messe,  le  scandale  de  la  première  abstention.  Que  de  localités  où 
le  maître  d’école  est  le  centre  de  l’opposition  au  curé,  le  commen- 
tateur autorisé  du  livre  ou  du  journal  impie,  le  conseiller  secret 
ou  public  de  toutes  les  dispositions  vexatoires.  Les  instituteurs 
sentent  leur  force,  ils  sont  légion.  Candidats-nés  et  souvent  obliga- 
toires du  secrétariat  des  mairies,  ils  s’imposent  d’un  autre  côté  aux 
préoccupations  électorales  des  députés  qui  comptent  avec  leur 
inlluence.  Voilà  le  personnage  agité,  inquiet,  mécontent,  que  fEtat 
vient  de  lancer  en  quelque  sorte  contre  le  représentant  de  l’Eglise. 
En  face  du  curé,  il  vient  de  ressusciter  X anticuré  qui  excitait  la 
terreur  de  M.  Thiers.  Nous  aurions  loué,  aimé,  admiré  finstituteur 
appliqué,  modeste,  chréiien;  mais  est-ce  vraiment  là  le  maître  que 
vous  nous  préparez?  Est-ce  ce  personnage  suffisant,  encombrant, 
dévoyé?  Est-ce  ce  moraliste,  né  en  quelque  sorte  des  compromissions 
de  la  république  avec  l’athéisme,  qui  va  présider  efficacement  à la 
formation  de  l’enfance? 

Non,  vous  l’avez  condamné  d’avance  à une  irrémédiable  impuis- 
sance. Vous  avez  beau  le  couvrir  de  fleurs,  lui  prodiguer  l’encens, 
le  gonller  de  son  importance,  toutes  vos  déclamations  ne  sauraient 
donner  le  change  sur  sa  faiblesse.  Le  curé,  en  quittant  l’école,  a 
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emporté  Dieu  avec  lui,  c’est-à-dire  le  plus  puissant,  le  seul  moyen 
d’éducation.  Vous  prétendez  avoir  délivré  l’instituteur  : vous  l’avez 
amoindri,  désarmé,  annihilé  au  point  de  vue  moral.  C’est  la  démons- 
tration qui  résulte  de  cette  étude.  Que  mettra-t-il  dans  l’esprit  de 
son  élève  lui  qui,  s’il  veut  interpréter  la  pensée  et  le  désir  de  ses 
chefs,  ne  doit  jamais  lui  [)arler  ni  de  Dieu,  ni  de  l’âme,  ni  de  vie 
future?  Comment  formera-t-i*  sa  conscience,  lorsqu’il  lui  est  interdit 
de  rechercher  ni  l’origine  ni  la  fin  de  la  loi  morale,  lorsqu’il  en 
est  réduit  à des  banalités  sur  la  vertu  et  le  devoir?  Comment 
formera-t-il  sa  volonté,  lorsqu’il  ne  peut  lui  commander  au  nom 
d’aucune  autorité  souveraine,  lorsqu’il  ne  peut  lui  montrer,  comme 
encouragement  au  bien,  aucune  récompense  pour  la  vertu,  aucun 
châtiment  pour  le  vice?  Comment  arrivera-t-il  à son  cœur,  lorsque, 
au  lieu  de  la  personnalité  vivante,  de  la  figure  douce  et  souriante 
d’un  Dieu  infiniment  bon,  infiniment  aimable,  que  la  religion  pré- 
sente à l’enfant,  l’instituteur  ne  lui  apporte  que  des  règles  abs- 
traites, une  morale  sans  principes  et  sans  vie?  L’enfant  n’y  comprend 
rien.  Quelle  impression  peuvent  lui  laisser  ces  froides  maximes,  ces 
développements  béats,  ces  maximes  sententieuses,  ces  flasques 
amplifications.  Vos  belles  dissertations,  vos  tirades  humanitaires 
lui  font  ouvrir  de  grands  yeux.  Vos  sermons  laïques  glissent  sur 
son  âme  sans  y laisser  d’empreinte.  Là  où  il  fallait  être  précis, 
affirmatif,  autoritaire,  vous  êtes  hésitant,  ondoyant,  fuyant,  insai- 
sissable. Votre  élève  n’a  rien  retenu,  il  ne  saurait  pas  même  qu’il  y 
a un  Dieu,  s’il  ne  l’avait  appris  de  sa  mère. 

Vous  demandez  au  maître,  dans  vos  circulaires,  a d’exercer  avec 
un  soin  extrême  ce  délicat  instrument  de  la  conscience  » . La 
religion,  qui  a,  pour  diriger  la  conscience,  des  principes  certains, 
qui,  au  moyen  de  la  confession,  amène  l’enfant  à se  connaître,  à 
s’observer,  à se  condamner,  à se  repentir,  à veiller  non  seulement 
sur  ses  actions  mais  encore  sur  ses  pensées  et  ses  désirs,  peut,  en 
effet,  donner  à cette  faculté  une  sensibilité,  une  délicatesse  extrême; 
mais  où  sont  vos  moyens  de  produire  de  tels  effets?  Quels  résultats 
tirerez-vous  de  vos  pauvres  manuels?  Auriez-vous  réuni  en  quelques 
pages  toutes  les  belles  leçons  de  la  philosophie  et  de  la  morale, 
auriez-vous  déployé  dans  vos  circulaires  la  plus  grande  finesse 
d’analyse,  vous  n’en  seriez  guère  plus  avancé,  car  pour  se  faire 
comprendre  de  l’enfant,  il  faut  lui  présenter  ses  devoirs  sous  cette 
forme  concrète  que  la  religion  seule  peut  donner  aux  préceptes 
abstraits  de  la  philosophie;  pour  se  faire  obéir,  il  faut  lui  parler  au 
nom  d’une  autorité  souveraine  qui  n’est  autre  que  la  Divinité  même. 

Aussi,  qu’arrive-t-il?  c’est  que  les  enfants  venant  pour  la  pre- 
mière fois  au  catéchisme,  au  sortir  des  écoles  laïques,  y apparaissent, 
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j’en  appelle  ici  à tous  les  curés  de  Paris,  comme  de  petits  sauvages 
étrangers  à toute  idée  morale.  Lorsqu’on  leur  parle  de  Dieu,  de  la 
création,  de  la  providence,  de  l’âme,  de  sa  spiritualité,  de  sa  des- 
tinée après  la  mort,  du  péché,  de  la  vertu,  des  devoirs  envers  Dieu, 
envers  leurs  parents,  envers  eux-mêmes,  il  faut  voir  leur  étonne- 
ment naïf,  leur  ignorance  ahurie.  Chez  eux,  l’être  moral  est  à peine 
dégrossi;  tout  est  à reprendre  en  sous-œuvre;  ils  entrent  dans  un 
monde  nouveau  ; ils  sentent  pour  la  première  fois  qu’ils  ont  des 
obligations  à remplir,  des  défauts  à corriger,  des  vertus  à acquérir. 

On  nous  dira  : De  quoi  vous  plaignez-vous?  Vous  prétendez  que 
l’instruction  morale  n’est  pas  donnée  à l’école;  nous  sommes  loin 
d’en  convenir,  mais  n’avez-vous  pas  le  catéchisme,  n’avez-vous  pas 
la  première  communion?  Les  enfants  des  écoles  laïques  y viennent 
librement.  Qui  est-ce  qui  vous  empêche  de  leur  inculquer  les  prin- 
cipes de  la  morale  religieuse  que  vous  prétendez  être  seule  suffi- 
sante et  efficace?  Nous  avons  voulu  établir  la  neutralité  de  l’école, 
rien  de  plus,  rien  de  moins.  Plaisante  neutralité,  en  effet,  que  celle 
d’un  gouvernement  poursuivant  la  religion  et  le  clergé  dans  l’école, 
dans  les  collèges  congréganistes,  dans  l’armée,  dans  les  hôpitaux, 
dans  les  bureaux  de  bienfaisance  et  jusque  dans  la  constitution, 
employant,  à défaut  d’autres,  l’argument  de  la  faim  contre  les 
curés  de  campagne,  cherchant  à ruiner  les  biens  de  mainmorte, 
dénaturant  par  des  mesures  mesquines  et  vexatoires,  les  disposi- 
tions du  Concordat.  Il  y a ici  un  fait  indéniable,  c’est  qu’avant  la 
loi  de  1882  la  religion  entrait  à l’école.  Pvien  ne  peut  faire  qu’en 
l’en  chassant  les  pouvoirs  publics  n’aient  fait  acte  d’hostilité  contre 
elle  et  déchaîné  par  là  même  les  passions  impies.  Comment  voulez- 
vous  que  l’enfant  élevé  au  milieu  de  ces  bruits  de  combat  ne  soit 
pas  porté,  lui  aussi,  à partir  en  guerre.  Le  silence  même  qu’on 
garde  sur  la  religion  le  porte  à la  mépriser.  Voyant  le  catéchisme 
exclu  de  l’école,  tandis  qu’on  y apprend  la  grammaire,  la  géogra- 
phie, l’histoire,  le  calcul,  l’orthographe,  l’enfant,  ce  logicien,  con- 
clut qu’il  n’a  à s’occuper  ni  du  christianisme  ni  de  Dieu. 

Les  parents,  conformément  à l’usage,  voudront  pourtant  lui  faire 
faire  sa  première  communion.  Il  paraîtra  à l’église  en  étranger.  Il 
voit  assis  sur  des  bancs  distincts  les  enfants  des  Frères.  11  va, 
lui,  à la  laïque^  et  je  ne  sais  quelle  rivalité  sourde,  quel  instinct 
de  défiance,  créés  par  la  concurrence  des  deux  enseignements, 
lui  font  croire  qu’il  n’est  pas  chez  lui,  qu’après  un  ou  deux  ans 
de  catéchisme  et  la  première  communion  une  fois  expédiée^  il 
pourra  dire  adieu  pour  toujours  aux  pratiques  religieuses.  Le  caté- 
chisme n’étant  plus  appris  à l’école,  il  ne  le  sait  pas  et  reste  coi 
quand  on  l’interroge.  Le  père,  la  mère,  trop  occupés,  quelquefois 
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trop  indifférents,  ne  s’inquiètent  guère  de  suppléer  ici  le  maître  qui 
abdique  sa  mission.  Le  curé  a beau  multiplier  les  séances,  s’ad- 
joindre même  des  catéchistes  volontaires,  il  n’arrive  pas,  dans  les 
quelques  heures  dont  il  peut  disposer,  à mettre  dans  ces  mémoires 
distraites  ce  qui  demanderait  une  récitation  quotidienne.  !1  a 
quelquefois  même  grande  peine  à leur  faire  appre  ndre  les  prières  les 
plus  essentielles,  heureux  encore  quand  il  peut  obtenir,  durant  quel- 
ques mois,  une  assistance  assidue,  heureux  quand  l’instituteur,  sous 
prétexte  d’exercices  gymnastiques  et  militaires,  de  promenades 
scientifiques,  ne  vient  pas  usurper  les  heures  qui  semblaient  réser- 
vées au  catéchisme. 

La  première  communion  faite  dans  ces  conditions,  tout  en  laissant 
une  impression  vive,  ne  produit  pas  cependant  les  résultats  qu’on 
était  en  droit  d’en  attendre.  Ce  n’est  pas  cette  forte  éducation  chré- 
tienne qui  enracine  dans  l’âme  les  plus  nobles  vertus.  Ah  ! si  vous 
aviez  appelé  loyalement  la  religion  à votre  secours,  si  vous  aviez 
traité  l’Église  non  en  rivale  qu’on  réduit  et  qu’on  opprime,  mais  en 
noble  alliée,  en  auxiliatrice  nécessaire,  cette  coopération  de  deux 
forces,  cette  entente  harmonieuse  du  curé  et  de  l’instituteur,  une 
telle  formation  morale  et  religieuse  aurait  conjuré  en  partie  les 
dangers  de  l’avenir.  Mais  l’exclusion  dont  vous  avez  frappé  le 
catéchisme,  les  entraves  que  vous  apportez  à la  préparation  et,  par 
suite,  à l’influence  de  la  première  communion,  font  que  les  élèves 
sortent  de  vos  écoles  avec  une  éducation  nécessairement  tronquée. 
Est-ce  avec  la  collection  des  maximes  apprises  dans  vos  manuels, 
est-ce  avec  les  vertus  civiques  puisées  dans  les  exercices  de  classe 
et  de  gymnastique  militaire,  qu’ils  vont  aborder  les  devoirs  et  les 
responsabilités  de  la  vie  ? 

Voici  venir  la  jeunesse  avec  les  tentations,  les  entraînements,  la 
fièvre  d’émancipation  et  d’indépendance  qu’elle  apporte  avec  elle. 
Quelles  armes  avez-vous  préparées  à cet  âge  pour  les  luttes  de  la 
vertu.  Ne  va-t-il  pas  devenir  sans  combat  la  proie  de  l’orgueil  et  du 
plaisir.  Il  est  bien  difficile  que  l’enfance  elle-même  reste  pure, 
quand  elle  n’est  pas  bercée  dans  les  bras  de  Dieu.  Quelle  résistance 
voulez-vous  que  des  cœurs,  gâtés  peut-être  dès  l’aube  de  la  vie, 
apportent  plus  tard  aux  assauts  des  passions?  Le  poète  l’a  dit  : 

Le  cœur  de  l’homme  vierge  est  un  vase  profond; 

Lorsque  la  première  eau  qu’on  y verse  est  impure, 

La  mer  y passerait  sans  laver  la  souillure, 

Car  l’abîme  est  immense  et  la  tache  est  au  fond. 

L’enfance  sans  Dieu  prépare  une  adolescence  flétrie  et  une  jeu- 
nesse épuisée.  Ces  consciences,  vides  d’idées  morales,  offrent  une 
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proie  également  facile  aux  passions  sociales.  Lorsque,  selon  l’expres- 
sion de  M.  Thiers,  à l’éducation  qui  dit  à l’enfant  : souffre,  on 
substitue  celle  qui  lui  répète  : jouis,  comment  voulez-vous  que  des 
hommes  élevés  dans  ces  principes  n’aillent  pas  grossir  les  bataillons 
que  la  cupidité  et  la  haine  arment  chaque  jour  contre  la  société? 
Pourquoi  avoir  fermé  de  si  bonne  heure  les  célestes  espérances  à 
ceux  qui  auront  à gagner  le  pain  de  chaque  jour?  Le  poids  de  l’exis- 
tence est  lourd,  même  en  république,  et  on  ne  peut  regarder  sans 
frémir  l’avenir  que  nous  préparent  ces  races  sans  Dieu,  qui  n’auront 
ni  les  vertus  qui  font  éviter  les  malheurs  de  la  vie,  ni  la  résignation 
qui  les  fait  supporter. 

Jusqu’ici  l’Eglise,  en  donnant  aux  générations  nouvelles  une 
forte  éducation  morale,  maintenait  dans  la  société  un  certain  niveau 
de  vertus  privées  et  publiques.  Les  principes,  les  premières  inclina- 
tions semées,  cultivées  dans  le  cœur  de  l’enfance,  étaient  comme  un 
ferment  vivificateur  dont  l’action  bienfaisante  se  développait  avec 
les  années.  Ce  renouveau  incessant  d’innocence,  de  droiture,  d’élan 
vers  le  devoir  et  l’honneur,  venait  réparer  les  brèches  que  la 
dépravation,  la  méchanceté,  la  haine  et  toutes  les  mauvaises  pas- 
sions pratiquent  journellement  dans  le  capital  de  l’honnêteté 
publique.  A mesure  que  tant  de  lâches,  tant  de  vaincus,  tant  de 
révoltés,  tant  de  désespérés  multiplient  le  désordre  moral,  la  reli- 
gion s’eflbrce  de  compenser  cette  déperdition  en  faisant  arriver 
â la  vie  domestique,  à la  vie  sociale,  à la  vie  politique  des  hommes 
dont  l’enfance,  fortement  trempée  de  christianisme,  projette  son 
heureuse  influence  sur  toutes  les  époques  de  la  vie.  Et  c’est  ainsi 
que,  par  cette  succession  constante  de  vertus  qui  arrivent  à des 
vertus  (|ui  s’en  vont,  se  conserve  le  patrimoine  et  pour  ainsi  dire 
le  corps  moral  de  l’humanité,  de  même  que  notre  corps  physique  a 
besoin  pour  vivre  de  réparer  incessamment  ses  forces.  La  philoso- 
phie est  incapable  d'accomplir  une  telle  mission.  Ses  considérations, 
ses  déductions,  ses  doctrines,  sa  langue,  ne  s’adressent  qu’à  un  petit 
nombre  d’esprits  cultivés.  La  religion  seule,  en  liant  les  préceptes 
aux  faits,  le  Ifécalogue  au  Symbole,  en  prenant  comme  porte-voix  de 
son  enseignement  les  cérémonies  et  les  rites,  donne  corps  aux 
principes  abstraits,  popularise  les  vérités  les  plus  sublimes,  prête 
enfin  au  devoir  un  langage  qui  est  compris  de  l’ignorant  comme  du 
savant,  du  plus  petit  enfant  comme  du  plus  sublime  génie. 

En  enlevant  l’enfance  à l’influence  de  l’Église,  vous  tarissez  par 
là  même  ce  fleuve  de  moralité  qu’elle  faisait  couler  sur  elle,  sur  le 
monde,  de  la  croix  et  du  cœur  de  Jésus.  Sans  doute,  elle  continuera 
à parler,  à agir,  mais  je  doute  que  sa  voix  soit  entendue  des  géné- 
raiions  qu’elle  n’aura  pas  bercées  sur  ses  genoux.  Telle  est  l’influence 
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de  l’éducation  première,  qu’elle  peut  faire  épanouir  ou  asphyxier 
à son  gré  les  facultés  morales  de  l’enfant.  A cet  être  curieux,  inter- 
rogateur, avide  d’émotions  et  de  surnaturel,  capable  d’idéal,  vous 
avez  caché  Dieu,  le  ciel,  le  secret  de  sa  destinée,  l’éternité.  Je  crains 
bien  que  cette  jeune  âme  que  vous  avez  laissée  sans  réponse  à ses 
demandes  finisse  par  ne  plus  poser  de  questions.  Il  est  toujours 
dangereux  de  contrarier  la  nature,  de  mettre  un  esprit  à la  torture, 
de  faire  dévier  les  facultés  morales.  En  croyant  ne  déraciner  de  ce 
cœur  que  la  superstition,  vous  en  avez  arraché,  j’en  ai  peur,  les 
assises  mêmes  de  la  vertu.  Car,  ne  l’oublions  pas,  la  vertu  n’est 
pas  possibje  sans  un  certain  élan,  sans  un  certain  vol  de  l’âme, 
sans  une  certaine  aspiration  vers  l'idéal,  qui  montrent  le  but  à 
atteindre  et  entraînent  la  volonté  à le  poursuivre.  Or  votre  péda- 
gogie a pour  grand  principe  de  rogner  les  ailes.  Sous  prétexte  de 
n’apprendre  à l’enfant  que  des  faits  scientifiques,  que  ce  qui  est 
rigoureusement  démontré,  vous  fermez  à ses  yeux  le  monde  supé- 
rieur, le  monde  de  la  religion  et  de  la  philosophie  elle-même,  vous 
parquez,  au  risque  de  les  étouflér,  son  imagination,  son  cœur,  ses 
fiicultés  naissantes,  qui  réclamaient  déjà  les  lointains  horizons,  les 
belles  perspectives,  dans  l’étroit  espace  de  ce  qui  se  voit,  se  compte, 
se  palpe,  se  mange.  Vous  voulez  en  faire  un  être  positif  : il  le  sera, 
il  le  sera  au  point  de  ne  rien  comprendre  au  langage  du  dévouement, 
du  sacrifice  et  à plus  forte  raison  de  la  foi.  Le  scepticisme  précoce, 
l’habitude  de  railler  les  choses  saintes,  rongent  les  cordes  de  l’âme 
qui  répondent  aux  généreux  et  sublimes  appels.  Il  en  résulte  un 
engourdissement  moral  qui  envahit  peu  à peu  toutes  les  puissances 
de  l’être.  Parlez  de  hauts  desseins,  de  beaux  entraînements,  de 
divines  convictions  à ces  natures  inertes  : un  haussement  d’épaule, 
un  scepticisme  béat,  un  ricanement  dédaigneux,  un  sourire  satis- 
fait, une  assurance  imbécile,  vous  apprendront  bien  vite  qu’un 
vent  desséchant  a déjà  tari  en  elles  la  source  de  tous  les  nobles 
vouloirs.  Est-ce  avec  ces  générations  sans  foi,  sans  horizon  et  sans 
espérance,  qu’on  compte  préparer  le  relèvement  de  la  France 
et  fermer  la  plaie  toujours  béante  que  des  désastres,  trop  oubliés, 
ont  ouverte  aux  flancs  de  la  patrie? 

Le  malheur  de  notre  temps,  c’est  de  croire  à cette  chimère  qu'’il 
suffit  d’instruire  pour  moraliser,  c’est  d’oublier  que  les  facultés 
élargies  par  la  science  voient  s’accroître  les  capacités  du  mal  paral- 
lèlement à celles  du  bien,  c’est  de  ne  pas  prendi-e  garde,  à force  de 
vouloir  émanciper  la  raison,  de  n’émanciper  que  les  passions.  La 
réaction  haineuse  et  violente  contre  le  système  d’éducation  suivi 
jusqu’ici  a été  jusqu’à  ébranler  les  assises  mêmes  de  la  morale. 
Dieu,  qu’on  a accusé  de  s’être  fourvoyé  dans  le  cléricalisme,  de 
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s’être  laissé  accaparer  par  le  christianisme  et  par  l’Église,  a été  em- 
porté dans  ce  tourbillon  de  destruction  qui  menace  de  tout  renverser. 
On  a trouvé,  en  ce  temps  d’égalité  ombrageuse,  que  sa  tête  dépas- 
sait de  trop  haut  la  fourmilière  démocratique  qui  s’agite  aux  pieds 
de  son  trône;  on  se  hausse  pour  la  lui  couper.  Les  protestations 
officielles,  les  hypocrisies  administratives  n’y  feront  rien.  La  vérité, 
c’est  qu’on  nous  prépare  ce  peuple  dont  saint  Paul  a décrit  le 
dernier  degré  d’abjection  et  de  misère,  en  disant  qu’il  était  sans 
Dieu  : Sine  Deo  in  hoc  mundo.  Que  deviendrait  le  monde  physique 
si,  tout  à coup,  la  main  qui  a lancé  les  corps  dans  l’espace  venait  à 
se  retirer  et  à suspendre  la  loi  d’attraction  universelle  qui  préside 
à leurs  mouvements?  Le  monde  moral  n’a  pas  moins  besoin  du 
Dieu  créateur  que  le  monde  physique.  Là  où  Dieu  manque,  Têtre 
moral  perd  son  centre  de  gravité,  ses  facultés  deviennent  instables, 
ses  forces  errantes  ; on  assiste  à une  désagrégation  intime,  le  point 
d’appui  faisant  défaut  pour  mettre  en  mouvement  et  pour  tenir  en 
action  les  puissances  du  bien. 

Cette  vérité  éclate  avec  une  évidence  particulière  dans  l’éducation 
de  l’enfance.  « Fontanes,  disait  Napoléon  au  grand  maître  de  l’Uni- 
versité, il  faut  me  faire  des  hommes...  et  vous  croyez  que  l’homme 
peut  être  homme  s’il  n’a  pas  Dieu.  Sur  quel  point  d’appui  posera-t-il 
son  levier  pour  soulever  le  monde,  le  monde  de  ses  passions  et  de 
ses  fureurs!  L’homme  sans  Dieu,  je  l’ai  vu  à l’œuvre  depuis  1793... 
De  cet  homme-là,  j’en  ai  assez...  Ah!  et  c’est  cet  homme-là  que 
vous  voudriez  faire  sortir  de  mes  lycées?  Non,  non,  pour  former 
l’homme,  je  me  mettrai  avec  Dieu,  car  il  s’agit  de  créer,  et  vous 
n’avez  pas  encore  trouvé  le  pouvoir  créateur,  apparemment.  » 
Voilà  la  vérité  proclamée  par  la  voix  du  génie.  L’éducation,  qui  est 
une  création  morale,  ne  peut  se  passer  du  Dieu  créateur. 

On  a souvent  reproché  à l’Université  d’être  aussi  inhabile  à 
élever  1 qu’elle  est  habile  à instruire.  A la  vue  de  ses  collèges,  de 
ses  lycées  organisés  avec  une  discipline  savante,  tenus  avec  un 
ordre  sévère,  menés  militairement,  mais  où  la  religion  a à peine  sa 
place,  on  a pu  dire,  en  empruntant  les  paroles  de  Fénelon  : « Voilà 
une  exacte,  et  peut-être  une  belle  police,  mais  où  est  l’éducation?  » 
Vous  voulez  aujourdùîui  qu’on  porte,  avec  bien  plus  de  raison,  la 
même  accusation  contre  vos  écoles  : vous  les  perdez.  Les  parents 
qui  vous  envoient  leurs  enfants  tiennent  plus  à l’éducation  morale 
qu’à  quelques  notions  d’orthographe  ou  de  calcul,  et  un  sûr  instinct 

^ Saiût-Marc  Girardin  faisait  cet  aveu  sous  le  gouvernement  de  Juillet  : 
« Nous  ne  faisons  pas  plus  des  citoyens  que  des  dévots  dans  nos  collèges. 
Que  faisons-nous  donc?  Nous  instruisons,  nous  n’élevons  pas;  nous  culti- 
vons et  développons  l’esprit,  mais  non  le  cœur.  » 
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les  avertit  qu’on  n’élève  pas,  qu’on  ne  peut  pas  élever  dans  les  mai- 
sons que  Dieu  a désertées.  Vous  avez  beau  dépenser  les  millions  dte 
la  France  et  faire  circuler  le  grand  air  dans  vos  écoles  transformées 
en  palais,  ce  luxe  de  mise  en  scène  cache  mal  la  misère  des.  résul- 
tats. C’est  une  immense  machine  dressée  pour  faire  le  vide  : Vas- 
titas  et  sterilitas^.  Ces  murs  d’oh  on  a décroché  l’image  du 
Crucifié  bénissant  les  enfants,  ce  pavé,  où  il  n’est  plus  permis  de 
plier  le  genou,  sont  bien  froids.  L’œil  qui  se  reposait  naguère  sur 
de  sacrés  emblèmes  ne  rencontre  plus  que  le  grossier  appareil  des 
leçons  de  choses.  La  place  du  crucifix  est  occupée  par  une  cornue 
ou  par  un  cube  ; la  statue  de  la  Vierge  s’est  retirée  devant  la  ma- 
rianne.  Vous  n’avez  rien  laissé  à l’école  qui  parle  à la  conscience, 
à l’imagination  et  au  cœur;  vous  arrêtez,  sur  des  lèvres  enfantines, 
la  prière  prête  à s’échapper,  vous  tuez  l’idéal  dans  de  jeunes 
âmes.  C’est  f infanticide  moral  organisé  sur  une  immense  échelle,  au 
nom  du  pays  contre  le  pays. 

Nous  montrions,  au  début  de  cette  étude,  les  élèves  inexpéri- 
. montés,  légers,  insouciants,  se  rendant,  comme  par  hasard,  l’un  à 
l’école  laïque,  l’autre  à l’école  congréganiste.  Pauvres  enfants!  Selon 
qu’ils  entrent  par  une  porte  ou  par  l’autre,  peut  se  trancher  pour 
eux,  d’une  façon  contraire,  le  problème  de  leur  destinée.  Sans  doute 
ils  auront,  tous  deux,  à gagner,  k la  sueur  de  leur  front,  le  pain 
de  chaque  jour,  ils  auront,  tous  deux,  à livrer  le  terrible  combat 
pour  la  vie  : slrncjgle  for  life  ; mais  comme  les  conditions  de  ce 
combat  sont  différentes  selon  l’idée  qu’on  leur  aura  donnée  de  cette 
vie  même  au  point  de  départ.  Selon  qu’ils  auront  reçu  cette  éduca- 
tion chrétienne  qui  éclaire  et  qui  trempe,  qui  dirige  et  qui  fortifie, 
qui  anime  et  qui  contient,  qui  élève  et  qui  apaise,  qui  cultive,  avec 
la  rectitude  de  l’esprit,  la  pureté  du  cœur,  spiritiim  rectum  et  cor 
mundum;  selon,  au  contraire,  qu’ils  auront  été  nourris  de  cette 
morale,  dite  laïque,  morale  saupoudrée  de  haine,  de  négation  et 
d’athéisme  qu’on  veut  faire  triompher  dans  nos  écoles,  ils  peuvent 
aborder  et  parcourir  l’existence  en  amis  ou  en  adversaires  de  la 
société  et  d’eux-mêmes,  en  serviteurs  ou  en  ennemis  de  leur  pays, 
en  résignés  ou  en  révoltés,  en  ouvriers  confiants  en  celui  qui  habille 
le  lis  des  champs  et  nourrit  les  oiseaux  du  ciel,  ou  en  artisans 
désespérés  du  néant,  en  travailleurs  de  l’abîme. 

Voilà  l’importance  d’une  question  de  porte  et  d’école.  C’est 
l’avenir  de  l’enfance,  c’est  par  suite  l’avenir  de  la  France  qui  est 
en  jeu.  Au  commencement  de  ce  siècle,  Portalis,  voulant  prouver 
que  la  morale  d’un  peuple  ne  peut  pas  se  passer  de  religion,  disait 

‘ ’ Jérémie,  ch.  xlviii,  v.  3. 
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dans  un  discours  célèbre  : « Le  scepticisme  outré,  l’esprit  d’irré- 
ligion transformé  en  système,  est  plus  près  de  la  barbarie  qu’on  ne, 
pense.  » L’expérience  tentée,  pendant  dix  ans,  en  fait  d’éducation, 
par  la  révolution  apportait  ici  à ces  paroles  une  confirmation 
éclatante  et  Portalis  pouvait  s’écrier,  fort  des  aveux  de  la  France 
entière  : « Parce  qu’on  a proclamé  imprudemment  qu’il  ne  fallait 
jamais  parler  de  religion  dans  les  écoles...  les  enfants  sont  sans 
idée  de  la  Divinité,  sans  notion  du  juste  et  de  l’injuste.  De  là  des 
mœurs  farouches  et  barbares;  de  là  un  peuple  féroce  L » Veut-on 
recommencer  l’expérience,  malgré  les  enseignements  du  passé, 
malgré  les  avertissements  des  hommes  les  plus  clairvoyants,  les 
plus  modérés  et  les  plus  sincères,  malgré  l’impossibilité  cent  fois 
constatée  de  mettre  dans  le  CŒiur  de  l’enfance  des  idées  morales 
sans  religion?  Veut-on  tenter  encore  l’aventure,  au  risque  de  voir 
se  perdre  toute  morale,  de  faire  un  peuple  sans  foi  ni  loi,  de 
préparer  enfin  la  plus  terrible  invasion  des  barbares  qu’on  puisse 
craindre,  l’invasion  des  barbares  civilisés? 

M.  Spuller  disait,  au  congrès  de  la  ligue  Macé  ; « Vous  verrez 
les  résultats  de  cette  loi  au  bout  d’une  génération  ou  deux,  et  vous 
viendrez  alors  me  donner  des  nouvelles  de  la  France.  » Oui,  s’il 
s’écoule  une  ou  deux  générations  élevées  dans  les  nouveaux  prin- 
cipes, vous  viendrez  me  donner  des  nouvelles  de  la  France.  Allons- 
nous  laisser  faire?  Allons-nous  laisser  le  champ  libre  à cette  crimi- 
nelle expérience? 

M.  Cousin  disait,  en  1833,  au  sujet  de  la  loi  qui  a régi  l’instruction 
primaire  en  France  durant  un  demi-siècle  : « Qu’on  nous  cite  un 
pays  sur  la  terre  où  l’éducation  du  peuple  fleurisse  sans  être  liée 
plus  ou  moins  à la  religion,  et  par  conséquent  sans  la  surveillance 
des  ministres  de  la  religion.  Grâce  à Dieu,  cette  vérité  est  sortie 
triomphante  de  la  discussion;  elle  honore  la  loi  qui  la  consacre  et 
le  gouvernement  qui  l’a  proclamée  et  défendue  » 

Hélas!  on  ne  peut  pas  faire  le  même  compliment  aux  législateurs 
de  1882  et  de  1886.  La  vérité,  le  bon  sens,  l’éloquence  qui  avaient 
triomphé  en  1833  et  en  1850  viennent  de  succomber.  Mais  ici  les 
vaincus  sont  moins  à plaindre  que  les  vainqueurs.  On  ne  peut  se 
défendre  d’un  certain  dégoût  en  voyant  avec  quelle  facilité  des 
hommes  qui  se  targuaient  hier  de  libéralisme  jettent  aujourd’hui  le 

* Portalis,  d’scours  au  Corps  législatif,  séance  du  15  germinal  an  X 
(5  avril  1802.)  — Nous  prenons  la  liberté  de  renvoyer,  pour  l’histoire  de 
cette  grande  et  vaine  expérience  préparée  par  le  dix-huitième  siècle  et 
tentée  par  la  Révolution,  à notre  livre  : l'Éducation  morale  et  civique  avant  et 
pendant  la  Révolution,  1700-1808.  Oudin.  Paris. 

2 Discours  de  M.  Cousin  à la  Chambre  des  pairs,  séance  du  22  juin  1833, 
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masque  et  se  font  les  fauteurs  de  lois  oppressives  pour  satisfaire 
leurs  passions  de  sectaires.  Belles  convictions,  fameux  principes 
que  ceux  qui  ne  résistent  pas  à une  rancune  électorale. 

Nous  nous  voyons  attaqués,  au  nom  des  principes  de  89,  par  ceux- 
là  même  qui  les  foulent  aux  pieds  avec  la  plus  impudente  audace. 
C’est  un  principe  de  89  que  les  contribuables  ne  doivent  acquitter- 
que  les  impôts  votés  par  eux;  or  on  va  écraser  les  communes  en 
les  forçant  à payer  les  maîtres  dont  elles  ne  veulent  pas  pour  leur 
arracher  ceux  qu’elles  veulent.  C’est  un  principe  de  89  que  tous  les 
citoyens  sont  égaux  devant  la  loi  et  admissibles  à toutes  les  charges 
publiques  ; or  on  frappe  d’interdit,  on  chasse  des  écoles  officielles 
toute  une  classe  de  citoyens  sous  prétexte  qu’ils  portent  le  froc, 
qu’ils  croient  en  Dieu  et  en  Jésus-Christ.  C’est  un  principe  de  89 
que  chacun  est  inviolable  dans  sa  liberté  individuelle  et  dans  sa 
conscience;  or  on  a forgé  une  loi  qui  oblige  les  parents  chrétiens 
à envoyer  leurs  enfants  aux  écoles  sans  Dieu,  et  qui  permet  de 
jeter  en  prison  ceux  qui  seraient  tentés  de  manquer  à la  légalité 
pour  ne  pas  manquer  à leur  foi.  C’est  un  principe  de  89  que  l’État 
doit  respecter  la  liberté  des  opinions;  or  voici  que  des  fils  patentés 
de  la  Révolution,  M.  Goblet,  M.  Ferrouillat,  nous  présentent  l’idéal 
d un  État  professeur  d’opinion,  ayant  « charge  d’âmes  »,  occupé  à 
Jeter  les  jeunes  Français  dans  le  moule  de  je  ne  sais  quelle  ortho- 
doxie nationale  qui  va  remplacer  la  vieille  orthodoxie  religieuse. 

Il  n a été  été  question  dans  les  débats  du  Sénat  que  de  refaire, 
par  l’éducation  laïque,  « l’unité  morale  » du  pays  troublée  par  la 
loi  néfaste  de  1850.  Quelle  palinodie,  pour  des  libéraux  à tous  crins, 
que  de  se  poser  ainsi  en  apôtres  de  fomnipotence  de  f État  se  subs- 
tituant aux  communes,  aux  familles,  arrachant  les  enfants  aux 
parents  pour  les  frapper  à Fefïigie  d’un  républicanisme  ombrageux 
et  athée  ! 

Et  quelle  est  donc  celte  « unité  morale  de  la  France  » dont  on 
nous  assourdit?  M.  Goblet  entend-il  l’unité  comme  M.  Clémenceau, 
et  M.  Basly  comme  M.  Clémenceau?  Que  pensera  le  prochain  mi- 
nistre de  1 instruction  publique,  s’il  est  positiviste,  des  affirmations 
spiritualistes  de  son  prédécesseur?  M.  Goblet,  croyant  à l’existence 
de  Dieu,  ne  sera-t-il  pas  pour  lui  aussi  ridicule  que  les  pèlerins  de 
Lourdes  le  sont  pour  M.  Goblet?  Orthodoxie  pour  orthodoxie,  je 
préfère  1 orthodoxie  religieuse,  qui,  elle,  ne  change  pas,  à cette  pré- 
tendue orthodoxie  nationale  dont  le  mobile  symbole  est  à la  merci 
du  premier  politicien  que  le  hasard  et  la  lutte  des  partis  portent  à 
la  tête  de  1 Université.  Sommes-nous  donc  condamnés  à changer  de 
convictions  comme  de  ministres?  La  France  va-t-elle  transformer 
ses  principes  d’éducation  au  gré  de  chaque  grand  maître  qui  croira 
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renfermer  dans  so«  portefeuille  les  principes  de  89,  et  faudra-t-il 
bouleverser  r>os  écoles  toutes  les  fois  que  nous  aurons  la  douleur 
d’assister  à un  déménagement  à l’hotel  de  la  rue  de  Grenelle? 

Dans  notre  France  divisée,  hachée  en  tant  de  partis,  en  tant 
d’écoles,  la  liberté,  l’égalité  pour  tous  étaient  la  condition  de  la  paix 
et  de  la  dignité  commune.  Or  ces  biens  qui  paraissaient  à jamais 
conquis,  qu’on  disait  être  le  patrimoine  de  la  société  moderne,  nous 
sont  confisqués  par  les  prétendus  défenseurs  de  la  société  moderne. 
Qui  trompe-t-nn  ici  et  quelle  est  cette  piperie  de  mots?  Ahî  il  y a, 
je  le  crains,  des  Tarlulies  ailleui’s  que  dans  les  comédies  de  Molière. 

Vous  ôtes  pour  la  liberté,  pour  l’égalité,  nous  dites-vous;  mais 
vous  nous  les  donnerez  demain.  11  vous  faut  en  attendant  laisser 
dormir  les  principes  et  refaire  par  tous  les  moyens  Xiinité  morale 
de  la  France.  Ne  voyez-vous  pas  que  vous  posez  là  une  loi  d’op- 
pressiun  et  un  instrument  de  servitude?  C’est  avec  la  raison  dÉtat 
qu’on  a essayé  de  couvrir  de  tout  temps  toutes  les  violences  et  tous 
les  crimes.  Les  crimes  viendront  peut-être  ; mais,  à coup  sùr,  vous 
êtes  en  plein  dans  les  violences.  Comme  vous  le  disait  naguère  si 
éloquemment  Mgr  Turinaz  *,  après  avoir  chassé  les  maîtres  congré- 
ganistes des  écoles  oflicielles,  sous  prétexte  (ju’ils  infestent  l’esprit 
de  la  jeunesse  d’idées  réactionnaires,  vous  les  expulserez  à la  pro- 
chaine session  ries  écoles  libres,  où  ils  ne  sont  pas  moins  redoutables 
et  moins  funestes.  Ah!  vous  serez  demain  pour  la  liberté!  Mais,  si 
demain  nous  sommes  les  maîtres,  — tout  arrive  en  France,  — ne 
pourrions-nous  pas  à notre  tour  nous  autoriser  de  vos  principes 
pour  vous  refuser  la  liberté  jusqu’à  ce  que  nous  ayons  refait  à notre 
façon  l’unité  morale  de  la  France. 

l)isons-le,  on  est  en  train  de  rétablir  l’inquisition  au  profit  d’une 
orthodoxie  d État  qui  se  substitue  à l’orthodoxie  d’Église.  Les 
dogmes  civils  prennent  la  place  des  dogmes  chrétiens.  L’édit  de 
Nantes,  en  matière  d’éducation,  est  révoqué  contre  les  catholiques, 
au  prolit  des  incrédules  et  des  francs-maçons.  Ceux-là  même  qui 
arrachent  le  catéchisme  religieux  aux  enhiuts  des  écoles  leur  impo- 
sent le  catéchisme  civique.  On  peut  être  à la  fois  matérialiste,  athée 
et  professeur  public,  à condition  de  croire  à la  « Trinité  républi- 
caine » et  de  réciter  à M.  Goblet  le  Credo  démocratique.  On  nous 
exécute,  on  nous  conlisque  l’égalité  et  la  liberté,  au  nom  de  la 
liberté  et  de  l’égalité. 

Mais  l’aimlice  est  si  grossier  qu’il  suffit  de  soulever  le  masque 
pour  montrer  le  jacobin  et  le  sectaii’e  dans  la  peau  de  ces  libéraux 

^ Mgr  Turinaz  avait  déjà  publié,  en  1885,  une  très  belle  lettre  sur  la 
question  qui  nous  occupe:  t Enseignement  iri>naire  et  l avenir  de  la  France. 
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d un  nouveau  genre.  Dans  la  grande  discussion  qui  vient  de  se 
terminer  au  Sénat,  ce  sont  les  orateurs  catholiques  : M.  Chesnelong, 
M.  Buffet,  M.  de  Ravignan,  M.  Clément,  M.  Paris,  M.  de  Carné* 
M.  Lucien  Brun,  M.  Batbie,  qui  se  sont  montrés  les  vrais  fils  de  89, 
se  dtessant  devant  les  hommes  de  92,  en  attendant  l’entrée  en 
scène  des  hommes  de  93.  Ces  mots  de  liberté,  d’égalité  que  vous 
datez  de  la  Révolution  et  que  nous  trouvons,  nous,  dans  l’Evangile, 
nous  les  ferons  sonner  aux  oreilles  de  nos  contemporains.  Ils  ne 
retentiront  pas  en  vain  dans  cette  France  qui,  grâce  à Dieu,  compte 
encore  des  hommes  de  principes,  pour  lesquels  la  liberté  n’est  pas 
un  vain  nom,  ni  sa  défense  un  tremplin  pour  se  hisser  au  pouvoir. 

La  lutte  pour  l’émancipation  de  l’enfance  va  continuer  avec  une 
énergie  nouvelle,  car  le  combat  pour  la  liberté  des  âmes  est  plus 
saint  encore  et  plus  implacable  que  le  combat  pour  la  vie.  « J’y 
mettrais  ma  tête  » : cette  fiôre  parole  de  Bossuet,  qui  nous  était 
rappelée  naguère  par  l’éminent  cardinal  Lavigerie,  dit  quelle  est 
notre  résolution,  et  je  ne  vois  pas  vraiment  quel  intérêt  a la  répu- 
blique à faire  des  catholiques  des  irréconciliables.  Quand  la  France 
aura  vu  quelque  temps  à l’œuvre  ces  hommes  qui  croient  avoir  des 
principes  et  n’ont  que  des  passions,  qui  aiment  l’enfance  de  toute  la 
haine  qu’ils  portent  à l’Église,  elle  les  prendra  en  dégoût.  En  Bel- 
gi({ue,  le  parti  qui  avait  attenté  à l’enfance  a péri  par  l’enfance. 
C’est  le  sort  qui  l’attend  dans  notre  pays.  Dieu  y aidera.  Celui  qui 
a dit  dans  son  Évangile  : « Malheur  à celui  qui  scandalise  un  de 
ces  petits,  il  vaudrait  mieux  pour  lui  être  jeté  au  fond  de  la  mer 
avec  une  meule  de  moulin  au  cou  )),  ne  saurait  souffrir  longtemps 
les  entreprises  sacrilèges  dont  nous  sommes  les  témoins  attristés.  11 
a déjà  maudit  du  haut  du  ciel  les  promoteurs  de  cette  campagne 
impie,  et  on  a toujours  vu  la  justice  des  hommes  se  faire  tôt  ou  tard 
l’exécutrice  de  la  justice  de  Dieu. 


L’abbé  A.  Sigard, 

Vicaire  de  Saint-Philippe-du-Roule. 
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sculpteurs.  La  tombola  de  Claude  Lorrain.  M.  Munkaczy  et  son  dernier 
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de  son  enseignement  et  son  grand  congrès.  La  nouvelle  section  des  sciences 
religieuses  à TÉcole  des  hautes  études.  M.  Paul  Bert  au  Tonkin.  La  statue 
de  Claude  Bernard.  Jacqueline  Hobins  et  la  municipalité  radicale  de 
Saint-Omer.  Encore  une  débaptisation  des  rues  de  Paris.  Notre  conseil 
municipal  et  le  centenaire  d’Arago.  Les  Mémoires  de  Louise  Michel. 
Germinal  à Decazeville.  La  série  sanglante.  Intermède  joyeux  : le  bigame 
d’Alfortville.  — Académie  française.  Réception  de  M.  Ludovic  Halévy  ; 
élection  de  MM.  Leconte  de  Lisîe,  Ed.  Hervé  et  Léon  Say.  — Théâtres. 
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l 

Nous  sommes  entrés  dans  la  période  des  petits  Salons.  Le  cercle 
artistique  et  littéraire  de  la  rue  Volney,  puis  le  cercle  de  E Union 
artistique  de  la  place  Vendôme,  ont  ouvert  leurs  portes  au.x  invités 
choisis  pour  qui  ces  expositions  en  miniature  sont,  chaque  année,  à 
la  fin  de  l’hiver,  comme  la  préface  du  Salon  des  Champs-Èlysées. 
Ni  là  ni  ici,  il  ne  faut  chercher  d’œuvre  maîtresse  qui  saisisse 
fortement  l’attention,  mais  ici  et  là  on  trouve  un  ensemble 
d’ouvrages  agréables  et  d’ordre  moyen  qui  peuvent  faire  passer 
à un  honnête  homme  une  heure  ou  deux  d’agréable  distraction, 
sans  autre  fatigue  que  celle  qui  résulte  de  l’aflluence  des  visiteurs. 

Rue  Volney,  on  s’arrête  avec  plaisir  devant  la  tête  de  paysanne 
alsacienne  de  M.  Henner,  les  portraits  de  MM.  Aimé  Morot,  Lerolle, 
et  Gabriel  Ferrier,  le  chien  de  M.  Eugène  Lambert  et  le  canal 
vénitien  de  M.  Pasini,  qui  n’éprouvent  pas  le  besoin  de  changer  de 
sujets,  pas  plus  que  le  public  de  les  en  voir  changer;  devant  la 
Pléiade  perdue,  où  M.  Bouguereau  nous  montre,  avec  sa  correction 
et  sa  grâce  ordinaires,  une  femme  qui  s’enlève  sur  un  fond  d’azur. 
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M.  Munkaczy,  qui  est  le  lion  du  jour,  a bien  voulu  déposer  sa  carte 
sous  forme  d’une  Étude  d’assez  médiocre  importance,  à laquelle 
la  facture  du  peintre  et  la  physionomie  piquante  du  modèle  donnent 
un  certain  intérêt.  Que  dire  du  lourd  portrait  de  M.  Donnât  et  de 
la  Fin  de  jour  de  M.  Besnard,  qui  ressemble  peut-être  à un  rêve, 
mais  certainement  à un  mauvais  rêve,  et  dont  la  peinture  maladive 
ne  peut  plaire  qu’à  des  yeux  ou  des  esprits  malades,  désaccoutumés 
de  la  vérité  et  de  la  franchise  de  la  nature. 

Place  Vendôme,  on  retrouve  un  peu  les  mêmes  noms  et  le  même 
genre  d’œuvres  indmes,  mais  le  niveau  est  plus  élevé  dans  son 
ensemble  et  l’aspect  général  offre  plus  d’intérêt.  Si  les  artistes  n’y 
ont  pas  plus  de  talent,  on  dirait  qu’ils  y ont  plus  de  tenue  et  que, 
lorsqu’ils  se  partagent  entre  les  deux  cercles,  ils  réservent  pour 
les  Mirlitons  l’élite  de  leurs  petits  tableaux  de  chevalet.  M.  Donnât 
et  M.  Carolus  Duran  prennent  là  leur  revanche.  A côté  d’un  por- 
trait de  jeune  fille,  exécuté  dans  cette  manière  harmonieuse  et 
achevée  qui  charme  les  femmes  du  monde  et  beaucoup  de  connais- 
seurs, M.  Cabanel  expose  son  propre  portrait,  destiné  au  musée  des 
académiciens  d’Anvers.  Les  toiles  où  M.  Carolus  Duran  a repi'ésenté 
Nadar  et  le  jeune  Jean  de  B.,  sont  des  morceaux  brillants  dignes 
de  ce  virtuose.  On  a donné  la  place  d’honneur  à un  portrait  cl’en- 
fant  en  pied  de  M.  Paul  Daudry,  qui  n’est  certainement  pas  sans 
mérite,  mais  auquel  la  mort  récente  de  l’artiste  ajoute  l’attrait  d’une 
œuvre  posthume.  C’est  un  jeune  Slave  à la  taille  élancée,  aux  longs 
cheveux  flottants,  dont  la  figure  joint  une  fermeté  d’expression 
déjà  virile  à une  délicatesse  de  traits  toute  féminine,  peint  d’une 
touche  large  mais  un  peu  molle.  M.  Jules  Lefebvre  et,  dans  un  genre 
tout  opposé,  M.  Roll,  MM.  Dagnan  — Douveret,  Schonmer,  Eugène 
Thirion,  Tofano,  se  sont  également  signalés  par  leur  talent  à faire 
revivre  la  figure  humaine.  Pardonnons  à M.  Gustave  Jacquet,  à 
condition  qu’il  ne  recommence  plus,  l’erreur  complète  de  la  toile 
où  il  a représenté  M""®  la  marquise  de  D.  Est-ce  là  de  la  chair 
vivante  et  y sent-on  courir  le  sang  sous  la  peau?  11  n’est  pas  jus- 
qu’à M.  Gérôme  qui  n’ait  voulu  s’essayer  dans  ce  genre'assez  nou- 
veau pour  lui  et  qui,  à côté  d’une  fine  Vue  du  Caire^  n’ait  envoyé 
le  médiocre  portrait  d’un  avocat  bien  connu. 

Les  noms  célèbres  et  les  œuvres  agréables  abondent  au  cercle  de 
l’Union  artistique  et  littéraire.  On  regarde  beaucoup  Y Escalier  de 
l'Opéra  de  M.  Gervex,  qui  n’est  guère  qu’une  pochade,  mais  d’une 
touche  légère  et  spirituelle;  l’élégante  Sérénade  de  M.  Delort,  la 
Revue  de  M.  Détaillé,  le  Signal  de  M.  Julien  le  Blant,  la  Berge  à 
Bougival  de  M.  Jules  Stewart,  qui  peint  le  paysage  avec  largeur 
et  les  élégances  mondaines  avec  coquetterie.  On  regarde  aussi, 
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mais  avec  désappointement,  la  petite  toile  à laquelle  M.  Meissonier 
adonné  ce  titre  énigmatique  : Pourquoi  tarder?  Nous  ne  recon- 
naissons guères  dans  cette  figure,  d’une  exécution  presque  lâchée, 
le  peintre  précis,  minutieux  et  ferme  auquel  on  doit  tant  de  chefs- 
d’œuvre  microscopiques.  J’ai  cru  d’abord  à une  confusion  du  livret 
entre  le  père  et  le  fils.  Mais  non,  c’est  bien  de  M.  Meissonier  père 
qu’il  s’agit. 

Faut-il  y voir  la  funeste  influence  des  ambitions  politiques  qui 
se  sont  éveillées  sur  le  tard  dans  l’esprit  de  l’excellent  peintre?  On 
sait,  en  effet,  que  M.  Meissonier  ne  se  tient  pas  pour  satisfait  d’être 
le  premier  dans  son  art,  s’il  n’est  en  même  temps  le  dernier  au 
Sénat.  Ce  n’est  point  assez  d’avoir  conquis  les  deux  mondes  par 
son  pinceau,  il  faut  maintenant  qu’il  y ajoute  le  Luxembourg.  Ce 
rival  des  Gérard  Dow,  des  Terburg  et  des  Metzu,  ‘éprouve  le  désir 
surprenant  de  couronner  sa  vie  en  devenant  le  collègue  de  M.  Fer- 
rouillat  et  en  démontrant  qu’il  y a en  lui  l’étoffe  d’un  Chavassieu. 
Il  brûle  de  se  déployer  sous  ce  nouvel  aspect  et  de  prendre  rang 
parmi  les  muets  de  la  majorité.  Orgueil  modeste,  qui  rappelle,  en 
sens  inverse,  la  douce  manie  de  ces  anciens  magistrats  et  hauts 
fonctionnaires  consacrant  les  loisirs  de  leur  retraite  à traduire 
Horace  en  vers  français,  pour  se  donner  la  gloire  d’encombrer  les 
boîtes  des  bouquinistes  du  quai  et  de  prouver  qu’ils  peuvent  être 
aussi  médiocres  poètes  que  le  dernier  membre  de  la  Société  philo- 
technique de  leur  préfecture.  Nous  pardonnerions  donc  à M.  Meis- 
sonier cette  innocente  ambition,  qui  s’est  peut-être  éveillée  dans 
son  âme  le  jour  où  il  s’est  mis  à peindre  Napoléon  V à cheval, 
si  elle  ne  menaçait  de  nous  priver  d’un  certain  nombre  de  chefs- 
d’œuvre  pour  lesquels  il  ne  serait  pas  aussi  facile  à remplacer  que 
pour  un  rapport  sur  la  question  des  bouilleurs  de  cru. 

La  huitième  exposition  annuelle  des  aquarellistes  obtient  le  même 
succès  de  curiosité  mondaine  que  les  précédentes.  Que  de  vides  se 
sont  déjà  produits  dans  ce  petit  groupe  d’artistes  charmants,  d’un 
talent  et  d’un  goût  si  essentiellement  parisiens,  que  Paris  s’y  est 
aussitôt  reconnu  et,  dès  le  premier  jour,  les  a adoptés  comme  ses 
favoris.  Disparus  Henri  Baron,  Jacquemart,  Gustave  Doré,  Bastien- 
Lepage,  Louis  Leloir,  bien  d’autres  encore.  Mais  chaque  année 
aussi  la  société  répare  ses  brèches,  et  entre  les  nouveaux  noms 
qu’elle  s’est  annexés  depuis  l’an  dernier,  nous  citerons  MM.  Boutet 
de  Monvel,  François  Flameng,  Victor  Gilbert  et  Aimé  Morot.  La 
plupart  ont  largement  payé  leur  bienvenue  : M.  Boutet  de  Monvel, 
par  de  spirituelles  scènes  enfantines,  oû  il  se  ressouvient  de  miss 
Rate  Greenaway,  mais  avec  une  note  personnelle;  M.  Flameng,  par 
une  pochade  : Au  bord  de  l' eau ^ où  il  procède  par  taches,  comme 
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un  impressionniste,  et  surtout  par  une  grande  scène  d’un  aspect 
savoureux,  d’un  arrangement  pittoresque,  d’un  choix  curieux  dans 
les  attitudes,  les  accessoires  et  les  ajustements,  où  il  nous  montre 
des  bouffons  italiens  faisant  danser  des  singes  devant  des  prin- 
cesses, — admirable  matière  à mettre  en  aquarelle  I Mais  il  a réservé 
toute  la  vie  et  toute  la  couleur  pour  les  costumes,  sans  en  rien 
réserver  pour  les  physionomies,  dont  la  froideur  forme  un  singulier 
contraste  avec  l’éclat  tapageur  du  décor.  La  petite  fille  se  distingue 
à peine  de  sa  poupée,  et  les  singes  sont  en  bois.  Dans  les  Premières 
cerises^  M.  Victor  Gilbert  a spirituellement  animé  sa  nature  morte, 
en  campant  au  premier  plan  un  bambin  qui,  la  gibecière  pendue 
à l’épaule  et  le  panier  au  bras,  contemple  les  fruits  appétissants 
d’un  air  de  convoitise  rêveuse  et  profondément  absorbée.  Enfin, 
M.  Aimé  Morot  a imprimé  un  cachet  de  réalisme  saisissant  et  de 
vigueur  sauvage  à la  scène  qu’il  intitule  les  Deux  coqs  et  la  'poule. 

Je  me  suis  particulièrement  arrêté  aux  nouveaux  venus  : les 
autres  sont  presque  tous  connus  depuis  longtemps  et  ne  nous 
révèlent  aucun  aspect  nouveau  de  leur  talent  : ni  M.  Ed.  de 
Beaumont,  dont  la  coquetterie  laborieuse  et  pointue  a toujours  la 
même  grâce  maniérée;  ni  M.  Français,  qui  s’applique  toujours  à 
mettre  du  style  dans  son  élégance;  ni  M.  Worms,  qui  a tant 
d’esprit;  ni  M.  Vibert,  qui  en  veut  trop  avoir,  mais  dont  il  faut 
signaler  pourtant  les  Études,  où  il  a incarné  avec  une  si  piquante 
désinvolture  et  une  crânerie  si  provocante  les  types  féminins  des 
principales  provinces  espagnoles;  ni  même  M.  Heilbuth,  dont  le 
talent  est  toujours  aussi  exquis,  aussi  fin  et  aussi  large  à la  fois. 
Nous  ne  pourrions  que  nous  répéter  à propos  de  MM.  Roger 
Jourdain,  Lewis  Brown,  Adrien  Moreau,  Harpignies,  de  M®*"  la 
baronne  Nathaniel  de  Rothschild,  en  nous  excusant  tout  au  plus  par 
Iç  mot  de  Pierrot  : « Je  dis  toujours  la  même  chose  parce  que  c’est 
toujours  la  même  chose,  et  si  ce  n’était  pas  toujours  la  même  chose, 
je  ne  dirais  pas  toujours  la  même  chose.  » 

Il  faut  faire  une  place  à part  à M.  J. -P.  Laurens,  qui  poursuit  la 
série  de  ses  dessins  à la  sépia  et  à l’encre  de  Chine  pour  les 
Récits  des  temps  mérovingiens,  avec  une  énergie  qui  n’est  pas 
toujours  exempte  de  lourdeur. 

M.  Eugène  Isabey  est  absent,  comme  aussi  Madeleine 
Lemaire,  MM.  Gazin,  Détaillé  et  Jean  Béraud.  S’il  avait  besoin 
d’une  excuse,  c[ue  les  autres  ne  pourraient  invoquer,  son  âge  lui 
en  servirait.  M.  Isabey,  en  effet,  est  né  le  22  juillet  1804.  Mais 
M.  Lami  a fait  son  entrée  en  ce  monde  le  12  janvier  1800,  et  il  ne 
manque  pas  à un  seul  rendez-vous  de  la  Société  des  aquarellistes, 
dont  il  est  un  des  plus  jeunes  membres.  L’infatigable  fécondité  de  ce 
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yieillard,  déjà  célèbre  en  1828,  est  un  prodige  en  son  genre,  et  fait 
songer  à celle  du  Titien,  si  l’on  peut  comparer  l’hysope  au  cèdre  et 
le  roseau  au  chêne.  Mais  qu’en  pourrions-nous  dire  aujourd’hui 
qui  n’ait  été  dit  mille  fois  depuis  plus  d’un  demi-siècle?  On  ne 
saurait  demander  à un  octogénaire  de  se  renouveler,  c’est  bien  assez 
qu’il  ne  faiblisse  pas. 

Combien  d’autres  encore  à signaler  : M.  Yon  et  ses  fines  études; 
les  fleurs  éclatantes  de  M.  Ernest  Duez;  les  compositions  d’une 
saveur  si  spéciale  de  M.  James  Tissot  ; l’élégant  et  séduisant  Qua- 
Itior  de  M.  Guillaume  Dubufe,  où  l’on  voit  des  anges  un  peu  trop 
parisiens  jouer  avec  des  grâces  légèrement  minaudières,  ou  du 
moins  fort  mondaines,  un  andante  religieux  de  Gounod;  les  iné- 
vitables chats  de  M.  Eugène  Lambert,  qui  en  vient  peu  à peu,  pour 
varier  et  rafliner  ses  effets  dans  la  monotonie  de  son  thème,  à 
donner  une  expression  et  parfois  presque  une  physionomie  humaine 
à ses  modèles;  les  petites  scènes  de  genre  de  M.  Émile  Adan,  dont 
la  simplicité  n’exclut  pas  le  charme,  et  les  scènes  de  chouannerie  de 
M.  J.  Le  Liant,  dont  tel  est  le  cachet  de  vérité,  qu’elles  semblent 
prises  sur  nature.  J’ai  moins  encore  le  sens  de  l’aquarelle  de 
M.  Besnard  que  de  sa  peinture  : cette  couleur  fausse,  noire,  mor- 
bide, me  semble  en  contradiction  complète  avec  les  caractères 
essentiels  du  genre,  qui  sont  la  limpidité,  la  fraîcheur,  la  transpa- 
rence lumineuse  et  légère.  Mais  l’aquarelle  n’est  pas  au  bout  de  ses 
transformations  : M.  Yibert,  qui  la  traitait  déjà  en  gouache,  vient 
d’inventer  un  procédé  qui,  en  la  fixant  au  feu  et  la  rendant  inalté- 
rable comme  un  émail,  permet  de  revenir  sur  les  couleurs  à l’eau 
aussi  bien  que  sur  les  couleurs  à l’huile. 

Pendant  que  le  concours  général  agricole  remplit  la  grande  nef 
et  les  galeries  du  palais  des  Champs-Elysées,  sans  préjudice  de  ses 
abords,  transportant  ainsi  à deux  pas  des  boulevards  et  des  boule- 
vardiers,  qui  ne  se  douteraient  pas  de  son  existence  s’ils  ne  l’avaient 
peut-être  vaguement  aperçue  en  suivant  le  Gours-la-Reine  pour 
aller  au  Bois,  un  tableau  de  la  vie  rustique,  de  ses  productions  et  de 
ses  travaux,  et  remplaçant  par  ses  idylles  très  réalistes  les  nymphes 
de  M.  Bouguereau  et  les  paysages  arcadiens  des  disciples  de  Corot, 
rCnion  des  femmes  peintres  et  sculpteurs  convoque  le  public  à sa 
modeste  exposition  annuelle  dans  l’un  des  pavillons  du  même  palais. 

Environ  cent  cinquante  artistes,  dont  une  quinzaine  pour  la 
sculpture,  ont  répondu  à l’appel  du  comité,  mais  il  manque  à cette 
liste  beaucoup  des  noms  les  plus  connus.  L’exposition  n’en  offre 
pas  moins  un  certain  nombre  d’œuvres  dignes  d’intérêt,  particuliè- 
rement dans  l’émail  et  la  miniature,  dans  le  pastel  et  l’aquarelle, 
clans  la  peinture  de  fleurs  et  de  fruits.  M“°  Peyrol-Bonheur,  qui 
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■nous  conduit  En  forêt,  a dessiné  un  cerf  et  une  biche  avec  la  main 
ferme  et  sûre  de  son  illustre  sœur.  Marguerite  Pillini,  si  elle  ne 
brille  point  par  la  nouveauté  des  sujets,  se  recommande  par  le 
talent  de  l’exécTition.  Anaïs  Beauvais,  Marie  Bobiquet,  Berthe 
Delorme,  M""®®  Delphine  de  Cool  et  Élodie  la  Villette  méritent 
encore,  à des  titres  divers,  d’arrêter  un  moment  le  visiteur  au 
passage.  Dans  la  sculpture,  on  connaît  depuis  longtemps  déjà  le 
talent  éprouvé  de  M“‘'  Léon  Bertaux,  présidente  de  l’ Union  ; elle  ne 
le  dément  pas  dans  son  buste  en  bronze  d’un  modelé  vigoureux,  ni 
dans  sa  Jeune  fille  au  bain,  qui  nous  plairait  davantage  avec  moins 
d’afféterie.  Mais  le  clou  de  l’exposition,  pour  parler  l’argot  actuel, 
c’est  un  simple  plâtre  désigné  dans  le  livret  sous  ce  titre  : Portrait 
de  ma  fille  Marianne,  et  signé  M^'"  Clovis  Hugues.  H faut  encou- 
rager la  jeune  femme  à manier  désormais  ce  nouvel  instrument 
de  préférence  à l’autre. 

Que  d’expositions  encore  dont  nous  pouvons  à peine  entre- 
bâiller la  porte  : l’exposition  de  miniatures,  organisée  rue  Cau- 
martin,  au  profit  de  l’Orphelinat  des  arts,  qu’on  eût  pu  faire  aisé- 
ment plus  complète  et  plus  intéressante;  le  musée  Japonais  du 
boulevard  des  Capucines,  qui,  délaissant  les  chimères  grimaçantes, 
les  masques  au  rictus  diabolique,  les  divinités  terribles  au  ventre 
de  poussah,  les  bronzes  et  les  kakémonos  recherchés  des  curieux, 
nous  introduit  dans  la  vie  intime  et  pratique,  nous  fait  connaître 
les  usages  journaliers  et  les  types  populaires,  les  habitations,  les 
meubles,  les  véhicules,  les  temples  et  les  maisons  de  thé  des  habi- 
tants de  Yeddo  et  de  Toklo;  l’exposition,  chez  Durand-Ruel,  des 
lots  offerts,  par  les  artistes  français,  pour  la  tombola  dont  le  pro- 
duit doit  contribuer  au  monument  de  Claude  Lorrain,  dans  la  ville 
de  Nancy.  Au  milieu  de  tant  de  statues  élevées  à des  réputations 
équivoques  ou  passagères,  celle  de  Claude  Lorrain  ne  peut  que  ral- 
lier tous  les  suffrages.  Un  tel  nom  ne  rappelle  aucun  souvenir  irri- 
tant ou  malsain:  il  n’évoque  que  de  pures  et  nobles  images  qui  nous 
invitent  au  recueillement,  à la  rêverie,  à la  paix,  à la  lumière,  à 
l’oubli  des  agitations  bruyantes,  à la  contemplation  des  beautés 
sereines  de  la  nature  et  des  deux  éclatants,  à l’adoration  de  Dieu. 
Des  artistes  comme  MM.  Henner  et  Bonnat  ont  tenu  à honneur 
de  figurer  parmi  les  fournisseurs  de  la  tombola  de  Claude  Lorrain; 
les  paysagistes  surtout  ont  fait  preuve  d’un  empressement  dont 
nous  acceptons  l’heureux  augure,  car  il  témoigne  qu’ils  recon- 
naissent en  l’admirable  peintre  de  la  Reine  de  Saba,  du  Moulin, 
de  V Abreuvoir,  un  maître  et  un  modèle. 

Avant  d’être  exposé  dans  la  galerie  Sedelmeyer,  où  nous  avions 
déjà  vu  le  Christ  au  Prétoire  et  le  Christ  au  Calvaire,  en  une 
10  MARS  1886.  69  . 
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sorte  de  chapelle  où  il  s’offre  à la  vénération  sous  un  jour  habile- 
ment concentré  qui  en  fait  ressortir  chaque  détail  par  le  contraste 
de  l’ombre  et  de  la  lumière,  avec  la  magie  d’un  panorama,  le  Mozart 
mourant  de  M.  Munkaczy  avait  été  révélé  aux  fidèles,  dans  l’atelier 
du  peintre,  avec  un  luxe  de  mise  en  scène  dont  l’histoire  de  l’art 
n’offre  peut-être  pas  un  autre  exemple.  M.  Munkaczy  a représenté 
Mozart  assis  dans  son  fauteuil,  pâle,  émacié,  le  visage  déjà  envahi 
par  la  lividité  de  la  mort;  tandis  que  sa  famille  pleure  derrière 
lui,  il  se  soulève  à demi,  en  battant  vaguement  la  mesure,  comme 
pour  diriger  l’exécution  de  son  Requiem  par  un  groupe  de  chan- 
teurs indifférents  : scène  dramatique,  un  peu  théâtrale,  que  l’artiste 
a traitée  avec  sa  vigueur  de  facture  habituelle.  Il  avait  imaginé  de 
transporter  son  tableau  dans  la  réalité  et  de  le  dévoiler  aux  accents 
d’un  orchestre  et  d’un  chœur  chantant  dans  la  coulisse  la  dernière 
production  du  génie  de  Mozart.  La  description  de  la  fête  a rempli 
les  journaux.  Elle  a eu  lieu,  le  11  février,  dans  le  somptueux 
hôtel  de  l’avenue  de  Villicrs.  Affluence  nombreuse  et  choisie;  Xim- 
presario  avait  dù  refuser  du  monde.  A dix  heures  du  soir,  les  deux 
cents  favoris,  — princes  et  princesses,  marquis,  comtes,  quelques 
simples  barons,  généraux,  ministres,  membres  du  corps  diploma- 
tique, — passaient  du  grand  salon  du  second  étage,  tendu  de 
magnifiques  tapisseries  Renaissance,  au  vaste  atelier  du  maître,  et 
venaient  s’asseoir  en  face  du  chef-d’œuvre,  encadré  d’une  épaisse 
tenture  de  velours  rouge.  Tout  à coup  le  lustre  s’éteint,  laissant 
les  spectateurs  dans  l’ombre,  pendant  que  le  tableau  resplendit  de 
lumière.  Quelques  dames  poussent  de  petits  cris  d’effroi,  s’atten- 
dant â voir  entrer  un  esprit.  L’orgue  prélude,  comme  jadis  l’har- 
monica  aux  soirées  du  physicien  Robertson,  pour  préparer  l’appa- 
rition des  spectres;  puis  la  maîtrise  de  Saint-François  de  Sales, 
cachée  à tous  les  yeux,  entonne  le  fameux  Requiem.  Bientôt,  par 
une  illusion  naturelle  des  sens,  les  personnages  de  la  toile  s’animent 
et  semblent  chanter  eux-mêmes.  Le  succès  de  cette  petite  fête  a 
été  complet;  M.  Munkaczy  a remporté  un  double  triomphe,  en 
charmant  à la  fois  les  yeux  et  les  oreilles.  Mais  quelques-uns  ne 
savaient  plus  au  juste,  en  retournant  chez  eux,  si  c’était  un  peintre 
ou  un  compositeur  qui  les  avait  invités. 

Et  maintenant,  pour  couronner  tant  d’expositions,  aurons-nous 
l’Exposition  universelle  de  1889?  Les  gouvernements  étrangers 
ont  accueilli  froidement  les  ouvertures  du  nôtre  à ce  sujet.  Il 
fallait  beaucoup  de  naïveté  ou  d’impudence  pour  inviter  l’Autriche, 
par  exemple,  à venir  célébrer  avec  nous  l’anniversaire  d’une  révo- 
lution qui  a guillotiné  la  fille  de  Marie-Thérèse,  — à moins,  toute- 
fois, que  ce  ne  soit  une  simple  distraction.  Le  centenaire  de  89  est 
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une  de  ces  solennités  qu’il  faut  célébrer  en  famille;  y convier  les 
autres  nations,  c’est,  comme  l’a  dit  spirituellement  le  Journal  des 
Débats,  imiter  ce  financier  qui,  pour  attirer  dans  ses  salons  le 
faubourg  Saint-Germain,  avait  décidé  de  donner  un  bal  le  21  jan- 
vier. Nos  ministres  ont  été  surpris  et  mortifiés  d’un  accueil  qu’ils 
n’avaient  point  prévu,  à ce  qu’il  paraît.  On  dit  pourtant  qu’ils 
persistent  dans  leur  idée,  au  risque  de  n’avoir  avec  eux  que  les 
républiques  d’Andorre  et  de  Saint-Marin,  ce  qui  serait  insuffisant 
pour  remplir  le  Champ  de  Mars.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  faire 
contre  fortune  bon  cœur? 

A défaut  de  l’Exposition  universelle,  nous  aurions  toujours,  pour 
célébrer  le  centenaire,  le  grand  congrès  des  volapükistes,  annoncé 
récemment  à la  séance  d’inauguration,  dans  l’Ecole  des  hautes 
études  commerciales,  de  l’enseignement  du  volapük,  cette  nouvelle 
langue  universelle  fabriquée  de  toutes  pièces,  par  un  inventeur 
ingénieux,  avec  des  radicaux  empruntés  au  français,  à l’anglais, 
à l’allçmand,  et  dont  le  grand  avantage,  selon  ses  propagateurs, 
est  de  n’être  jusqu’à  présent  parlée  par  personne,  si  bien  que, 
après  l’avoir  apprise,  il  ne  restera  plus  qu’à  l’enseigner  à toutes 
les  nations  de  l’Europe,  de  l’Asie,  de  l’Afrique,  de  l’Amérique  et 
de  l’Océanie,  pour  voyager  sans  difficulté  parmi  les  tribus  du  roi 
Makoko,  se  faire  entendre  des  aubergistes  de  l’extrême  Orient  et 
correspondre  avec  les  négociants  de  toutes  les  parties  du  monde. 
Cette  admirable  langue  internationale,  qui  a déjà  sa  grammaire, 
son  dictionnaire,  ses  cours,  et  qui  aura  peut-être  bientôt  sa  littéra- 
ture, puisque  M.  Sarcey  figure  parmi  ceux  qui  la  patronnent,  laisse 
bien  loin  en  arrière  le  sabir,  et  rien  de  mieux  n’avait  été  trouvé 
depuis  le  mémorable  idiome  du  Bourgeois  gentilhomme,  avec 
lequel  le  volapük  semble  offrir  d’ailleurs  une  ressemblance  frap- 
pante. Qu’on  en  juge  par  ce  léger  échantillon  : Spelob  das  no 
otouvobs  fikulis  gletik  in  pük  nulik  keli  astudobs  adelo,  a dit  le 
professeur  Kerckhoffs,  en  terminant  sa  conférence  du  21  février  dans 
le  grand  amphithéâtre  de  l’École,  c’est-à-dire  : « J’espère  que  vous 
ne  trouverez  pas  de  grandes  difficultés  dans  la  nouvelle  langue  que 
nous  avons  étudiée  aujourd’hui.  » Comment  donc?  Mais  nous 
l’espérons  aussi,  nous  en  sommes  certains.  Pour  ma  part,  je  suis 
déjà  charmé  de  ce  petit  morceau,  qui  m’inspire  une  irrésistible 
envie  d’apprendre  tout  de  suite  une  langue  si  harmonieuse,  et  je 
m’écrierais  volontiers,  comme  M.  Jourdain  : « Tant  de  choses  en  si 
peu  de  mots  ! » Par  malheur,  en  attendant  qu’elle  soit  devenue 
cosmopolite,  ce  qui  sera  peut-être  long,  elle  ne  me  servirait  qu’à 
correspondre  avec  M.  Kerckhoffs  et  quelques  autres  adeptes  un  peu 
disséminés.  Mais  j’imagine  un  moyen  de  la  populariser  rapidement. 
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Que  l’inventeur  traduise  la  Marseillaise  en  volapük  : ce  sera  le  pre- 
mier monument  de  la  littérature  nouvelle,  sa  Chanson  de  Roland. 
Le  Ih  juillet  1889,  le  congrès  des  volapükistes  exécutera  en  chœur, 
au  milieu  du  Champ  de  Mars,  l’hymne  de  Rouget  de  Lisle  ainsi 
transformé,  et  après  avoir  fait  le  tour  de  Paris,  il  ne  pourra  man- 
quer, parla  force  de  propagande  révolutionnaire,  de  faire  le  tour 
du  monde. 


II 

A peu  près  au  moment  où  l’enseignement  du  volapük  s’ou- 
vrait à l’École  des  hautes  études  commerciales,  M.  le  ministre  de 
l’instruction  publique,  de  plus  en  plus  fidèle  à ses  promesses  de 
neutralité,  faisait  signer  à M.  Grévy  le  décret  qui  fonde,  en  rem- 
placement des  facultés  de  théologie,  à l’École  pratique  des  hautes 
études,  dans  l’enceinte  même  de  la  Sorbonne,  la  section  dite  des 
sciences  religieuses.  L’ouverture  des  nouveaux  cours  a eu  lieu 
le  mars.  La  section  ne  compte  pas  moins  de  onze  chaires,  dont 
quatre  se  rapportent  directement  au  christianisme,  et  ces  quatre 
chaires  ont  été  confiées  à trois  protestants  : MM.  Jean  Réville, 
Albert  Réville,  Sabatier  (sans  parler  de  la  religion  des  Israélites, 
dont  M.  Vernes  est  chargé),  et  à un  homme  qui  a toujours  fait  pro- 
fession d’un  implacable  acharnement  contre  la  religion  chrétienne. 
M.  Ernest  Pxenan,  ami  de  son  repos,  s’est  dérobé  doucement  aux 
sollicitations  du  ministre;  mais  l’autre  Ernest,  M.  Ernest  Havet,  a 
accepté  avec  empressement.  Ce  vieillard,  que  son  grand  âge  avait 
forcé  de  quitter,  depuis  plus  d’un  an,  sa  chaire  d’éloquence  latine 
au  Collège  de  France,  a retrouvé  des  forces  pour  la  nouvelle  tâche 
que  lui  offrait  notre  impartial  ministre  de  l’instruction  publique 
et  des  cultes.  Son  ardeur  s’est  ranimée  devant  une  si  admirable 
perspective.  M.  Havet,  dans  le  nouvel  enseignement,  sera  spéciale- 
ment chargé  d’étudier  les  origines  du  christianisme.,  et,  pour  savoir 
d’avance  quel  sera  l’esprit  de  son  cours,  il  suffit  d’ouvrir  les  vo- 
lumes qu’il  a justement  publiés  naguère  sous  ce  titre.  M.  Renan, 
homme  doux  comme  tout  virtuose,  athée  sentimental  et  mystique, 
qui  expulse  le  Christ  comme  Platon  chassait  les  poètes  de  sa  répu- 
blique, en  le  couronnant  de  fleurs,  eût  pris  des  ménagements 
sans  doute  et  accompagné  ses  exécutions  de  quelques  jolis  airs 
de  flûte.  On  n’a  point  à redouter  ces  faiblesses  d’artiste  avec 
M.  Havet,  qui  ne  voit  dans  le  Christ  qu’un  halluciné  médiocre  et 
vulgaire,  dans  l’avènement  du  christianisme  qu’un  désastre  pour 
la  civilisation  et  qui  porte  dans  cette  thèse  odieusement  extrava- 
gante la  froide  âpreté  du  plus  irréconciliable  sectaire.  Avec  la 
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chaire  de  l’histoire  de  la  Révolution,  fondée  sur  l’injonction,  sous 
le  patronage  et  à l’aide  des  subsides  du  conseil  municipal,  qui 
s’est  réservé  le  choix  du  professeur  et  la  surveillance  du  cours, 
on  peut  prévoir  les  beaux  jours  que  réserve  à l’enseignement  de 
notre  vieille  Sorbonne  la  haute  impartialité  du  grand  maître  de 
l’Université. 

Si  M.  Paul  Bert  eut  encore  été  là,  l’une  des  chaires  de  la  section 
des  sciences  religieuses  ainsi  comprises  par  ce  singulier  ministre 
des  cultes  lui  revenait  de  droit.  Mais  le  sol  de  la  France  a momen- 
tanément perdu  M*  Paul  Bert,  envoyé  comme  résident  général  au 
Tonkin,  personne  ne  l’ignore.  Et  comment  pourrait-on  l’ignorer? 
Dans  l’exubérance  de  sa  satisfaction  et  de  sa  confiance  en  lui,  ce 
savant  n’a-t-il  pas  saisi  et  cherché  toutes  les  occasions  d’en  faire 
part  urhi  et  orbi,  avec  une  loquacité  jusqu’à  ce  jour  inconnue  dans 
les  fastes  de  la  science?  Il  n’a  refusé  aucune  confidence  à tous  les 
reporters  qui  sont  venus  l’interroger;  il  a exposé  son  programme, 
ses  plans,  ses  ambitions,  ses  espérances  dans  les  colonnes  du 
Voltaire^  il  a fait  solennellement  ses  adieux  à l’Académie  des 
sciences  et  plus  solennellement  encore  à la  gare  de  Lyon.  Les 
adieux  de  la  gare  de  Lyon  feront  désormais  pendant  aux  adieux  de 
Fontainebleau.  On  avait  appris  par  les  journaux  et  par  l’agence 
Havas  que  le  chef  do  gare  mettait  une  salle  d’attente,  décorée  pour 
la  circonstance,  à la  disposition  de  M.  Paul  Bert  et  de  ses  amis. 
Il  y a eu  effusions,  attendrissements,  discours  de  M.  Déroulède, 
réponse  de  M.  Bert,  photographie  de  M.  Garjat.  Des  dames  agi- 
taient leurs  mouchoirs,  quelques  patriotes  pleuraient.  Le  sifflet 
de  la  locomotive,  — le  seul  qu’on  ait  entendu,  — a mis  fin  à cette 
scène. 

Est-ce  tout?  Non.  Quelques  jours  auparavant,  on  inaugurait  la 
statue  de  Claude  Bernard,  rue  des  Écoles,  vis-à-vis  la  rue  Thénard, 
au  sommet  de  l’escalier  qui  conduit  au  Collège  de  France.  M.  Guil- 
laume a représenté  l’illustre  physiologiste  debout,  dans  une  attitude 
de  méditation  profonde,  la  main  gauche  repliée  sous  le  menton, 
la  droite  reposant  sur  une  sorte  d’établi,  où  une  bande  de  parche- 
min, qui  déroule  l’indication  des  principaux  objets  de  ses  recher- 
ches, recouvre  le  cadavre  d’un  chien.  Ce  cadavre  a suscité  un 
vengeur  : à plusieurs  reprises,  pendant  la  cérémonie,  une  dame, 
membre  de  la  ligue  anti-vivisectionniste,  a protesté  par  le  moyen 
classique  contre  les  procédés  barbares  d’une  méthode  qui  torture 
de  pauvres  animaux  pour  un  résultat  problématique,  mais  cette  pro- 
testation solitaire  a été  étouffée  par  le  bruit  des  applaudissements. 
Après  le  ministre  de  l’instruction  publique,  M.  Paul  Bert  est  venu 
rendre  hommage  à Claude  Bernard;  seulement  il  a abusé  de  la  cir- 
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constance  pour  tourner  cet  hommage  en  apologie  personnelle  et 
pour  monter  lui-même  au  Capitole,  sous  prétexte  d’y  conduire  son 
maître.  Le  départ  de  M.  Paul  Bert  pour  leTonkin,  les  merveilles 
qu’il  se  propose  d’y  accomplir,  le  prestige  dont  il  y jouira,  l’in- 
fluence que  lui  assure  son  titre  de  mandarin  de  l’Occident,  ont  fait 
les  frais  d’une  partie  de  sa  harangue;  et  M.  Berthelet,  qui  a parlé 
après  lui,  lui  a complaisamment  servi  d’écho,  en  allant  jusqu’à 
prédire  qu’il  aurait  un  jour  lui-même  sa  statue  à côté  de  celle  de 
Claude  Bernard. 

C’est  bien  possible,  après  tout  : en  fait  de  statues,  par  le  temps 
qui  court,  il  ne  faut  jurer  de  rien.  Sur  ce  chapitre-là,  que  d’entraîne- 
ments, et  aussi  que  de  bévues!  Une  des  plus  réjouissantes  est  celle 
qu’a  commise,  l’an  dernier,  la  municipalité  radicale  de  Saint-Omer, 
en  dressant  sur  une  de  ses  places  l’effigie  de  Jacqueline  Bobins, 
femme  du  peuple,  pour  avoir  ravitaillé,  au  péril  de  sa  vie,  la  ville 
assiégée  par  Maiiborough  et  le  prince  Eugène,  en  1710.  La  statue 
une  fois  votée,  taillée  ou  coulée,  érigée  en  grande  pompe,  avec  ac- 
compagnement de  Marseillaise  et  discours  républicains,  où  était 
exalté  l’héroïque  et  patriotique  dévouement  des  classes  populaires,  la 
Société  des  Antiquaires  de  la  Morinie,  séante  à Saint-Omer,  établit, 
par  preuves  catégoriques  et  irréfutables,  1°  que  Jacqueline  Robins 
n’était  pas  du  tout  une  femme  du  peuple,  mais,  au  contraire,  une 
grande  dame,  aussi  noble  que  riche;  2®  que  Saint-Omer  n’avait  pas 
été  assiégé  en  1710,  et  que  par  conséquent  personne,  pas  plus  une 
femme  du  peuple  qu’une  grande  dame,  n’a  pu  ravitailler  la  ville 
alors,  au  péril  de  sa  vie.  Le  conseil  municipal  voudrait  bien 
démolir  sa  statue,  mais  il  n’ose.  Et  il  faut  qu’il  subisse  le  ridicule 
d’avoir  voté  un  monument  à une  femme  qui  n’y  avait  d’autre  titre 
que  d’être  une  noble  châtelaine. 

Le  conseil  autonomiste  de  Paris  vaut  la  municipalité  radicale  de 
Saint-Omer.  Pour  être  d’un  autre  genre,  ses  bévues  ne  sont  pas 
moins  grosses;  seulement  elles  ont  le  tort  d’être  souvent  moins 
gaies.  En  dépit  de  toutes  les  réclamations,  il  vient  de  procéder  à 
un  vingtième  ou  trentième  baptême  républicain  des  anciennes  rues 
de  Paris,  et  il  ne  s’arrêtera  pas  qu’il  n’ait  inscrit  sur  les  plaques 
de  nos  voies  publiques  tous  les  saints  de  son  calendrier.  Une  part 
a été  faite  aux  arts  et  aux  lettres  dans  la  personne  de  Goethe  et 
de  Bastien  Lepage;  je  ne  parle  pas  de  Gustave  Courbet,  car  il  est 
à croire  que  c’est  l’homme  de  la  Commune  plus  encore  que  le 
peintre  des  Casseurs  de  pierres  qu’on  a prétendu  honorer.  En  fait 
de  philosophes,  le  conseil  a trié  sur  le  volet  Condillac,  Spinosa, 
Pierre  Leroux,  qu’il  a substitué  au  frère  Philippe;  Auguste  Comte, 
qui  prend  la  place  de  l’abbé  de  l’Épée.  Il  est  remonté  jusqu’à 
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Giordano  Bruno,  et  il  n’a  pas  oublié  la  Barre,  qui  a si  noblement 
racheté  le  tort  d’être  chevalier  en  poussant  l’amour  de  la  libre 
philosophie  jusqu’à  encourir  la  peine  du  bûcher  pour  avoir  mutilé 
un  crucifix.  On  ne  sait  ce  que  vient  faire  Leibnitz  en  pareille  com- 
pagnie, où  il  doit  se  sentir  tout  à fait  dépaysé.  L’armée  a fourni 
le  colonel  Oudot,  Garibaldi  et  Westermann.  Dans  le  contingent 
formé  par  les  hommes  politiques,  on  est  surpris  de  rencontrer 
Pétion,  ce  qui  semblerait  indiquer  de  coupables  sentiments  giron- 
dins. Pétion  est  certainement  le  résultat  d’une  surprise  opportu- 
niste, mais  cette  fâcheuse  concession  ou  cette  étourderie  déplo- 
rable est  bien  rachetée  par  les  noms  suivants  : Camille  Desmoulins, 
Fabre  d’Églantine,  Proudhon,  Louis  Blanc,  — Auguste  Mie!  — et 
Pache,  que  j’allais  oublier.  C’est  comme  un  bouquet  de  fleurs.  Le 
conseil  n’en  est  pas  encore  tout  à fait  à Ptobespierre  et  à Marat, 
mais  on  voit  qu’il  s’en  rapproche.  Ce  sera  pour  la  prochaine  fois. 
De  Fabre  d’Églantine  ou  de  Camille  Desmoulins  à Piobespierre,  il 
n’y  a que  l’épaisseur  de  la  guillotine,  et  cela  ne  comptait  guère 
alors;  mais  de  Pvobespierre  à Pache,  il  n’y  a pas  même  cela. 

En  faisant  de  la  rue  Carpentier  la  rue  Pape-Carpentier,  le  con- 
seil a employé  un  procédé  analogue  à celui  qui  de  la  rue  d’Enfer 
avait  déjà  fait  la  rue  Denfert-Pvochereau.  Il  paraît,  — on  le  flatte 
sans  doute,  — qu’il  a senti  quelque  hésitation  et  quelque  honte 
d’effacer  le  nom  de  l’abbé  de  l’Épée  au  coin  de  la  rue  qui  mène  à 
l’hospice  des  sourds-muets.  Des  jouimaux  tels  que  le  Mot  d ordre ^ 
et  des  journalistes  tels  que  le  citoyen  Lepelletier,  ont  même  trouvé 
que,  pour  le  coup,  c’était  trop  fort  et  que  le  conseil  devrait  de 
préférence  appliquer  son  zèle  aux  voies  dont  l’identité  de  nom 
amène  des  confusions  journalières;  ainsi  il  n’y  a pas  moins  de 
quatre  voies  qui  portent  le  nom  de  Clichy,  et  le  conseil  n’y  touche 
point.  Ah!  s’il  y avait  un  abbé  de  Clichy!  s’écrie  le  Mot  d’ordre^ 
qui  ajoute  quelques  lignes  d’éloge  à l’adresse  de  l’abbé  de  l’Épée;  ce 
bienfaiteur  du  peuple  rappelle  le  drame  populaire  dont  il  est  le 
héros,  et  conclut  ainsi  : « Il  faut  laïciser  sans  doute,  mais  à propos 
et  sans  ridicule  ».  C’est  beaucoup  demander.  On  avait  proposé  un 
moyen  terme  entre  la  suppression  et  la  conservation.  Puisqu’il  est 
impossible  de  laisser  cet  affreux  mot  d’abbé,  tout  empesté  de  clé- 
ricalisme et  d’ancien  régime,  devant  un  autre  nom  que  celui  de 
l’abbé  Grégoire,  pourquoi  ne  pas  dire  simplement  : rue  de  l’Épée? 
Mais  on  a craint  de  prêter  le  flanc  aux  épigrammes  aristocratiques, 
qui  n’auraient  point  manqué  de  rappeler  la  rue  Saint-Denis,  devenue 
la  rue  et  la  rue  Saint-Hyacinthe-Saint-Michel,  transformée, 
par  la  suppression  des  saints,  en  rue  B\jo,  Michel. 

En  vérité,  ils  sont  fort  plaisants  eux-mêmes  les  braves  gens  qui, 
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après  avoir  tout  accepté  du  conseil  municipal  de  Paris,  après  avoir 
encouragé,  au  moins  de  leur  silence,  ses  entreprises  les  plus  osées, 
s’effarouchent  tout  à coup  d’une  nouvelle  mesure  parfaitement  en 
harmonie  avec  les  précédentes  et  tout  aussi  logique!  Ont-ils  donc 
cru  pouvoir  lui  dire  : « Tu  iras  jusque-là  et  tu  n’iras  pas  plus 
loin?  » Ils  ont  approuvé  l’expulsion  des  aumôniers,  celle  des 
religieuses  qui  veillaient  au  lit  des  malades,  celle  des  instituteurs 
populaires  dont  l’enseignement,  supérieur  à celui  de  leurs  rivaux, 
coûtait  quatre  fois  moins,  et  ils  se  récrient  en  les  voyant  rayer  le 
nom  du  frère  Philippe  au  coin  d’une  rue,  ou  refuser  de  s’associer  au 
centenaire  d’Arago!  Ce  refus  a désorganisé  la  fête  qu’on  avait 
projetée  à Paris,  et  il  a fallu  se  borner  à celle  de  Perpignan,  où  l’on 
inaugurait  la  statue  de  l’illustre  lloussillonnais  par  Antonin  Mercié. 
Vous  déclarez  ce  refus,  et  les  motifs  sur  lesquels  il  s’appuie,  mons- 
trueux : sans  doute,  mais  tout  ce  qui  a précédé  l’était  beaucoup 
plus  encore.  Comment  s’étonner  que  le  conseil  ne  se  montre  pas 
mieux  disposé  pour  Arago  que  pour  Thiers  et  Gambetta?  On  n’a  pas 
remarqué  que  lorsque  iM.  Thiers  a sa  rue  dans  toutes  les  villes  de 
France,  il  n’a  pu  encore  en  obtenir  une  à Paris,  malgré  la  prodiga- 
lité avec  laquelle  l’assemblée  de  l’Hoiel  de  Ville  distribue  les  noms 
de  riiistoire  contemporaine  aux  anciennes  comme  aux  nouvelles 
voies.  Et  Gambetta,  lui-même,  n’a  pu  conquérir  pour  sa  statue  une 
parcelle  des  terrains  de  la  ville  : il  a fallu  que  le  gouvernement  lui 
choisît  une  place  sur  le  sol  qui  lui  appartient,  dans  l’espace  com- 
pris entre  les  galeries  du  Louvre. 

Notre  municipalité,  si  elle  vit  encore,  se  montrera  certainement 
moins  réservée  le  jour  où  il  s’agira  d’élever  une  statue  à Louise 
Michel,  ou  tout  au  moins  de  donner  son  noua  à un  boulevard.  En 
attendant,  la  grande  citoyenne,  flétrie  d’une  grâce  qu’elle  repous- 
sait avec  indignation  et  rendue  malgré  elle  à la  liberté  par  son 
expulsion  des  cachots  de  la  république,  publie  ses  Mémoires^ 
comme  M“°  Gora  Pearl  (soit  dit,  d’ailleurs,  sans  autre  rapproche- 
ment), et  court  les  réunions  publiques.  Elle  avait  solennellement 
juré  de  quitter  la  France  pour  la  Russie,  en  secouant  la  poussière 
de  ses  pieds  à la  face  de  M.  Grévy  et  de  M.  de  Freycinet,  mais 
elle  ne  se  hâte  pas  de  tenir  son  serment,  et  chaque  soir  elle  pro- 
mène ses  revendications  farouches  d’un  bout  à l’autre  de  Paris, 
courant  d’une  salle  à l’autre  et,  à certains  jours,  élevant  sa  voix 
infatigable  devant  trois  ou  quatre  publics  différents,  qui  tantôt 
l’acclament  et  tantôt  la  conspuent.  Avec  le  député  cabaretier  Basly, 
l’un  des  derniers  élus  de  la  Ville-Lumière,  elle  exalte  les  mineurs 
de  Decazeville  et  l’exécution  de  M.  Watrin,  dont  elle  prédit  le  sort 
aux  bourgeois  opportunistes  ainsi  qu’aux  députés  ventrus.  Grâce 
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aux  beaux  esprits  de  l’anarchie,  qui  a ses  plaisantins  sinistres,  la 
langue  révolutionnaire  s’est  enrichie  d’un  terme  nouveau  : le  verbe 
watriniser.  On  sait  que  les  mineurs  de  Decazeville  ont  mis  Ger- 
minal en  action,  suivant  pas  à pas  le  programme  tracé  par  les 
récits  de  M.  Zola,  comme  ces  assassins  lettrés  qui  s’inspirent  des 
feuilletons  du  Petit  Journal  dans  leurs  opérations,  et  comme  ce 
secrétaire  de  M.  Adolphe  Belot  qui  a volé  son  patron  en  employant 
les  trucs  décrits  dans  les  romans  qu’il  écrivait  sous  la  dictée  du 
maître.  Interdit  à Paris,  le  drame  tiré  par  IVL.Zola  de  son  livre  a été 
joué  par  les  herscheurs  et  les  galibots  sur  les  chantiers  de  la  com- 
pagnie minière,  en  attendant  qu’il  le  soit  par  une  troupe  ambulante 
sur  les  scènes  de  la  libre  Amérique. 

Mais  ce  n’est  là  qu’un  épisode  de  la  sanglante  série  qui  s’est 
déroulée  depuis  notre  dernière  chronique,  au  grand  effroi  des 
bonnes  gens  qui  se  demandaient  si  les  jours  de  la  troupe  à Car- 
touche n’étaient  pas  revenus.  11  n’est  question  que  de  coups  de 
revolver,  dans  la  rue,  en  chemin  de  fer,  en  pleine  Chambre,  en 
pleine  Bourse,  de  grèves  menaçantes  et  de  bande  noire.  Pendant 
près  d’un  mois  les  feuilles  publiques  ont  inscrit,  à la  colonne  des 
faits  divers,  une  légende  intitulée  ; le  Crime  du  jour ^ et  la  place  ne 
restait  jamais  vide.  Les  crimes  se  succédaient  sans  interruption,  et 
l’audace  des  malfaiteurs  n’avait  d’égale  que  l’impuissance  de  la 
police.  On  a pu  relever  jusqu’à  neuf  assassinats  et  cinq  tentatives 
de  meurtre  en  six  jours,  en  annonçant  à coup  sûr  la  suite  pour  les 
prochains  numéros,  et  en  soulignant  à peu  près  chaque  article  de 
cette  mention  aussi  inquiétante  que  monotone  : « Le  coupable  a 
échappé  à toutes  les  recherches  de  la  police.  » Rue  Monsieur-le- 
Prince,  l’assassin  d’une  fdle  s’enfuit  de  la  maison  tête  nue,  ensan- 
glanté, poursuivi;  on  connaît  son  nom  et  son  adresse;  on  sait  où 
il  a passé  son  temps  avant  et  après  le  crime,  et  on  ne  parvient  pas 
plus  à le  retrouver  que  les  assassins  de  la  rue  Caumartin  et  de  la 
rue  Beaubourg!  Aux  portes  de  Paris,  à Maisons-Laffitte,  un  préfet 
de  la  république  est  tué  dans  un  wagon  de  première  classe  et 
jeté  sur  la  voie;  le  meurtrier  a été  vu  par  plusieurs  personnes, 
signalé  à la  descente  et  au  retour,  et  quoiqu’il  s’agisse  d’un 
haut  fonctionnaire,  à propos  duquel  la  police  semble  intéressée 
à montrer  plus  de  clairvoyance  que  pour  les  victimes  obscures 
ou  méprisables  auxquelles  nous  venons  de  faire  allusion,  l’assas- 
sin n’en  demeure  pas  moins  insaisissable.  Il  se  dérobe  si  com- 
plètement, depuis  six  semaines,  qu’une  légende  s’est  déjà  formée 
autour  de  cet  anonyme,  comme  jadis  autour  du  mystérieux  Jud.  11 
faut  avouer  que  les  débuts  du  nouveau  chef  de  la  sûreté  ne  sont 
point  brillants;  mais  est-ce  bien  sa  faute?  Voilà  longtemps  déjà 
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qu’on  est  en  droit  de  se  demander  si  la  police,  même  contre  les 
crimes  de  droit  commun  est  possible  sous  le  régime  actuel,  sus- 
pecte comme  elle  l’est,  honnie,  dénoncée,  sans  cesse  battue  en 
brèche  par  notre  instabilité  gouvernementale,  cette  force  de  disso- 
lution qui  s’attaque  à tout  ce  qui  reste  de  l’autorité  et  de  la  pro- 
tection sociale. 

Au  milieu  de  ces  lugubres  scènes  de  mélodrame,  l’alfaire  du 
bigame  d’Alfortville  est  venue  jeter  un  joyeux  intermède.  Nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  la  polygamie  était  un  cas  pendable,  et 
Léon  Lecouty  n’a  pas  eu  le  sort  prédit  par  les  avocats  de  Molière  à 
M.  de  Pourceaugnac.  Au  seizième  siècle,  on  l’eût  bel  et  bien  pendu; 
au  dix-septième,  on  l’aurait  tout  au  moins  envoyé  ramer  sur  les  ga- 
lères du  roi;  au  dix-huitième,  on  l’eût  exposé  au  pilori.  Aujourd’hui, 
il  en  a été  quitte  pour  quelques  années  de  prison,  et  demain  peut- 
être  n’eût-il  pas  même  été  poursuivi,  car  son  procès  a concordé 
avec  une  pétition  adressée  à la  Chambre  pour  demander  que,  « en 
raison  de  la  dépopulation  toujours  croissante  de  la  France  »,  les 
dispositions  du  Code  contre  les  bigames  soient  formellement  et 
définitivement  abolies.  Cette  réforme  n’est  pas  mûre  encore,  mais 
le  divorce  non  plus  ne  l’était  pas  il  y a quatre  ou  cinq  ans,  et  la 
morale  indépendante  fait  des  progrès  tous  les  jours. 

Tout  est  typique  en  cette  affaire,  que  nos  aïeux  eussent  classée 
parmi  les  causes  grasses  plaidées  en  carnaval;  tout  y trahit  une 
profonde  inconscience  morale,  et  semble  combiné  à plaisir  pour 
désarmer  les  plus  rigoristes  par  le  rire.  Jamais  farce  du  Palais- 
Royal  ne  fut  plus  drolatique  : le  public  se  tordait  sur  les  bancs;  le 
jury  et  les  juges  eux-mêmes  avaient  peine  à tenir  leur  sérieux  de- 
vant ces  scènes  dignes  de  la  Mariée  du  mardi  gras.  On  rêvait 
Geolfroy,  Hyacinthe,  Cil  Ferez,  Brasseur,  Dailly,  le  légendaire  J/^s- 
BotteséiQ  V Assommoir  — pour  jouer  ce  beau-père  qui  a des  soup- 
çons, mais  qui  les  étouffe  à la  vue  du  hanneton  d’or  que  lui  offre  son 
gendre  comme  épingle  de  cravate,  convaincu  dès  lors  qu’un  homme 
qui  fait  à son  beau-père  des  cadeaux  si  distingués  ne  saurait  être 
que  le  roi  des  gendres  ; cette  famille  persuadée  que  le  futur  pro- 
mène 500  000  francs  dans  sa  valise  et  trouvant  tout  naturel  que  le 
propriétaire  de  ce  demi-million  ait  loué  une  chambre  meublée  pour 
y installer  son  ménage;  cet  ami,  plus  perspicace  que  les  autres, 
qui  ne  peut  s’empêcher  de  faire  une  observation  chagrine  sur  le 
paletot  râpé  du  futur,  mais  auquel  ou  ferme  la  houche  en  lui  ré- 
pondant que  c’est  un  original  et  qu’il  s’habille  ainsi  par  genre;  ces 
bivités  qui,  le  jour  de  la  noce,  passent  sans  transition  de  la  familia- 
rité la  plus  tendre  aux  coups  cle  poings  et  aux  coups  de  pieds  dès 
qu’ils  ont  appris  la  fatale  nouvelle,  se  collètent  avec  lui  et  l’enga- 
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gent  sans  détour  à se  plonger  dans  le  ventre  le  couteau  dont  ils  se 
servaient  tout  à l’heure  pour  découper  le  poulet,  ou  à se  jeter 
dans  la  Marne,  séance  tenante;  mais  surtout  le  personnage  prin- 
cipal, garçon  aux  goûts  pastoraux,  conduit  au  crime  par  l’innocente 
passion  de  la  pêche  à la  ligne,  qui  emprunte  un  pantalon  à son 
beau-frère  et  se  fait  arranger  son  nœud  de  cravate  par  sa  première 
femme  pour  aller  se  marier  avec  la  seconde;  qui,  une  fois  décou- 
vert et  démasqué,  grâce  à sa  légitime  épouse,  se  réfugie  dans  ses 
bras  et  entame  une  nouvelle  lune  de  miel;  qui,  en  prison,  passe  ses 
jours  à écrire  en  style  de  mirliton,  avec  des  ressouvenirs  de  Béranger, 
des  idylles  et  des  élégies  où  respire  le  sentimentalisme  nigaud  des 
romances  de  portières,  pour  déplorer  son  infortune  et  chanter 
l’heureux  temps  où  il  cueillait  du  muguet  dans  les  bois  avec  la 
femme  qu’il  a trahie,  puis  à dessiner  son  portrait  et  celui  du  tor- 
pilleur numéro  68,  qu’il  envoie  au  juge  d’instruction  afin  de  le  bien 
disposer  en  sa  faveur;  patriote  d’ailleurs  jusqu’au  chauvinisme, 
s’informant  avec  angoisse  du  vainqueur  dans  le  grand  concours  de 
pêche  à la  ligne  et  versant  des  larmes  de  douleur  lorsqu’il  apprend 
que  c’est  un  Anglais  ! 

Ce  dernier  trait  l’achève,  et  le  type  est  aussi  complet  en  son 
genre  que  l’immortel  M.  Cardinal. 


III 

A l’époque  où  M.  Ludovic  Halévy  ne  vivait  que  « parmi  les 
légères  fictions  du  théâtre  et  du  roman  »,  cette  figure  eût  peut- 
être  tenté  sa  plume,  et  quels  effets  n’en  eût-il  pas  tirés,  même  sans 
le  secours  de  la  musique  d’Offenbach  ! Mais  désormais  sa  grandeur 
le  sépare  du  vaudeville  et  de  l’opérette.  M.  Ludovic  Halévy  est  de 
l’Académie  française,  comme  M.  Nisard;  que  dis-je?  c’est  M.  Nisard 
lui-même  qui  lui  a servi  de  parrain  avec  M.  Sardou  : M.  Nisard,  le 
classique  par  excellence,  l’esprit  sévère,  le  critique  qui  fulmina 
jadis  un  réquisitoire  contre  la  littérature  facile,  et  pour  lequel  la 
décadence  de  notre  littérature  commence  après  Bossuet  ! Si  jamais 
patronage  fut  inattendu,  c’est  bien  celui-là.  Mais  il  est  plus  signi- 
ficatif encore  : de  quelque  façon  qu’on  l’entende,  il  couvre  le  passé 
ou  il  répond  de  l’avenir. 

M.  Ludovic  Halévy  est  de  ceux  qui  ont  pris,  en  apparence,  le 
plus  long,  comme  la  Fontaine,  pour  se  rendre  à l’Académie,  ce 
qui  ne  les  empêche  pas  d’y  arriver  souvent  plus  vite  que  les  autres. 
La  Grande-Duchesse^  Barbe-Bleue^  la  Vie  parisienne^  l’avaient 
déjà  conduit  à mi-chemin  par  des  sentiers  de  fantaisie  qui  sem- 
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blaient  le  détourner  du  but;  Froufrou  et  Madame  Cardinal  l’en 
avaient  rapproché  Constantin  chargé  du  reste  du  trajet. 

On  voit  qu’il  a eu  bien  des  complices,  et  de  toute  sorte,  de  très 
profanes  et  même  de  sacrés.  M.  Halévy  est  décidément  un  homme 
heureux,  comme  il  en  est  convenu  lui-même  de  bonne  grâce  dès  la 
première  ligne  de  son  discours.  Mais  un  tel  bonheur  n’est  possible 
qu’à  certaines  conditions  qui  l’expliquent,  et  le  procédé  qu’a  suivi 
M.  Ludovic  Halévy  pour  être  si  constamment  heureux  dans  sa 
carrière  littéraire  n’est  pas  à la  portée  de  tout  le  monde. 

H n’a  pas  été  moins  heureux  dans  son  discours  de  réception. 
Sans  méconnaître  aucune  de  ses  qualités  d’écrivain,  on  pouvait 
craindre  qu’il  ne  fut  pas  précisément  l’homme  qu’il  fallait  pour 
l’éloge  de  M.  le  comte  d’Haussonville.  Sans  doute  M.  d’Haussonville 
savait  manier  le  trait  et  conter  l’anecdote  comme  pas  un  ; il  l’a 
prouvé  bien  souvent,  et,  à l’Académie  même,  le  jour  surtout  où  il 
reçut  M.  Alexandre  Dumas.  Son  successeur  nous  a révélé  un 
détail,  que  nous  soupçonnions  sans  le  connaître,  en  nous  appre- 
nant qu’il  avait  composé,  aux  environs  de  la  vingtième  année, 
« de  très  aimables  vers,  légers,  alertes  et  souriants  ».  Son  père  lui 
avait  légué  quelque  chose  du  grand  seigneur  du  dix-huitième 
siècle,  et  les  côtés  mondains  de  son  esprit,  l’originalité  de  son 
caractère,  les  saillies  de  sa  belle  humeur,  telles  qu’on  les  voit  appa- 
raître dans  ses  Souvenirs^  pouvaient  fournir,  à l’auteur  de  tant  de 
piquantes  comédies  et  de  fins  romans  un  thème  de  variations 
charmantes.  .Mais  ce  n’en  fut  pas  moins,  avant  tout,  un  diplomate, 
un  homme  et  un  écrivain  politique,  un  ardent  patriote,  un  grave 
historien,  et,  par  une  sorte  de  coquetterie  dont  ni  lui  ni  ses  audi- 
teurs n’ont  eu  lieu  de  se  repentir,  c’est  à ces  parties  les  plus  hautes 
et  les  plus  sévères  de  son  sujet  que  M.  Halévy  s’est  particulière- 
ment attaché,  comme  pour  mieux  justifier  le  choix  de  l’Aca- 
démie, en  prouvant  que,  s’il  avait  pu  écrire  X Abbé  Constantin 
après  la  Belle  Hélène  et  Orphée  aux  enfers,  il  pouvait  tout 
aussi  bien  écrire  l’éloge  de  M.  d’Haussonville  après  X Abbé  Cons- 
tantin. Il  a voulu  composer  un  véritable  morceau  d’histoire  sur 
cet  historien,  mais,  grâce  à Dieu,  il  n’a  pas  poussé  l’oubli  du  vieil 
homme  jusqu’à  renoncer  à y mettre  l’esprit,  la  grâce  et  l’agrément 
de  détail  qu’on  eût  été  trop  surpris  de  ne  point  rencontrer  dans 
une  œuvre  signée  de  son  nom. 

Quelles  pages  fines  ou  émues,  charmantes  ou  élevées  n’a-t-il  pas 
écrites,  entre  autres,  sur  la  conquête  pacifique  de  la  Lorraine  par  le 
travail  des  idées  françaises  à la  cour  de  Stanislas;  sur  la  lutte  de 
Pie  VU  et  de  Napoléon,  « lutte  d’autant  plus  émouvante  qu’elle 
paraît  plus  inégale  »,  mais  où  la  puissance  matérielle  trouve  en  face 
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d’elle  la  plus  haute  puissance  morale  qui  fut  jamais,  et  où  le 
vieillard  faible,  désarmé,  prisonnier,  oppose  au  conquérant  qui 
a soumis  le  monde  « cette  grande  force  invisible  et  invincible,  la 
conscience  » ; sur  l’éternelle  jeunesse  d’esprit  et  de  cœur  de 
M.  d’Haussonville,  leçon  vivante  à l’adresse  de  ces  vieillards  de 
vingt  ans,  « fatigués  de  vivre  avant  d’avoir  vécu,...  las  des  senti- 
ments ordinaires,  de  l’émotion  banale  et  des  devoirs  vulgaires, 
refusant  d’adhérer  à une  foi  quelconque,  religieuse  ou  politique  »; 
de  ces  jeunes  pessimistes  étalant  dans  des  livres  à la  mode  leur 
« impuissance  à aimer  la  vie  qui  n’est,  en  somme,  qu’une  impuis- 
sance à aimer  le  devoir  ». 

En  entendant  M.  Halévy  rappeler  ces  temps  fabuleux  où  « il 
ne  déplaisait  nullement  cà  la  France  de  pouvoir  admirer  ceux  qui 
la  gouvernaient  »,  et  où  la  monai'chie  laissait  libéralement  donner 
aux  jeunes  gens,  dans  tous  les  collèges,  une  éducation  classique  et 
républicaine,  l’assemblée  a tourné  les  yeux  sur  M.  le  comte  de 
Paris,  qui,  n’étant  pas  encore  expulsé,  assistait  à la  réception  en 
compagnie  du  duc  de  Bragance.  La  présence  des  princes  était  un 
témoignage  significatif  de  l’intérêt  exceptionnel  qui  s’attachait  à la 
séance.  Halévy  et  Pailleron  en  même  temps  sur  l’affiche,  on  n’a  pas 
tous  les  jours,  ni  même  tous  les  ans,  semblable  régal  1 Aussi  ne  faut- il 
point  s’étonner  si  l’empressement  des  solliciteurs  et  des  curieux  avait 
été  sans  pareil.  Dès  l’aube,  les  premiers  anneaux  de  la  queue  se 
formaient  sur  les  marches  de  l’Institut,  et,  comme  à ces  représen- 
tations extraordinaires  où  l’on  voit  des  femmes  couvertes  de  dia- 
mants jusque  dans  les  troisièmes  loges,  des  illustrations  de  la 
politique,  de  la  science  ou  de  la  littérature,  trouvant  le  centre  pris 
d’assaut,  avaient  dù  se  rabattre  sur  les  amphithéâtres  et  même  sur 
les  tribunes! 

M.  Pailleron  a répondu  par  un  discours  d’une  finesse  et  d’un 
esprit  exquis,  plein  de  mouvement  et  d’entrain,  tout  étincelant  de 
mots  heureux,  du  tour  le  plus  vif,  le  plus  alerte,  le  plus  mordant. 
Discours  est  même  un  mot  bien  lourd  et  bien  pédant  pour  cette 
causerie  délicieuse  qui  fuit  la  dissertation  comme  la  peste  et  où  la 
fantaisie  sert  de  parure  au  bon  sens.  M.  Pailleron  sait  dire  à 
chacun  ses  vérités;  il  les  a dites,  en  passant,  avec  une  netteté 
et  une  vigueur  qui  ne  laissaient  rien  à désirer,  à cette  école 
naturaliste  qui  « enlaidit  la  laideur  sous  prétexte  de  vérité  et 
cisèle  l’ordure  sous  prétexte  d’art  »;  à ces  « politiciens  infimes 
que  l’ébranlement  de  nos  dernières  commotions  fait  encore,  de 
temps  à autre,  monter  brusquement  du  fond  à la  surface;  gens 
ignorés  et  ignorants,  mais  âpres,  mais  faméliques,  prêts  à tout 
faire  parce  qu’ils  ne  font  rien,  à être  tout  parce  qu’ils  ne  sont 
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rien,  à tout  prendre  parce  qu’ils  n’ont  rien,  et  qui,  jugeant  saine- 
ment que  le  pouvoir  est  encore  aujourd’hui  ce  qu’il  y a de  plus 
facile  à prendre  et  de  plus  profitable  à garder,  sans  autres  droits 
que  leurs  appétits,  sans  autres  convictions  que  leurs  convoitises, 
aimant  leur  pays  comme  la  sangsue  aime  le  malade,  finissent 
par  avoir  leur  part  de  son  gouvernement  et  entrent  aux  affaires 
comme  on  entre  dans  les  affaires.  » Mais  chez  lui  la  leçon,  au  lieu 
de  revêtir  l’allure  dogmatique,  prend  toujours  la  forme  d’une  épi- 
gramme  aiguisée  par  la  pointe  et,  même  lorsqu’il  hausse  le  ton, 
comme  il  l’a  fait  à la  fin  de  sa  harangue  pour  parler  de  la  mort 
chrétienne  de  M.  d’Haussonville;  lorsque  sa  malice  ordinaire  se 
pénètre  et  s’attendrit  d’une  nuance  d’émotion,  il  glisse  sans  ap- 
puyer, comme  s’il  craignait  toujours  de  s’embourber  dans  les  maré- 
cages du  monde  où  l’on  s’ennuie. 

Le  discours  de  M.  Halévy  est  tout  d’une  tenue  : on  n’en  peut 
rien  détacher.  Celui  de  M.  Pailleron,  au  contraire,  se  prêterait 
parfaitement  aux  extraits  et  aux  citations  : c’est  comme  une  pré- 
cieuse marqueterie  de  traits  piquants,  de  faux  paradoxes  brodés 
en  arabesques  sur  un  fond  solide  de  raison,  d’amusantes  anecdotes, 
d’aimables  tableaux  de  genre  et  de  portraits  satiriques.  Je  résiste  à 
la  tentation,  qui  m’entraînerait  trop  loin.  Il  me  suffit  d’en  avoir 
détaché  ces  quelques  lignes  qui  peuvent  donner  une  idée  de  sa 
manière  ingénieuse  et  brillante,  où  l’on  sent  toujours  la  verve 
aiguisée  de  l’auteur  comique.  M.  Édouard  Pailleron  vient  de  réunir 
en  un  volume  ses  Discours  académiques^.  Le  volume  n’est  pas 
gros,  car  l’auteur  ne  date  pas  encore  de  loin  à l’Académie,  mais  il 
se  déguste  page  à page,  ligne  à ligne,  et  chacun  de  ces  trois  dis- 
cours est  un  morceau  de  gourmet.  Quoi  qu’il  en  ait  dit  dans  sa 
réponse  à M.  Halévy,  la  vertu  même,  quand  c’est  lui  qui  est 
chargé,  comme  en  1884,  de  lui  tresser  des  couronnes,  la  vertu  est 
« dans  le  mouvement  »;  elle  a autant  de  gaieté  et  de  belle  humeur 
que  le  plus  amusant  des  vices  : délaissée,  comme  une  gêneuse,  par 
le  roman  et  le  drame,  raillée  du  vulgaire,  niée  par  les  physiologistes, 
méprisée  par  les  gens  de  plaisir  qui  la  trouvent  ennuyeuse  et  par 
les  gens  pratiques  qui  la  trouvent  inutile,  elle  se  rattrape  ce  jour-là 
et  reprend  d’un  coup  tous  ses  avantages. 

Huit  jours  après  la  réception  de  M.  Halévy,  l’Académie  française 
procédait  à une  triple  élection.  Cette  journée  a été  le  triomphe  des 
colonies,  M.  Leconte  de  Lisle  et  M.  Édouard  Hervé,  tous  deux 
natifs  de  la  Réunion,  ayant  été  élus  au  premier  tour  de  scrutin 
comme  successeurs  de  Victor  Hugo  et  de  M.  le  duc  de  Noailles. 


^ Galmann  Lévy.  1 vol.  iri-18. 
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L’auteur  des  Poèmes  antiques  et  des  Poèm.es  barbares  semblait 
naturellement  désigné  pour  succéder  à Victor  Hugo.  Il  s’était  déjà 
présenté  plusieurs  fois,  sans  jamais  pouvoir  rallier  à son  nom  ce 
qu’on  appelle  une  imposante  minorité.  Un  jour  il  n’eut  que  la  voix 
d’Hugo,  et  il  lui  écrivit  fièrement  : « Vous  m’avez  nommé,  je  suis 
élu.  » Cependant  il  faut  croire  qu’il  n’a  pas  considéré  cette  élection 
comme  suffisante,  puisqu’il  en  a demandé  la  ratification  à l’Aca- 
démie. M.  Leconte  de  Lisle  est  assurément  l’un  de  ceux  qui,  après 
le  Maître,  ont  su  le  mieux  tailler  dans  le  marbre  ou  couler  dans  le 
bronze  le  vieil  alexandrin  français,  donner  à la  forme  poétique  le 
plus  de  relief  et  quelquefois  d’ampleur;  mais  il  a eu  le  tort  de  ne 
point  vouloir  se  borner  à être  poète.  Encore  si,  rendu  païen  par  la 
fréquentation  assidue  de  toutes  les  divinités  de  l’Olympe  grec  ou 
Scandinave,  il  se  fut  contenté  de  l’idolâtrie  débonnaire  et  inoffensive 
de  Théophile  Gautier!  Mais  non,  son  paganisme  s’est  fait  agressif, 
comme  celui  de  M.  Havet,  en  quelques  écrits  qui,  heureusement, 
n’ont  jamais  rien  eu  de  populaire  que  le  titre.  Oubliant  qu’il  a 
autrefois  chanté  la  Passion  dans  ses  Poésies  diverses  dédiées  à sa 
mère,  il  a publié  un  Catéchisme  républicain  et  une  Histoire  du 
christianisme  qui  ne  sont  que  des  pamphlets  antireligieux. 

La  candidature  de  M.  Hervé  est  née  d’un  courant  de  l’opinion. 
Chose  étrange,  du  moins  au  premier  abord  : M.  Hervé,  écrivain 
politique,  directeur  d’un  organe  important  de  publicité,  sera  arrivé 
plus  vite  à l’Académie  qu’à  la  députation  et  aux  affaires,  pour  les- 
quelles il  semblait  si  nettement  désigné.  Il  est  de  ceux  qui  sont 
mieux  faits  pour  le  suffrage  restreint  que  pour  le  suffrage  uni- 
versel. D’ailleurs,  l’ancien  rédacteur  du  Courrier  du  dimanche^ 
de  la  Revue  de  ^instruction  publique  et  de  la  Revue  contempo- 
raine, le  fondateur  du  Journal  de  Paris  et  du  Soleil,  jadis  brillant 
lauréat  du  grand  concours,  prix  d’honneur  de  philosophie,  entré 
le  premier  de  sa  promotion  à l’École  normale,  qu’il  ne  fit  que  tra- 
verser sans  aborder  l’enseignement,  est  un  historien  de  valeur, 
un  écrivain  élégant,  clair  et  correct,  à qui  les  labeurs  absorbants 
de  la  presse  quotidienne  n’ont  peut-être  pas  permis  encore  de 
donner  toute  sa  mesure,  et  l’estime  acquise  à son  caractère  va  de 
pair  avec  celle  que  mérite  son  talent.  L’Académie  française  a voulu 
honorer  en  lui  le  journalisme  politique,  comme  jadis,  parle  choix 
de  M.  de  Sacy,  elle  avait  voulu  rendre  hommage  au  journalisme 
littéraire. 

Les  raisons  du  choix  de  M.  Léon  Say,  élu  au  deuxième  tour  de 
scrutin  en  remplacement  de  M.  About,  échappent  à notre  compé- 
tence. Par  tous  ses  titres,  sauf  par  sa  réputation  d’homme  d’esprit 
et  par  les  qualités  d’orateur  disert  qu’il  apporte  dans  les  discussions 
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techniques,  le  membre  de  la  section  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, l’économiste,  le  financier,  l’ex-ministre  de  M.  Thiers,  du 
maréchal  et  de  M.  Grévy,  l’ex-préfet  de  la  Seine,  l’ex-président  du 
Sénat,  se  dérobe  complètement  à notre  appréciation.  Mais  M.  Léon 
Say  est  l’un  des  rédacteurs  principaux  et  des  propriétaires  du 
Journal  des  Débats,  qui  est  resté  l’antichambre  de  l’Académie. 
((  Quant  aux  hommes  politiques,  disait  M.  Pailleron  dans  son  dis- 
cours, après  avoir  promis  un  accueil  favorable  aux  romanciers  qui  ont 
assez  de  confiance  en  leur  talent  pour  se  passer  de  l’obscénité  et  aux 
hommes  modestes  qui  se  contentent  d’écrire  l’histoire  en  un  temps 
où  tout  le  monde  se  mêle  de  la  faire,  l’Académie  est  toute  prête  à 
en  nommer...,  quand  il  y en  aura  ».  Il  paraît  qu’il  y en  a,  puisque 
l’Académie  en  a nommé  un,  juste  huit  jours  après.  Mais  elle  lui  a 
ménagé  en  même  temps  une  magnifique  occasion  de  faire  double- 
ment ses  preuves  littéraires,  en  lui  confiant  par  son  choix  la  difficile 
oraison  funèbre  de  M.  Edmond  About  et  l’éloge  plus  attrayant  de 
Jules  Sandeau.  » 


IV 

Le  théâtre  ne  nous  donnera  pas  cette  fois  une  récolte  bien 
abondante.  Il  a surtout  vécu  de  reprises.  Un  notaire  de  province, 
qui  vient  tous  les  ans  passer  quinze  jours  à Paris  pour  se  tenir  au 
courant  des  nouveautés,  débarqué  il  y a huit  jours  au  Grand-Hôtel, 
parcourait  avec  stupeur,  le  jour  de  son  arrivée,  les  affiches  des 
colonnes  Morris,  où  il  était  désagréablement  surpris  de  ne  trouver 
que  des  titres  depuis  longtemps  connus  et  jusqu’à  des  pièces  qu’il 
avait  vues  au  temps  lointain  de  ses  études  en  droit.  Théâtre-Fran- 
çais : Hernani;  Opéra  : les  Huguenots  ; Opéra-Uomique  : Zampa  et 
Richard  Cœur  de  Lion;  Odéon  : le  Fils  de  famille;  Gymnase  : le 
Roman  d’un  jeune  homme  pauvre;  Porte-Saint-Martin  : Hamlet; 
Palais-lioyal  : la  Boule;  Châtelet  : ï Assommoir;  Beaumarchais  : la 
Grâce  de  Dieu;  Ambigu  : le  Sonneur  de  Saint-Paul.  Le  lendemain, 
après  avoir  assisté  à une  représentation  du  nouveau  Cirque  à fond 
mobile,  dont  la  piste  se  change  en  piscine  de  natation,  il  reprenait 
le  train,  en  se  disant  qu’il  avait  encore  plus  de  chances  de  voir  des 
nouveautés  au  théâtre  de  sa  sous-préfecture. 

Il  serait  bien  tard  pour  nous  étendre  aujourd’hui  sur  la  repré- 
sentation de  gala  donnée  à l’Opéra,  le  lendemain  même  de  notre 
dernière  causerie,  par  le  syndicat  des  fêtes  de  l’industrie  et  du 
commerce.  J’en  avais  indiqué  le  programme  par  anticipation,  et  il  a 
été  exactement  suivi.  Pendant  quelques  heures,  on  a pu  assister 
à une  résurrection  du  théâtre  grec,  du  théâtre  romain,  du  théâtre 
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français  au  moyen  âge  et  dans  la  première  moitié  du  dix-septième 
siècle,  enfin  de  la  comédie  italienne,  représentés  par  des  échan- 
tillons choisis,  avec  la  mise  en  scène  de  l’époque  soigneusement 
restituée.  Dans  cette  soirée  archaïque,  d’un  plaisir  un  peu  laborieux 
pour  les  profanes  et  dont  les  érudits  et  les  curieux  pouvaient  seuls 
pleinement  goûter  l’intérêt,  le  succès  principal  a été  pour  X Aga- 
mernnon  d’Eschyle,  réduit  en  un  acte  par  M.  H.  de  Bornier,  joué 
avec  les  hauts  cothurnes  et  les  lourds  masques  grecs,  avec  le 
chœur  se  promenant  dans  l’orchestre  des  musiciens,  avec  le  char 
qui  ramène  à la  fin  sous  les  yeux  du  spectateur  les  victimes  san- 
glantes. Cette  tentative,  forcément  très  incomplète,  de  reconstitu- 
tion du  théâtre  à travers  les  âges  s’était  ouverte  par  une  fanfare 
antique  de  M.  Charles  de  Sivry,  que  les  archéologues  ont  dû 
admirer  de  confiance,  car  je  ne  sache  pas  que  M.  Schliemann  lui- 
même  ait  retrouvé  une  seule  note  de  la  musique  grecque  dans  les 
fouilles  de  Mycènes,  et  par  un  prologue  aux  rimes  étincelantes  de 
M.  Théodore  de  Banville,  qu’a  débité  M.  Goquelin,  sous  les  attri- 
buts de  Bakkhos.  Elle  s’est  terminée  par  une  pantomime-arlequi- 
nade  d’après  Florian  : les  Jumeaux  de  Bergame^  ballet  tout 
moderne  en  réalité,  qui  est  venu  fort  à point  relever  un  peu  les 
esprits  abattus  des  habitués  de  l’Opéra,  fourvoyés  dans  cette  galère, 
et  dont  l’attitude  affaissée  rappelait  un  peu  celle  des  convives  de 

Dacier,  le  jour  où  elle  leur  servit  le  fameux  brouet  noir  des 
Spartiates. 

Il  est  trop  tard  aussi  pour  parler  des  trois  concerts  donnés  par 

Adelina  Patti  à l’Eden-Théâtre,  devant  un  public  un  peu 
mêlé,  et  pour  analyser  le  Mari  d'un  jour^  représenté  à l’Opéra- 
Comique,  paroles  de  MM.  d’Ennery  et  Sylvestre,  musique  de 
M.  Arthur  Coquard.  Hélas!  ce  Mari  d'un  jour  a été  l’opéra  d’un 
soir.  Ce  serait  le  cas,  ou  jamais,  d’employer  la  vieille  formule 
des  critiques  du  temps  passé  voulant  adoucir  le  compte-rendu 
d’une  chute  : à coup  sûr,  M.  Coquard,  un  de  nos  jeunes  compo- 
siteurs les  plus  savants  et  qui  a déjà  donné  plus  que  des  espé- 
rances, prendra  sa  revanche,  pour  peu  qu’on  lui  en  fournisse 
l’occasion.  Quoique  sa  musique  soit  un  peu  monotone  et  manque 
généralement  de  verve  et  d’éclat,  elle  est  loin  d’être  sans  mérite, 
et  c’est  surtout  aux  incohérences  d’un  livret  suranné,  comme  à la 
disconvenance  d’une  partition  trop  sérieuse  avec  des  situations 
d’un  gaieté  vieillotte,  qu’il  faut  attribuer  l’échec  de  M.  Coquard. 

Parmi  les  théâtres  dont  nous  avons  l’habitude  de  nous  occuper  ici, 
le  Théâtre-Français  est  le  seul  qui  ait  donné  un  nouvel  ouvrage 
d’une  certaine  importance  : un  Parisien^  par  M.  Edmond  Gondinet. 
La  première  idée  qui  vient  tout  naturellement  à l’esprit,  en  lisant 
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ce  titre  sur  l’affiche,  c’est  que  M.  Gondinet  a voulu  mettre  en 
scène  et  peindre  la  figure  typique  du  Parisien,  et  il  était  très 
capable  de  le  faire,  quoique  cet  auteur  parisien  soit  compatriote, 
par  sa  naissance,  de  M.  de  Pourceaugnac.  Mais  d’abord  qu’est-ce 
qu’un  Parisien?  Belle  demande!  dirait  M.  de  la  Palisse  : un  Parisien 
est  un  homme  né  et  vivant  à Paris.  Eh  bien,  pas  du  tout  : parmi 
les  gens  qui  se  trouvent  dans  ces  conditions,  les  neuf  dixièmes  ne 
sont  pas  des  Parisiens,  et  tel  bon  bourgeois  du  Marais  qui,  de  père 
en  fils,  n’a  jamais  perdu  de  vue  les  ponts  de  l’île  Saint-Louis,  est 
infiniment  moins  Parisien  qu’un  Limousin  comme  M.  Gondinet,  ou 
un  Provençal  comme  Nestor  Pmqueplan.  Il  est  même  remarquable 
que  la  plupart  des  écrivains  à qui  l’on  applique  de  préférence  cette 
épithète  sont  nés  et  ont  été  élevés  en  province.  Le  mot  n’est  pas 
facile  à définir  dans  la  variété  de  ses  acceptions.  Pour  les  uns,  le 
type  du  Parisien  est  celui  qui  ne  quitte  jamais  Paris,  comme 
Boqneplan  et  Auber;  pour  les  autres,  au  contraire,  c’est  celui  qui 
promène  Paris  et  le  boulevard  dans  tous  les  endroits  à la  mode,  et 
qui  ne  saurait  pas  plus  manquer  à Trouville  et  à Monte-Carlo,  la 
saison  venue,  qu’à  une  première  de  Dumas  ou  de  Sardou.  Chacun 
se  fait  du  mot  un  idéal  différent.  S’il  est  souvent  synonyme  d’élé- 
gance et  de  vie  à la  mode,  il  l’est  aussi  de  corruption  raffinée. 
« Une  scène  bien  parisienne,  » disent  les  reporters  qui  racontent 
une  histoire  scandaleuse.  Et  rappelez-vous  la  Parisienne  de 
M.  Becque,  véritable  diffamation  à l’adresse  de  nos  concitoyennes. 

Le  Parisien  de  1\L  Gondinet  est  moins  compromettant.  Il  appar- 
tient à l’espèce  pour  qui  le  boulevard  est  le  centre  du  monde  et  le 
Gymnase  marque  l’extrémité  des  terres  habitables.  Brichanteau 
n’a  jamais  franchi  l’enceinte  des  fortifications;  il  préfère  les  arbres 
rabougris  qui  poussent  devant  le  passage  des  Panoramas,  à tous 
les  chênes  de  la  forêt  de  Fontainebleau  et,  en  dehors  du  bois  de 
Boulogne,  la  nature  n’est  pour  lui  qu’une  rustaude  mal  peignée 
et  mal  lavée  dont  la  vue  fait  mal  au  cœur.  Mais  c’est  là  à peu 
près  tout  ce  qu’il  a de  parisien.  Et  encore  ne  suis-je  pas  bien  sûr 
que  cet  amour  de  Paris  ne  soit  pas  simplement,  au  fond,  l’amour 
d’un  personnage  casanier  et  un  peu  maniaque  pour  sa  coquille. 
Brichanteau  est  un  sybarite  qui  ne  veut  pas  être  dérangé  de  sa 
quiétude,  pour  qui  le  comble  du  bonheur  est  de  fumer  un  excellent 
cigare  dans  un  fauteuil  douillet,  en  regardant  de  sa  fenêtre  le 
mouvement  du  boulevard  des  Italiens;  brave  homme  d’ailleurs  qui 
cache  sa  bonté  foncière  sous  des  airs  d’égoïsme  sceptique,  préten- 
dant que,  s’il  fait  du  bien,  c’est  pour  le  plaisir  qu’il  éprouve  de 
voir  des  figures  joyeuses  et  pour  ne  pas  être  troublé  par  la  vue  de 
la  tristesse  et  de  la  souffrance.  AfiiEde  ne  pas  changer  ses  habitudes» 
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il  se  laisse  tyranniser  par  un  domestique  familier^ et  goguenard,  qui 
se  donne  le  chic  de  s’appeler  Gontran,  mais  dont  un  Parisien  véri- 
table ne  supporterait  pas  une  minute  les  réflexions  intempestives 
et  le  peu  de  tenue.  Il  a adopté  une  enfant  dont  sa  voiture  avait  un 
jour  renversé  la  mère,  et  il  l’élève  chez  lui  sans  s’apercevoir  qu’elle 
est  devenue  une  jeune  fille  et  sans  se  douter  qu’on  puisse  jaser,  au 
club  et  ailleurs,  sur  la  présence  de  cette  demoiselle  sous  le  toit 
d’un  célibataire  qui  ne  se  pique  pas  d’aimer  à voir  lever  l’aurore. 
La  Parisienne  de  M.  Becque  rirait  de  l’innocence  de  ce  Parisien. 

Tout  à coup  Gontran  annonce  : « Le  nouveau  propriétaire  de  la 
maison.  » Entre  M.  Savourette,  qui  vient  tout  simplement  donner 
congé  à Briclianteau,  dont  l’appartement  est  convoité  par  sa  femme. 
Voilà  notre  colimaçon  hors  de  lui.  Quitter  cet  appartement  qui  est 
sa  patrie,  qu’il  a pris  plaisir  à arranger  à sa  guise,  où  il  sait  la  place 
de  chaque  bibelot,  cela  lui  arrache  le  cœur.  Les  Pontaubert,  ses 
parents  éloignés,  qui  sont  là  juste  à point,  profitent  de  son  déses- 
poir pour  l’entraîner  à Montauban,  et  ce  Parisien,  qui  n’est  même 
jamais  allé  jusqu’à  la  Bastille,  se  laisse  faire  avec  une  docilité  bien 
invraisemblable. 

Pontaubert  a ses  vues,  comme  vous  pensez  bien  : elle  est 
l’heureuse  mère  d’une  jeune  personne  brillamment  élevée  dans  le 
lycée  de  filles  de  l’endroit,  qui  étale  en  ses  conversations  une  érudi- 
tion scabreuse  sur  Putiphar,  de  Fontange,  Cléopâtre  et  Marc 
Antoine,  savoure  les  dissertations  d’un  jeune  licencié  de  sa  ville  sur 
les  poètes  amoureux  de  la  Grèce,  y compris  les  citations  du  texte 
original,  et  fait  des  observations  astronomiques  sur  l’occultation  de 
Jupiter  par  Vénus.  Elle  a formé  le  plan  de  marier  sa  Léonide  à 
Briclianteau  et,  pour  y arriver,  elle  déploie  une  stratégie  savante, 
où  elle  trouve  pour  auxiliaire  toute  la  ville  de  Montauban.  Dix-sept 
fenêtres  ouvertes  sur  le  jardin  des  Pontaubert  sont  autant  dyeux 
braqués  sur  les  plus  innocentes  promenades  du  ^Parisien  en  com- 
pagnie de  la  jeune  fille.  Il  ne  peut  plus  entrer  dans  un  magasin 
sans  y recevoir  des  compliments  discrets  et  des  offres  de  service 
pour  son  prochain  mariage.  Il  est  traqué  de  toutes  parts,  pris  dans 
les  mailles  d’un  complot  qui  se  resserre  de  plus  en  plus  autour  de 
lui,  si  bien  que,  lorsqu’un  heureux  revirement  de  son  propriétaire 
lui  a rendu  son  appartement,  il  se  hâte  de  retourner  à tParis. 
M«io  Pontaubert  l’y  suit,  acharnée  à sa  proie.  Mais,  dans  l’inter- 
valle, Brichanteau  s’est  expliqué  avec  sa  pupille  Geneviève;  iba 
découvert  que  son  affection  pour  elle  est  bel  et  bien  de  famour  et 
qu’il  lui  doit  d’ailleurs  une  réparation  pour  le  tort  qu’il  lui  a involon- 
tairement causé.  En  l’apprivoisant  peu  à peu  à d’idée  du  mariage, 
M“®  Pontaubert  se  trouve  avoir  travaillé  au  profit  de '■Geneviève. 
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Quant  à Léonide,  elle  épousera  le  licencié  ès  lettres  qui  fait  de  si 
savantes  dissertations  sur  les  poètes  amoureux  de  la  Grèce. 

Comme  on  le  voit,  la  trame  à' tin  Parisien  est  des  plus  légères, 
et  le  peu  d’action  qu’y  a mis  l’auteur  n’a  rien  de  fort  neuf;  mais 
du  moins  cette  action  ne  s’éparpille  pas  en  épisodes  qui  la  com- 
pliquent sans  la  renforcer,  comme  il  arrive  souvent  dans  les  comé- 
dies de  M.  Gondinet  : elle  est  simple,  claire,  se  tient  et  se  suit.  Ce 
n’est  point  là,  du  reste,  qu’est  l’intérêt  de  la  pièce;  il  est  tout 
entier  dans  les  détails,  dans  les  caractères,  esquissés  seulement, 
mais  d’une  main  très  alerte;  dans  le  dialogue  surtout,  semé  de 
mots  d’un  comique  irrésistible.  Les  rôles  de  M“®  Pontaubert,  du 
domestique  Gontran,  du  propriétaire  Savourette  en  sont  pleins. 
M.  Gondinet  n’égratigne  qu’à  fleur  de  peau,  et  c’est  pour  lui  que 
semble  avoir  été  fait  le  mot  d’Horace  : circum  præcordia  ludit. 
Son  type  d’élève  des  lycées  féminins  aurait  pu  être  poussé  beaucoup 
plus  à fond;  mais  sa  main  reste  toujours  légère,  même  lorsqu’il 
tourne  à la  caricature.  Il  a de  l’esprit  sans  amertume,  de  la  malice 
sans  méchanceté,  et  ses  épigrammes  les  plus  aiguës  vont  à peine 
jusqu’au  premier  sang. 

Cette  aimable  comédie,  qui  appartient  au  genre  reposant,  mais 
qui  eût  été  mieux  à sa  place  sur  une  scène  d’un  ordre  moins  relevé, 
est  jouée  avec  beaucoup  d’ensemble  par  Céline  Montaland  et 
Reichemberg,  MM.  Thiron  et  les  deux  Coquelin.  Cependant  le  jeu 
de  M.  Coquelin  aîné  laisse  prise  à la  critique  sous  les  traits  de 
Brichanteau  ; il  lui  faut  des  rôles  de  plus  large  envergure  : son 
talent  a paru  un  peu  gêné  dans  celui-ci;  on  sent  qu’il  n’y  peut 
prendre  ses  coudées  franches  et  il  porte  la  peine  de  l’indécision 
avec  laquelle  le  personnage  est  tracé!  M.  Coquelin  n’est  pas  plus 
le  type  du  Parisien  que  Brichanteau  lui-même. 

Le  nouvel  administrateur  de  la  Comédie-Française  a imaginé  de 
demander  à M.  Ernest  Renan  un  à-propos  pour  célébrer  le  quatre- 
vingt-quatrième  anniversaire  de  la  naissance  de  Victor  Hugo.  On 
était  assuré  tout  au  moins  d’un  succès  de  curiosité  le  premier  soir  : 
((  Sire,  disait  Boileau  à Louis  XIV,  il  n’y  a rien  d’impossible  à Votre 
Majesté;  elle  a voulu  prouver  qu’elle  était  capable  d’écrire  de 
méchants  vers,  et  elle  y a réussi.  « Les  amis  de  M.  Renan  ont  pu 
lui  adresser  le  même  compliment  après  son  1802.  Bien  que  nous 
ayons  lu  Coliban^  la  Fontaine  de  Jouvence  et  le  Prêtre  de  Némi., 
nous  n’eussions  jamais  cru  que  M.  Renan,  écrivant  pour  le  théâtre, 
se  montrerait  aussi  complètement  dépourvu  des  plus  élémentaires 
qualités  dramatiques. 

La  scène  se  passe  dans  les  Champs-Élysées.  Le  rideau  se  lève 
sur  un  bosquet  charmant,  éclairé  d’une  lumière  douce  et  un  peu 
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triste,  au  sol  fleuri  d’asphodèles.  Une  musique  mystérieuse  se  fait 
entendre.  Le  petit  génie  Camillus  (?),  chargé  de  tenir  les  bienheu- 
reux au  courant  des  choses  de  la  terre,  dépose  à leur  adresse  sur 
un  siège  antique  le  bulletin  du  jour,  dont  il  donne  d’abord  lecture  : 
« Paris,  1802...  Bulletin  littéraire  : Atala.  Bulletin  politique  : 
Marengo,  Hohenlinden.  » Eh  bien,  voilà  un  génie  mal  instruit  ou 
singulièrement  en  retard.  Il  faut  croire  qu’il  a fait  l’école  buisson- 
nière en  route.  Va  pour  Atala,  qui  est  pourtant  de  1801,  mais 
Hohenlinden  est  du  mois  de  décembre  1800,  et  Marengo  du  mois 
de  juin  précédent.  Ce  qui  n’empêche  pas  qu’on  entende  le  canon 
de  Marengo  dans  les  Champs-Élysées.  M.  Renan  répondra  peut-être 
que  c’est  l’écho,  et  que  les  Champs-Élysées  sont  si  loin  de  la  terre!... 

A peine  Camillus  s’est-il  éloigné  qu’on  voit  s’avancer  Corneille 
et  Racine  causant  de  ce  jeune  siècle  et  de  la  génération  nouvelle, 
sur  un  ton  amical,  où  il  ne  reste  plus  rien  des  aigreurs  d’autrefois. 
Racine  traite  de  grande  ombre  chérie  Corneille,  qui  lui  répond  en 
l’appelant  âme  douce  et  courtoise.  11  s’étonne  que  les  destinées 
littéraires  du  siècle  soient  obscures  encore,  quoiqu’il  ait  déjà  deux 
ans;  il  devrait  s’étonner,  à plus  juste  titre,  s’il  en  était  autrement  : à 
deux  ans,  un  siècle  est  encore  plus  en  enfance  qu’un  homme.  Cor- 
neille ne  partage  pas  ses  inquiétudes  : la  gloire  guerrière  au  milieu 
de  laquelle  se  lève  le  dix-neuvième  3iècle  lui  est  un  sûr  garant  de  sa 
gloire  poétique,  et  il  se  met  à décrire  le  fier  poète  qu’il  rêve  pour 
chanter  ces  grandes  choses.  Il  veut  entendre  en  ses  vers  l’écho 
sonore  des  bruits  qui  ont  entouré  son  berceau.  Mais,  sous  cet  éclat 
retentissant.  Racine  demande  l’âme,  la  bonté,  la  tendresse.  Bref, 
chacun  le  décrit  à son  image.  Survient  Boileau,  que  M.  Renan  a eu 
la  double  idée  assez  bizarre  de  prendre  pour  truchement  principal 
de  ses  propres  théories  et  pour  le  plus  ardent  des  apologistes  par 
anticipation  de  Victor  Hugo.  Le  couplet  que  lui  a prêté  l’auteur 
sur  le  contraste  entre  l’immuabilité  des  écrits  et  l’incessante  modifi- 
cation des  choses,  sur  l’élargissement  continu  du  champ  de  l’esprit 
humain  et  sur  l’instabilité  des  lois  littéraires,  est  subtil,  ingénieux, 
plein  de  vues;  il  n’a  d’autre  tort  que  d’être  mal  placé  dans  sa 
bouche,  où  il  contredit  tout  ce  qu’on  sait  de  son  caractère  et  de 
ses  idées.  Gomment  ne  pas  sourire  de  ce  Boileau  d’un  nouveau 
genre  qui  rêve,  qui  appelle  — et  en  quel  style  ! — un  poète  « haut 
comme  les  Alpes,  large  comme  la  mer,  dont  l’âme  soit  le  clavier  de 
l’univers,  la  vaste  cymbale  où  tout  retentit.  Mais  on  a toujours  la 
ressource  de  dire  que  les  Champs-Elysées  changent  bien  les  gens. 

Voltaire  et  Diderot  viennent  alors  se  mêler  à la  conversation  et 
faire  aussi  leur  petite  conférence,  chacun  à son  tour.  Voltaire,  dont 
la  verve  s’est  fort  éventée  depuis  sa  mort,  comme  on  l’a  générale- 
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ment  remarqué,  ajoute  son  desideratum  à ceux  de  ses  illustres- con- 
frères. Quant  à Diderot,  il  ouvre  à peine  la  bouche,  lui  qui 'était  le 
plus  exubérant  des  hommes,  et  parle  pour  ne  pas  dire  grand’ chose. 
Était-ce  la  peine  de  l’introduire  pour  lui  faire  si  mal  soutenir  sa 
réputation?  Lorsqu’il  a fini,  Camillus  rentre  annoncer  que  les  quatre 
poètes  rêvés  par  Corneille  et  Racine,  Despréaux  et  Voltaire,  seront 
réunis  « en  un  seul  génie,  qui  sera  grand,  touchant,  vaste  et  bon.  » 
Le  poète  vaste,  c’est  le  poète  rêvé  par  Boileau!  Le  poète  hon^  c’est 
le  poète  rêvé  par  Voltaire!...  Je  ne  m’arrête  pas  au  peu  de  préci- 
sion de  ces  épithètes,  qui  se  confondent  deux  par  deux  l’une  avec 
l’autre.  Sur  cette  prophétie,  le  rideau  du  fond  se  lève  et  laisse  voirie 
nouveau-né  sous  les  traits  de  Victor  Hugo  octogénaire,  autour  duquel 
se  tiennent,  avec  des  palmes,  tous  les  artistes  de  la  Comédie,  vêtus 
des  costumes  qu’ils  portent  dans  la  représentation  de  ses  œuvres. 

Comme  production  dramatique,  ce  dialogue  des  morts  où  les 
divers  personnages  viennent  tour  à tour,  en  se  gardant  de  s’inter- 
rompre les  uns  les  autres,  réciter  leur  petite  dissertation  est  d’une 
naïveté  enfantine.  C’est  une  œuvre  d’art  qui  remonte  à l’époque 
éginétique.  On  s’est  étonné  que  M.  Renan  ait  oublié  Molière  parmi 
les  bonnes  fées  littéraires  qui  veillèrent  au  berceau  de  Victor  Hugo. 
S’il  l’avait  exclu  par  un  scrupule  de  lettré,  à cause  de  la  profonde 
dissemblance  des  deux  génies,  nous  n’aurions  qu’à  l’en  louer; 
mais  comment  croire  à cette  raison  quand  il  n’a  pas  reculé  devant 
Racine  et  Boileau?  Puisqu’il  s’agissait  de  fêter  l’auteur  dramatique, 
et  dans  la  maison  même  de  Molière,  il  nous  semble  que  Molière 
devait  avoir  voix  au  chapitre. 

En  même  temps  que  le  Théâtre-Français,  l’Odéon  donnait  aussi  à 
la  gloire  de  Victor  Hugo  son  1802,  dù  à M'“°  Simone  Arnauld.  Nous 
aurions  sans  doute  à rabattre  de  son  enthousiasme  et  à éteindre 
quelque  peu  la  flamme  de  son  dithyrambe.  Mais,  du  moins,  ce 
dialogue  vibrant  entre  la  Poésie  et  la  Victoire  a le  relief,  le  mou- 
vement et  la  vie  que  demande  impérieusement  la  scène. 

L’ère  des  difficultés,  qu’il  était  facile  de  prévoir  après  la  direction 
exceptionnellement  prospère  de  M.  Émile  Perrin,  n’a  pas  tardé  à 
commencer  pour  le  nouvel  administrateur  de  la  Comédie-Française. 
A peine  entré  en  fonctions,  celui-ci  a voulu  alléger  la  troupe  en 
congédiant  six  pensionnaires  des  deux  sexes,  parmi  lesquels  il  en 
est  pourtant  dont  les  débuts  avaient  été  remarqués.  Trois  autres 
pensionnaires  ont  annoncé  l’intention  de  se  retirer  volontairement. 
De  son  côté,  enfin,  le  comité  s’est  refusé  à renouveler  le  litre  de 
sociétaire  de  Dudlay,  et  n’a  même  pas  voulu  ratifier  la  tran- 
saction qu’elle  acceptait  et  qu’appuyait  le  ministre,  en  l’engageant 
comme  pensionnaire,  à des  appointements  dont  le  chiffre  eût  jeté 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


939 


un  baume  sur  sa  plaie,  irrité  de  cette  résistance  et  usant  alors  des 
droits  qu’il  tient  du  décret  de  Moscou,  M.  Goblet  a réintégré  d’office 
Dudlay  dans  le  sociétariat,  et  là-dessus  MM.  Got,  Delaunay, 
Coquelin,  Laroche  et  Mounet-Sully  — rien  qi^ie.  cela!  — ont  donné 
leur  démission  de  membres  du  conseil  d’administration  ; quelques- 
uns,  et  non  des  moins  illustres,  annonçant  le  projet  d’y  joindre  leur 
démission  de  sociétaires. 

L’incident  Dudlay  a fait  un  tapage  qui  n’est  pas  entièrement 
apaisé,  et  excité  une  émotion  facile  à comprendre.  Si  la  Gomédie- 
brançaise,  en  deuil  de  Régnier,  et  qui  a tout  récemment  perdu,  ou 
achevé  de  perdre,  Bressant,  le  roi  des  élégances,  le  modèle  le  plus 
accompli  de  facteur,  homme  du  monde  et  grand  seigneur;  qui  a vu 
Madeleine  Brohan  prendre  sa  retraite  après  M”*^  Arnould- 
Plessy,  et  Sarah  Bernhardt  s’enfuir  vers  d’autres  scènes,  perdait 
encore  d’un  seul  coup  Delaunay,  Got  et  Coquelin,  elle  serait  vrai- 
ment décapitée.  Mais  le  temps  est  un  bon  conseiller  : il  calmera 
les  rancunes  et  les  amours-propres  ; il  rappellera  à la  raison  les 
esprits  irrités.  Peut-être  aussi  nous  apprendra-t-il  le  mot  d’une 
l’énigme  que  nous  avons  peine  à comprendre,  en  nous  expliquant 
pourquoi  les  sociétaires  ont  jugé  M‘^®  Dudlay  indigne  d’un  honneur 
dont  ils  l’avaient  jugée  digne  il  y a quelques  années,  et  par  où  la 
jeune  tragédienne,  seule  de  taille  aujourd’hui  à supporter  un  pre- 
mier rôle  tragique  et  qui,  à défaut  de  génie  personnel,  montre  dans 
le  répertoire  classique  une  intelligence  et  un  art  incontestables,  a 
pu  démériter  du  Théâtre-Français.  Est-ce  de  M^^®  Dudlay,  ou  n’est-ce 
pas  plutôt  de  la  tragédie  qu’ils  ne  veulent  plus?  Dans  une  entrevue 
avec  un  journaliste,  M.  Coquelin  a promis,  le  moment  venu,  de 
lever  tous  les  voiles  et  de  déchirer  tous  les  masques.  S’il  y ja 
là-dessous  quelque  mystère  que  nous  ne  connaissons  pas,  atten- 
dons qu’il  soit  dissipé  et  réservons  jusqu’alors  notre  dernier  mot, 
nous  bornant  à exprimer  timidement  le  désir  que  M.  Goblet,  qui 
n’est  pas  plus  heureux  avec  M.  Zola  et  M.  Coquelin  qu’avec  le 
clergé,  quoique  ni  M.  Zola  ni  M.  Coquelin  ne  soient  des  cléricaux, 
veuille  bien  ne  pas  faire  payer  à de  nouveaux  vicaires  les  frais  de 
la  résistance  qu’il  vient  de  trouver  à la  Comédie. 


Victor  Fournel. 
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LA  CHINE 

Il  y a deux  siècles,  nos  rapports  avec  la  Chine  étaient  tout  autres 
qu’aujourd’hui.  A la  différence  des  Portugais  et  des  Hollandais,  qui 
nous  y avaient  devancés,  nous  jouissions,  dans  le  Céleste  Empire,  de 
la  plus  haute  estime  et  de  la  plus  grande  considération.  Nous  le  de- 
vions, tout  le  monde  en  convient,  à nos  missionnaires  catholiques, 
dont  la  distinction  et  le  désintéressement  se  faisaient  remarquer  à côté 
de  l’avidité  commerciale  et  souvent  peu  scrupuleuse  des  autres  Euro- 
péens. Qu’elle  ait  eu  ou  non  pour  cause  les  divisions  nées  entre  eux 
de  leurs  scrupules  théologiques,  la  perte  de  la  position  qu’ils  nous 
avaient  faite  là  doit  paraître  en  ce  moment  particulièrement  regret- 
table. La  Chine,  en  effet,  prend  de  jour  en  jour,  dans  le  monde,  une 
importance  qu’on  n’aurait  pas  soupçonnée,  il  y a seulement  trente 
ans.  Ce  qu’on  sait  maintenant  de  cet  empire,  qui  compte  cent  millions 
d’âmes  de  plus  que  n’en  comprend  l’Europe  tout  entière,  n’est  pas 
fait  pour  nous  laisser  dans  l’indifférence  sur  l’avenir  auquel  il  paraît 
réservé.  La  fécondité,  l’ardeur  au  travail,  l’instinct  envahisseur  de 
sa  population,  sont  déjà  une  menace  pour  de  grands  pays;  les  États- 
Unis  d’Amérique  et  l’Inde  anglaise  s’en  défendent  difficilement.  Que 
sera-ce,  dans  quelques  années,  lorsqu’elle  se  sera  initiée,  dans  ses 
luttes  avec  nous,  à cet  art  de  la  guerre,  pour  lequel,  comme  pour  tous 
les  autres  d’ailleurs,  elle  montre  une  merveilleuse  aptitude? 

Impolitiques  ont  donc  été,  pour  n’en  rien  dire  de  plus,  les  conflits 
engagés  depuis  vingt-cinq  à trente  ans  par  nous  avec  ce  pays.  Ce  qui 
aurait  mieux  valu,  ce  qui  vaudrait  mieux  surtout  en  ce  moment,  ce  se- 
rait de  chercher  à nous  remettre  avec  lui  sur  le  pied  où  nous  étions  au 
dix-septième  siècle.  La  chose  n’est  pas  impossible  peut-être.  Les  Chi- 
nois n’ont  pas  d’antipathie  pour  nous,  au  fond  ; ils  sont  trop  pénétrants 
pour  ne  pas  distinguer  entre  nous  et  les  autres  ba'rhares  plus  em- 
pressés que  nous  ne  le  sommes  à les  exploiter.  Nous  avons  d’ailleurs, 
dans  nos  missionnaires  catholiques,  d’actifs  auxiliaires.  Il  y a aussi 
des  éléments  de  succès,  pour  nous,  dans  leur  tempérament  intellectuel 
et  moral,  dans  leurs  habitudes  traditionnelles  et  même  dans  quelques- 
unes  de  leurs  croyances  héréditaires.  Ce  qui  importe  avant  tout,  c’est 
de  ne  point  se  prévenir  à leur  endroit  et  de  chercher  à les  bien  connaître. 

Un  livre  propre  à y aider  beaucoup  est  le  volume  assez  court,  mais 
très  condensé,  de  M.  Léon  Rousset  : A travers  la  Chine j dont  une 
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seconde  édition  vient  de  paraître  ^ Gomme  le  titre  l’indique,  c’est  le 
journal  d’un  voyage  fait  au  cœur  de  l’empire  chinois,  le  relevé  des 
notes  prises  au  cours  d’une  excursion  poussée  à plusieurs  centaines 
de  lieues  dans  les  terres,  tantôt  en  barque,  tantôt  en  voiture,  en 
palanquin,  a bras  d hommes  ou  à dos  de  mulets,  comme  les  voies  de 
communication  du  pays  le  commandent,  mais  dans  des  conditions 
particulièrement  favorables  à l’observation.  M.  Rousset  ne  voyageait 
pas,  en  effet,  comme  le  premier  venu;  il  avait,  nous  ne  dirons  pas, 
un  bouton  de  mandarin  rouge  ou  bleu  à sa  tunique,  mais  un  titre 
officiel  à la  poche  qui  lui  assurait  l’appui  des  autorités  et  qui  lui 
valut  plus  d’une  fois,  de  leur  part,  un  accueil  empressé.  Il  faisait 
partie  de  ce  corps  d’ingénieurs  et  de  professeurs  que  le  gouvernement 
chinois  avait  demandé  à la  France,  en  1868,  et  qui,  sous  la  direction 
de  M.  Giquel,  emporté  hier  par  une  mort  prématurée,  établirent,  à 
limitation  de  la  nôtre,  une  sorte  d’école  polytechnique  dans  cet 
arsenal  de  Fou-Tchéou  qu’une  Hotte  française  devait  bombarder  dix 
ans  après.  M.  Rousset,  qui  étudiait  à son  profit  tout  en  enseignant  au 
profit  d’autrui,  fut  bientôt  en  état  de  s’initier  par  lui-même  à la  con- 
naissance du  monde  dans  lequel  il  vivait.  La  ville  et  les  environs  de 
Fou-Tchéou  furent  naturellement  l’objet  de  ses  premières  observations. 
Le  tableau  extérieur  qu’il  en  trace  est,  dirait-on,  photographié;  sans 
l’avoir  vu,  on  le  juge  vrai.  Fou-Tchéou  offre  plus  d’un  rapport  avec 
nos  villes  du  moyen  âge,  notamment  par  ses  couvents  de  bonzes,  qui 
sont  de  grands  centres  d’attraction  populaire  et  dont  les  bibliothè- 
ques gardent  aussi  en  dépôt  beaucoup  d’anciens  et  précieux  manus- 
crits. Cette  ville  présente  également,  paraît-il,  les  spécimens  les  plus 
accomplis  de  la  vie  bourgeoise,  en  Chine,  ceux  en  particulier  de 
l’existence  que  la  coutume  traditionnelle  y fait  aux  femmes. 

((J’ai  bien  souvent,  dit  M.  Rousset,  dans  les  maisons  où  j’ai  été  admis, 
entendu  derrière  les  portes  des  chuchotements,  des  frôlements  signi- 
ficatifs qui  m’indiquaient  que  j’étais,  de  la  part  des  dames  du  logis, 
l’objet  d’un  examen  curieux;  je  me  serais  rendu  coupable  d’inconve- 
nance si  j’avais  eu  l’air  de  m’en  apercevoir.  Quant  à leurs  maris,  ce 
serait  leur  faire  une  grave  impolitesse  que  de  leur  adresser  la  moindre 
question  à ce  sujet...  Si  les  maris  ne  parlent  jamais  de  leurs  femmes, 
le  public  du  voisinage  ne  manque  cependant  pas  d’être  informé  de  ce 
qui  les  concerne;  il  y a d’abord  les  amies  qui  s’empressent  de  faire 
part  à leurs  propres  époux  de  ce  qu’elles  ont  vu  ou  entendu  dans  les 
visites  qu’elles  ont  rendues,  et  les  amis  ne  se  croient  pas  tenus  sur 
le  compte  d’autrui  à la  même  discrétion  que  les  intéressés;  il  y a aussi 
les  domestiques,  bonnes,  cuisinières  ou  femmes  de  chambre,  qui  ne  se 
font  pas  faute  de  raconter  au  dehors  les  moindres  incidents  qui  se 
produisent  dans  le  gynécée.  Il  se  forme  donc,  par  ces  moyens  indirects, 
sur  les  habitantes  invisibles  de  l’appartement  des  femmes,  une  sorte 


^ 1 vol.  ia-12,  avec  une  carte  teintée  et  de  nombreuses  gravures  hors 
du  texte.  Librairie  Hachette. 
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de  notoriété  publique  qui  fait  que  l’on  est  aussi  bien  renseigné  sur  leur 
âge,  leur  beauté,  leur  caractère,  leurs  qualités  et  leurs  défauts,  que  si 
on  pouvait  les  voir.  » 

Cette  réclusion  des  femmes  chinoises,  dont  nous  sommes,  en  France, 
disposés  à les  plaindre,  elles  s’en  accommodent,  quant  à elles,  très 
bien.  « La  femme  chinoise,  dit  ailleurs  M.  Kousset,  ne  se  trouve  point 
tant  à plaindre.  Pour  elle,  la  maison  de  son  mari  n’est  point  une 
prison,  et  le  soin  de  l’administrer  l’occupe  assez  pour  qu’elle  ne  trouve 
pas  le  temps  d’y  mourir  d’ennui.  Elle  sait  qu’elle  a à remplir  une  grande 
et  noble  mission  : celle  d’élever  ses  enfants,  et  elle  s’y  consacre  sans 
arrière-pensée.  » Du  reste,  fait  observer  l’auteur  en  un  autre  endroit, 
la  claustration  des  femmes  n’est  pas  imposée  par  la  loi;  elle  n’est,  en 
Chine,  que  le  résultat  d’une  coutume,  et  ne  s’applique  pas  à celles 
dont  le  travail  est  nécessaire  au  besoin  ou  au  bien-être  de  la  famille. 
11  est  de  bon  ton,  pour  une  femme  qui  n’a  pas  besoin  de  travailler  pour 
vivre  et  qui  se  respecte,  de  ne  pas  se  montrer  hors  de  sa  famille.  » 

11  se  passera  donc  là  bien  du  temps  avant  qu’on  y entende  la  femme 
réclamer  ses  droits  civils  et  politiques.  La  politique,  au  surplus,  per- 
sonne n’en  fait,  en  Chine,  sauf  peut-être  les  mandarins,  a Le  peuple, 
satisfait  de  la  liberté  individuelle  dont  il  jouit,  se  laisse  facilement 
gouverner,  dit  M.  Rousset,  tant  que  les  exactions  des  mandarins  ou 
de  leurs  agents  ne  le  poussent  pas  à quelque  acte  de  sédition  ou  de 
violence.  » Le  Chinois  est,  de  caractère  et  d’esprit,  essentiellement 
pratique.  Où  le  voyageur  en  fut  surtout  frappé,  c’est  dans  le  tableau 
qu’offrit  à ses  yeux  la  province  du  Chen-Si,  ravagée,  dévastée,  ruinée 
quelques  années  auparavant  par  l’insurrection  musulmane,  et  où  cepen- 
dant, l’ennemi  à peine  retiré,  le  laboureur  avait  repris  son  travail  et 
avait  ensemencé  même  le  sol  des  villes  détruites,  aux  endroits  que  ne 
recouvraient  pas  entièrement  les  débris  des  édifices  incendiés,  a Je  ne 
savais,  nous  dit-il,  ce  dont  je  devais  le  plus  m’étonner,  ou  de  l’étendue 
du  désastre,  ou  de  l’activité  laborieuse  et  féconde  de  cette  race 
extraordinaire  qui,  sans  émoi,  presque  avec  indifférence,  fait  sortir  les 
moissons  des  ruines  encore  fumantes.  » 

Cette  race  a,  en  effet,  des  qualités  sociales  de  premier  ordre,  et, 
bien  qu’une  des  plus  vieilles  du  monde,  en  est  peut-être  aujourd’hui 
la  plus  vivace.  Elle  en  revend,  pour  le  travail,  aux  Américains  eux- 
mêmes,  qni  la  redoutent  et  la  consignent  autant  qu’ils  peuvent  à leur 
frontière.  Elle  a des  vices  assurément,  mais  pas  autant  qu’on  pourrait 
le  penser,  si  on  la  jugeait  par  les  échantillons  qu’on  en  voit  dans  les 
ports  de  commerce  et  dans  les  comptoirs.  L’intérêt  du  livre  de 
M.  Rousset  vient  précisément  de  ce  que,  au  lieu  de  cette  lisière  du 
drap,  il  nous  en  fait  toucher  le  corps  même  en  plein  m lieu. 

Ses  six  ans  d’engagement  accomplis  et  au  moment  de  quitter  Fou- 
Tchéou  pour  rentrer  en  France,  M.  Rousset  se  sentit  au  cœur  un  réel 
attachement  pour  le  pays  qu’il  allait  abandonner,  et  un  vif  désir  de 
le  mieux  connaître.  « J’avais  surtout  un  regret,  dit-il,  celui  de. n’avoir 
guère  vu  la  Chine  que  dans  les  ports,  là  où  le  contact  des^Européens 
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en  a plus  ou  moins  dénaturé  la  vie  apparente;  j’aurais  voulu  pouvoir 
pénétrer  dans  l’intérieur  de  ce  grand  empire,  parcourir  quelques  régions 
encore  inconnues,  et  prendre,  dans  ces  provinces  éloignées,  la  vie 
chinoise  sur lervif.  ))| 

Ce  vœu^il  lui  fut  donné  do- le  réaliser  daais  une  passez  large  mesure.  A 
la  seule  vue  de  la  carte  qui  accompagne  son  journal  et  où  son  itinéraire 
est  tracé,  on  aperçoit  qu’en  outre  d’une  pointe  sur  Formose  dont  il  parle 
avec  admiration,  M.  Rousset  a traversé  l’empire  chinois  de  part  en 
part,  aller  et  retour,  du  port  de  Ghanghaï  aux  plateaux  de  la  Mongolie, 
presque  dans  le  voisinage  de  la  grande*- muraille.  La  Chine  montre  là 
une  face  assez  nouvelle  et  bien  propre  à justifier  les  inquiétudes,  voire 
les  craintes  qu’elle  commence  à inspirer.  Il  y a là  un  peuple  solide  et 
qui  entend  la. vie,  sans  être  aussi  matérialiste  qu’on  a bien  voulu  le 
dire.  La  preuve  en  est,  entre  autres,  dans  la  facilité  avec  laquelle  le 
catholicisme  y a toujours  pris  et,  de  la  solidité  avec  laquelle  il  s’est 
maintenu  en  nombre  de  localités,  malgré  les  persécutions  dont  il  a 
été  l’objet  et  que  nos  guerres  récentes  ont  naturellement  dû  «raviver.  Il 
existe  encore,  dans  les  provinces-centrales,  de  ces  chrétientés  isolées, 
M.  Rousset  en  a rencontré  qu’il  décrit  avec  intérêt,  restes  de  missions 
fructueuses;  violemment  interrompues,  mais  où  la  vie  primitive  ne 
s’est  point  éteinte,  et  qui,  si  des  rapports  d’une  autre  nature  s’établis- 
saient entre  la  France  et  la  Chine,  pourraient  bien  refleurir  et  s’étendre. 

Ces  rapports  pacifiques,  ces  relations  initiatrices  de  la  civilisation^- 
par  lesquelles  nous  avions  débuté,  il  y a deux  siècles,  avec  le  Céleste 
Empire,  M.  Rousse-t  en  appelle  chaleureusement  la  reprise  à la  fin  de 
son  livre,  parce  que  c’est  le  seul  moyen  de  conserver  en  Chine  un  peu 
de  la  haute  position  que  nous  y avions  jadis  et  que  nou^  avons  perdue 
par  notre  faute.  «Il  n’y  a point,  effectivement,  en  Chine,  de  politique 
française,  dit-il;  nous  sommes,  à Pékin,  des  comparses  toujours  prêts 
à répondre  amen  à tout  ce  que  disent  les  premiers  rôles  : l’Angleterre, 
l’Amérique,  la  Russie  et  peut-être  bientôt  l’Allemagne.  Ce  n’est  cepen- 
dant point  notre  diplomatie  qu’il  faut  rendre  responsable  de  cette 
triste  situation;  c’est  nous-mêmes,  c’est  l’indifférence  de  la 'France 
pour  les  questions  d’influence  extérieure  lointaine  qu’il  faut  en  accuser. 
Gomment  nos  agents  prendraient-ils  une  attitude  résolue  et  une  initia- 
tive qui  pourrait  éveiller  la  jalousie  des  autres  puissances?  Ils  savent 
qu’ils  ne  seraient  ni  soutenus,  ni  suivis,  ni  mêmercomprisi  Ils  se  tienr 
nent  sur  la  réserve^  et  chaque  jour  nous  perdons  ainsi  quelques  restes 
de  cette  influence  française  qui  fut,  il  y a deux  siècles,  prépondérante 
en  Chine.  » 

C’est  que  la  France,  alors,  n’étailpas  la  maison  du  roi  Pétaud,  qu’un 
seul  y commandait  et  qu’il  savait  « son  métier  ». 


P.  Douhaire. 
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Médecine  : Une  séance  mémorable  à l’Académie  des  sciences.  — Résultats 
de  la  méthode  découverte  par  M.  Pasteur  pour  prévenir  la  rage  après 
morsure.  — 400  personnes  mordues  et  traitées  au  laboratoire  de  l’École 
normale.  — Réponse  aux  objections.  — Durée  de  l’incubation  de  la  rage. 

— Mortalité  pour  100  chez  les  personnes  mordues.  — Conclusion.  — 
Fondation  d’un  grand  établissement  vaccinal  à Paris.  — Projet  de 
M.  Pasteur.  — Une  souscription  internationale.  — Étude  de  la  diphtérie, 
de  la  tuberculose,  etc.  — Météorologie  ; Théorie  des  grands  courants 
atmosphériques.  — Une  expérience  de  Mgr  Rougerie.  — L’anémogène. 

— Mécanique.  — Distribution  d’air  comprimé  à Paris.  — Usine  centrale. 

— Les  petits  moteurs  à domicile.  — Application  à la  production  de 
l’éclairage  électrique  dans  les  maisons.  — Variétés  : Prix  de  revient  du 
gaz  et  de  l’électricité  en  xA.mérique.  — Progrès  du  téléphone  à Paris, 
une  nouvelle  invention  d’Edison.  — Le  télégraphe  d’intercommunication 
entre  les  trains  et  les  stations. 


« La  prophylaxie  de  la  rage  après  morsure  est  fondée  d,  a dit 
M.  Pasteur,  le  lundi  l®*"  mars,  à l’Institut,  dans  une  communication 
dont  le  retentissement  va  chaque  jour  grandissant  L Oui,  on  peut 
guérir  la  rage.  Le  fait  est  démontré;  c’est  un  événement  mémorable, 
un  bienfait  immense  qui  va  se  répandre  de  France  dans  toutes  les 
parties  du  monde.  On  a accueilli  avec  enthousiasme  les  conclusions  de 
M.  Pasteur.  Les  applaudissements,  si  rares  dans  cette  enceinte,  puisque 
nous  ne  les  avons  guère  entendus  plus  de  deux  fois  en  vingt  ans,  ont 
éclaté  de  tous  les  coins  de  la  salle.  On  a applaudi  encore  lorsque  le 
président  de  l’Académie  des  sciences,  M.  l’amiral  Jurien  de  la  Gra- 
vière,  a dit  : « Je  tromperais  l’attente  de  l’Académie  si  je  ne  vous 
exprimais  le  sentiment  de  légitime  orgueil  que  vous  nous  inspirez. 
Vous  avez  raison  de  nous  associer  à vos  conquêtes;  nous  sommes 
tiers  de  vos  découvertes,  plus  fiers  que  vous  ne  voulez  l’être  vous- 
même.  Je  n’en  dirai  pas  plus  en  votre  présence,  on  croirait  que  je  ne 
parle  plus  seulement  au  nom  de  l’Académie,  mais  encore  au  nom  de 
l’humanité  tout  entière,  si  je  prononçais  les  mots  d’admiration  et  de 
reconnaissance!  » 

La  communication  de  M.  Pasteur  fait  en  ce  moment  le  tour  de 

^ Séance  du  pr  mars.  Résultat  de  l’application  de  la  méthode  pour  pré- 
venir la  rage  après  morsure. 
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l’Europe.  Nous  croyons  utile  d’en  dégager  les  grandes  lignes  et  de 
commenter  les  passages  les  plus  caractéristiques.  On  avait  émis  des 
doutes  au  moment  de  la  première  lecture  du  26  octobre  dernier.  Les 
objections  avaient  leur  raison  d’être,  et  M.  Pasteur  lui-même  n’atten- 
dait que  du  temps  la  confirmation  absolue  de  la  nouvelle  méthode. 
Aujourd’hui  l’expérience  a prononcé. 

On  se  souvient  que,  dans  sa  note  du  26  octobre,  destinée  à faire 
connaître  la  méthode  de  préservation,  M.  Pasteur  avait  annoncé  que 
deux  personnes  étaient  en  traitement  : un  jeune  Alsacien,  Joseph 
Meister,  mordu  le  14  juillet;  et  le  berger  Jupille,  dont  l’histoire  est 
bien  connue.  La  santé  de  Meister  et  de  Jupille  est  toujours  excellente. 
La  morsure  du  premier  remonte  à huit  mois  et  demi;  celle  du  second,  à 
quatre  mois  et  demi.  A peine  ces  deux  tentatives  étaient-elles  connues, 
qu’un  grand  nombre  de  personnes  mordues  par  des  chiens  enragés 
réclamèrent  le  même  traitement.  Le  1®"  mars,  on  avait,  au  laboratoire 
de  l’École  normale,  accueilli  et  traité  385  mordus.  M.  Pasteur  loue,  à 
ce  propos,  le  zèle  et  le  dévouement  au-dessus  de  tout  éloge  de  M.  le 
docteur  Grancher,  qui  n’a  cessé  de  pratiquer,  depuis  le  début,  les  ino- 
culations préventives.  Au  laboratoire,  on  en  est  aujourd’hui,  8 mars, 
à 400. 

Qui  aurait  jamais  cru  que  le  nombre  des  personnes  mordues  était 
aussi  considérable?  La  vérité  est  qu’on  faisait  le  silence  autour  des  cas 
de  rage  ,'pour  ne  pas  elfrayer  les  mordus  et  leur  entourage.  On  s’en 
aperçoit  maintenant  que  le  remède  est  trouvé. 

On  avait  objecté  à M.  Pasteur  qu’en  définitive  rien  ne  prouvait  que 
les  inoculations  préventives  furent  vraiment  efficaces.  Beaucoup  de 
mordus  guérissent  naturellement.  Puis  les  chiens  étaient-ils  bien 
enragés.  C’est  si  facile  à dire  et  l’on  confond  si  souvent  un  chien 
malade  et  un  chien  enragé.  Pour  bien  convaincre  les  incrédules, 
M.  Pasteur  a eu  soin  d’exiger  des  certificats  délivrés  par  des  vétéri- 
naires autorisés  ou  par  des  médecins.  Toutefois,  il  a admis  excep- 
tionnellement au  laboratoire  quelques  personnes  mordues  par  des 
chiens  suspects  de  rage,  parce  que  ces  personnes  vivaient  sous  l’em- 
pire de  craintes  capables  d’altérer  leur  santé.  Par  contre,  il  n’a  pas 
voulu  traiter  les  personnes  dont  les  vêtements  n’avaient  pas  été  visi- 
blement troués  ou  lacérés  par  les  crocs  de  l’animal;  dans  ce  cas,  le 
danger  est  nul,  puisque  le  virus  n’a  pas  pénétré  dans  les  chairs. 

M.  Pasteur,  pour  donner  une  idée  exacte  de  la  physionomie  du  trai- 
tement et  de  la  nature  des  morsures,  a cité  dans  l’ordre  chronologique 
l’histoire  de  quelques  sujets  appartenant  à la  première  série  de  cent 
personnes  traitées  du  P'"  novembre  au  15  décembre.  Nous  n’emprun- 
terons à cette  nomenclature  que  le  cas  suivant,  qui  a son  importance 
spéciale. 
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Lorda  (Jean),  âgé  de  trente-six  ans,  demeurant  à Lasse  (Basses-Pyrénées). 
L’observatian  de  ce  sujet  est  des  plus  intéressantes.  Mordu  le  25  octobre 
1885,  Lorda*  n’est  arrivé  à mon  laboratoire  que  le  21  novembre,  le  vingt- 
septième  jour  après  sa  morsure.  Le  jour  où  il  fut  mordu,  sept  porcs  et 
deux  vaches  le  furent  également  par  le  même  chien.  Or  les  neuf  animaux 
sont  morts  de  la  rage,  les  porcs  après  une  courte  durée  d’incubation  de 
quinze  jours  à trois  semaines.  C’est  après  la  mort  par  rage  de  ces  porcs  que 
Lorda,  effrayé,  partit  pour  Paris.  La  première  vache  mourut  trente-quatre 
jours  après  sa  morsure;  la  seconde,  cinquante-deux  jours  après.  Je  dois  le 
détail  de  ces  faits  si  curieux  à M.  Inda,  vétérinaire  habile  de  Saint-Palais. 
Une  observation  de  son  rapport  ne  doit  pas  être  omise  : c'est  qu’aussitôt 
après  leurs  morsures,  les  vaches  avaient  été  cautérisées  profondément  au 
fer  rouge,  ce  détail  est  souligné  par  M.  Inda.  J’ai  eu  des  preuves  assez 
nombreuses  de  l’inefficacité  des  cautérisations,  dans  certains  cas,  de  celles 
mêmes  faites  au  fer  rouge  et  sans  retard.  La  santé  de  Lorda  est  toujours 
parfaite.  Son  traitement  a été  terminé  le  28  novembre  dernier. 

Parmi  les  autres  séries  venant  ensuite,  nous  relèverons  le  cas  inté- 
ressant du  jeune  Jullion,  habitant  Gharonne,  rue  de  VignoUes,  mordu 
le  30  novembre. 

Cet  enfant,  voyant  le  chien  venir  à lui,  se  mit  à crier.  A ce  moment  la 
mâchoire  inférieure  du  chien  entre  dans  la  bouche  ouverte  de  l’enfant.  Un 
croc  coupe  la  lèvre  supérieure  et  pénètre  profondément  au  fond  du  palais, 
tandis  qu’un  des  crocs  de  la  mâchoire  supérieure,  resté  hors  de  la  bouche 
de  l’enfant,  pénétrait  entre  l’œil  droit  et  le  nez.  Aucune  cautérisation  n’était 
possible.  Le  chien  qui  a mordu  Jullion  a été  reconnu  enragé  par  M.  Guil- 
lemard,  vétérinaire,  rue  de  Citeaux,  37,  à Paris. 

Parmi  une  série,  il  y a eu  un  insuccès;  on  en  a fait  grand  bruit.  Il 
s’agit  de  la  jeune  Louise  Pelletier.  Nous  tenons  à laisser  ici  la  parole 
à M.  Pasteur. 

Cette  enfant,  âgée  de  dix  ans,  mordue  le  3 octobre  1885,  à La  Varenne- 
Saint-IIilaire,  par  un  gros  chien  de  montagne,  m’a  été  amenée  le  9 no- 
vembre suivant,  le  trente-septième  jour  seulement  après  ses  blessures, 
blessures  profondes  au  creux  de  l’aisselle  et  à la  tête.  La  blessure  à la  tête 
avait  été  si  grave  et  d’une  si  grande  étendue  que,  malgré  des  soins  médi- 
caux continus,  elle  était  très  purulente  et  sanguinolente,  le  9 novembre. 
Elle  avait  une  étendue  de  0“,12  à 0“,15,  et  le  cuir  chevelu  se  soulevait 
encore  en  un  endroit.  Cette  plaie  m’inspira  de  cruelles  inquiétudes.  Je  priai 
le  docteur  Vulpian  devenir  en  constater  l’état.  J’aurais  dû,  dans  l’intérêt 
scientifique  de  la  méthode,  refuser  de  soigner  cette  enfant  arrivée  si  tard, 
dans  des  conditions  exceptionnellement  graves;  mais,  par  un  sentiment 
d’humanité  et  en  face  des  angoisses  des  parents,  je  me  serais  reproché  de  ne 
pas  tout  tenter. 

Des  symptômes  avant-coureurs  de  l’hydrophobie  se  manifestèrent  le 
27  novembre,  onze  jours  seulement  après  la  fin  du  traitement.  Ils  devinrent 
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plus  manifestes  le  1®»'  décembre  au  matin.  La  mort  survint,  avec  les  symp- 
tômes rabiques  les  plus  accusés,  dans  la  soirée  du  3 décembre. 

Une  grave  question  se  présentait.  Quel  virus  rabique  avait  amené  îa 
mort?  Celui  de  la  morsure  du  chien  ou  celui  des  inoculations  préventives? 
Il  me  fut  facile  de  le  déterminer.  Vingt-quatre  heures  après  la  mort  de 
Louise  Pelletier,  avec  l’autorisation  de  ses  parents  et  du  préfet  de  police, 
le  crâne  fut  trépané  dans  la  région  de  la  blessure,  et  une  petite  quantité  de 
la  matière  cérébrale  fut  aspirée,  puis  inoculée  par  la  méthode  de  la  trépa- 
nation à deux  lapins.  Ces  deux  lapins  furent  pris  de  rage  paralytique  dix- 
huit  jours  après,  et  tous  les  deux  au  même  moment.  Après  la  mort  de  ces 
lapins,  leur  moelle  allongée  fut  inoculée  à de  nouveaux  lapins  qui 
prirent  la  rage  après  une  durée  d’incubation  de  quinze  jours.  Ces  résultats 
expérimentaux  suffisent  pour  démontrer  que  le  virus  qui  a fait  mourir  la 
jeune  Pelletier  était  le  virus  du  chien  par  lequel  elle  avait  été  mordue.  Si 
la  mort  avait  été  due  aux  effets  du  virus  des  inoculations  préventives,  la 
durée  de  l’inoculation  de  la  rage,  à la  suite  de  cette  seconde  inoculation  à 
des  lapins,  aurait  été  de  sept  jours  au  plus.  Gela  résulte  des  inoculations 
de  ma  précédente  note  à PAcadémie. 

Maintenant,  pour  répondre  nettement  aux  objections,  il  reste  deux 
points  à éclaircir:  U Combien  meurt-il  de  personnes  mordues  sur  100? 
Il  ne  faut  pas  qu’on  vienne  dire  que  les  sujets  traités  se  sont  guéris 
naturellement.  Dans  quel  délai  la  rage,  après  morsure  rabique,  fait- 
elle  explosion?  Il  ne  faut  pas  non  plus  qu’on  vienne  prétendre  que  les 
sujets  traités  ne  sont  pas  encore  à l’abri  de  la  rage. 

Sur  le  premier  point,  M.  Pasteur,  pour  répondre,  a choisi  les  statis- 
tiques qui  lui  paraissent  les  plus  défavorables  à sa  cause,  celles  qu’a 
dressées  M.  Le  Blanc,  savant  vétérinaire,  membre  de  l’Académie  de 
médecine,  qui  a longtemps  dirigé  le  service  sanitaire  de  la  préfecture 
de  police.  Ce  document  comprend  six  années.  Voici  les  résultats  : 

1878,  dans  le  département  de  la  Seine,  sur  103  personnes  mordues, 
il  y a eu  24  morts  par  rage  ; 1879,  sur  76  personnes  mordues,  il  y a 
eu  12  morts  par  rage  ; 1880,  sur  68  personnes  mordues,  il  y a eu 
5 morts  par  rage  ; 1881,  sur  156  personnes  mordues,  il  y a eu  23  morts 
par  rage;  1882,  sur  67  personnes  mordues,  il  y a eu  11  morts  par 
rage  ; 1883,  sur  45  personnes  mordues,  il  y a eu  6 morts  par  rage. 

Les  nombres  qui  précèdent  donnent,  en  moyenne,  1 mort  par  rage 
sur  6 mordus  environ. 

Sur  le  second  point,  les  statistiques  établissent  que  c’est  surtout 
dans  les  deux  mois,  c’est-à-dire  dans  les  40  à 60  jours  qui  suivent  les 
morsures,  que  la  rage  se  manifeste. 

Or,  sur  les  personnes  de  tout  âge  et  de  tout  sexe  déjà  traitées  par 
la  nouvelle  méthode,  100  ont  été  mordues  avant  le  15  décembre,  c’est- 
à-dire  depuis  plus  de  deux  mois  et  demi.' La  seconde  centaine  a plus 
de  six  semaines  et  deux  mois  de  morsure.  Pour  les  150  autres  per- 
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sonnes  traitées  on  en  traitement,  tout  se  passe,  jusqu’à  présent, 
comme  pour  les  200  premières. 

Ainsi,  à l’heure  actuelle,  au  moins  pour  les  200  premiers  sujets 
traités,  d’après  les  statistiques,  il  devrait  y avoir  au  moins  1 mort  sur 
tO,  soit  33  personnes  mortes  de  la  rage.  On  voit  combien  de  personnes 
ont  déjà  été  soustraites  à la  mort. 

C’est  pourquoi  IM.  Pasteur  a conclu  formellement  : « La  prophylaxie 
de  la  rage  après  morsure  est  fondée;  il  y a lieu  de  créer  un  établisse- 
ment vaccinal  contre  la  rage.  » 

A ce  propos,  M.  Yulpian,  qui  a suivi  tous  les  essais  de  M.  Pasteur 
depuis  le  début  et  qui  a affirmé  de  nouveau  que,  pour  lui,  tous  les 
sujets  traités  par  l’éminent  académicien  étaient  voués  à une  mort 
certaine,  a déclaré  qu’en  etfet  l’heure  était  venue  de  fonder  un  établis- 
.sement  pour  le  traitement  des  personnes  qui  affluent  à Paris  de  toutes 
les  parties  de  l’Europe.  On  ne  saurait  laisser  plus  longtemps  M.  Pas- 
teur aux  prises  avec  des  difficultés  matérielles  relatives  à l’installation, 
au  logement,  aux  frais  de  séjour  et  de  voyage  des  malades.  « Que 
comptez-vous  faire?  a-t-il  demandé  à M.  Pasteur. 

((  — J’aibeaucoup  réfléchi  à la  question,  a répondu  M.  Pasteur.  J’avais 
pensé  tout  d’abord  que  les  inoculations,  sous  peine  de  ne  pas  être  effi- 
caces, devaient  avoir  lieu  à bref  délai.  Mais,  depuis,  l’expérience  a prouvé 
qu’elles  agissaient  même  après  plusieurs  semaines.  Ainsi  les  quatre 
enfants  qui  sont  venus  de  New-York  ont  été  vaccinés  plus  de  20  jours 
après  la  morsure.  J’ai  traité  très  tardivement  des  personnes  mordues 
en  Russie,  à Odessa,  en  Autriche,  en  Espagne,  en  Italie,  etc.  Je  pense 
donc  que  l’on  peut  envoyer  avec  confiance  à Paris  les  mordus  de  toutes 
les  parties  de  l’Europe  et  môme  de  l’Amérique  du  Nord.  Un  seul  éta- 
blissement central  me  paraît  donc  suffisant.  On  avisera  plus  tard  pour 
l’Amérique  du  Sud  et  les  contrées  plus  lointaines.  Je  donnerai  tous  les 
conseils  que  l’on  voudra  à ceux  qui  voudraient  fonder  des  établisse- 
ments vaccinaux.  Mais  je  crois  qu’en  ce] moment,  il  est  préférable  de 
créer  un  établissement  unique  à Paris.  Il  donnera  plus  de  sécurité,  car 
on  pourra  y grouper  un  personnel  suffisamment  instruit  et  y réunir 
les  conditions  matérielles  nécessaires  au  traitement.  J’estime  que  les 
dépenses  annuelles  atteindront  oO  000  francs.  Si  l’on  multipliait  les 
établissements,  on  dépasserait  certainement  les  frais  qu’occasionneront 
les  secours  à donner  aux  indigents  pour  les  faire  venir  et  séjourner  à 
Paris.  )) 

M.  Pasteur  a ajouté  qu’il  ne  lui  semble  pas  qu’il  y ait  lieu  de  de- 
mander à l’État  les  sommes  nécessaires  à la  fondation  de  l’établisse- 
ment vaccinal.  Il  a reçu  déjà  des  sommes  importantes  de  généreux 
donateurs.  Il  a guéri  des  personnes  riches  de  Russie,  d’Angleterre,  de 
Belgique,  etc.  Il  ne  doute  pas  un  instant  de  leurs  offres.  Aussi  il  est 
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d’avis  d’ouvrir  une  souscription  nationale  et  même  internationale. 
Le  gouvernement,  de  son  côté,  apportera  son  appui  moral,  on  peut  le 
penser.  M.  de  Freycinet,  qui  était  présent  à la  séance,  assura  à M.  Pas- 
teur que  le  gouvernement,  en  effet,  est  tout  acquis  à son  œuvre  gran- 
diose. L’Académie  a nommé,  de  son  côté,  une  commission  composée 
de  son  bureau,  de  la  section  de  physiologie  et  de  médecine,  à laquelle 
on  a adjoint  M.  de  Freycinet,  membre  libre  de  l’Académie.  Tout  porte 
donc  à croire  que  nous  verrons  bientôt  se  fonder  l’établissement  vac- 
cinal de  M.  Pasteur. 

Et  l’on  viendra  guérir  de  la  rage  à Paris.  Et  tant  de  laborieux  et  per- 
sévérants travaux  auront  enfin  abouti  à une  des  plus  grandes  conquêtes 
que  puisse  rêver  l’esprit  humain.  On  sauvera  désormais  l’homme  d’une 
lUealadie  horrible  et  qui  ne  pardonne  pas.  Ce  ne  sera  qu’un  début. 
IM.  Pasteur  compte  bien  faire  la  part  de  la  science  dans  son  nouvel 
établissement.  Toutes  les  maladies  d’origine  virulente  ont  un  lien 
commun  ; toutes  ont  des  attaches  intimes.  On  va  pouvoir  maintenant 
aborder  avec  plus  de  sûreté  l’étude  de  la  diphtérie,  de  la  tubercu- 
lose, etc.  Et  peut-être  M.  Pasteur  réussira-t-il  pour  elles  comme  il  a 
réussi  pour  la  rage?  Que  Dieu  lui  fasse  la  vie  longue  et  nous  y gagne- 
rons un  grand  nombre  d’existences  humaines. 

Mgr  Rougerie,  évêque  de  Pamiers,  a réalisé  un  appareil  bien  curieux. 
L’anémogène  ou  producteur  de  courants  semblables  aux  courants 
atmosphériques.  La  théorie  des  vents  est  encore  très  obscure.  On  fait 
jouer  aux  différences  de  température  un  rôle  trop  grand,  à notre  avis, 
dans  la  génération  des  grands  courants  atmosphériques.  Les  intéres- 
santes expériences  de  Mgr  Rougerie  confirment  cette  manière  de  voir. 
La  rotation  de  la  terre  sur  elle-même  suffit  en  grande  partie,  tout  au 
moins,  pour  expliquer  la  direction  des  courants  a-lmosphériques  qui 
régnent  aux  diverses  latitudes. 

Mgr  Rougerie  a fait  construire  un  gros  globe  terrestre  que  l’on  peut 
mettre  en  rotation  sur  un  axe  vertical.  Le  globe  et  le  support  dépas- 
sent de  plus  de  moitié  la  hauteur  d’un  homme;  un  expérimentateur 
peut  même  se  loger  dans  la  sphère.  De  cinq  en  cinq  degrés  de  latitude 
ou  de  longitude,  le  globe  terrestre  porte  de  petites  girouettes  très  sen- 
sibles et  équilibrées  de  telle  façon  qu’elles  conservent  leur  position 
quand  on  arrête  le  mouvement  de  rotation.  Ces  girouettes  sont  assez 
petites  pour  être  dominées  de  beaucoup  par  les  saillies  des  continents. 
Quand  on  a fait  tourner  la  sphère  avec  une  vitesse  à l’équateur  de 
2 à 4 mètres  par  seconde,  les  girouettes  se  fixent  dans  leurs  positions 
respectives.  Or,  fait  très  important,  leurs  directions  concordent  avec 
celles  qu’a  trouvées  Maury  et  surtout  Brault,  pour  les  directions  des 
grands  courants  atmosphériques.  Pendant  la  rotation,  on  peut  aussi 
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observer  directement  l’inclinaison  des  girouettes,  car  leur  tige  traverse 
l’enveloppe  de  la  sphère  et  fait  mouvoir  à l’intérieur  une  aiguille  qui 
marque  sur  un  cadran  les  différents  rhumbs  du  vent,  pendant  que  l’ob- 
servateur, installé  dans  la  boule,  les  indique  à chaque  tour  complet  de 
rotation. 

Sur  cette  petite  terre  en  miniature  on  retrouve  les  alizés,  le  courant 
ascendant  de  l’équateur,  le  courant  descendant  à la  latitude  de  35  de- 
grés, les  brises  folles  des  calmes  tropicaux,  les  vents  du  S.-O.  des  lati- 
tudes supérieures,  etc.  Bref,  le  savant  auteur  est  parvenu  à reproduire 
artificiellement  les  phénomènes  atmosphériques  observés  dans  les 
deux  hémisphères  et  notés  sur  les  livres  de  bord.  Si  Mgr  Rougerie  avait 
fait  construire  cet  appareil  cinquante  ans  plus  tôt,  il  aurait  réalisé 
les  découvertes  de  Maury  et  des  météorologistes  modernes. 

L’anémogène  n’est  pas  seulement  un  appareil  de  démonstration  ; il  a 
pour  nous  une  portée  plus  haute.  Il  pourra  nous  aider  beaucoup  h 
éclairer  la  mécanique  des  courants  atmosphériques.  Il  nous  montre  le 
système  des  courants  en  équilibre  sous  l’influence  directe  de  la  rotation 
terrestre.  Tout  ce  qui  n’obéira  pas  à cet  équilibre  sera  produit  par  des 
forces  différentes,  telles  qu’une  variation  de  température,  action  sidé- 
rale, etc.  Par  exemple,  si  l’anémogène  ne  reproduit  aucun  phénomène 
tourbillonnaire,  c’est  que  les  cyclones,  tempêtes  ont  pour  origine  une 
perturbation  produite  dans  l’équilibre  général.  Quelle  est  l’origine  de 
cette  perturbation?  En  variant  les  expériences,  on  pourra  certainement 
tirer  des  inductions  précieuses  des  résultats  constatés.  Mgr  Rougerie 
aura  eu  riionneur  de  fonder  le  premier  la  météorologie  expérimentale, 
et  c’est  une  voie  qui  semlle  pouvoir  devenir  très  féconde.  Peut-être 
ne  s’en  est-on  pas  assez  aperçu  ; nous  avons  tenu  à ne  laisser  subsister 
aucun  doute  à cet  égard  et  à bien  caractériser  l’importance  d’un 
appareil  dont  nous  aurions  été  heureux  de  voir  un  specimen  à Paris. 

En  attendant  la  distribution  économique  de  la  force  motrice  à do- 
micile par  l’électricité,  il  faut  bien  se  contenter  des  moyens  connus, 
d’autant  mieux  qu’ils  ont  fait  leurs  preuves.  On  a installé,  l’année  der- 
nière, à Paris,  rue  Beaubourg,  une  petite  station  centrale,  distribuant 
de  l’air  raréfié  à différentes  machines  pour  le  travail  en  chambre  des 
ouvriers.  Chaque  abonné,  branché  sur  la  conduite  de  l’usine  de  la  rue 
Beaubourg,  reçoit  de  l’air  raréfié  ; il  ouvre  un  robinet,  le  vide  agit  sur 
une  petite  machine  motrice,  et  voilà  de  la  force  jusqu’au  moment  où 
l’on  referme  le  robinet.  On  vend  la  force  au  compteur,  comme  le  gaz, 
comme  l’eau.  Cette  tentative  est  intéressante,  et  bien  que  le  rayon  de 
distribution  de  la  force  soit  très  restreint,  les  abonnés  augmentent 
progressivement. 

On  vient  de  faire  aussi,  à Paris,  un  autre  essai  sur  plus  grande 
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échelle,  qu’il  convient  d’indiquer  sommairement.  11  s’agit  d’une  distri- 
bution d’air  comprimé,  cette  fois.  L’air  comprimé  se  prête  mieux  que 
l’air  dilaté  aux  transmissions  un  peu  considérables.  On  sait  qu’il  existe 
un  réseau  d’air  comprimé  pour  faire  fonctionner  les  horloges  pneuma- 
tiques. L’auteur  du  système  a pensé  avec  raison  qu’on  pouvait  tirer  parti 
de  cette  canalisation  souterraine  pour  porter  la  force  motrice  à domi- 
cile. Il  a établi,  rue  Saint-Fargeau,  une  usine  de  compression  d’air. 
Deux  grands  compresseurs  sont  mus  par  deux  machines  à vapeur  de 
chacune  125  chevaux,  fonctionnant  séparément  ou  alternativement 
selon  les  besoins.  L’air  comprimé  s’en  va  dans  des  réservoirs  qui  le 
laissent  écouler  dans  les  conduites  de  distribution  à la  pression  de 
3 kilogr.  pendant  le  jour  et  de  4 kilogr.  pendant  la  soirée.  Les  con- 
duites de  distribution  sont  en  fer  forgé  et  elles  ont  un  diamètre  inté- 
rieur de  8 centimètres  ; elles  sont  placées  dans  les  égouts  et  aboutis- 
sent à la  station  pneumatique  de  la  rue  Sainte-Anne,  en  suivant  .les 
rues  Saint-Fargeau,  Ménilmontant,  Oberkampf,  le  boulevard  Richard- 
Lenoir,  la  rue  de  la  Douane,  les  grands  boulevards,  depuis  la  place  du 
Château-d’Eau  jusqu’à  l’Opéra,  et  enfin  l’avenue  de  l’Opéra.  De  la  place 
du  Château-d’Eau  part  une  seconde  conduite  qui  passe  par  la  rue 
Béranger  et  arrive  à une  seconde  station  en  construction  rue  de 
Franche-Comté.  La  longueur  totale  de  celte  canalisation  est  de  9 kilo- 
mètres. Sur  cette  conduite  sont  installés  des  branchements  analogues 
à ceux  du  gaz  qui  amènent  l’air  comprimé  chez  les  particuliers.  A la 
sortie  du  branchement,  l’air  parvient  à un  réservoir  particulier  avec 
régulateur  pour  lui  donner  la  pression  convenable  au  travail  qu’il  doit 
effectuer.  Cette  pression  varie  entre  1/40  d’atmosphère  et  2 à 3 atmos- 
phères; très  faible  pression  quand  il  s’agit,  par  exemple,  d’utiliser  l’air 
à la  carburation  à traverser  des  huiles  minérales  et  à la  production 
de  la  lumière,  forte  pression  quand  il  s’agit  de  mettre  en  marche  des 
moteurs. 

Les  moteurs  varient  entre  quelques  kilogrammètres  de  force  et 
8 chevaux;  les  petits  sont  rotatifs,  les  grands  sont  à cylindre  et  à 
piston.  Quant  aux  applications,  elles  se  devinent  : le  système  est  bon 
partout  où  l’on  veut  de  la  force  sans  être  astreint  à avoir  une  chau- 
dière, un  chauffeur,  un  mécanicien,  etc.  On  ouvre  son  robinet,  et  tout 
est  dit.  Assurément,  avec  les  moteurs  à gaz,  il  suffit  d’ouvrir  un  robinet 
aussi,  mais  il  faut  quelqu’un  pour  surveiller  le  moteur,  il  faut  beau- 
coup d’eau,  et  puis  enfin  il  faut  surtout  du  gaz,  et  tout  le  monde  n’aime 
pas  le  gaz;  on  craint  toujours  d’introduire  chez  soi  une  cause  éven- 
tuelle d’explosion.  Au  point  de  vue  économique,  le  cheval  par  air  com- 
primé est  livré  à 70  centimes  de  l’heure.  Ce  n’est  pas  sensiblement  plus 
cher  que  le  cheval  par  moteur  à gaz.  Car  si  le  moteur  à gaz  ne  dépense 
que  1100  litres  par  cheval  environ,  soit  35  centimes,  il  faut  y ajouter  les 
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frais  de  graissage,  qui  sont  ici  très  considérables,  l’eau,  etc.,  en  sorte 
qu’en  pratique  le  cheval  moteur  à gaz  revient  bien  à 70  ou  75  centimes 
de  l’heure.  Avec  l’air  comprimé,  le  service  est  simplifié  et  à 10  cen- 
times près  l’heure,  il  est  évidemment  plus  commode.  Puis  on  loge  bien 
autrement  facilement  le  moteur  à air  que  le  moteur  à gaz. 

Cette  distribution  de  force  pourrait  bien  étendre  les  applications  de 
la  lumière  électrique.  Pour  des  raisons  diverses,  Paris  est  en  retard 
sur  les  autres  capitales.  Nous  n’avons  pas  de  station  centrale  d’élec- 
tricité. Et  tant  qu’il  faudra  un  moteur  à gaz  ou  à vapeur  dans  une 
maison  pour  lui  fournir  de  l’électricité,  il  est  clair  que  l’éclairage  élec- 
trique ne  pénétrera  pas  à domicile.  Mais  avec  un  moteur  souple  comme 
le  moteur  à air,  la  question  pourrait  changer  de  face. 

Déjà  un  grand  café  de  l’avenue  de  l’Opéra  a appliqué  le  nouveau 
système.  Un  moteur  à air  de  8 chevaux,  alimenté  par  la  conduite  de 
Saint-Fargeau,  actionne  directement  une  machine  dynamo,  et  celle-ci 
produit  le  courant  électrique  nécessaire  pour  allumer  49  lampes  à 
incandescence  de  15  bougies.  Bientôt  200  lampes  seront  en  service.  Il 
est  clair  qu’un  particulier  qui  n’a  besoin  que  de  5 à 8 lampes  en  ser- 
vice aurait  ainsi  de  75  à 120  bougies  a\"ec  un  très  petit  moteur.  Pour 
un  cheval,  on  compte  8 lampes  de  15  bougies,  soit  environ  par  bougie 
un  prix  de  revient  d’un  peu  plus  d’un  demi-centime  et  par  carcel 
d’environ  4 centimes.  Ce  ne  serait  pas  cher.  Attendons  maintenant 
que  le  nouveau  système  ait  pris  quelque  développement  pour  pouvoir 
préciser  exactement  sa  véritable  portée. 

La  lumière  électrique  fait  des  progrès. 

En  Amérique,  les  prix  du  gaz  sont  en  ce  moment  un  peu  plus  élevés 
que  ceux  de  la  lumière  électrique.  Yoici  quelques  chiffres  qui  accusent 
ces  différences  dans  quelques  grandes  villes  des  États-Unis.  Ce  sont 
les  prix  payés  par  an  et  par  foyer  équivalent. 


Gag  Electricité 

New-York 125  » 113  35 

Boston 159  25  120  » 

Baltimore 230  95  110  » 

Rochester 90  60  73  50 


Nouvelle-Orléans.  ...  120  » 100  » 


La  téléphonie  progresse  aussi,  même  en  France.  Le  réseau  de  Paris 
se  développe.  Au  31  décembre  1884,  il  existait  3534  abonnés  reliés  par 
6428  kilomètres  de  fils  souterrains  et  54  kilomètres  de  fils  aériens. 
Au  31  décembre  1885,  les  abonnés  reliés  étaient  au  nombre  de  3983, 
et  les  fils  souterrains  atteignaient  6970  kilomètres,  les  lignes  aériennes, 
56  kilomètres. 
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Les  journaux  quotidiens  ont  une  bien  singulière  manière  de  décrire 
les  inventions.  Ils  ont  beaucoup  parlé  ces  jours  derniers  d’une  inven- 
tion capitale  d’Edison.  L’ingénieux  Américain  a imaginé  un  télégraphe 
nouveau  qui  permet  aux  trains  de  correspondre  pendant  la  marche, 
soit  entre  eux,  soit  avec  les  stations.  Déjà  on  avait  combiné  des  sys- 
tèmes divers  permettant  d'obtenir  ce  résultat,  mais  aucun  n’est  encore 
entré  couramment  dans  la  pratique,  parce  qu’ils  exigent  la  pose  d’un 
fil  supplémentaire  entre  les  rails.  Le  courant  électrique  passe  du  train 
dans  le  fil  et  va  rejoindre  le  télégraphe  installé  sur  l’autre  train,  La 
communication  constante  est  obtenue  par  une  brosse  métallique  qui 
frotte  sans  cesse  sur  le  fil  de  la  voie.  M.  Pheps  a réalisé  dernièrement 
un  système  analogue,  qui  est  à l’essai  sur  une  ligne  des  environs  de 
New-York;  nous  l’avons  indiqué  en  son  temps.  L’inconvénient  de  ces 
modes  de  transmission  télégraphique,  c’est  la  pose  du  fil  supplémen- 
taire, d’abord  coûteux,  puis  incommode  pour  la  réfection  de  la  voie. 

Edison,  toujours  radical  dans  ses  inventions,  s’est  dit  : « Le  fil  est  le 
point  gênant  dans  la  solution  du  problème,  supprimons  le  fil.  » Et  il 
a imaginé  de  faire  passer  directement  le  courant  de  la  toiture  du 
wagon  aux  fils  télégraphiques  qui  courent  le  long  de  la  voie.  Ici  je 
laisse  la  parole  aux  journaux. 

((  Qu’il  suffise  de  dire,  sans  entrer  dans  les  détails  techniques,  que 
l’électricité  passe  sur  le  toit  du  wagon  et  que  là,  au  moyen  d’un  puis- 
sant électro-aimant,  elle  traverse  l’air  avec  une  telle  rapidité  que 
chaque  lettre  alphabétique,  composée,  d’après  le  dictionnaire  Morse, 
de  traits  et  de  points,  saute  aux  fils  de  la  voie  en  moins  de  1/250,000  de 
seconde.  La  puissance  de  transmission  et  l’affinité  électrique  sont 
telles,  que  les  dépêches  peuvent  sauter  d’un  train  à toute  vitesse  à des 
fils  éloignés  de  150  mètres.  » 

C’est  vraiment  merveilleux.  Et  quand  on  pense  que  ces  journaux 
traitent  les  questions  politiques,  économiques  et  sociales  avec  la  même 
compétence. 

Eh  bien,  ce  n’est  pas  cela  du  tout.  L’électricité,  à la  tension  où 
nous  nous  en  servons,  ne  saurait  sauter  ainsi  d’un  wagon  sur  des  fils 
de  ligne,  surtout  sans  se  manifester  par  une  étincelle.  Les  fils  et  les 
appareils  seraient  bientôt  hors  de  service.  La  foudre  seule,  et  encore, 
accomplirait  de  pareils  tours  de  force;  seulement  elle  fondrait  du 
même  coup  le  télégraphe  et  les  fils,  et  tuerait  le  télégraphiste.  L’idée 
d’Edison  est  bien  simple.  Tout  le  monde  aujourd’hui  connaît  le  phé- 
nomène de  l’induction.  Quand  on  fait  passer  un  courant  électrique 
dans  un  fil,  le  fil  qui  se  trouve  dans  le  voisinage  en  reçoit  le  contre- 
coup; il  s’y  développe  un  courant  instantané.  C’est  pour  cela  que 
l’induction  est  si  gênante  en  téléphonie.  Quand  on  parle  sur  un  fil,  le 
fil  voisin  entend,  parce  qu’il  est  influencé  et  qu’il  s’y  produit  ainsi  une 
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série  de  courant*  On  ne- vient  .àrbout  de  bien  faire  disparaître  cet 
inconvénients  qu’en  employant  un,  double  fil,  comme  dans  . le  réseaui 
parisien,  un  fil  dîallerr  et  un  fil  de  retour  contournés  l’un  autour  de 
l’autre.  Tout  courant  qui  passe  dans  ce  double  circuit  n’agit  plus 
sensiblement  sur  les  fils  fVoisins,  car  il,  y a production  dans  les  deux, 
sens  du  circuit  de  deux  courants  inverses  et  contraires,  et  leurs  effets* 
s’annulent  en  se  compensant  réciproquement. 

Ce  défaut  pour  la  téléphonie  peut  devenir  un  grand  avantage  dans 
le  cas  où  se  place  Edison.  Il  faut  en  effet  impressionner  à distance  les 
fils  qui  courent  le  long  de  la  voie.  C’est  affaire  d’induction.  Il  faut 
porter  le  phénomène  à son  maximum.  Pour  cela,  l’inventeur  améri- 
cain produit  des  courants  énergiques  et  très  brusques.  Ces  courants, 
retentissent  sur  les  Tils  de  ligne  et  portent  les  télégrammes  à destinai 
tion.  L’électricité  me  saute  pas  du  wagon  aux,  fils. latéraux;  elle  agit 
par  influence  et  détermine  des  actions  assez  énergiques  pour  trans- 
mettre les  dépêcheSi  Telle  est,  réduite  à ses  termes  les  plus  simples, 
la  nouvellemonception  d’Edison.  Il  restera  à savoir  comment  elle  se 
comportera  dans  l’exploitation  courante  des  chemins  de  fer  L 

Henri  de  Paryille. 


^ A vrai  dire,  la  toiture  du  wagon  et  les  fils  télégraphiques  constituent 
les  deux  armatures  d’un  vaste  condensateur  dont  la  lame  isolante  est  la 
couche  d’air  séparant  les  fils  du  wagon.  La  toiture  métallique  est  chargée 
par  une  bobine  d’induction.  Un  téléphone  à la  station  de  réception  reper- 
cute par  un  bourdonnement  les  interruptions  de  courants  de  la  bobine. 
Quand  on  veut  parler,  on  arrête  la  charge  une  fraction  de  seconde  et  l’on 
produit  des  signaux  acoustiques  analogues  à ceux  de  Morse. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 mars  1886. 

En  vérité,  la  République  a souvent  besoin  de  reprendre  baleine 
dans  le  travail  de  sa  destinée.  Tant  de  violences  la  détournent  de  sa 
besogne,  tant  d’accidents  interrompent  son  œuvre!  Il  y a deux 
mois  qu’avec  son  nouveau  ministère  elle  commençait  une  phase 
nouvelle.  Il  semblait  qu’elle  ne  dût  avoir  désormais  qu’à  occuper 
pacifiquement  son  activité  à l’accomplissement  de  ses  nom- 
breuses promesses.  Une  première  fois,  une  querelle  fa  troublée  : 
c’était  celle  de  l’amnistie.  Il  a fallu  perdre  à ce  vain  débat  sa  peine 
et  son  temps.  Était-ce  fini?  Non.  Une  autre  question,  oiseuse  et 
brutale,  est  venue  aussitôt  l’émouvoir  : c’était  la  proposition  d’exil. 
Eh  bien!  la  voilà  écartée,  cette  proposition.  Délivrée  de  cet  em- 
barras, la  République  peut  respirer  et  se  remettre,  pour  une  période, 
à son  labeur,  M.  de  Freycinet  fy  invitait  ou  plutôt  l’en  suppliait, 
l’autre  jour.  Il  est  inutile  à la  République,  pour  opérer  ses  réformes 
bienfaisantes,  pour  restaurer  la  prospérité  de  la  France,  il  est 
inutile  de  proscrire  les  princes  : M.  de  Freycinet  le  déclare.  Donc 
la  République  n’a  plus  qu’à  s’appliquer  tout  entière  à sa  lâche 
économique  et  sociale.  Mais  ce  n’est  pas  l’avis  de  M.  Clémenceau, 
on  le  sait.  — Qu’on  expulse  d’abord  les  princes!  s’écrie  M.  Clé- 
menceau de  la  même  voix  dont  il  s’écriait  naguère  : — Qu’on 
amnistie  d’abord  les  anarchistes!  — Car  M.  Clémenceau  est  un 
disciple  de  ces  Jacobins  qui,  voulant  compléter  la  Terreur  pour 
mieux  assurer  la  félicité  du  peuple,  croyaient  qu’il  manquait 
toujours  au  règne  bienheureux  de  leur  république  une  dernière 
exécution  de  suspects,  un  dernier  coup  de  la  guillotine,  une  der- 
nière noyade,  une  dernière  fusillade  : après  quoi  rien  ne  devait  être 
plus  commode  et  plus  prompt  à leur  gouvernement  c{ue  de  faire 
les  délices  de  la  France...  Pour  le  moment,  M.  de  Freycinet  a en 
faveur  de  son  opinion  les  sulfrages  de  la  Chambre;  il  avait  même 
déjà  en  sa  faveur  la  raison  et  f histoire.  Quant  à certifier  que  « le 


956  CHRONIQUE  POLITIQUE 

travail  » auquel  M.  de  Freycinet  adjure  la  République  d’employer 
maintenant  « toute  son  attention  » et  toute  sa  force,  sera  réelle- 
ment « fécond  » ou  qu’il  durera,  nous  n’avons  pas  cette  audacieuse 
présomption... 

Tout  était  dit  d’avance  sur  cette  loi  de  proscription,  sur  le  droit 
formel  et  immédiat  dont  M.  Duché  voulait  armer  le  gouvernement 
aussi  bien  que  sur  le  droit  facultatif  et  éventuel  dont  M.  Rivet  le 
munissait.  La  tribune  appartenait  réellement  à M.  de  Freycinet,  le 
/i  mars;  il  était  le  maître  du  débat.  Nos  amis  n’ont  que  peu  parlé; 
c’était  digne  et  c’était  sage.  M.  Antonin  Lefèvre-Pontalis  a protesté 
brièvement,  dans  un  langage  très  ferme,  au  nom  de  la  justice  et  de 
la  liberté.  11  a pu,  sans  qu’on  lui  répliquât,  prononcer  ces  paroles 
qui  ont  tant  d’exactitude  : « Quand,  il  y a trois  ans,  en  1883, 
les  premiers  projets  de  proscription  ont  été  déposés  et  débattus, 
cst-ce  qu’on  ne  dénonçait  pas  déjà  comme  des  conspirateurs  ceux 
qui  s’y  opposaient?  Aujourd’hui  même,  l’honorable  rapporteur  de 
la  commission,  M.  Rivet,  cédant  à cette  pente  qu’on  descend  et 
qu’on  ne  remonte  pas,  ne  prend-il  pas  soin  de  déclarer  en  propres 
termes  que  le  vote  de  sa  proposition  d’exil  facultatif  serait  un 
avertissement,  non  seulement  pour  les  princes,  mais  encore  pour 
leurs  partisans?  Est-ce  que,  pour  en  dresser  les  catégories  et  en 
faire  le  classement,  l’un  de  nos  collègues  n’a  pas  déjà  déposé  une 
proposition  de  loi  destinée  à faire  connaître  l’état  des  partis?  Gom- 
ment veut-on,  en  effet,  que  la  facilité  de  proscrire  ne  donne  pas  le 
goût  de  proscrire?  » Si,  selon  le  mot  de  M.  Antonin  Lefèvre  Pon- 
talis,  on  proposait  à la  République  de  « mettre  l’arbitraire  en  perma- 
nence dans  la  loi  » et  si,  en  frappant  les  princes,  elle  violait  fata- 
lement les  principes  mêmes  qui  sont  pour  ses  théoriciens  sa 
suprême  raison  d’être,  la  République  avait  un  autre  tort  que  ses 
politiques  devaient  bien  discerner  aussi  : elle  trahissait  son  intérêt 
non  moins  que  son  honneur,  et  M.  Keller  le  lui  a éloquemment 
démontré,  avec  toute  la  chaleur  de  son  patriotisme.  « Cette  mesure 
si  dure  et  si  peu  justifiée  vous  rendra-t-elle  plus  forts,  plus  unis, 
plus  populaires,  plus  sûrs  du  lendemain?  Consolidera-t-elle  la 
République  et  portera-t-elle  un  coup  sérieux  au  sentiment  mo- 
narchique?... Les  princes  n’existeraient  pas  que  votre  situation 
politique  serait  la  même.  C’est  elle  qu’il  faut  examiner,  et  voir  ce 
que  vous  avez  fait  et  ce  qui  vous  reste  à faire  pour  donner  satis- 
faction aux  aspirations  du  pays,  voir  dans  quelle  mesure  vous  lui 
avez  donné,  comme  l’affirme  le  message  de  M.  le  président  Grévy, 

((  le  repos,  la  prospérité,  l’ordre  et  la  grandeur...  » Les  princes 
n’existeraient  pas  que  la  France  n’en  chercherait  pas  moins  un 
chef  pour  maintenir  la  paix  publique  et  l’essor  du  travail  et  de  la 
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richessse,  un  arbitre  pour  tenir  la  balance  égale  entre  les  partis  et 
protéger  les  intérêts  démocratiques,  une  main  puissante  et  patrio- 
tique capable  de  contenir  les  appétits,  les  convoitises,  les  petites 
tyrannies  locales,  et  de  donner  à la  politique  une  direction  vraiment 
nationale.  » Ces  arguments  de  M.  Keller,  on  pourrait,  sans  sub- 
tilité, les  retrouver  dans  le  discours  de  M.  de  Freycinet  lui-même. 
Après  avoir  décrit  l’état  actuel  des  affaires,  il  a posé  à M.  Duché 
et  à ses  amis  cette  question  : « Est-ce  que  vous  croyez  que 
des  mesures  d’exception  seront  de  nature  à diminuer  la  crise?  » 
D’autre  part,  il  a nié  que  la  République  fût  en  danger  et  qu’elle 
eût  besoin  d’expulser  les  princes,  pour  son  salut;  il  a déclaré 
qu’on  pouvait  « s’en  remettre  à lui  »,  se  confier  à la  vigueur  et 
à la  prévoyance  du  gouvernement.  En  ne  se  laissant  pas  persuader 
par  M.  de  Freycinet,  en  résistant  à son  discours  comme  un  incré- 
dule qui  se  révolte,  M.  Clémenceau  a réduit  le  débat  à une  querelle 
ministérielle  et  personnelle.  Il  a été  visible  qu’il  en  voulait  à 
M.  de  Freycinet,  tout  en  semblant  ne  pas  prétendre  à son  porte- 
feuille. Le  spectacle  de  ce  duel  a eu  son  efficacité.  Mécontents  que 
M.  Clémenceau  fût  plus  soucieux  de  les  unir  autour  de  lui 
qu’autour  du  ministère,  les  indécis  se  sont  ralliés  à M.  de  Frey- 
cinet; ils  ont  été  suivis  de  certains  timides  qui  désiraient  bien 
renverser  le  ministère,  mais  qui  n’osaient  pas  associer  ostensible- 
ment leur  responsabilité  à celle  d’un  agresseur  aussi  vif  et  aussi 
téméraire.  Déjà,  au  nombre  de  dix-huit,  ceux  des  radicaux  qui  se 
flattent  d’être  fidèles  « aux  principes  de  liberté  et  d’égalité,  s’étaient 
séparés  de  M.  Clémenceau,  sous  la  conduite  de  M.  Henri  Maret. 
Parmi  la  confusion,  la  majorité  républicaine  s’est  deux  fois  par- 
tagée et  la  minorité  conservatrice  a deux  fois  constitué  l’appoint 
prépondérant  : on  a successivement  repoussé  la  proposition  de 
M.  Duché  et  la  proposition  Rivet;  la  première,  par  330  voix 
contre  193;  la  seconde,  par  319  contre  179.  Puis,  pour  consoler  le 
parti  républicain  de  cette  division  et  de  son  impuissance,  un  ordre 
du  jour,  voté  par  3à7  voix  contre  109,  a tout  réglé,  sans  rien  chan- 
ger, en  témoignant  que  la  Chambre,  « confiante  dans  l’énergie  et  la 
vigilance  du  gouvernement  »,  est  « convaincue  » qu’il  saura  pren- 
dre « contre  les  membres  des  familles  qui  ont  régné  sur  la  France 
les  mesures  nécessitées  par  l’intérêt  supérieur  de  la  République.  » 
M.  Clémenceau  a été  l’un  des  héros  malheureux  de  la  journée  : 
il  n’a  fait  qu’y  affaiblir  son  crédit  parlementaire  et  même  y dimi- 
nuer sa  réputation  oratoire,  à la  grande  joie  des  opportunistes. 
Que  voulait-il,  en  engageant  avec  M.  de  Freycinet  cette  lutte  inu- 
tile et  dangereuse?  Il  y avait  là  une  énigme  pour  les  observateurs 
que  leur  sagacité  dispose  à s’imaginer  qu’un  homme  intelligent  a 
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toujours  une  intention  rationnelle,  sinon  raisonnable.  Personne 
n’ignorait  que  M.  Clémenceau  avait  favorisé  l’avènement  de  M.  de 
Freycinet.  Pourquoi,  maintenant  que  M.  de  Freycinet  subissait, 
dans  cette  discussion,  l’attaque  de  M.  Brisson  et  de  M.  Jules  Ferry, 
dissimulés  plus  ou  moins  adroitement  derrière  M.  Duché,  pourquoi 
M.  Clémenceau  s’unissait-il  aux  adversaires  de  M.  de  Freycinet? 
A quel  intérêt  nouveau  obéissait-il?  Voulait-il  s’emparer  du  pou- 
voir? Non,  ce  semble;  car  il  savait  pertinemment  n’avoir  pas  der- 
rière soi  la  majorité  nécessaire.  M.  Clémenceau  n’était-il  qu’un 
furieux,  frappant  au  hasard,  sous  l’empire  d’une  colère  aveugle? 
On  refusait  de  le  croire.  Il  restait  à conjecturer  que  M.  Glémen- 
ceau,  vaincu  déjà  par  M.  de  Freycinet  dans  le  débat  de  l’amnistie, 
voulait  se  venger,  la  vengeance  lui  paraissant  être  une  bonne  poli- 
tique pour  le  moment.  Eh  bien  ! nous  pensons,  nous,  que  M.  Glé- 
menceau  a été  sincère,  jusqu’à  en  être  candide,  quand  il  a déclaré 
qu’il  n’aurait  pas  présenté,  personnellement,  la  demande  d’exil,  mais 
que,  cette  demande  étant  présentée,  il  s’y  rangeait  et  que,  pour  ne 
pas  se  désunir,  le  parti  républicain  devait,  avec  lui,  s’y  ranger  tout 
entier.  La  liberté!  la  justice!  l’honneur  de  la  République!  la  paix! 
qu’importe  ! M.  Clémenceau  n’a  plus  vu  que  sa  clientèle  d’électeurs  : 
ils  expulseraient  les  princes;  donc,  il  les  expulsera,  tout  en  regrettant 
qu’on  l’oblige  à commettre  une  telle  faute.  Ne  vous  écriez  pas  qu’il 
est  illogique  et  contradictoire  de  commettre  une  faute  grave,  en  la 
déplorant,  et  de  forcer  le  gouvernement  à la  commettre  lui-même. 
Ne  vous  indignez  pas  que  M.  Clémenceau  obéisse,  par  pusillanimité, 
aux  violents  qu’il  blâme,  aux  imbéciles  qu’il  méprise.  C’est  la  règle 
de  M.  Clémenceau.  Souvenez-vous  de  la  Commune.  Les  généraux 
Lecomte  et  Clément  Thomas  étaient  au  mur,  dans  la  rue  des 
Rosiers.  Oh!  ce  n’est  pas  M.  Clémenceau  qui  les  aurait  amenés  là, 
pour  le  meurtre.  Quand  on  vint  l’avertir  qu’ils  y étaient,  il  fut  saisi 
d’horreur;  il  aurait  voulu,  d’un  signe,  les  soustraire  aux  assassins; 
il  le  pouvait,  à la  condition  de  le  vouloir  autrement  que  par  un 
souhait.  Mais  quoi!  la  foule  scélérate  qui  allait  les  tuer  avait,  autant 
et  plus  que  lui,  sa  volonté,  une  volonté  qu’il  avait  coutume  de 
reconnaître  souveraine.  Ils  étaient  au  mur...  et  M.  Clémenceau  les 
y laissa  : ils  furent  fusillés... 

M.  Clémenceau  a pris,  depuis  quelques  mois,  l’une  des  premières 
places  parmi  nos  grands  hommes  républicains.  Gouvernera-t-il,  à 
son, tour?  Ne  sera-t-il  jamais  qu’un  tribun  et  un  politicien?  Il  sem- 
blait, cet  automne,  s’être  rendu  presque  capable  du  pouvoir;  ses 
amis  du  moins  l’affirmaient.  Jusqu’alors  on  l’avait  jugé  apte  seu- 
lement à défaire  les  ministres  ; on  le  jugeait  apte  maintenant  à les 
faire;  même  on  estimait  qu’avec  un  peu  de  bonne. volonté,  il 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


959 


deviendrait  miniâtre  aussi  bien  qu’un  autre,  à la  prochaine  occa- 
sion. Il  est  tombé  de  toute  la  hauteur  de  cette  illusion,  dans  la 
séance  du  '4  mars,  et,  de  nouveau,  on  se  demande  ce  qu’il  sera, 
ce  qu’il  pourra  ou  voudra  être.  Regardez  le  personnage  : il  a le  front 
bombé,  la  tête  ronde,  les  yeux  pleins  de  flamme,  le  teint  blême,  on 
ne  sait  quoi  de  sinistre  et  de  malicieux  qui  se  mêle  dans  sa  physio- 
nomie, l’air  hardi  et  le  geste  tranchant.  Écoutez  l’orateur  : il  a une 
voix  fortement  timbrée,  le  ton  juste,  la  locution  familière,  la  parole 
agissante,  des  phrases  nettes  et  rapides  qui  ressemblent  à des 
coups  de  hache,  le  goût  de  l’apostrophe  véhémente  et  un  certain 
art  d’accommoder  l’histoire  à son  discours,  à sa  logique.  Assuré- 
ment, on  a le  droit  de  le  croire  destiné  à une  scène  révolutionnaire  ; 
on  pense  l’apercevoir  sur  les  bancs  de  la  Convention.  Toutefois, 
chez  M.  Clémenceau,  le  masque  du  politique  a plus  de  vigueur  que 
le  caractère.  Nerveux,  primesautier,  remuant,  avec  beaucoup  de 
désinvolture  et  quelque  laisser-aller,  c’est  un  ambitieux  qui  aime  le 
mouvement  et  l’intrigue  plus  que  le  commandement  peut-être.  Il  ne 
manque  pas  de  clairvoyance,  il  sait  calculer;  mais  sa  vivacité,  son 
tempérament  capricieux,  sa  volonté  irrégulière  l’induisent  souvent 
à changer  ses  desseins.  Peu  ou  point  studieux,  sceptique,  étranger 
à toute  espèce  d’idéalisme,  il  n’a  l’esprit  de  secte  qu’en  apparence, 
il  se  sert  de  telle  ou  telle  doctrine,  il  n’est  pas  doctrinaire.  Amateur 
d’élégances,  artiste,  joueur,  passionné  pour  le  théâtre  et  habitué 
de  la  coulisse;  gai,  narquois,  diseur  de  bons  mots;  heureux  quand 
on  le  qualifie  de  gamin  de  Paris;  affectant  d’être  un  garçon  aimable  ; 
avide  de  séduire,  sans  avoir  le  charme  qui  saisit  et  qui  retient;  fré- 
quentant tout  le  monde  et  pourtant  plus  isolé  qu’il  ne  devrait  l’être. 
Despote  par  nature,  il  est  démocrate  par  profession  ; il  s’amuse  à son 
jacobinisme;  il  est  en  proie  au  besoin  violent  de  la  popularité,  il  n’a 
pas  l’âme  assez  fière  ou  assez  ferme  pour  résister  à la  multitude  ; mais 
ce  n’est  pas  lui  que  sa  propre  démagogie  dupera  : les  déclamateurs 
et  les  utopistes  de  l’école  radicale,  non  moins  que  les  farceurs  qui 
font  les  démagogues,  l’ont  désabusé,  d’autant  mieux  qu’il  a le  sens 
pratique  èt  qu’il  connaît  ses  gens.  Embarrassé  entre  son  expérience 
qui  le  détache  de  son  rôle  et  son  amour-propre  qui  l’y  enchaîne  ; se 
surprenant  à s’assagir  malgré  soi,  dans  le  fond;  effrayé  de  se  voir 
tourner  à l’opportuniste,  il  se  démène,  il  se  jette  çà  et  là  dans  un 
excès.  En  définitive,  plus  jaloux  d’exercer  une  influence  que  d’im- 
primer une  direction;  plus  chef  de  groupe  que  de  parti,  plus  chef 
'de  parti  que  de  gouvernement,  M.  Clémenceau  paraît  aujourd’hui 
aussi  peu  sûr  de  lui-même  que  des  autres.  Nous  ne  nous  étonnons 
pas  qu’il  se  soit  consciencieusement' prophétisé  un  règne  très  court, 
à' supposer  qu’il  règne  jamais,  et  encore  moins  nous  étonnerions- 
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nous  qu’au  train  dont  il  mène  sa  politique  et  sa  vie,  il  restât  tou- 
jours un  simple  agitateur 

Il  est  vraisemblable  que  nous  reverrons  M.  Glémenceau  à la 
tribune,  après-demain,  dans  la  séance  où  M.  Gamelinat  interpel- 
lera le  gouvernement  sur  la  grève  de  Decazeville.  Jacobin  à Paris, 
M.  Glémenceau  s’est  fait  socialiste  à Anzin,  on  se  le  rappelle.  S’il 
prétend  expulser  de  leur  patrie  les  princes,  il  ne  prétend  pas  moins 
expulser  de  la  mine  les  propriétaires.  Il  a sur  ce  genre  de  confisca- 
tion et  sur  le  partage  de  la  mine  confisquée  une  théorie  qu’il  voudra 
bien,  sans  doute,  présenter  à la  Ghambre,  en  concurrence  avec 
M.  Gamelinat.  Il  y aura,  au  surplus,  quelques  questions  graves  à 
poser  ce  jour-là  au  gouvernement.  L’État  s’attribue-t-il  décidément 
le  droit  d’intervenir  entre  la  compagnie  minière  et  les  grévistes, 
pour  le  règlement  du  travail  et  du  salaire?  Ne  protège-t-il  l’ordre 
qu’à  cette  condition?  Ne  prête-t-il  à la  compagnie  l’assistance  de  la 
force  armée,  ne  la  sauvegarde-t-il  contre  les  assassins  et  les  incen- 
diaires qu’en  lui  imposant  comme  un  tribut  son  arbitrage  commer- 
cial? Et  puis,  souffrira-t-on  plus  longtemps  que  des  révolution- 
naires qui  veulent  la  guerre  civile  et  qui  le  déclarent,  viennent 
impunément  exciter  chez  les  mineurs  de  Decazeville  toutes  les 
fureurs  de  la  destruction?  C’est  seulement  après  ce  nouveau  débat, 
nous  semble-t-il,  que  la  République,  se  reposant  de  tant  de  dis- 
cordes et  de  clameurs,  pourra  « reprendre  » avec  M.  de  Freycinet 
« le  travail  fécond  » qu’il  est  si  pressé  de  continuer.  Il  en  a, 
au  dehors,  une  liberté  de  plus,  puisque  voilà  son  traité  de  Mada- 
gascar sanctionné  par  la  Ghambre  et  par  le  Sénat.  Ahî  ce  n’est 
plus  triomphalement,  comme  il  y a trois  mois,  que  M.  de  Frey- 
cinet, dans  cette  double  discussion,  aura  déployé  le  texte  authen- 
tique de  son  traité  sous  les  yeux  de  la  France.  Il  a été  modeste,  il 
a demandé  que  la  France  se  résignât  à la  signature  de  ce  traité 
comme  à un  sacrifice.  Gar,  sans  distinction  de  parti,  M.  de  Vaul- 
comte  et  M.  de  Mahy  non  moins  que  M.  de  la  Ferronays  et  M.  de 
Mun,  M.  Milhet-Fontarabie  non  moins  que  M.  Buffet,  ont  dénoncé 
tout  ce  qu’il  y a de  coûteux,  de  honteux  et  de  périlleux  dans  ce 
traité,  qui  ne  nous  garantit  presque  rien  et  qui  nous  laisse  à peine 
une  parcelle  des  vastes  territoires  dont  les  traités  de  1840  et  de  1842 
nous  assuraient  le  protectorat.  Encore  si  ce  traité  qui  met  les  Mal- 
gaches sous  la  protection  de  la  France,  « à l’étranger  »,  nous 
affranchissait  des  soucis  de  demain,  en  nous  débarrassant  des 
difficultés  d’hier!  Mais,  au  contraire,  ces  soucis  n’en  seront  que 
plus  pesants.  Le  protectorat  que  la  reine  des  Hovas  nous  accorde, 
« à rkranger  »,  peut  impliquer  la  République  dans  des  querelles 
où  elle  aurait  pour  adversaire  direct,  non  plus  un  diplomate  mal- 
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gâche,  mais  le  représentant  de  telle  ou  telle  puissance,  jalouse  de 
s’installer  enfin  sur  cette  terre  où  nos  titres  souverains  dataient  du 
temps  de  Louis  XIV  et  avaient  été  respectés  jusqu’à  ce  jour.  Dieu 
veuille  que  notre  résident  ait  assez  d’autorité  ou  de  génie  pour  nous 
épargner  un  conflit  comme  celui-là!  La  République  en  aura  toute 
la  responsabilité  : elle  a mal  entrepris,  mal  conduit,  mal  fini  cette 
expédition.  Que  la  France,  pour  n’avoir  pas  à dépenser  à Mada- 
gascar 1 00  millions  de  plus  et  à y envoyer  20  000  hommes,  accepte 
ce  traité,  en  baissant  la  tête;  soit.  Mais  de  qui  se  plaindra-t- 
elle,  dans  cette  dure  nécessité,  si  ce  n’est  de  la  République? 
Qu’ elle  s’entende  dire  par  M.  de  Freycinet  : « Quand  on  n’a  rem- 
porté aucune  victoire,  quand  on  a eu  la  maladresse  de  se  faire 
repousser  deux  mois  auparavant,  on  ne  peut  pas  avoir  de  grandes 
prétentions  »;  soit  encore.  Mais,  en  vérité,  la  gloire  de  la  France, 
cette  gloire  tant  affaiblie  hélas!  depuis  quinze  ans,  est  singulière- 
ment gardée  par  la  République,  et  le  jour  où  M.  Goblet,  selon  sa 
promesse  rigoureuse  et  pompeuse,  obligera  les  enfants  à chanter 
avec  une  piété  toute  civique  la  Marseillaise  dans  les  écoles, 
il  ne  faudra  pas  que  ce  soit  pour  célébrer  le  traité  de  Madagascar!... 

L’Europe  peut  enfin  espérer  que  l’Orient  ne  sera  pas  ensan- 
glanté, au  printemps,  comme  l’annonçaient  naguère  les  présages 
de  Relgradc,  de  Sofia  et  d’Athènes.  Non  que  les  Grecs  aient  déposé 
leurs  armes  bruyantes  ni  qu’ils  aient  cessé  d’agiter  leurs  drapeaux, 
à distance  de  cette  frontière  turque  vers  laquelle  leurs  bataillons 
marchent  toujours  sans  arriver.  Mais  c’est  déjà  un  avantage  que  de 
pouvoir  isoler  leur  folie  belliqueuse;  l’Europe,  sinon  le  Sultan,  la 
calmera  mieux,  quand  on  n’aura  plus  à craindre  que  l’exemple  des 
Bulgares  et  des  Serbes  ne  l’excite  et  ne  l’encourage.  Traité  som- 
maire, en  vérité,  que  celui  de  Bucharest!  Jamais  la  diplomatie 
n’avait  été  si  laconique,  le  peuple  d’Athènes  en  doit  être  aussi 
étonné  que  celui  de  Constantinople.  Un  seul  article  : « La  paix  est 
rétablie  ».  Cette  phrase  si  brève  peut  suffire,  évidemment,  si  elle 
signifie  bien,  comme  les  commentateui  s l’affirment,  que  les  choses 
sont  remises,  sur  les  confins  de  la  Serbie  et  de  la  Bulgarie,  dans 
l’état  où  elles  se  trouvaient  avant  la  guerre.  Déjà  le  prince 
Alexandre  congédie  une  partie  de  ses  troupes  et  rouvre  les  portes 
de  Sofia  aux  Serbes  que  les  hostilités  en  avaient  éloignés.  Mais, 
dans  tout  ce  que  le  traité  omet,  il  y a,  pour  le  cœur  irrité  de  la 
nation  serbe,  un  grief  inexpiable  : c’est  le  souvenir  de  ses  revers 
et  du  bienfait  qui  l’a  comme  assujettie  à l’Autriche;  c’est  aussi  le 
souvenir  de  la  conquête  que  le  prince  Alexandre  aura  faite, 
malgré  le  tzar  et  malgré  le  sultan,  en  obtenant  l’union,  (nominale 
pour  les  diplomates,  effective  aux  yeux  des  populations),  de  la 
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Bulgarie  et  de  la  Roumélie  orientale.  Il  y a là  un  dernier  sujet 
d’inquiétude.  Et  nous-même,  pauvre  France  que  la  République 
avait  tant  désintéressée  de  toutes  ces  affaires,  il  nous  faut  mainte- 
nant commencer  â Sofia  notre  propre  série  de  remontrances  et  de 
réclamations.  Le  prince  Alexandre,  qui  semble  être  aussi  hardi 
qu’habile,  a créé  le  long  des  confins  de  la  Roumélie  une  ligne  de 
douanes  que  nos  marchandises  ne  franchiront  qu’en  payant 
8 pour  100;  or,  cette  somme,  elles  la  payent  déjà,  en  débarquant 
sur  les  quais  de  Constantinople;  au  total,  pour  quelles  parviennent 
jusqu’en  Roumélie,  nos  négociants  devront  acquitter  16  pour  100, 
tandis  que  ceux  de  l’Allemagne  en  acquitteront  seulement  la 
moitié,  en  expédiant  leurs  marchandises  par  le  Danube.  M.  de  Frey- 
cinet, interpellé  à la  Chambre,  a déclaré  que  le  prince  Alexandre 
avait  violé  nos  droits,  comme  ceux  de  l’Angleterre  et  de  l’Italie  : 
droits  garantis  par  le  statut  organique  qui  a réglé  les  rapports 
douaniers  de  la  Roumélie  et  de  l’Empire  ottoman.  Souhaitons  que 
la  juste  protestation  de  M.  de  Freycinet  soit  vite  entendue  à Sofia 
et  à Constantinople.  On  sait  comme  tout  se  complique  dans  cet 
Orient,  comment  des  fils  invisibles  s’y  croisent  dans  tous  les  sens 
et  quelles  épées  sont  prêtes  à trancher  les  noeuds  qui  s’y  forment... 


Auguste  Boucher. 
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A travers  l’Empire  britannique 
(1883-1884),  par  M.  le  baron  de 
Hübner,  ancien  ambassadeur,  an- 
cien ministre.  2 volumes  in-8 
(Hachette  et 

On  se  rappelle  l’intérêt  qu’éveilla 
dans  le  monde  lettré  européen  la 
publication  de  l’ouvrage  de  M.  le 
baron  de  Hübner,  intitulé  : Une 
Promenade  autour  du  monde.  L’im- 
pression produite  par  celui-ci  ne 
sera  sans  doute  pas  moindre. 

N’est-ce  pas  intéressant  de  pénétrer 
le  secret  de  la  force  et  de  la  laiblesse 
de  ce  grand  corps  aux  membres  épars, 
disséminés  sur  tonte  la  surface  du 
globe,  qui  s’appelle  l’Empire  Bri- 
tannique? Les  passions,  les  intérêts 
qui  s’agitent  autour  de  la  question 
de  l’expansion  des  races,  expliquent 
bien  le  sentiment  de  curiosité,  curio- 
sité d’homme  d’Etat,  tout  autant  que 
curiosité  de  voyageur,  qui  a poussé 
M.  le  baron  de  Hübner  à affronter 
encore  une  fois  les  fatigues  d’un 
nouveau  voyage  autour  du  monde. 
Il  y a plaisir  et  profit  à l’entendre 
exposer  les  résultats  de  cette  grande 
enquête  personnelle,  conduite  avec  la 
sûreté  de  jugement  d’un  diplomate 
consommé.  11  semble  que  ce  soit 
avec  le  burin  plus  qu’avec  la  plume 
que  M.  de  Hübner  écrit,  tant  les 
impressions  qu’il  communique  à ses 
lecteurs  se  gravent  fortement  dans 
leur  esprit;  le  dessin  est  sobre; 
quelques  traits  seulement;  mais  le 
portrait  est  vivant,  le  tableau  animé; 
on  le  voit,  on  l’a  vu,  on  le  reconnaîtra 
à la  première  occasion . Les  j ugements 
qu’il  porte  ne  sont  ni  moins  sûrs,  ni 
moins  remarquables  par  les  consé- 
quences qu’il  prévoit  pour  l'avenir, 
dans  cette  lutte  de  tous  les  instants 
où  chaque  peuple  combat  vraiment 

Four  l’existence.  En  Afrique,  dans 
Inde,  en  Australie,  dans  la  Nou- 
velle-Zélande, en  Amérique,  partout 
où  nous  mène  M.  de  Hübner,  nousre- 
marquons  ces  symptômes  de  réveil 
des  races  liées  au  sol  qui  se  préparent 


à secouer  l’étreinte  de  la  vieille  Eu- 
rope, et  tout  en  parcourant  ces  con- 
trées si  diverses  dont  les  paysages 
nous  apparaissent  aussi  nets  que  si 
nous  les  avions  sous  les  yeux,  nous 
assistons  aux  luttes  de  la  conquête, 
au  développement  pacifique  qui  la 
suit,  aux  sacrifices  qu’elle  réserve  à 
l’avenir. 

Le  récit  de  son  voyage,  dégagé 
des  considérations  si  remarquables 
qui  l’accompagnent,  suffirait  seul, 
d’ailleurs,  à intéresser  les  plus  in- 
différents. Gomme  chacun  de  ses 
tableaux  a une  couleur  propre  qui 
le  fait  aisément  distinguer  de  celui 
qui  le  précède  ou  de  celui  qui  le  suit, 
on  est  bien  convaincu  qu’on  a sous 
les  yeux  et  devant  l’esprit  l’image 
vraie  des  pays  qu’il  vous  fait  tra- 
verser à sa  suite.  Aussi,  après  avoir 
lu  le  nouvel  ouvrage  de  M.  de 
Hübner,  on  jugera  aussi  bien  que  si 
on  y avait  été  soi-même  : la  colonie 
du  Cap,  les  républiques  du  Trans- 
vaal et  d’Orange,  habitées  par  les 
Büërs,  le  Basutoland  et  le  Zululand, 
l’Inde  avec  ses  grandes  présidences 
et  les  résidences  princières  des  ra- 
jahs du  Rajpoutana,  la  Nouvelle- 
Zélande,  l’Australie,  et  les  îles  Fidji 
et  Samoa,  sans  parler  de  l’Amérique 
du  Nord  ni  du  Canada. 


Hygiène  de  l’Orateur,  par  le  doc- 
teur A.  Riant.  In-18.  J.-B.  Bail- 
lière. 

Quelle  bonne  fortune  pour  les 
avocats,  les  magistrats,  les  profes- 
seurs, les  députés,  les  prédicateurs, 
les  conférenciers,  pour  tous  ceux, 
en  un  mot,  qui  parlent  en  public, 
que  ce  petit  livre  où  le  Riant  a 
étudié,  avec  un  soin  et  une  compé- 
tence exceptionnels,  tout  ce  qui 
intéresse  la  santé  des  orateurs, 
toutes  les  conditions  qui  assurent 
leur  succès  ! Avec  une  connaissance 
approfondie  du  sujet,  avec  un  sens 
pratique  qui  dénote  l’expérience  de 
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Fauteur,  comme  hygiéniste  et  comme 
orateur,  il  nous  initie  aux  secrets 
de  l’apprentissage  professionnel,  il 
enseigne  comment  on  lait  l’édu- 
cation, comment  on  dirige  l’hygiène 
de  la  voix  ; il  conduit  l’orateur  dans 
la  salle  où  il  doit  parler,  il  en  étudie 
l’acoustique,  les  qualités,  les  dé- 
fauts; il  nous  dit  ce  que  réserve  à 
l’orateur  inexpérimenté  ou  insou- 
ciant telle  chaire  ou  telle  tribune 
mal  disposée,  ses  conseils  à celui  qui 
va  monter  à la  tribune  ou  qui  en 
descend  sont  des  plus  précieux  : 
tout  y est  observé,  prévu,  jugé  ma- 
gistralement Nous  pouvons  assurer 
à ceux  qui  liront  cet  ouvrage,  qu’ils 
y trouveront  bonne  et  docte  com- 
pagnie : tous  les  vrais  maîtres  de 
l’éloquence  ; ceux  d’hier  et  ceux 
d’aujourd’hui,  y révèlent  comment 
ils  travaillent,  comment  ils  prépa- 
rent, comment  ils  prononcent  leurs 
discours  et  expliquent  leurs  succès. 
Et  puis,  parmi  ses  citations.  Fauteur 
a fait  une  si  large  place  aux  gens 
d’esprit,  que  la  lecture  de  l’ouvrage 
est  non  moins  agréable  qu’utile. 


L’École  française  de  peinture 

(1789-1830),  par  M.  Paul  Mar- 
MOTTAN,  in- 16.  Paris,  Reuouard, 
Laurens,  successeur. 

Le  goût  des  tableaux,  si  répandu 
dans  notre  pays  et  qui  tend  à se 
développer  encore,  s’est  porté  spé- 
cialement depuis  quelques  années 
vers  l’Ecole  française  dont  les  aima- 
bles qualités  l’emportent  encore  sur 
les  mérites  des  écoles  étrangères. 
La  mode  semble  avoir  une  prédi- 
lection pour  le  dix-huitième  siècle, 
qu’ont  vanté  tour  à tour  avec  talent 
nos  critiques  et  nos  littérateurs. 
Poursuivant  les  études  entreprises 
jusqu’ici  par  ses  devanciers,  un  de 
nos  jeunes  amateurs  les  plus  dis- 
tingués, M.  Paul  Marmottan,  doublé 
d’un  connaisseur  érudit,  nous  pré- 
sente un  tableau  complet  et  fort 


bien  divisée  de  l’École  française  de 
la  fm  du  dix-huitième  siècle'jusqu’à 
la  monarchie  de  Juillet.  Après  des 
études  longues  et  minutieuses,  Fau- 
teur, frappé  des  qualités  de  cette 
époque  si  peu  connue,  bien  qu’elle 
soit  assez  rapprochée  de  nous,  a 
reconstitué  la  classification  des  pein- 
tres de  paysage,  de  genre,  d'histoire  et 
de  portraits  de  presque  un  demi- 
siècle.  Joignant  sous  la  forme  de 
notice  des  appréciations  rigoureuses 
puisées  à la  pratique  même  des  t;i- 
}3leaux,  M.  Marmottan  ne  se  con- 
tente pas  de  nous  donner  une  sèche 
nomenclature  comme  celle  d’untlic- 
tionnaire.  A ce  titre,  le  texte  de 
M.  Marmottan  se  distingue  parmi 
les  statistiques  parues  depuis  quel- 
ques années  et  contient  pour  nos 
amateurs  et  nos  experts  un  grand 
nombre  de  renseignements  nouveaux 
et  fort  intéressants,  qui  lui  méri- 
teront une  place  dans  les  biblio- 
thèques. 


Leouis  XIII 
Pont.  Max.  Carmina. 

Sous  ce  titre,  le  professeur  J.  Bru- 
nelli  a été  autorisé  à recueillir,  à 
commenter  et  à publier  les  exquises 
productions  poétiques  de  Sa  Sain- 
teté Léon  XIII.  Les  poésies  du 
Souverain  Pontife  sont  peu  connues 
en  France,  et  on  apprendra  avec 
bonheur,  parmi  les  lettrés  comme 
parmi  les  catholiques,  que  les  Car- 
mina Leonis  XIII,  publiés  et  vendus 
au  profit  du  patronage  d’Udine,  que 
le  Saint-Père  protège  spécialement, 
viennent  d’être  mis  en  vente  à 
Paris.  C’est  la  Société  de  librairie 
catholique,  dont  M.  Palmé  est  le 
directeur,  qui  a eu  l’honneur  d’être 
choisie  pour  la  vente  de  cet  ouvrage. 
Nous  nous  bornons  aujourd’hui  à an- 
noncer que  les  Carmina  Leonis  XIII 
forment  un  superbe  volume  petit 
in-i*^,  imprimé  sur  magnifique  pa- 
pier, avec  encadrements  en  couleur, 
et  richement  relié. 


U an  des  gératits  : JULES  GER.VAIS. 
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M.  PASTEUR 

ET  LE  VACCIN  DE  LA  RAGE 


I 

Les  personnes  qui  ont  pu  visiter,  depuis  deux  mois,  le  labora- 
toire de  M.  Pasteur,  à l’École  normale,  ont  assisté  à un  curieux  et 
touchant  spectacle.  Il  faut  maintenant,  pour  pénétrer  jusqu’au 
cabinet  du  maître,  traverser  une  antichambre  encombrée,  tous  les 
matins,  de  trente  ou  quarante  blessés.  Hommes  et  femmes,  enfants, 
vieillards,  mordus  par  des  chiens  enragés,  tremblants  de  voir 
éclater,  d’un  jour  à l’autre,  le  premier  accès  du  mal  terrible  auquel 
ils  étaient  presque  nécessairement  voués,  accourent  de  toutes  parts 
et  viennent  chercher  le  remède  qui  doit  les  garantir  de  ce  mal. 

Dès  le  26  octobre,  jour  où  parut  la  note  qui  annonçait  la  gué- 
rison merveilleuse  du  jeune  Meister,  les  demandes  affluèrent  et 
de  pressants  appels  furent  adressés  au  grand  cœur  de  l’illustre 
inventeur.  Il  paraît  que  la  morsure  par  les  chiens  enragés  est  un 
accident  très  fréquent;,  souvent  cet  accident  était  tenu  caché,  soit 
que  le  patient  essayât  de  se  persuader  qu’il  ne  courait  point  de 
dangers,  soit  qu’il  craignît  d’effrayer  les  siens  ou  ses  voisins. 
Quand  l’espérance  de  la  guérison  fut  donnée,  une  foule  de  pauvres 
gens  qui  vivaient  sous  le  coup  d’une  menace  permanente,  destinés 
pour  la  moitié  environ,  à être  pris  de  la  rage  après  une  période 
d’incubation  plus  ou  moins  longue  et  à périr  d’une  mort  affreuse, 
commencèrent  à regarder  M.  Pasteur  comme  un  sauveur.  Gomment 
ne  pas  les  accueillir?  H y a quinze  jours,  il  en  avait  déjà  traité 
trois  cent  cinquante,  venus  de  tous  les  pays  d’Europe.  Quel- 
ques-uns même  arrivaient  d’Amérique.  Les  journaux  de  la  semaine 
dernière  annoncent  qu’un  convoi  de  dix-neuf  paysans  russes,  atta- 
qués aux  environs  de  Smolensk  par  un  loup  enragé,  a débarqué  à 
Paris;  ces  pauvres  gens  ont  traversé  l’Allemagne  disant  qu’ils 
venaient  chercher  la  santé  chez  le  grand  docteur  français.  « En- 
voycz-moi,  avait  télégraphié  celui-ci,  mes  amis  de  Smolensk.  » Et 
ils  sont  arrivés  sous  la  conduite  d’un  médecin  distingué  de  leur 
pays,  le  docteur  Davidof;  cinq  d’entre  eux  si  grièvement  blessés, 
qu’il  a fallu  les  faire  entrer  à l’Hôtel-Dieu,  dans  le  service  de  M.  le 
6e  Liv.  25  MARS  1886.  62 


966 


M.  PASTEUR  ET  LE  VACCIN  DE  LA  RAGE 


docteur  Richet.  Dès  le  mois  de  novembre,  un  jour  où  j’avais  eu 
l’honneur  d’être  reçu  par  M.  Pasteur,  une  trentaine  de  blessés 
attendaient  à sa  porte.  Trois  soldats,  mordus  par  le  même  chien, 
arrivaient  de  Tunisie;  un  paysan  de  Saône-et-Loire  emmenait,  le 
traitement  fini,  son  petit  garçon,  un  gros  joufflu  d’une  douzaine  d’an- 
nées, vêtu  de  sa  plus  belle  blouse  et  chaussé  de  ses  sabots  neufs  : 
un  chien  avait  planté  ses  crocs  dans  la  partie  charnue  que  les 
braves  ne  montrent  jamais  à l’ennemi.  Le  père,  averti  qu’il  n’avait 
plus  rien  à craindre,  pleurait  avec  l’accent  des  veaux  de  son  pays, 
et  tirait  en  pleurant  une  longue  bourse  de  sa  poche;  on  la  lui  fit 
rentrer,  et  son  attendrissement  redoubla. 

Dans  le  cabinet  où  les  patients  sont  traités,  une  dame  poussait 
de  petits  cris  et  menaçait  de  se  trouver  mal,  demandant  quand  on 
allait  commencer  à la  faire  souffrir.  Tout  était  fini  déjà;  et  le  fait 
est  qu’on  ne  saurait  imaginer  une  opération  plus  simple.  Une 
petite  seringue,  contenant  5 ou  3 centimètres  cubes  de  liquide, 
munie  d’un  tube  effilé  comme  une  aiguille  : tel  est  l’instrument  du 
supplice.  Dans  la  peau  de  l’abdomen,  serrée  entre  deux  doigts,  on 
enfonce  le  tube,  puis  on  injecte  le  liquide.  C’est  ainsi,  paraît-il,  que 
se  font  les  piqûres  de  morphine.  L’opération  est  pratiquée,  sous  les 
yeux  de  M.  Pasteur,  par  M.  le  docteur  Grancher.  M.  Pasteur  a le 
droit  de  faire  des  découvertes  de  génie,  de  trouver  le  remède,  de 
le  préparer,  de  décrire  la  manière  dont  il  faut  l’employer,  mais  il 
n’a  pas  le  droit  d’opérer  lui-même,  de  faire  lui-même  une  piqûre  à 
la  peau  de  son  semblable  : il  n’est  pas  médecin  ! Admirable  souci 
des  formes  et  des  règlements!  Les  Brid’Oison  de  la  médecine  pour- 
suivraient M.  Pasteur,  s’il  appliquait  lui-même  son  propre  procédé, 
pour  exercice  illégal  de  leur  art. 


IL 

Le  laboratoire  de  la  rue  d’Ülm  est  devenu,  surtout  depuis  cinq 
ans,  le  plus  célèbre  des  laboratoires  du  monde  entier.  Ce  n’est  pas 
le  plus  somptueux  : c’est  un  petit  bâtiment  construit  au  fond  du 
jardin  de  l’École  normale,  contenant  trois  ou  quatre  grandes  pièces 
— sans  étage  au-dessus  du  rez-de-chaussée  — et  élevé  sur  de 
vastes  caves  qui  communiquent  de  plain-pied  avec  la  rue.  Dans 
les  caves  sont  des  cages  nombreuses,  habitées  jadis  par  des  poules, 
lorsque  M.  Pasteur  étudiait  le  choléra  des  poules  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  découvrait  l’atténuation  des  virus,  et  le  moyen  de 
préserver  l’organisme  des  maladies  par  l’inoculation  d’un  virus 
atténué.  Ensuite,  pendant  les  études  sur  le  charbon,  c’étaient  les 
cochons  d’Inde  qui  pullulaient  et  étaient  immolés  par  douzaines. 
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Aujourd’hui  les  lapins  sont  les  plus  nombreux,  et  c’est  sur  leur 
système  nerveux  que  le  virus  rabique  a été  le  plus  fréquemment 
expérimenté.  M.  Pasteur  possède  encore  pour  loger  ses  animaux 
un  vaste  terrain,  mis  à sa  disposition  par  la  ville  de  Paris,  et 
ayant  dépendu  autrefois  de  l’ancien  collège  Piollin.  La  cour  du 
Petit  collège  a été  transformée  en  une  sorte  de  cour  de  ferme, 
entourée  d’écuries,  de  vacheries,  de  niches  à chiens,  de  poulail- 
lers, de  lapinières  : assez  triste  cour  de  ferme,  où  les  chevaux  ont 
la  fièvre  typhoïde,  les  poules  le  choléra,  les  moutons  le  charbon, 
et  où  les  chiens  sont  enragés.  Mais  revenons  à la  rue  d’Ulm. 

Le  laboratoire  est  grand,  bien  éclairé,  et  tenu  avec  la  propreté 
la  plus  méticuleuse  : deux  installations  particulières  le  distinguent 
des  laboratoires  ordinaires.  D’abord  une  salle' où  l’on  pénètre 
rarement,  où  l’on  prend  soin  de  ne  point  agiter  l’air  et  de  ne  point 
soulever  la  poussière  : là  se  font  les  ensemencements;  puis  une 
étuve,  maintenue  à une  température  constante  de  30  degrés,  dans 
laquelle  se  développent  les  cultures. 

Ensemencements  et  cultures  tiennent  une  place  importante 
parmi  les  procédés  en  usage  au  laboratoire  de  la  rue  d’Ulm;  et  le 
sens  de  ces  mots  est  compris  maintenant  de  toutes  les  personnes 
qui  suivent  de  près  ou  de  loin  les  débats  scientifiques.  La  semence, 
c’est  l’être  microscopique,  agent  soit  d’une  fermentation,  soit  d’une 
maladie;  c’est  par  exemple  une  cellule  de  la  levûre  de  bière  ou  un 
filament  de  la  bactéridie  charbonneuse  ; c’est  le  ferment  ou  le  virus 
qu’on  veut  faire  reproduire.  H y a des  moyens,  M.  Pasteur  les  a 
indiqués,  de  se  procurer  une  semence  pure,  c’est-à-dire  une  semence 
isolée,  exempte  de  tous  mélanges  avec  d’autres  semences,  et  de  la 
puiser,  elle  seule,  soit  dans  la  cuve  de  fermentation,  soit  dans  les 
veines  de  l’animal  malade.  Bien  plus,  étant  donnée  une  culture 
impure,  où  pullulent  à la  fois  diverses  espèces  de  la  faune  et  de  la 
flore  des  infiniment  petits,  un  liquide  dans  lequel  le  microscope 
nous  montre  à côté  des  ferments  proprement  dits,  des  vibrions  et 
des  moisissures,  il  est  possible  d’opérer  un  triage,  de  séparer  une 
espèce  et  de  la  cultiver  enfin  à l’état  de  pureté.  Opérer  un  triage 
parmi  des  êtres  infiniment  petits  I cela  paraît  invraisemblable,  et 
pourtant  le  problème  a été  résolu.  Les  conditions  d’existence  de 
ces  êtres  divers  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  tous.  Les  uns  ne 
sauraient  résister  à une  température  que  les  autres  supportent. 
Ceux-ci  veulent  un  milieu  un  peu  acide;  ceux-là  préfèrent  un 
milieu  alcalin.  Et  dans  la  lutte  pour  l’existence  engagée  entre  eux, 
la  présence  d’une  condition  favorable  aux  uns  assurera  leur 
triomphe  sur  les  autres.  Une  expérience  instituée  à ce  sujet  est 
devenue  classique  : laissez  du  vin  exposé  à l’air  en  grande  surface, 
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dans  un  vase  à fond  plat  ; il  se  couvrira  d’une  pellicule  blanche,  la 
fleur  de  vin,  le  mijcoderma  vini;  et  ce  my coderme  détruira 
l’alcool  contenu  dans  le  vin,  en  l’oxydant,  en  le  brûlant  de  façon  à 
ne  plus  laisser  que  de  l’eau  et  de  l’acide  carbonique.  Piendez  ce  vin 
acide,  en  y versant  quelques  gouttes  de  vinaigre,  le  mycoderma 
aceti^Q  développera  bientôt;  sa  pellicule  grise  apparaîtra,  étouffant, 
dévorant,  et  remplaçant  enfin  sur  toute  la  surface  du  liquide  la 
pellicule  blanche  fournie  auparavant  par  l’autre  my  coderme. 

Voici  donc  un  aperçu  des  moyens  dont  la  physiologie  dispose 
pour  débrouiller  ce  chaos  des  infiniment  petits,  pour  séparer  une 
espèce  microscopique  distincte.  Posséder  une  espèce  isolée,  une 
semence  pure,  telle  est  la  condition  première  de  toute  étude;  car, 
sans  cette  condition,  on  ne  saura  rien  des  effets  physiologiques 
propres  à cette  espèce.  Quand  on  possède  une  semence  pure,  il 
faut  la  tenir  à l’abri  des  autres  germes,  ne  pas  permettre  qu’elle 
rencontre  aucun  de  ces  innombrables  et  imperceptibles  êtres 
vivants  dont  les  germes  sont  partout  : ils  sont  mêlés  à toutes  les 
poussières,  ils  flottent  dans  l’air  quand  ces  poussières  sont  agitées 
par  le  moindre  souille;  ils  reposent  avec  elles  sur  la  surface  de 
tous  les  objets  solides;  ils  pullulent  dans  les  eaux  qui  ne  sont  pures 
qu’à  la  source  même,  au  moment  où  elles  jaillissent  de  terre.  Il 
faut  prélever  la  semence  pure  avec  une  pipette  passée  dans  la 
flamme,  la  déposer  dans  un  vase  également  flambé,  suivant 
l’expression  employée,  c’est-à-dire  préalablement  porté  à une 
haute  température  qui  a détruit  tous  les  germes  de  vie.  Il  faut 
aussi  filtrer  l’air  qui  rentrera  dans  ce  vase,  de  manière  à ce  qu’il 
se  dépouille  des  germes  qu’il  peut  tenir  en  suspension.  Le  moyen 
est  simple  : une  bourre  de  coton,  l’expérience  l’a  prouvé,  est  un 
filtre  parfait.  Un  autre  procédé  consiste  à effiler  le  col  du  vase 
jusqu’à  ce  qu’il  se  termine  par  un  long  tube  capillaire  ; quand  un 
changement  de  température  a provoqué  une  rentrée  d’air,  toutes 
les  poussières,  tous  les  germes  se  déposent  sur  les  parois  de  ce  tube. 

(3n  doit  enfin  fournir  à la  semence  pure  un  terrain  de  culture  égale- 
ment pur,  c’est-à-dire  qu’il  faut  la  déposer  dans  un  liquide  organique 
dépouillé  lui  aussi  de  tous  germes  vivants.  Les  liquWes  organiques 
qui  existent  dans  le  corps  d’un  animal,  le  sang,  le  lait,  l’urine, 
liquides  si  facilement  altérables,  peuvent  être  indéfiniment  conservés 
sans  altération,  s’ils  sont  exempts  de  germes  et  tenus  à l’abri  des 
germes.  Telle  fut  l’une  des  premières  découvertes  de  M.  Pasteur, 
et  on  peut  dire  que  de  celles-là  ont  découlé  la  plupart  des  autres. 

Cette  découverte  mettait  à néant  la  théorie  des  générations 
spontanées.  Avant  M.  Pasteur  on  disait  : entre  les  corps  minéraux 
et  les  corps  vivants  il  y a une  catégorie  de  corps  à demi  vivants. 
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hémiorganisés  : cette  expression  fut  inventée.  En  eux  réside  une 
certaine  force  plastique,  qui,  pour  se  manifester,  n’attend  que 
des  conditions  favorables  et  qui  les  rendra,  dès  qu’elle  se  sera 
manifestée,  tout  à fait  organisés.  M.  Bastian,  en  Angleterre, 
M.  Pouchet,  en  France,  voyaient  des  infusions  de  foin,  des  bouil- 
lons de  viande,  le  sang,  l’urine,  le  jus  de  raisin,  le  lait  se  peupler 
d’organismes,  et  prétendaient  que,  sous  l’empire  de  la  force  plas- 
tique, les  substances  organiques  contenues  dans  ces  liquides 
avaient  pris  forme  et  étaient  devenus  des  êtres  vivants. 

Sans  doute,  ils  n’en  étaient  plus  à croire  comme  Aristote  que  les 
grenouilles  naissent  de  la  fange  des  marais,  ou,  comme  Virgile,  que 
les  abeilles  se  forment  dans  les  entrailles  d’un  taureau  immolé.  Ils 
ne  bourraient  plus,  comme  Van  Helmont,  une  chemise  sale  dans 
un  pot  contenant  un  peu  de  grain,  pour  y voir  éclore  des  souris; 
et  ils  admettaient  avec  Redi  que  les  larves  n’apparaissent  pas  dans 
la  viande  putréfiée,  si  l’on  a pris  le  soin  d’empêcher  les  mouches 
d’y  déposer  leurs  œufs.  Ils  étaient  descendus  jusqu’au  monde  des 
infiniment  petits;  mais  dans  ce  petit  monde,  ils  maintenaient  haut 
et  ferme  le  drapeau  des  vieux  préjugés  d’Aristote,  de  Virgile,  de 
Van  Helmont  et  des  précurseurs  de  Redi. 

Il  fallait  une  singulière  audace  et  une  prodigieuse  habileté  de 
main  pour  aller  l’abattre.  M.  Pasteur  tenta  l’aventure,  contraire- 
ment aux  conseils  de  M.  Biot  et  d’autres  savants  amis  auxquels  la 
réfutation  complète  de  la  théorie  des  générations  spontanées  parais- 
sait une  sorte  de  quadrature  du  cercle,  un  casse-tête  scientifique 
inextricable.  Il  revint  victorieux,  et  de  si  éclatante  manière,  que  les 
annales  de  la  science  mentionnent  peu  d’exemples  de  pareilles 
victoires.  Il  accepta  tous  les  défis  de  ses  adversaires  et  sut  toujours 
leur  montrer  par  quel  point  précis  avaient  péché  leurs  expériences. 
Il  leur  proposa  à son  tour  des  défis,  qui  tantôt  ne  furent  point 
acceptés,  — c’était  prudent,  — et  tantôt  devinrent  pour  lui  le 
sujet  de  nouveaux  triomphes.  Il  faudrait  un  volume  pour  raconter 
dans  tous  ses  détails  cette  campagne  scientifique  poursuivie  contre 
le  préjugé  des  générations  spontanées  : campagne  décisive,  car, 
depuis  lors,  le  préjugé  ne  saurait  plus  exister,  pour  tous  les  esprits 
sans  préventions;  campagne  féconde  par  ses  résultats  philoso- 
phiques, industriels,  physiologiques. 

Si  la  théorie  des  générations  spontanées  n’est  pas  vraie,  si  la 
vie  n’apparaît  pas  par  simple  réaction  chimique  au  sein  de  la 
matière  minérale;  elle  est  fausse  cette  doctrine  positiviste  appelée 
doctrine  de  1 évolution  universelle,  qui  vemt  que  tous  les  phéno- 
mènes mécaniques,  physiologiques  et  moraux,  formant  une  série 
ininterrompue  et  se  succédant  suivant  une  chaîne  sans  brisures, 
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découlent  invariablement  les  uns  des  autres,  depuis  la  concentra- 
tion des  nébuleuses  jusqu’à  la  constitution  des  sociétés.  Elle  est 
fausse  dès  le  principe;  car,  sans  germes  de  vie,  doués  d’une 
activité  et  d’une  puissance  dont  la  physique  et  la  chimie  n’olTrent 
aucun  exemple,  l’univers  serait  demeuré  éternellement  désert, 
et  les  formes  mêmes  inférieures  de  la  vie,  sans  parler  des  plus 
parfaites,  ne  seraient  jamais  apparues. 

Si  la  théorie  des  générations  spontanées  n’est  pas  vraie,  et  si  les 
substances  organiques,  soit-disant  hémior  cj  anisée  s ^ sont  incapa- 
bles de  s’organiser  tout  à fait,  dans  des  conditions  favorables  et 
par  l’elfet  d’une  mystérieuse  force  plastique,  le  vin,  la  bière,  le 
lait,  le  vinaigre  ne  seront  point  gâtés  spontanément  par  les  innom- 
brables organismes  microscopiques  qui  pullulent  dans  ces  liquides, 
toutes  les  fois  que  nous  les  trouvons  aigris^  tournés^  visqueux^  etc... 
Si  nous  avons  su  détruire  les  germes  de  ces  organismes  microsco- 
piques et  en  empêcher  la  rentrée,  l’accident  n’arrivera  plus.  De 
là  de  nouvelles  méthodes  de  préparation  et  de  conservation  qui  ont 
rendu  d’inappréciables  services  aux  viticulteurs,  aux  vinaigriers, 
aux  brasseurs.  M.  Pasteur  a fait  la  fortune  de  beaucoup  d’entre  eux. 
Quelques-uns  ont  su  s’en  montrer  noblement  reconnaissants.  Un 
riche  brasseur  de  Copenhague,  M.  Jacobsen,  a créé  un  vaste  labo- 
ratoire où  l’enseignement  est  donné  d’après  les  méthodes  nouvelles 
et  il  a placé  au  milieu  de  la  salle  principale  le  buste  de  M.  Pasteur, 
exécuté  par  son  illustre  confrère  de  l’Institut,  Paul  Dubois.  Au 
Salon  de  cette  année,  nous  verrons  un  grand  portrait  de  M.  Pasteur, 
par  Donnât,  qui  est,  paraît-il,  un  nouvel  hommage  du  grand 
industriel  danois  au  maître  français. 

Enfin  si  la  théorie  des  générations  spontanées  n’est  pas  vraie, 
l’apparition  spontanée  des  maladies  contagieuses  n’est  pas  possible. 
Les  mots  de  miasme  et  de  mauvais  air  n’ont  plus  de  sens,  et  le 
mot  de  virus  prend  un  sens  déterminé.  Le  virus^  contrairement  au 
poison  chimique  tel  que  l’arsenic  ou  l’acide  prussique,  est  un 
poison  vivant  qui  se  reproduit  et  pullule,  un  parasite  pernicieux 
qui  envahit  l’organisme,  après  avoir  été  introduit  sous  la  peau  : 
l’étude  rationnelle  des  virus  et  des  maladies  qu’ils  causent  peut 
être  entreprise. 

Revenons  à notre  point  de  départ.  Premièrement,  posséder  une 
semence  pure  de  tout  mélange;  secondement,  déposer  cette  semence 
dans  un  liquide  nourricier,  purgé  de  tout  germe,  et  où,  par  con- 
séquent, rien  ne  se  développera  si  ce  n’est  le  germe  qu’on  y va 
déposer  : telles  sont  les  deux  principales  opérations  poursuivies  au 
laboratoire  de  M.  Pasteur.  On  a vu  combien  de  problèmes  ces  opé- 
rations ont  dù  soulever.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  montrer  par 
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quels  procédés  elles  s’exécutent.  Disons  seulement  que  la  pureté 
des  liquides  de  culture  est  assurée  soit  par  la  chaleur  qui  détruit 
les  germes,  soit  par  une  filtration  convenable  à travers  la  terre 
poreuse,  qui  les  retient. 

01 

Bien  des  fois  il  nous  a été  donné,  dans  ce  laboratoire  de  la  rue 
d’Ulm,  d’entendre  M.  Pasteur  causer  de  ses  travaux  et  de  ses 
projets.  C’était  le  soir,  après  la  journée  de  travail  ; le  souvenir  de 
ces  conversations  nous  est  resté  vivant  et  profond. 

Trop  souvent  on  voit  des  chimistes,  des  physiciens  même 
habiles,  abaisser,  rapetisser  leur  art,  en  perdant  de  vue  toute 
notion  générale,  et  en  renonçant  au  culte  véritable  de  la  nature. 
Ils  sont  penchés  sur  leurs  fourneaux  comme  de  savants  cuisiniers, 
varient  leurs  combinaisons  et  préparant  un  plat  de  leur  façon, 
qu’ils  appellent  un  corps  nouveau.  Leurs  torts  ne  leur  appartien- 
nent pas  en  propre  et  apparaissent  sous  des  formes  rlifférentes  chez 
des  hommes  occupés  d’autres  études  : faute  d’un  peu  de  philoso- 
phie, et  par  suite  d’un  certain  dédain  conventionnel  du  langage 
des  honnêtes  gens,  comme  on  disait  autrefois,  le  chimiste  devient 
un  cuisinier,  le  peintre  un  rapin,  le  poète  un  romancier  naturaliste, 
le  brave  militaire  un  colonel  Ramollot.  Ayez  des  idées  générales, 
disait  un  vieux  maître  de  rhétorique  que  j’ai  connu  à Louis-le- 
Grand.  Appelez  ces  idées  comme  vous  voudrez;  appelez-les  idées 
élevées,  philosophiques,  peu  importe  : cela  est  assez  vague,  mais 
au  demeurant  cela  s’entend.  Parler  de  peinture  comme  faisait  Dela- 
croix ; parler  de  la  science  comme  ont  fait  Biot  ou  Pasteur  ; parler 
guerre  et  batailles  à la  manière  de  Mgr  le  duc  d’Aumale  : voilà  de 
quoi  la  peinture,  la  science  ou  la  guerre  doivent  tirer  de  grands  pro- 
fits. Les  œuvres  se  ressentent  du  respect  de  l’artisan  pour  son  art. 

Dans  les  œuvres  scientifiques,  l’avantage  de  ce  respect  est  maté- 
riel. Un  simple  chimiste  ne  voit  que  la  réaction  opérée  sous  ses 
yeux.  Un  philosophe  naturaliste  assiste  à de  plus  grands  spectacles; 
il  n^’est  pas  confiné  dans  son  laboratoire,  et,  devant  le  phénomène 
dont  il  est  témoin,  il  a sans  cesse  présents  à l’esprit  les  grands 
phénomènes  dont  l’univers  est  le  théâtre,  lorsque  les  forces  de  la 
nature  sont  en  jeu  et  sont  laissées  à elles-mêmes.  Sans  ce  secours 
que  sa  raison  et  son  imagination  lui  prêtent,  il  ne  verrait  qu’un 
petit  côté  des  choses,  et  un  petit  coin  de  la  nature.  Avez-vous 
entendu  des  manufacturiers  parler  avec  quelque  dédain  de  ce  qu’ils 
appellent  une  expérience  de  laboratoire ^ et  dire  : les  expériences 
de  laboratoire  passent  malaisément  dans  la  pratique  de  l’atelier.  Ils 
ont  souvent  raison.  Il  faut  un  esprit  scientifique  assez  large,  pour 
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imaginer  les  conditions  nouvelles,  les  causes  d erreur  qui  se  pré- 
senteront. Mais  combien  ne  faut-il  pas  un  esprit  plus  vaste  encore 
pour  concevoir  comment  les  choses  se  passent  dans  le  grand  atelier 
de  la  nature?  Alors  seulement  le  savant  devient  un  philosophe. 

Cette  puissance  de  conception,  cette  ardente  imagination  scien- 
tifique, M.  Pasteur  les  possède  au  plus  haut  point.  Que  de  fois, 
oubliant  les  heures,  nous  l’avons  entendu,  avec  sa  bonté  familière 
et  son  langage  à la  fois  pittoresque  et  précis,  expliquer  tantôt  les 
effets  de  l’action  dissymétrique  de  la  lumière  sur  les  corps  vivants, 
tantôt  les  mystérieuses  propriétés  cachées  en  un  germe  microsco- 
pique, tantôt  les  causes  de  l’apparition  et  de  la  décroissance  des 
épidémies.  Absolument  étranger  à toute  mise  en  scène,  et  même 
quelque  peu  dédaigneux  de  l’érudition,  il  nous  semblait  avoir 
l’intuition  de  la  nature,  et  ses  hypothèses  prenaient  pour  nous  le 
caractère  de  réalités.  Personne  pourtant  n’a  vérifié  plus  scrupuleu- 
sement ses  hypothèses  et  ne  les  a soumises  avec  plus  de  rigueur 
à l’expérience.  C’est  là  en  matière  de  science  une  sorte  de  probité 
comme  le  dessin  l’est  dans  les  arts,  si  l’on  en  croit  M.  Ingres. 

Les  écrits  de  M.  Pasteur  révèlent  les  hautes  qualités  de  son 
espiit  : il  ne  lui  a manqué  pour  se  poser  tout  à fait  en  philosophe 
qu’un  peu  de  pédanterie  allemande.  Par  exemple  il  a simplement 
donné  pour  titre  à l’un  de  ses  plus  beaux  livres  : Éludes  sur  la 
bière.  C’est  trop  de  modestie.  Tenez  pour  certain  qu’un  Hæckel 
ou  un  Bilchncr  aurait  intitulé  « Vie  et  matière  »,  ou  bien  « Évolu- 
tion des  protistes  »,  des  ouvrages  bien  moins  profonds.  Il  y a une 
Psychologie  cellulaire  de  Ha^ckel  : titre  admirable!  Nous  conseil- 
lons, meme  aux  élèves  en  philosophie,  de  lire  plutôt  les  études  sur 
la  bière  de  M.  Pasteur. 

11  était  tout  préparé  et  il  l’a  bien  prouvé,  à entrer  à l’Académie 
française.  « Vous  vous  plairez  infiniment,  disait-il  dernièrement  à 
M.  Bertrand  dans  cette  rencontre  conciliante  de  toutes  les  opinions 
et  de  tous  les  genres  de  talent.  Au  milieu  de  ces  contrastes  qui  sont 
le  charme  et  la  force  de  l’Académie,  vous  apprécierez  l’éloquence 
sous  tous  ses  aspects,  la  poésie  sous  sa  forme  tour  à tour  la  plus 
élevée  et  la  plus  attendrie,  l’art  dramatique  depuis  son  analyse  la 
plus  pénétrante  jusqu’à  son  rire  le  plus  gai,  la  critique  ne  se  bor- 
nant pas  comme  autrefois  à être  un  cours  d’admiration  ou  un 
réquisitoire,  mais  devenue  une  science  investigatrice.  Quand  on 
est  resté  longtemps  enfermé,  monsieur,  comme  vous  et  moi  dans 
des  études  spéciales,  des  études  à but  fixe,  et  que  l’on  y passe  encore 
une  partie  de  sa  vie,  la  brusque  transition  de  l’atmosphère  du 

’ Réponse  au  discours  de  réception  de  M.  Bertrand.  Séance  du  10  dé- 
cembre 1885. 
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laboratoire  à l’atmosphère  de  l’Académie  cause  une  impression 
singulière.  C’est  comme  si,  après  un  long  travail  de  recherches 
dans  une  mine  où  1 on  a marché  à tâtons,  on  se  trouvait  ramené 
en  pleine  lumière  à un  rond-point  de  verdure,  au  milieu  de  grandes 
avenues.  » 

La  comparaison  n’est-elle  point  jolie,  et  l’Académie,  en  dépit  du 
temps  et  des  changements  qu’il  apporte,  n’a-t-elle  point  gardé 
quelque  chose  des  beaux  parcs  à la  française  aux  larges  avenues 
et  aux  charmilles  bien  taillées? 


IV 

Mais  voici  une  excursion  qui  nous  a entraînés  un  peu  loin  de 
notre  sujet.  Comment  en  vérité,  par  quelle  transition  revenir  de 
ce  beau  parc  à la  mode  de  Versailles?  Imaginons  qu’un  jour  d’été, 
au  bout  de  l’une  de  ces  belles  avenues,  semant  la  terreur  parmi 
les  enfants  qui  jouaient  à la  toupie  et  les  mères  qui  étaient  occu- 
pées à raconter  des  médisances,  un  chien  enragé  est  aj^paru  tout 
à coup,  la  gueule  baveuse,  l’œil  en  feu...  et  reprenons  simplement 
le  récit  de  la  grande  découverte. 

Faire  des  découvertes  doit  causer  la  plus  puissante  émotion  et  la 
joie  la  plus  vive  qui  se  puisse  concevoir  : assister  à l’éclosion  d’une 
découverte  est  déjà  une  singulière  bonne  fortune  et  un  spectacle 
d’un  puissant  intérêt.  Cela  vaut  la  peine  de  fréquenter  les  labora- 
toires, même  quand  on  n’y  fait  pas  grand’ chose  pour  son  compte 
personnel.  Au  double  point  de  vue  du  profit  et  du  plaisir  intel- 
lectuel, nous  gardons  le  plus  cher  souvenir  des  quelques  années 
pendant  lesquelles  la  bienveillance  de  M.  Pasteur  nous  a permis 
de  le  voir  presque  chaque  jour  chez  lui,  et  pendant  lesquelles  il  a 
remporté  trois  succès  décisifs  contre  le  choléra  des  poules,  contre 
le  charbon,  enfin  contre  la  rage. 

11  achevait,  il  y a cinq  ans  la  série  de  ses  études  sur  le  vin  et 
la  bière,  et  il  avait  donné  des  phénomènes  de  ia  fermentation, 
l’explication  la  plus  complète.  Les  matières  organiques  les  plus 
complexes  formées  dans  les  corps  vivants,  se  décomposent,  comme 
on  le  sait,  lorsque  l’action  de  la  vie  cesse,  et  font  retour  au  monde 
minéral  : les  sucres  se  transforment  en  alcool,  puis  en  eau  et  en 
acide  carbonique;  les  albumines,  en  ammoniaque,  eau  et  acide 
carbonique.  Tous  ces  phénomènes  s’accomplissent  en  dehors  des 
règles  ordinaires  de  la  chimie;  et  depuis  longtemps  on  avait 
observé  qu’en  même  temps  pullulaient  clans  les  corps  en  décom- 
position une  multitude  d’organismes  microscopiques.  Mais  ces 
petits  êtres  étaient-ils  les  causes,  les  agents  du  phénomène?  On  ne 
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le  croyait  pas  : attribuer  à ces  êtres  la  destruction  et  la  circulation 
de  la  matière  organique  en  ce  monde,  c’était  leur  faire  trop  d’hon- 
neur et  rapporter  de  trop  grands  effets  à de  trop  petites  causes. 
((  C’est  là,  disait  le  baron  Justus  de  Liebig,  raisonner  comme 
ferait  un  enfant  qui  croirait  expliquer  la  rapidité  du  cours  du  Pihin 
par  le  mouvement  violent  que  les  roues  des  moulins  de  Mayence 
impriment  à l’eau  dans  la  direction  de  Bingen.  » Et  il  prétendait 
rendre  compte  des  fermentations  par  un  mouvement  moléculaire 
subi  par  le  corps  en  décomposition  et  communiqué  par  lui  de  proche 
en  proche  aux  corps  semblables.  Était-ce  bien  en  rendre  compte? 

M.  Pasteur  avait  démontré  au  contraire  que  les  êtres  microsco- 
piques sont  les  agents  directs  de  ce  grand  phénomène.  Ils  sont  si 
petits  qu’ils  échappent  à nos  sens.  Mais  ils  sont  vivants,  et  la  pro- 
digieuse activité  de  la  vie,  sous  ces  formes  infimes,  fait  jouer  aux 
inliniment  petits  un  rôle  immense  dans  la  nature. 

Au  dix-septième  siècle  le  physicien  anglais  Robert  Boyle  avait 
dit  : « Celui  qui  voudra  sonder  jusqu’au  fond  la  nature  des  ferments 
et  des  fermentations  sera  sans  doute  beaucoup  plus  capable  qu’un 
autre  de  donner  une  juste  explication  des  divers  phénomènes 
morbides  ainsi  que  des  autres  affections.  Ces  phénomènes  ne  seront 
peut-être  jamais  bien  compris  sans  une  connaissance  approfondie 
de  la  fermentation.  » C’étaient  là,  pour  le  temps  oii  elles  furent 
exposées,  les  vues  d’un  homme  de  génie  : M.  Pasteur  ne  fit  que 
suivre  le  conseil  de  Boyle,  eu  passant  de  l’étude  des  ferments  à 
celle  des  maladies. 

Ses  idées  rencontrèrent  d’abord,  à l’Académie  de  médecine,  une 
assez  vive  opposition.  On  lui  disait,  comme  lorsqu’il  avait  traité  des 
fermentations  : « Vous  prenez  les  effets  pour  les  causes.  Tous  ces 
petits  êtres  que  vous  nous  montrez  dans  un  corps  malade  sont 
produits  par  la  décomposition  du  sang  ou  des  tissus  et  ne  sont  que 
des  résultats  de  la  maladie.  » Il  prouva  ici  encore  que  les  parasites 
étaient  les  agents  du  phénomène.  Puisés  avec  pureté  dans  le  sang 
d’un  animal  malade,  ensemencés  dans  un  liquide  nourricier  purgé 
de  tout  autre  germe,  ils  se  reproduisaient,  et,  suivant  l’expression 
consacrée,  donnaient  des  cultures.  Pris  ensuite  dans  ces  cultures  et 
inoculés  sous  la  peau  d’un  animal  sain,  ils  lui  communiquaient 
toujours  la  maladie  dont  le  premier  animal  était  mort  : ils  conser- 
vaient leur  virulence. 

Cependant,  et  nous  arrivons  ici  à la  découverte  de  la  loi  générale 
qui  permettra  désormais  de  chercher  la  prophylaxie  des  maladies 
contagieuses,  M.  Pasteur  s’aperçut  que  la  puissance  des  virus  était 
variable.  Leur  virulence  pouvait  être  atténuée.  « Ce  n’est  pas 
possible,  s’écria,  lorsque  la  nouvelle  se  répandit,  le  docteur  Koch: 
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ce  serait  trop  beau.  » Pourtant  la  nouvelle  était  vraie,  et  l’impor- 
tance en  est  aisée  à comprendre.  Les  maladies  contagieuses  ne 
sont  que  fort  rarement  sujettes  à récidive  : quand  elles  n’ont  pas 
détruit  notre  organisme,  elles  le  laissent  modifié  de  telle  sorte,  qu’il 
n’est  plus  exposé  au  même  danger  : c’est  un  terrain  de  culture  qui 
a porté  sa  moisson  malsaine,  et  qui  est  épuisé  pour  le  même  genre 
de  moisson.  Le  même  effet  est  produit  par  le  virus  atténué  : l’or- 
ganisme où  il  a été  cultivé  n’est  plus  propre  à recevoir  le  virus 
virulent.  Ainsi  s’explique  l’effet  de  la  vaccination  : c’est  un  mal 
bénin  qui  va  modifier  l’organisme  et  le  rendre  incapable  de  subir 
un  mal  violent  de  la  même  nature. 

La  variabilité  de  la  virulence  : par  cette  loi  on  expliquait  l’effet 
du  vaccin  : par  cette  loi  on  pouvait  expliquer  aussi  l’apparition  des 
épidémies.  Car  si  la  virulence  s’atténue,  elle  peut  aussi  s’augmenter  : 
nous  trouvons  cette  pensée  admirablement  exprimée  dans  un 
passage  cité  par  l’auteur  de  V Histoire  d'un  savant  par  un  igno- 
rant^ ce  charmant  livre  où  la  vie  et  les  travaux  de  M.  Pasteur  sont 
racontés  : on  y reconnaîtra  cette  hauteur  de  vues  et  ce  sens  philo- 
sophique de  la  nature,  qui  sont  les  caractères  distinctifs  du  génie 
de  M.  Pasteur. 

« Les  récits  que  j’ai  lus  de  l’apparition  spontanée  de  la  peste  de 
Benghazi,  en  1856  et  en  1858,  tendent  à prouver  que  cette  appa- 
rition n’a  pu  être  rattachée  à aucune  contagion  d’origine.  Suppo- 
sons, guidés  comme  nous  le  sommes  par  tous  les  faits  que  nous 
connaissons  aujourd’hui,  que  la  peste,  maladie  virulente  propre  à 
certains  pays,  ait  des  germes  de  longue  durée.  Dans  tous  ces  pays, 
son  virus  atténué  doit  exister,  prêt  à reprendre  sa  forme  active 
quand  des  conditions  de  climat,  de  famine,  de  misère,  s’y  montrent 
de  nouveau.  La  condition  d’une  durée  dans  la  vitalité  des  germes 
du  mal  n’est  même  pas  indispensable,  car,  si  j’en  crois  les  méde- 
cins qui  ont  parcouru  ces  contrées,  dans  tous  les  pays  à peste  et 
dans  les  intervalles  des  grandes  épidémies,  on  rencontre  des  sujets 
atteints  des  bubons  de  la  peste  mortelle.  N’est-il  point  probable 
que  ces  bubons  renferment  un  virus  atténué  de  la  peste  et  que  le 
passage  de  ce  virus  dans  des  corps  épuisés,  comme  il  en  existe  tant 
aux  époques  de  famine,  peut  rendre  à ce  virus  atténué  une  viru- 
lence plus  grande?  Il  est  d’autres  maladies  virulentes  qui  appa- 
raissent brusquement,  comme  le  typhus  des  armées  ou  des  camps. 
Sans  doute,  les  germes  des  microbes,  auteurs  de  ces  maladies,  sont 
partout  répandus,  mais  atténués,  et,  à cet  état,  l’homme  les  por- 
terait sur  lui  ou  dans  son  canal  intestinal  sans  grand  dommage, 
et  ils  ne  seraient  prêts  à devenir  dangereux  que  quand,  par  des 
conditions  d’encombrement  et  peut-être  de  développement  succès- 
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sif  à la  surface  des  plaies,  dans  des  corps  affaiblis  par  la  maladie, 
leur  virulence  se  trouverait  progressivement  renforcée.  » 

Le  premier  vaccin  découvert  par  M.  Pasteur  fut  celui  du  choléra 
des  poules.  Il  était  à la  campagne,  à Aubois.  Son  habile  préparateur, 
M.  Roux,  l’avertit  par  lettre  que  de  vieilles  cultures,  laissées  long- 
temps exposées  à l’air,  ne  donnaient  plus  la  mort  : il  arriva  le  lende- 
main, ayant  compris  qu’il  possédait  un  vaccin.  Il  put  bientôt  s’en 
convaincre.  Il  trouva  ensuite  le  vaccin  du  charbon,  ce  mal  qui 
désole  les  troupeaux  dans  tant  de  provinces,  en  cultivant  et  en 
réussissant  à atténuer  le  virus  charbonneux,  la  bactéridie  autrefois 
observée  par  M.  Davaine.  Enfin  il  commença  l’étude  de  la  rage. 

V 

La  rage  a toujours  exercé  sur  les  imaginations  yne  crainte  fort 
naturelle.  C’est  un  mal  mortel,  accompagné  d’une  sorte  de  frénésie; 
un  mal  à la  fois  physique  et  moral;  des  douleurs  inouïes  que  l’art 
ne  sait  point  calmer,  et  que  la  volonté  alfolée  ne  sait  point  vaincre. 
Joignez  à cela  l’horreur  de  ce  temps  d’attente  qu’on  a appelé 
l’incubation.  Quelquefois  dix-huit  mois,  quelquefois  deux  ans  après 
une  morsure  légère,  le  mal  éclate,  subit  et  horrible,  lorsque  la 
cause  première  en  est  presque  effacée.  En  1850,  OiTila  et  Devergie 
ont  donné  de  ce  mal,  dans  V Encyclopédie  moderne^  une  effrayante 
description.  La  poitrine  est  oppressée,  la  respiration  haletante;  on 
éprouve  à la  fois  une  soif  ardente  et  une  horreur  pour  les  liquides; 
on  est  inondé  de  sueur  et  glacé  de  froid.  Ces  savants  médecins 
prétendent  que  la  rage  peut  éclater  spontanément,  quelquefois  par 
des  influences  morales  : ils  citent  le  cas  d’un  individu,  qui,  ayant 
appris  que  son  frère  avait  été  mordu  et  était  mort  de  la  rage,  devint 
enragé  et  mourut  à son  tour.  Peut-être  mourut-il  d’une  ménin- 
gite. MM.  Orfila  et  Devergie  croient  que  la  rage  est  plus  fréquente 
dans  les  temps  et  dans  les  pays  chauds  : le  fait  est  aujourd’hui 
controuvé.  Ils  disent  que  la  rage  est  presque  inconnue  en  Sibérie  : 
il  paraît  au  contraire  que  les  loups  hydrophobes  y viennent  atta- 
quer les  villages  et  y font  de  nombreuses  victimes.  Quant  aux 
remèdes,  nos  auteurs  fournissent  peu  de  renseignements.  Il  existe, 
disent-ils,  un  remède  préventif  : c’est  de  brûler  la  plaie  avec  un 
fer  chaud.  Plus  le  fer  est  chaud  et  plus  l’opération  est  efficace,  tout 
en  étant  moins  douloureuse;  on  fera  bien  de  prendre  un  fer  en 
forme  d’olive  et  de  brûler  profondément.  Il  y a aussi  un  remède 
que  quelques-uns  croient  utile  après  l’explosion  du  mal  : c’est  la 
saignée  continuée  jusqu’à  la  syncope.  Mais  MM.  Orfila  et  Devergie 
pensent  qu’on  peut  épargner  au  patient  ce  nouveau  supplice.  Ils 
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terminent  en  recommandant  de  n’avoir  point  peur  des  enragés; 
ils  sont  rarement  dangereux,  et  les  soins  que  l’humanité  commande 
de  leur  donner  n’exposent  à aucun  péril.  On  prétend  que  jadis  de 
malheureux  enragés  furent  enfermés  et  abandonnés,  quelquefois 
même  achevés  entre  deux  matelas  : les  deux  médecins  français 
semblent  faire  allusion  à ces  crimes. 

Darwin,  dans  un  curieux  passage  de  son  Voyage  d\m  natura- 
liste autour  du  monde^  s’est  occupé  de  la  rage.  Est-elle  conta- 
gieuse et  comment  se  répand  la  contagion?  Son  puissant  esprit 
paraît  s’être  posé  la  question,  sans  y répondre  nettement.  Nous 
avons  cru  bien  faire,  en  traduisant  le  passage  : 

« lin  ordre  avait  été  publié  récemment  pour  que  tous  les  chiens 
errants  fussent  tués,  et  nous  en  vîmes  beaucoup  de  morts  sur  la 
route;  il  y en  avait  eu  un  grand  nombre  d’enragés  dernièrement, 
plusieurs  hommes  avaient  été  mordus  et  étaient  morts.  Plusieurs 
fois  la  rage  avait  éclaté  dans  cette  vallée  (une  vallée  du  nord  du 
Chili).  Il  est  curieux  d’observer  qu’un  mal  si  étrange  et  si  ter- 
rible apparaisse  à plusieurs  reprises  dans  un  endroit  isolé.  On  a 
remarqué  que  certains  villages  d’Angleterre  sont  plus  sujets  que 
d’autres  à ce  mal.  Le  docteur  Lnanue  constate  que  la  rage  a fait  sa 
première  apparition  dans  l’Amérique  du  Sud  en  1803.  Cette  obser- 
vation est  confirmée  par  Azara  et  Llloa,  qui  n’en  ont  jamais  entendu 
parler  de  leur  vie.  Le  docteur  Unanue  raconte  qu’elle  éclata  dans 
l’Amérique  centrale  et  lentement  s’étendit  vers  le  sud;  elle  attei- 
gnit Arequipa  en  1807.  On  raconte  que  plusieurs  habitants  de 
cette  ville,  qui  n’avaient  pas  été  mordus,  furent  atteints  du  mal 
ainsi  que  plusieurs  nègres  qui  avaient  mangé  d’un  buffle  mort  de  la 
rage.  A Ica,  quarante-trois  personnes  périrent  ainsi  misérablement. 
La  maladie  se  déclarait  de  douze  à quatre-vingts  jours  après  la  mor- 
sure, et  la  mort  arrivait  ensuite  invariablement  au  bout  de  cinq  jours. 
Après  1808  il  y eut  un  long  intervalle  pendant  lequel  on  ne  cons- 
tata aucun  cas.  Après  information,  je  n’entendis  pas  parler  d’hy- 
drophobie dans  la  terre  de  Van  Diemen  ni  en  Australie,  et  Burchell 
dit  que  pendant  les  cinq  années  qu’il  passa  au  cap  de  Bonne-Espé- 
rance il  n’en  vit  aucune  trace.  Webster  assure  que  dans  les  Açores 
la  rage  a toujours  été  inconnue,  et  la  même  remarque  a été  faite 
pour  l’île  Maurice  et  l’île  Sainte-Hélène.  Dans  l’étude^  d’une  ma- 
ladie si  étrange,  nos  connaissances  pourraient  faire  quelques  pro- 
grès si  nous  considérions  à la  suite  de  quelles  circonstances  le  mal 
apparaît  tout  à coup,  dans  des  régions  isolées,  où  il  est  peu  pro- 
bable qu’un  chien  déjà  mordu  ait  pu  être  amené  L » 

^ Darwiri;  Naturalisfs  voyage  round  the  world,  p.  353. 
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On  comprend  maintenant  combien  la  question  était  complexe  et 
obscure  lorsque  M.  Pasteur  en  entreprit  l’étude.  Nous  ne  saurions 
avoir  ici  la  prétention  de  raconter  tous  les  détails  de  ses  recherches  : 
il  nous  semble  qu’on  les  peut  diviser  en  deux  parties. 

La  première  difficulté  venait  de  l’extrême  irrégularité  dans  les 
effets  du  virus  rabique.  Souvent,  on  le  sait,  la  maladie  n’éclate  que 
fort  longtemps  après  la  morsure;  l’incubation  a quelquefois  duré 
deux  ans;  souvent  aussi,  à peu  près  dans  la  moitié  des  cas,  elle  ne 
se  déclare  pas.  Il  fallait  évidemment,  afin  de  soumettre  cette  ma- 
ladie à l’expérience,  être  maître  de  la  donner  avec  certitude,  sans 
attente  prolongée  et  sans  rémission.  Ce  premier  résultat  fut  atteint 
lorsqu’on  eut  inoculé  par  trépanation,  dans  le  cerveau  d’un  chien,  le 
bulbe  d’un  autre  chien  mort  de  la  rage.  M.  Pasteur  opéra  ensuite  sur 
des  lapins,  et  parvint  à supprimer  tout  à fait  la  période  d’incubation, 

11  disait,  le  26  octobre  dernier,  à l’Académie  : 

« L’inoculation  au  lapin,  par  la  trépanation,  sous  la  dure-mère,' 
d’une  moelle  rabique  du  chien  à rage  des  rues,  donne  toujours  la 
rage  à ces  animaux  après  la  durée  moyenne  d’incubation  de  quinze 
jours  environ.  Après  vingt  à vingt-cinq  passages  de  lapin  à lapin, 
on  rencontre  des  durées  d’incubation  de  huit  jours  qui  se  main- 
tiennent pendant  une  période  nouvelle  de  vingt  à vingt-cinq  pas- 
sages. Puis  on  atteint  une  durée  d’incubation  de  sept  jours  que 
l’on  retrouve  avec  une  régularité  frappante  pendant  une  série 
nouvelle  de  passages  allant  jusqu’au  quatre-vingt-dixième.  C’est 
du  moins  à ce  chiffre  que  je  suis  en  ce  moment...  » 

Voici  la  première  partie.  Il  fallait  songer  ensuite  à atténuer  le 
virus.  M.  Pasteur  essaya  d’abord  de  le  faire  passer  par  divers  ani- 
maux; et  s’aperçut  d’abord  que  si  la  culture  dans  l’organisme  du 
lapin  augmentait  la  virulence,  la  culture  dans  l’organisme  du 
singe  la  diminuait.  Cette  méthode  permit  de  tenter  plusieurs  vac- 
cinations avec  succès.  Mais  une  méthode  plus  simple  ne  tarda  pas 
à être  trouvée. 

((  iiien  de  plus  facile,  continue  M.  Pasteur,  toujours  dans  son 
mémoire  du  26  octobre,  que  d’avoir  constamment  à sa  disposition, 
pendant  des  intervalles  de  temps  considérables,  un  virus  rabique 
d’une  pureté  parfaite,  toujours  identique  à lui-même  ou  à peu  près. 
C’est  le  nœud  pratique  de  la  méthode. 

« Les  moelles  de  ces  lapins  sont  rabiques  dans  toute  leur  étendue, 
avec  constance  dans  la  virulence. 

« Si  l’on  détache  de  ces  moelles  des  longueurs  de  quelques  centi- 
mètres avec  des  précautions  de  pureté  aussi  grande  qu’il  est  possible 
de  les  réaliser,  et  qu’on  les  suspende  dans  un  air  sec,  la  virulence 
disparaît  lentement  dans  ces  moelles  jusqu’à  disparaître  tout  à 
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fait. . . Plus  la  température  est  basse  et  plus  est  durable  la  conserva- 
tion de  la  virulence.  C’est  là  le  point  scientifique  de  la  méthode,  » 

Le  vaccin  de  la  rage  était  découvert  et  un  grand  bienfait  était 
assuré  à l’humanité. 

Certains  esprits  curieux  voudront  maintenant  chercher  l’expli- 
cation de  ces  étranges  phénomènes.  Expliquer  des  phénomènes 
n’est  pas  chose  facile,  surtout  en  médecine  : c’est  déjà  beaucoup 
d’en  déterminer  les  conditions  et  d’en  prévoir  le  retour.  Nous 
admettons,  dira-t-on,  que  le  vaccin  jennerien  ou  le  vaccin  du 
charbon,  inoculés  à des  animaux  sains,  modifient  l’organisme  de 
manière  à le  rendre  impropre  à recevoir  un  virus  de  la  même  espèce. 
Mais  ici  le  virus  est  déjà  introduit  dans  l’organisme,  bien  que  sans 
avoir  encore  exercé  son  action  : vous  introduisez  ensuite  le  virus 
atténué;  pourquoi  ce  dernier  va-t-il  agir  le  premier?  Ceci  se  com- 
prend encore,  si  nous  nous  rappelons  que  le  virus  obtenu  par  la 
méthode  de  M.  Pasteur  après  cle  nombreux  passages  de  lapins 
à lapins  est  un  virus  à effets  rapides  qui  agit  régulièrement  au 
bout  de  quatre  ou  cinq  jours.  Mais  allons  plus  loin  : qu’est-ce  que 
l’atténuation  de  la  virulence?  A nos  yeux,  c’est  une  modification  de 
l’espèce  microscopique  produite  par  la  modification  du  milieu;  un 
phénomène  qui  peut-être  pourra  un  jour  être  invoqué  à l’appui 
des  doctrines  de  Darwin.  Mais  qu’est-ce  que  la  virulence  elle-même 
et  quels  sont  ces  changements  survenus  dans  l’organisme  après 
une  maladie  ou  après  une  vaccination?  Ici  nous  rencontrons  des 
problèmes  inexplicables  et  ne  pouvons  plus  concevoir  que  des 
hypothèses;  nous  touchons  aux  sources  même  de  la  vie,  et  ne 
pouvons  pas  plus  comprendre  ces  changements,  que  nous  ne  com- 
prenons la  formation  et  la  nutrition  normales  des  cellules,  des  tissus 
et  des  organes. 

Pour  ce  qui  est  du  virus  rabique  en  particulier,  il  est  constant 
maintenant  qu’il  agit  sur  le  système  nerveux.  Gomment?  Personne 
ne  saurait  le  dire.  Et  quelle  est  la  révolution  causée  dans  le  système 
nerveux  par  le  vaccin  de  la  rage?  C’est  encore  un  mystère  : mais 
il  est  évident  que  les  changements  sont  considérables  puisque  1 or- 
ganisme est  devenu  réfractaire  à un  mal  autrefois  si  contagieux.  Ces 
changements  ne  pourraient-ils  être  profitables  en  d’autres  cas,  être 
provoqués  pour  combattre  d’autres  maladies  du  système  nerveux, 
l’épilepsie,  peut-être  même  certaines  formes  cle  la  folie..?  De  pa- 
reilles victoires  remportées  sur  la  nature  ouvrent  de  vastes  horizons. 

Maintenant  examinons  une  question  c[ue  M.  Pasteur  s’est  posée 
à lui-même.  Le  virus  rabique  a-t-il  été  véritablement  atténué? 

Dire  que  le  séjour  à Fair  sec  diminue  progressivement  la  viru- 
lence des  moelles  rabiques  jusqu’à  la  rendre  nulle,  c’est  un  peu 
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répondre  à la  question  par  la  question,  à la  manière  des  médecins 
de  Molière  et  de  tant  d’autres  médecins.  M.  Pasteur  a peu  de  goût 
pour  les  réponses  de  ce  genre.  A son  avis,  le  virus  diminue  en 
quantité  plutôt  qu’en  qualité.  « Je  prouverai,  dit-il,  que  les  retards 
dans  les  durées  d’incubation  de  la  rage  communiquée,  jour  par  jour, 
à des  lapins,  ainsi  que  je  l’ai  dit  tout  à l’heure,  pour  éprouver  l’état 
de  virulence  de  nos  moelles  desséchées  au  contact  de  l’air,  sont  un 
effet  d’appauvrissement  en  quantité  du  virus  rabique  contenu  dans 
ces  moelles,  et  non  un  effet  de  son  appauvrissement  en  virulence. 

« Pourrait-on  admettre  que  l’inoculation  d’un  virus,  de  virulence 
toujours  identique  à elle-même,  serait  capable  d’amener  l’état 
réfractaire  à la  rage,  en  procédant  à son  emploi  par  quantités 
très  petites,  mais  quotidiennement  croissantes?  C’est  une  inter- 
prétation des  faits  de  la  méthode  que  j’étudie  au  point  de  vue 
expérimental  h » 

xVlors  M.  Pasteur  rappelle  des  phénomènes  qui  peut-être  pour- 
raient concourir  à éclaircir  cette  interprétation.  Beaucoup  de 
microbes  paraissent,  dit-il,  donner  naissance,  dans  leurs  cultures, 
à des  matières  qui  nuisent  à leur  propre  développement.  M.  Pvaulin, 
son  ancien  préparateur,  a montré  que  Y aspergellus  niger  ces- 
sait de  croître,  si  le  liquide  de  culture  ne  contenait  point  de  sels 
de  fer.  Lui-même  a constaté  un  rapide  arrêt  dans  le  dévelop- 
pement des  microbes  du  choléra  des  poules  et  du  rouget  des 
porcs.  Peut-être  le  fait  est-il  général,  et  la  plupart  des  microbes 
secrètent-ils  une  substance  qui  ralentit  leur  reproduction. 

((  Se  pourrait-il,  dit  M.  Pasteur,  que  ce  qui  constitue  le  virus 
rabique  soit  formé  de  deux  substances  distinctes  et  qu’à  coté  de 
celle  qui  est  vivante,  capable  de  pulluler  dans  le  système  nerveux, 
il  y en  ait  une  autre  non  vivante,  ayant  la  faculté,  quand  elle 
est  en  proportion  convenable,  d’arrêter  le  développement  de  la 
première?  ~ » 

Cette  hypothèse  n’a  pas  lieu  de  nous  surprendre.  Ne  pour- 
rions-nous y voir  une  analogie  avec  ce  que  nous  savons  de  la 
levùre  de  bière,  qui  donne  de  l’alcool,  mais  cesse  de  végéter  et 
d’agir  quand  son  milieu  devient  trop  riche  en  alcool?  Et,  montant 
plus  haut  dans  l’échelle  des  êtres,  ne  voyons-nous  pas  que  les 
animaux  supérieurs  seraient  fort  empêchés  et  fort  malades  s’ils 
n’étaient  débarrassés,  par  un  renouvellement  constant  de  leur 
milieu,  de  tout  ce  qui  sort  d’eux-mêmes,  l’acide  carbonique  et  le 
reste?  Quoi  qu’il  faille  penser  de  ces  comparaisons,  il  est  possible 
d’admettre  que  les  produits  de  sécrétion  du  microbe  de  la  rage 

’ Académie  des  sciences,  séance  du  26  octobre  1885. 
ihid. 
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arrêtent  son  développement,  et  que  les  choses  se  passent  ainsi 
surtout  quand  les  moelles  raÎ3iques  sont  abandonnées  dans  l’air 
sec.  Au  surplus,  M.  Pasteur  a promis  de  vérifier  ce  système  par 
des  expériences. 

Disons-le  cependant  en  passant,  cette  explication  dérangerait 
□n  peu  une  thèse  que  nous  avons  eu  occasion  d’exposer  ailleurs, 
et  qui  nous  avait  fort  séduit  : nous  pensions  voir  dans  la  variabilité 
de  la  virulence,  une  véritable  transformation  de  l’espèce;  et  il 
nous  semblait  que  M.  Pasteur  avait  ouvert  aux  disciples  de  Darwin 
un  nouveau  champ  de  recherches.  Quand  ils  veulent  prouver  que 
l’action  du  milieu  modifie  lentement  l’espèce,  leur  embarras  vient 
de  deux  causes  : pour  un  grand  animal,  le  milieu  n’est  pas  facile  à 
modifier,  et  d’autre  part,  la  brièveté  de  notre  vie  nous  prive  de 
suivre  et  d’étudier  un  nombre  de  générations  suffisant.  Nous  man- 
quons à la  fois  de  moyens  d’action  et  de  renseignements.  Mais 
quand  il  s’agit  d’êtres  infiniment  petits,  d’innom])rables  généra- 
tions se  succèdent  en  quelques  heures,  et  le  milieu  est  d’ailleurs 
facile  à modifier  : nous  le  composons  à notre  gré,  et  nous  chan- 
geons le  climat,  en  baissant  ou  en  élevant  de  quelques  degrés  la 
température  de  nos  étuves.  Si  donc  la  doctrine  de  Darwin  avait 
chance  d’être  expérimentalement  démontrée,  nous  imaginions  qu'il 
fallait  en  chercher  la  preuve  dans  l’étude  des  infiniment  petits. 

Pour  ce  qui  est  du  microbe  de  la  rage,  M.  Pasteur,  on  le  voit, 
ne  croit  pas  à une  modification  de  l’espèce.  Ce  ne  serait  qu’une 
raréfaction,  une  diminution  de  la  quantité,  non  un  changement 
de  la  qualité.  Le  virus  resterait  identique  à lui-même. 

Le  champ  des  hypothèses  est  vaste;  il  nous  semble  pourtant 
difficile  que  cette  dernière  hypothèse  rende  compte  de  tous  les 
phénomènes  de  vaccination,  et  jusqu’à  nouvel  ordre,  en  présence 
de  ces  étranges  phénomènes,  le  changement  de  l’espèce,  la  varia- 
bilité de  la  virulence  sont  des  conceptions  qui  pénètrent  encore 
plus  facilement  en  l’esprit. 


VI 

Mais  quittons  les  théories  pour  en  revenir  aux  faits.  Les  théories 
sont  encore  enveloppées  de  mystères.  Les  faits  sont  éclatants.  On 
voit  jusqu’où  M.  Pasteur  en  était  venu.  Il  atténuait  le  virus  de  la 
rage;  il  l’inoculait  à des  chiens,  puis,  graduellement,  après  le  virus 
atténué,  il  leur  inoculait  le  virus  le  plus  virulent,  celui  dont  il  avait 
cent  fois  constaté  les  terribles  effets,  le  virus  plus  redoutable  et 
plus  rapide  que  celui  du  chien  à rage  des  rues;  virus  toujours 
identique  à lui-même  et  donnant  invariablement  la  rage  aux  lapins 
25  MARS  1886.  03 
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au  bout  de  six  à sept  jours,  aux  chiens  au  bout  de  dix  jours.  Tout 
cela,  il  le  faisait  sans  provoquer  le  moindre  accès.  Un  renouvelle- 
ment, un  changement  mystérieux  s’était  accompli  dans  l’orga- 
nisme, et  saturé  en  quelque  sorte  du  virus,  il  pouvait  le  recevoir, 
sans  être  exposé  à aucun  désordre. 

« Par  l’application  de  cette  méthode,  dit  M.  Pasteur  \ j’étais 
arrivé  à avoir  cinquante  chiens  de  tout  âge  et  de  toute  race,  réfrac- 
taires à la  rage,  sans  avoir  rencontré  un  seul  insuccès.  » 

Alors  se  présenta  à son  laboratoire  le  jeune  Meister.  Un  brave 
épicier  de  Meissengott,  près  Schlestadt,  le  nommé  Théodore  Vone, 
avait  été  attaqué  et  mordu  légèrement  par  son  chien,  devenu  tout 
à coup  furieux.  Le  chien,  s’élançant  hors  de  la  boutique,  avait  ren- 
contré Meister,  âgé  de  neuf  ans,  et  sa  mère;  sans  attaquer  la  mère, 
mais  sans  s’effrayer  de  ses  cris,  il  avait  renversé  l’enfant  et  l’avait 
mordu  profondément  à la  main,  à la  jambe  et  aux  cuisses.  Joseph 
Meister  arriva  rue  d’ülm  en  compagnie  de  Théodore  Vone;  mais  ce 
dernier  n’ayant  eu  que  des  contusions  et  ses  vêtements  n’ayant  pas 
été  déchirés,  M.  Pasteur  le  renvoya,  rassuré,  à son  épicerie. 

Il  garda  Meister,  et  il  dut  éprouver  d’abord,  en  présence  de  cet 
enfant,  une  émotion  profonde.  Oserait-il  porter  la  main  sur  lui  et 
introduire  dans  ses  veines  le  terrible  virus?  Quand  un  médecin 
risque,  sur  un  malade  presque  désespéré,  une  audacieuse  opération 
qui  doit  l’achever  ou  le  guérir,  il  peut  être  ému,  mais  il  ne  doit 
point  hésiter.  Mais  le  petit  Meister  n’était  pas  encore  malade  de  la 
rage  et  pouvait  y échapper.  La  chance  de  vie  que  la  Providence 
lui  laissait  n’était-elle  point  préférable  aux  hasards  que  le  nouveau 
remède  allait  lai  faire  courir?  Non.  Le  devoir  de  vaincre  ses  scru- 
pules et  d’agir  s’imposaient  à M.  Pasteur  comme  par  uc  raisonne- 
ment mathématique.  D’une  part,  le  remède  était  bon  : les  cinquante 
chiens  vaccinés  et  devenus  réfractaires  au  mal  étaient  là  pour  le 
prouver,  et  d’autre  part,  le  petit  Meister  était  presque  nécessaire- 
ment perdu;  tel  était  l’avis  formel  des  docteurs  Vulpian  et  Gran- 
cher.  L’enfant  avait  reçu  quatorze  morsures  graves,  et  le  vétéri- 
naire de  Meissengott  écrivait  qu’à  l’autopsie  du  chien,  il  avait  trouvé 
l’estomac  encombré  de  foin,  de  paille  et  de  bois,  signe  ordinaire 
de  la  rage  la  plus  furieuse. 

« Je  gardai  donc  auprès  de  moi,  écrit  M.  Pasteur,  le  petit  Meister 
et  sa  mère...,  et,  la  mort  de  cet  enfant  paraissant  inévitable,  je  me 
décidai,  non  sans  de  vives  et  cruelles  inquiétudes,  comme  on  doit 
bien  le  penser,  à tenter  sur  lui  la  méthode  qui  m’avait  constamment 
réussi  avec  les  chiens. 


^ Académie  des  sciences,  séance  du  26  octobre  1 885. 
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« Mes  cinquante  chiens,  il  est  vrai,  n’avaient  pas  été  mordus  avant 
que  je  détermine  leur  état  réfractaire  à la  rage.  Mais  je  savais  que 
cette  circonstance  pouvait  être  écartée  de  mes  préoccupations, 
parce  que  j’avais  déjà  obtenu  l’état  réfractaire  sur  un  grand  nombre 
de  chiens  après  morsure.  J’avais  rendu  témoins,  cette  année,  les 
membres  de  la  commission  de  ce  nouveau  et  important  progrès. 

« En  conséquence,  le  6 juillet,  à huit  heures  du  soir,  soixante 
heures  après  les  morsures  du  4 juillet,  et  en  présence  des  docteurs 
Vulpian  et  Grancher,  on  inocula  sous  un  pli  fait  à la  peau  de  l’hypo- 
condre  droit  du  petit  Meister,  une  demi-seringue  de  Pravaz  d’une 
moelle  de  lapin  mort  rabique  le  21  juin,  et  conservée  depuis  lors  en 
flacon  à air  sec,  c’est-à-dire  depuis  quinze  jours. 

« Les  jours  suivants,  des  inoculations  furent  faites,  toujours  aux 
hypocondres,  dans  les  conditions  dont  je  donne  ici  le  tableau  : 


Le  7 juillet, 

9 h.  matin.  Moelle  du  23  juin.  Moelle  de 

14  jours. 

Le  7 — 

6 h.  soir. 

— 25  — 

12  — 

Le  8 — 

9 h.  matin. 

— 27  — 

11  — 

Le  8 — 

6 h.  soir. 

— 29  — — 

9 — 

Le  9 — 

11  h.  matin. 

— 1 juillet.  — ■ 

8 ^ 

Le  10  — 

— . 

— 3 

y 

Le  11  — 

— 

^ - 

6 — 

Le  12  — 

— 

— 7 ~ 

5 — 

Le  13  — 

— . 

— 9 — — 

4 — 

Le  14  — 

— 

— 11  — — 

O 

O 

Le  15  — 

— 

— 13  — — 

2 — 

Le  16  — 

— 

_ 15  — — 

i — ))t 

Combien  ce  tableau  est  frappant!  Il  faut  se  souvenir  que  le 
séjour  des  moelles  dans  l’air  sec  les  rend  inoffensives,  quand  il  est 
prolongé,  mais  que  plus  il  est  court,  plus  elles  sont  virulentes. 
On  arrive  progressivement  aux  moelles  de  quatre,  de  trois,  de  deux 
jours,  enfin  à cette  moelle  d’un  animal  mort  depuis  un  jour  seule- 
ment; mort  d’un  virus  qui  a passé  par  l’organisme  de  plus  de  quatre- 
vingts  animaux,  en  les  tuant  tous,  et  qui  a acquis  une  activité  si 
redoutable,  que,  sans  exception,  il  détermine  la  maladie  dans  les 
sept  jours  de  l’inoculation,  et  la  mort  quelques  jours  après.  Au 
surplus,  fidèle  à ses  habitudes  d’exactitude  mathématique,  et  vou- 
lant toujours  soumettre  ses  expériences  à un  contrôle  rigoureux, 
M.  Pasteur  n’hésite  pas  à tenter  la  contre-épreuve  : chaque  fois 
qu’il  introduit  le  virus  dans  l’organisme  du  jeune  Meister,  il  inocule 
aussi  le  même  virus  à des  animaux. 

< Académie  des  sciences,  séance  du  26  octobre  1885. 
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« Par  les  diverses  moelles  employées,  continue  l’illustre  savant, 
on  inocula  par  trépanation  deux  lapins  neufs,  afin  de  suivre  les 
états  de  virulence  de  ces  moelles. 

((  L’observation  des  lapins  permit  de  constater  que  les  moelles  des 
6,  7,  8,  9 et  10  juillet  n’étaient  pas  virulentes,  car  elles  ne  rendi- 
rent pas  leurs  lapins  enragés.  Les  moelles  des  11,  12, 14, 15,  16  juil- 
let furent  toutes  virulentes,  et  la  matière  virulente  s’y  trouvait  en 
proportion  de  plus  en  plus  forte.  La  rage  se  déclara  après  sept 
jours  d’incubation  sur  les  lapins  des  15  et  16  juillet;  après  huit 
jours,  sur  ceux  du  12  et  du  14;  après  quinze  jours,  sur  ceux  du 
11  juillet. 

« Dans  les  derniers  jours,  j’avais  donc  inoculé  à Joseph  Meister 
le  virus  rabique  le  plus  virulent,  celui  du  chien,  renforcé  par  une 
foule  de  passages  de  lapins  à lapins  ; virus  qui  donne  la  rage  à ces 
animaux  après  sept  jours  d’incubation,  après  huit  ou  dix  jours 
aux  chiens.  J’étais  autorisé,  dans  cette  entreprise,  par  ce  qui  s’était 
passé  pour  les  cinquante  chiens  dont  j’ai  parlé. 

a Lorsque  l’état  d’immunité  est  atteint,  on  peut,  sans  inconvé- 
nient, inoculer  le  virus  le  plus  virulent,  et  en  quantité  quel- 
conque, il  m’a  toujours  paru  que  cela  n’avait  d’autre  effet  que  de 
consolider  l’état  réfractaire  à la  rage. 

((  Joseph  Meister  a donc  échappé  non  seulement  à la  rage  que 
ses  morsures  auraient  pu  développer,  mais  à celle  que  je  lui  ai 
inoculée  pour  contrôle  de  l’immunité  due  au  traitement,  rage  plus 
virulente  que  celle  des  rues.  » 

Cette  communication  fut  reçue  par  l’Académie  des  sciences  avec 
un  enthousiasme  qu’il  est  aisé  de  comprendre.  M.  Vulpian,  qui 
avait  assisté  aux  expériences,  affirma  qu’à  son  avis  le  problème 
était  résolu.  Déjà  un  second  blessé  était  en  traitement.  Le  jeune 
Jean-Baptiste  Jupille,  berger,  âgé  de  seize  ans,  avait  vu  un  chien 
furieux  menacer  de  jeunes  enfants  ; il  avait  couru  à leur  défense, 
avait  terrassé  le  chien  et  réussi  à l’étrangler,  non  sans  se  faire 
mordre  cruellement.  M.  le  baron  Larrey,  aux  applaudissements  de 
l’Académie  des  sciences,  proposa  de  recommander  ce  courageux 
berger  à l’Académie  française,  pour  l’un  des  prix  Montyon. 

Depuis  lors,  le  défilé  des  malades  commença  à la  rue  d’Llm.  Le 
traitement  fut  simplifié,  réduit  à quatre  ou  cinq  inoculations.  Un 
seul  échec  se  produisit  : encore  n’était-ce  pas  un  échec  véritable. 
Une  petite  fille,  mordue  depuis  trente-cinq  jours,  si  grièvement 
blessée  que  le  cuir  chevelu  était  par  endroits  détaché  de  la  tête,  fut 
amenée  à M.  Pasteur.  11  la  jugea  incurable;  et  s’il  n’eût  considéré 
que  le  succès  de  sa  méthode,  il  eût  dû  refuser  de  la  traiter.  Mais 
il  céda  aux  supplications  de  ses  parents.  Elle  mourut,  et  la  malveil- 
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lance  s’empara  pour  un  instant  d’un  accident  prévu,  auquel 
M.  Pasteur  s’était  exposé  par  humanité. 

xMais  trop  de  succès  incontestables  devaient  bientôt  faire  taire  la 
malveillance.  Aujourd’hui,  après  plus  de  trois  cent  cinquante  guéri- 
sons, que  pourra- t-on  encore  objecter?  Dira-t-on  que  toutes  les 
morsures  n’étant  pas  suivies  de  rage,  M.  Pasteur  est  tombé  préci- 
sément sur  trois  cent  cinquante  individus  qui  ne  seraient  pas 
devenus  enragés?  Ce  serait  un  hasard  singulier  : pas  un  ne  fut 
traité  sans  que  la  rage  du  chien  qui  l’avait  mordu  ne  fut  constatée 
par  les  vétérinaires  et  tous  avaient  reçu  de  graves  blessures. 
Ajoutons  que  le  traitement  auquel  M.  Pasteur  les  a soumis  porte 
avec  lui  sa  contre-épreuve  : les  dernières  inoculations  sont  faites 
avec  le  virus  le  plus  virulent  : si  le  petit  Meister  n’était  pas  devenu 
peu  à peu  réfractaire  à la  rage,  il  fût  devenu  enragé  par  l’effet  des 
moelles  de  deux  jours  et  de  vingt-quatre  heures,  introduites  à la 
fin  du  traitement  dans  son  organisme.  Et  il  le  fut  devenu  rapide- 
ment, car  les  animaux  non  vaccinés,  inoculés  en  même  temps  que 
lui,  étaient  pris  du  mal  au  bout  de  sept  jours.  Ceci  permet  de 
répondre  à une  autre  objection.  Il  faut  attendre,  a- t-on  dit  : l’ino- 
culation est  souvent  longue;  les  trois  cent  cinquante  vaccinés  ne 
sauront  pas  s’ils  sont  vraiment  à l’abri  du  danger  avant  deux  ans 
au  moins.  Ils  le  savent  dès  à présent,  car  d’abord,  sur  le  nombre, 
il  est  bien  certain  que,  pour  l’un  ou  l’autre,  l’incubation  eût  été 
moins  longue;  et  d’ailleurs  le  virus  de  la  dernière  inoculation,  ce 
virus  terrible  dont  M.  Pasteur  a tant  de  fois  constaté  les  effets 
invariables  et  rapides,  eût  déjà  produit  ses  ravages.  Ils  sont  donc 
dès  à présent  hors  de  danger,  et  M,  Pasteur  avait  donc  le  droit  de 
dire  à l’Académie  ^ en  terminant  sa  dernière  communication  : « 11 
y a lieu  de  créer  un  établissement  vaccinal  pour  la  rage.  » 

Pour  cette  création,  les  ressources.  Dieu  merci,  ne  manqueront 
pas.  L’exemple  de  M.  le  comte  de  Laubespin  qui,  le  premier,  peu 
de  jours  après  la  découverte,  vint  apporter  à M.  Pasteur  une 
somme  de  hO  000  francs,  a été  suivi.  Il  faudra  se  hâter  si  l’on 
veut  que  le  premier  institut  vaccinal  soit  ouvert  en  France;  car  le 
bruit  court  ^ qu’un  semblable  établissement,  où  la  méthode  de 
M.  Pasteur  sera  appliquée,  va  être  créé  par  les  soins  du  prince 
Alexandre  Petrowitch  d’Oldenbourg,  à Berlin  ! 

L’Académie,  par  la  voix  de  son  président,  M.  l’amiral  Jurien  de 
la  Gravière,  offrit  ses  remerciements  à M.  Pasteur  -^  : « Mon  cher  et 
éminent  confrère,  dit  l’honorable  amiral,  je  tromperais  certaine- 

^ Académie  des  sciences,  séance  du  mars  1886. 

2 Ibid. 

^ Journal  le  Matin,  18  mars  1886. 
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ment  l’attente  de  l’Académie,  si  je  ne  vous  transmettais  pas  ses 
remerciements.  Vous  avez  bien  raison  de  nous  associer  à vos 
glorieuses  et  pacifiques  conquêtes,  car  nous  en  sommes  plus  fiers 
que  vous  ne  consentiriez  jamais  à l’être  vous-même.  Je  n’en  dirai 
pas  davantage  : si  je  me  laissais  aller  à exprimer  toute  l’admira- 
tion, toute  la  reconnaissance  que  m’inspirent  vos  travaux,  on 
pourrait  croire  que  je  veux  m’attribuer  le  droit  de  parler  non  plus 
au  nom  de  l’Académie,  mais  au  nom  de  l’humanité  tout  entière.  » 


VU 

Pour  nous  qui  n’avons  le  droit  de  parler  qu’en  notre  propre  nom, 
nous  déclarons  vouer  à M.  Pasteur  une  reconnaissance  patriotique, 
et  nous  le  remercions  du  fond  du  cœur  de  l’honneur  qu’il  fait  en 
ce  moment  à notre  infortuné  pays. 

Nous  n’avons  plus,  en  France,  une  infinité  de  raison  d’être  très 
fiers  de  nous-mêmes;  et  en  vérité,  nous  ne  restons  chauvins  que 
par  vieille  habitude.  Les  braves  gens  que  notre  sol  a produits  sont 
morts  à la  peine,  comme  Courbet,  dans  les  aventures  lointaines  où 
l’on  a prodigué  leur  courage;  ou  bien  ils  ont  vieilli  dans  la  tristesse 
et  l’inaction,  assistant  en  vaincus  à des  luttes  dans  lesquelles  leur 
conscience  leur  interdit  de  poursuivre,  par  des  moyens  trop  faciles, 
des  victoires  dont  l’aveuglement  populaire  les  a privés.  A force  de 
folies  nous  sommes  entrés  dans  la  période  des  souffrances  maté- 
rielles. La  gêne  pour  les  uns,  la  misère  pour  les  autres,  sont  à 
l’ordre  du  jour;  les  ateliers  se  vident,  les  fourneaux  s’éteignent, 
les  champs  restent  en  friche;  et,  au  lieu  de  parer  à tant  de  maux 
pressants,  la  politique,  du  haut  en  bas  de  l’échelle,  depuis  les 
conseils  municipaux  jusqu’à  la  Chambre,  jusqu’au  Sénat,  ne  pa- 
raît avoir  qu’un  souci  : satisfaire  un  idiot  et  coupable  fanatisme, 
poursuivre  implacablement  la  liberté  religieuse  et,  comme  le  disent 
les  orateurs  républicains  qui  ont  le  courage  de  leurs  opinions, 
déchristianiser  la  France.  C’est  là  pour  eux  le  devoir  le  plus 
urgent,  et  apparemment  ce  devoir  rempli  dispense  des  autres.  Ap- 
paremment, dans  la  France  déchristianisée  les  moissons  enrichiront 
le  laboureur;  les  fourneaux  des  usines  se  rallumeront  ; à Decazeville, 
les  actionnaires  nantis  d’honnêtes  revenus,  et  les  ouvriers  pourvus 
de  hautes  paies,  tomberont  dans  les  bras  les  uns  des  autres  ; Basly 
embrassera  M.  Léon  Say;  Camélinat  et  M.  Frédéric  Passy,  déjà 
compagnons  de  lutte  électorale,  portés  sur  la  même  liste  en  octobre 
dernier,  deviendront  tout  à fait  des  frères.  A Paris,  les  maisons 
de  M.  le  Président  de  la  République  regorgeront  de  locataires, 
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qui  paieront  en  souriant  leurs  loyers,  la  veille  du  terme.  Et  les 
hôpitaux  laïcisés  par  M.  Poubelle  n’auront  plus  de  clientèle. 

Ces  sottes  fureurs,  cette  rage  destructrice,  ont  fait  venir  sur 
toutes  les  lèvres  la  même  réflexion  : le  vaccin  de  M.  Pasteur  ne 
pourrait-il  guérir  quelques  ministres  et  quelques  députés  ? Hélas  ! 
non.  Le  vaccin  ne  guérit  pas  le  mal,  il  le  prévient;  il  prémunit 
contre  le  premier  accès  ; il  est  impuissant  quand  le  premier  accès 
a eu  lieu  et  que  la  maladie  s’est  déclarée.  Elle  est  invétérée  chez 
nos  députés  et  nos  ministres;  et  il  y a beau  temps  que  le  pre- 
mier accès  les  a pris. 

Je  sais  bien  que  les  misères  qui  affligent  notre  pays  paraissent 
arriver  en  même  temps  à leur  excès  et  à leur  terme.  On  éprouve 
à certains  symptômes  encore  vagues,  à une  certaine  qualité  de  l’air 
qu’on  respire,  que  le  changement  de  saison  est  proche,  et  que  la 
mauvaise  saison  pourrait  bien  céder  la  place  au  printemps.  La 
sottise,  le  préjugé,  l’intolérance,  ne  demeureront  bientôt  debout 
qu’en  quelques  bourgs  pourris  du  radicalisme,  comme  la  neige  de 
mars  ne  demeure  qu’en  ces  coins  obscurs  et  mal  exposés,  au  fond 
de  cours  ou  de  jardins  humides,  où  la  chaleur  du  soleil  ne  pénètre 
pas.  Mais  que  d’orages  à subir  avant  d’être  tout  à fait  quittes  des 
giboulées  opportunistes  et  de  la  grêle  radicale  ! 

C’est  une  raison  de  plus  pour  vouer  une  éternelle  reconnais- 
sance au  savant  qui,  pendant  de  tristes  années,  aura  su  maintenir 
très  haut  l’honneur  de  la  France.  Il  nous  aura  consolés,  lorsqu’à 
l’étranger,  devant  les  sourires  d’une  pitié  cruelle,  nous  étions 
embarrassés  pour  parler  de  notre  pays  opprimé,  humilié  et  ap- 
pauvri. Oui,  notre  orgueil  national  avait  le  droit  de  se  relever  quand 
nous  rappelions  les  services  rendus  par  un  Français  à l’humanité. 
Consolons-nous  encore  en  pensant  que,  dans  l’avenir,  lorsque  les 
noms  et  les  hauts  faits  des  Goblet,  des  Floquet  et  des  Poubelle 
n’occuperont  plus  que  les  loisirs  de  quelques  érudits  malavisés,  le 
nom  de  Pasteur  sera  encore  populaire  ; et  qu’en  parlant  des  années 
assez  mornes  que  nous  traversons,  on  dira  : « Au  temps  de  M.  Pas- 
teur »,  bien  plutôt  que  : « Au  temps  de  M.  Grévy  ».  Ce  sera  en 
somme  plus  flatteur  pour  nous,  qui  aurons  vécu  en  ce  temps-là. 


Denys  Coghin. 
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Notre  temps  souffre  d’une  grande  crise  où  sont  engagés  les  plus 
graves  intérêts.  ïl  se  pourrait  bien  que  les  problèmes  dont  on  se 
préoccupe  aboutissent  tous  à la  question  religieuse.  On  ne  remue 
point  une  des  idées  fondamentales  de  notre  vie  sociale  sans  se 
heurter  au  concept  de  l’absolu  et  du  divin.  Économie  politique, 
philosophie,  esthétique,  biologie,  histoire,  dans  toutes  ces  sciences, 
une  porte  s’ouvre,  comme  une  échappée  plus  ou  moins  nécessaire, 
sur  le  domaine  religieux.  La  religion,  qu’on  le  veuille  ou  non,  est 
le  centre  de  cette  circonférence,  au  rayon  presque  infini,  où 
évolue,  dans  une  si  belle  et  si  libre  allure,  l’esprit  humain.  Gela 
reste  vrai  surtout  des  manifestations  littéraires,  parce  qu’elles 
accusent,  avec  plus  d’exactitude  que  les  autres  arts,  la  vie  intime 
d’une  nation  et  d’une  époque.  A l’heure  qu’il  est,  notre  littérature 
traduit  bien  le  conflit  où  se  débat  l’àme  de  la  France.  Est- ce  un 
siècle  qui  finit?  Est-ce  un  siècle  qui  commence?  Assistons-nous  à 
un  crépuscule  aux  lueurs  attristées?  Voyons-nous  poindre  une 
aube  pleine  de  promesses?  Nul  ne  le  dira.  Tout  est  confus,  tour- 
menté, exagéré.  Pourtant,  dans  ce  trouble  de  la  conscience  litté- 
raire contemporaine,  l’observateur  attentif  distingue  quelques 
iendances  nettement  visibles.  La  lassitude  pèse  d’un  fardeau  très 
lourd  sur  nos  écrivains.  Le  découragement  les  saisit  au  sentiment 
très  profond  que  la  vie  est  triste  parce  qu’elle  n’est  qu’une  trom- 
perie perpétuelle.  Tandis  que  des  hymnes  de  triomphe  retentissent 
en  l’honneur  de  notre  civilisation,  il  monte  une  plainte,  du  sein 
de  cette  civilisation  raffinée,  avec  un  accent  de  mélancolie  sombre 
et  désespérée.  Sur  les  joies  de  fexistence  moderne,  faite  de  plaisirs 
si  délicats,  de  découvertes  si  imprévues,  de  sciences  si  fécondes, 
le  pessimisme  étend  son  ombre  malsaine.  Une  sorte  de  malaria 
morale  nous  envahit,  et  notre  littérature,  — poésie  et  romans, 
— n’aime  à s’inspirer  que  de  cet  air  corrompu  et  mortel. 

Quelles  sont  les  manifestations  de  ce  pessimisme  littéraire?  Quelles 
en  sont  les  causes?  X a-t-il  des  remèdes  pour  nous  en  guérir? 

A traiter  ces  différentes  idées,  il  sera,  une  fois  de  plus,  évident 
que  la  religion  chrétienne  ne  se  peut  plus  isoler  de  la  marche 
intellectuelle  et  morale  de  notre  pays. 

> Elisais  de  psychologie  contemporaine.  Nouveaux  essais  de  psychologie  contem- 
poraine, par  Paul  Bourget  (chez  Lemerre).  Des  causes  du  pessimisme,  par  Fer- 
(lina’ad'Brunetière.  Œuvres  poétiques  din  Sully-Pru'lhomine  (chez  Lemerre). 
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I 

Qu’est-ce  que  la  vie?  La  vie  aux  manifestations  si  multiples,  aux 
phénomènes  si  complexes;  la  vie  qui  s’épanche  de  l’intelligence 
et  du  cœur,  qui  sourd  de  l’univers  physique,  et  qui,  dans  son 
développement  harmonieux,  part  de  la  terre  pour  s’élancer  au 
ciel,  comme  elle  descend  du  ciel  pour  embrasser  la  terre?  Com- 
ment interprète-t-on  l’amour,  la  tentation,  la  douleur,  la  mort? 
Ces  énigmes  demeurent-elles  inexplicables?  Peut-on  leur  arracher 
leur  secret?  Le  berceau  n’est-il  point  démenti  par  la  tombe?  La 
feuille  qui  se  sèche  ne  jette-t-elle  point  un  amer  sarcasme  à la 
fleur  ivre  de  rosée?...  Quel  est  le  sens  de  la  vie?  L’art,  en  général, 
s’est  imposé  la  glorieuse  mission  de  répondre  à ces  questions  diffi- 
ciles; surtout  la  littérature  où  les  idées  et  les  sentiments  se 
produisent  avec  une  plus  grande  souplesse  et  une  plus  expressive 
variété,  grâce  à la  flexibilité  des  mots,  toujours  capables  de  se 
nuancer  des  teintes  les  plus  délicates.  Les  attitudes  qu’elle  peut 
prendre  vis-à-vis  de  ses  mystères  se  réduisent  à trois  : elle  affirme, 
elle  nie,  elle  doute.  Il  est  des  siècles  d’affirmation,  des  siècles  de 
négation  et  des  siècles  de  doute.  Les  premiers,  enthousiastes, 
allègres,  chantent  leur  joie  comme  dans  une  ode  primesautière 
et  naïve.  Dans  la  plénitude  de  leur  contentement,  ils  vont  à toutes 
les  audaces  du  rêve.  La  poésie  jaillit  des  lèvres  et  des  cœurs. 
C’est  l’aurore  avec  son  doux  cortège  d’éveils  frissonnants  et  de 
clartés  radieuses.  Le  moyen  âge  se  dresse  devant  l’imagination, 
déroulant  son  magnifique  poème  de  cathédrales  aux  belles  robes 
blanches  de  pierre,  traduisant  ses  croyances  sereines  par  ces  stro- 
phes faites  d’élan  et  de  hardiesse.  Toute  la  littérature  d’alors  se 
soulève  vers  les  deux  comme  pour  suivre  la  flèche  dentelée  dans 
la  nue.  Age  de  jeunesse,  de  forces  vierges,  de  sève  intégrale,  où 
toutes  les  énergies  s’assouplissent  aux  caresses  divines  de  la  foi! 

Les  fraîcheurs  du  matin  durent  peu.  Les  époques  d’enthousiaste 
affirmation  ont  des  lendemains  où  la  négation  affiche  ses  hautains 
triomphes.  Mais  nier  n’est  plus  une  affaire  de  naïve  simplicité  : c’est 
une  œuvre  de  réflexion,  d’examen  et  d’expérience.  Si  la  haine  pro- 
voque la  négation,  parfois  elle  est  aussi  fille  de  l’amour,  de  l’amour 
non  satisfait  et  qui  se  retourne  contre  l’objet  aimé,  en  le  maudissant 
de  n’avoir  pas  tenu  tout  ce  qu’il  promettait.  Rappelez-vous  le  dix- 
huitième  siècle.  Après  la  magnifique  éclosion  du  sentiment  chrétien 
qui  caractérise  l’histoire  littéraire  sous  Louis  XIV,  comment  con- 
cevoir cette  insurrection  de  la  libre-pensée,  si  âpre  à détruire,  si 
implacable  à renverser,  si  passionnée  dans  ses  négations,  et  dont 
Voltaire  et  Rousseau  guident  la  marche  savante  et  raisonnée? 

Enfin,  il  est  des  âges  qui,  en  face  de  la  vie,  n’osent  ni  affirmer 
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ni  nier.  ïls  demeurent  dans  le  doute.  Cet  état,  peut-être,  est  le  plus 
douloureux  : il  est  le  nôtre.  Il  ne  s’établit  qu’après  une  longue  série 
de  siècles,  quand  le  sens  critique  s’est  affiné;  quand  des  tentatives 
impuissantes  il  se  dégage  je  ne  sais  quel  aveu  que  l’homme  est 
un  être  borné  par  des  limites  fatales.  Au  déclin  des  civilisations 
vieillies,  les  âmes  ne  cherchent  plus,  ne  désirent  point,  aiment  peu 
et  n’ont  plus  même  le  courage  d’aller  soit  à l’affirmation,  soit  à la 
négation.  La  morhidezza  intellectuelle  et  morale  les  entoure  de  ses 
demi-teintes  où  tout  pâlit  et  s’efface  lentement  et  sûrement.  Pour- 
quoi en  sommes-nous  là?  Je  le  dirai  plus  loin.  Que  nous  en  soyons 
là  en  ce  moment  précis,  c’est  ce  que  je  veux  constater  en  consul- 
tant nos  écrivains  et  nos  poèteâ. 

Le  chef  de  cette  école  attristée,  c’est  Baudelaire,  du  moins  pour 
la  dernière  période  de  vingt-cinq  à trente  ans  qui  nous  occupe. 
Avant  lui,  il  est  facile  de  reconnaître  et  de  nommer  ses  ancêtres  : 
Stendhal,  Musset,  Vigny  et  Ghâteaubriand.  Lui,  le  père,  le  maître 
par  excellence  et  de  qui  procède  le  mouvement  romantique,  bien  plus 
que  de  Victor  Hugo,  il  a ouvert  à la  littérature  une  source  nouvelle 
en  suscitant,  comme  Finspiratrice  de  son  génie,  une  incurable  mé- 
lancolie. René,  Ghactas,  Eiidore,  le  narrateur  des  Mémoires  dé  Outre- 
Tombe  surtout,  ont  une  blessure  au  cœur,  où  l’ennui  vague  se 
creuse  comme  un  désert  aux  étendues  mornes.  Toutefois,  quelques 
rayons  clairs  et  joyeux  tombaient  du  ciel  sur  cet  abîme.  Dans  Vigny, 
la  mélancolie  a plus  de  fierté;  elle  prend  un  tour  hautain,  quand  elle 
se  plaint  avec  Moïse  sur  le  Nébo  ; ou  bien  elle  s’exhale  dans  une  ma- 
lédiction virile,  lorsque  Samson,  à travers  la  perfidie  de  Dalila,  fait 
le  procès  de  l’ennemie  de  l’homme  : la  femme.  Musset  étend  le 
cercle  où,  comme  un  damné  de  Dante,  il  promène  ses  écœurements 
et  ses  plaies  morales.  A quoi  ne  s’est-il  pas  heurté?  L’amour  l’a 
trahi;  la  gloire  le  trompe.  Dans  la  débauche  et  dans  l’ivresse  à peine 
goùte-t-ii  un  repos  éphémère,  et,  soudain,  au  retour  de  la  mémoire, 
il  entend  les  appels  de  sa  muse  vers  les  nobles  et  saintes  choses. 
L’idéal  le  sollicite;  l’espoir  en  Dieu  le  tourmente  comme  mi  besoin 
infini,  et  il  pleure  avec  le  sentiment  d’une  désespérance  intime  qui 
le  condamne,  sorte  de  forçat  de  génie,  aux  hontes  et  aux  souillures 
de  la  vie  ignoble  et  dont  pourtant  il  a horreur. 

Une  femme,  qui  le  connaissait  bien,  a,  en  parlant  de  Musset, 
dit  mieux  que  personne. 

Au  milieu  des  fougueux  plaisirs  où  tu  cherchais  vainement  ton 
refuge,  s’écrie-t-elle,  dans  une  prose  d’une  incomparable  beauté  L 
l’esprit  mystérieux  vint  te  réclamer  et  te  saisir.  Il  fallait  que  tu  fusses 
poète,  tu  l’as  été  en  dépit  de  toi-même.  Tu  abjuras  en  vain  le  culte 

^ Lettres  d'un  voyageur,  par  G.  Sand,  p.  13. 
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de  la  vertu;  tu  aurais  été  le  plus  beau  de  ses  jeunes  lévites  ; tu  aurais 
desservi  ses  autels  en  chantant  sur  une  lyre  d’or  les  plus  divins  can- 
tiques, et  le  blanc  vêtement  de  la  pudeur  aurait  paré  ton  corps  frêle 
d’une  grâce  plus  suave  que  le  masque  et  les  grelots  de  la  Folie.  Mais 
tu  ne  pus  jamais  oublier  les  divines  émotions  de  cette  foi  première. 
Tu  revins  à elle  du  fond  des  antres  de  la  corruption,  et  ta  voix,  qui 
s’élevait  pour  blasphémer,  entonna  malgré  toi,  des  chants  d’amour 
et  d’enthousiasme.  Alors  ceux  qui  t’écoutaient  se  regardaient  avec 
étonnement.  Quel  est  donc  celui-ci,  dirent-ils,  et  en  quelle  langue 
célèbre-t-il  nos  rites  joyeux?  Nous  l’avons  pris  pour  un  des  nôtres, 
mais  c’est  le  transfuge  de  quelque  autre  religion,  c’est  un  exilé  de 
quelque  autre  monde  plus  triste  et  plus  heureux.  Pourquoi  les  vierges, 
les  amours  et  les  anges  repassent-41s  sans  cesse  dans  ses  rêves  et 
dans  ses  vers?  Se  moque-t-il  de  nous  ou  de  lui-même?  Est-ce  son 
Dieu,  est-ce  le  nôtre,  qu’il  méprise  et  trahit? 

Et  toi,  tu  poursuivais  ton  chant  sublime  et  bizarre,  tout  à l’heure 
cynique  et  fougueux  comme  une  ode  antique,  maintenant  chaste  et 
doux  comme  la  prière  d’un  enfant.  Couché  sur  les  roses  que  produit 
la  terre,  tu  songeais  aux  roses  de  l’Éden,  qui  ne  se  flétrissent  pas; 
et,  en  respirant  le  parfum  éphémère  de  tes  plaisirs,  tu  parlais  de 
l’éternel  encens  qne  les  anges  entretiennent  sur  les  marches  du  trône 
de  Dieu.  Suspendu  entre  la  terre  et  le  ciel,  avide  de  l’un,  carieux  de 
l’autre,  dédaigneux  de  la  gloire,  effrayé  du  néant,  incertain,  tourmenté, 
changeant,  tu  vivais  seul  au  milieu  des  hommes;  tu  fuyais  la  solitude 
et  la  trouvais  partout.  La  puissance  de  ton  âme  te  fatiguait,  tes  pen- 
sées étaient  trop  vastes,  tes  désirs  trop  immenses,  tes  épaules  débiles 
pliaient  sous  le  fardeau  de  ton  génie.  Tu  cherchais  dans  les  voluptés 
incomplètes  de  la  terre  l’oubli  des  biens  irréalisables  que  tu  avais 
entrevus  de  loin.  Mais  quand  la  fatigue  avait  brisé  ton  corps,  ton  âme 
se  réveillait  plus  active  et  ta  soif  plus  ardente.  Quel  est  donc,  disait, 
à propos  de  toi,  un  pieux  et  tendre  songeur,  ce  jeune  homme  qui 
s’inquiète  tant  de  la  blancheur  des  marbres? 

De  Musset  à Baudelaire,  la  distance  est  grande.  Les  malaises 
et  les  emportements  du  premier  trahissent  des  aspirations  vers  une 
perfection  entrevue,  mais  irréalisable.  Dans  Baudelaire,  l’âme  semble 
morte.  On  ne  la  sent  plus,  comme  chez  Musset,  qui  palpite,  oiseau 
blessé,  et  qui,  d’une  aile  défaillante,  tente  un  vol  suprême  vers  les 
hauteurs  azurées.  Où  Baudelaire  dit-il  les  souvenirs  des  années 
pures,  les  pieux  élans  succédant  aux  blasphèmes,  les  grandes  pen- 
sées avortées,  la  nostalgie  du  ciel,  tout  plein  de  Dieu?  L’horrible 
l’attire,  et  c’est  vers  le  mal  voulu,  caressé,  adoré,  qu’il  s’oriente, 
ne  demandant  sa  poésie  qu’aux  inspirations  lubriques,  aux  débau- 
ches innommées,  poussées  parfois  jusqu’au  sadisme.  Les  visions  mal- 
saines l’obsèdent;  à ces  hantises  des  difformités  physiques  et  morales 
qui  l’assiègent  et  des  bouges  sinistres  et  des  ruelles  et  des  charniers, 
il  ne  croit  plus  qu’au  vice;  il  n’espère  plus  qu’en  la  sensation. 
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La  sottise,  l’erreur,  le  péché,  la  lésine, 

Occupent  son  esprit  et  travaillent  son  corps  L 

Et  la  sensation,  que  les  raffinements  du  plaisir  ont  causée,  si 
âcre,  si  cruelle,  s’évanouit.  Alors,  l’ennui  le  prend,  le  torture  sans 
relâche,  sans  trêve.  Pour  lui,  le  supplice  de  la  vie  commence.  ïl  ne 
voit  plus  que 

La  femme  vile,  orgueilleuse,  stupide, 

Sans  rire  s’adorant  et  s’aimant  sans  dégoût, 

L’homme,  tyran  goulu,  pillard  dur  et  cupide, 

Esclave  de  l’esclave  et  ruisseau  de  l’égout  2. 

Et,  pourtant,  quand  il  a toyclié  le  fond  ignoble  sur  lequel  des 
vies  si  lâches  s’étayent,  il  passe  sur  Baudelaire  comme  un  réveil 
du  sentiment  religieux.  L’une  de  ses  pièces  les  plus  désespérées 
s’apaise  dans  ce  cri  de  prière  : 

Ah  ! Seigneur,  donnez-moi  la  force  et  le  courage 
De  contempler  mon  cœur  et  mon  corps  sans  dégoût 

Ce  chantre  du  mal  héréditaire,  ce  panégyriste  enthousiaste  des 
laideurs  et  des  abrutissements  humains  était  un  poète  de  race.  Ses 
vers,  bien  frappés,  d’une  langue  forte  et  imagée,  ont  popularisé  ses 
Fleurs  du  mal.  Son  cynisme  railleur  n’a  rien  respecté;  son  rire 
éternel  — qu’il  regrette  quelque  part  de  ne  pouvoir  plus  être  un 
sourire  — s’est  moqué  de  toutes  les  pudeurs,  même  de  celle  des 
larmes.  Lui-même  a révélé  le  secret  de  son  talent  et  de  son  exis- 
tence intime,  lorsque,  dans  l’annonce  de  Révolte^  il  dit  que  : « fidèle 
à son  douloureux  programme,  l’auteur  des  Fleurs  du  mal  a dû,  en 
'parfait  comédien^  façonner  son  esprit  à tous  les  sophismes  comme 
à toutes  les  corruptions.  » Ainsi,  le  drame  angoissant  de  la  vie,  il 
ne  l’a  traversé  que  comme  un  acteur,  habile  à se  plier  à tous  les 
rôles,  mais  toujours  curieux  de  la  science  du  plaisir,  et  toujours 
déçu  dans  ces  rêves  inassouvis.  De  là  cette  désespérance  meur- 
trière^, de  là  ces  négations  où  le  dilettantisme  du  poète  s’unit  à la 
sincérité  de  l’homme  incurablement  blessé;  de  là  ces  malédictions 
qu’il  jette  à toutes  choses,  à l’amour,  à la  raison,  à la  conscience, 
à l’honneur,  à la  vie.  De  là,  enfin,  cette  adoration  passionnée  de  la 
mort,  qu’il  traite  comme  l’amie  unique,  et  dont,  dans  des  vers 
frémissants,  il  appelle  le  baiser  qui  délivre. 

C’est  en  1857  que  parurent  les  Fleurs  du  mal.  Un  petit  groupe 
seulement,  que  dominait  Théophile  Gautier  — ce  parfait  magicien 
ès  lettres  françaises,  comme  l’appelait  Baudelaire,  — accueillit  le 

’ Au  lecteur.  — 2 voyageurs.  — ^ Un  voyage.  — Le  14  juillet  1857, 
Baudelaire  écrivait  à Édouard  Thierry  après  un  article  de  critique  : 
« Combien  je  vous  remercie  d’avoir  insisté  sur  cette  immense  tristesse, 
qui  est,  en  effet,  la  seule  moralité  du  volume.  » 
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livre  pervers  avec  enthousiasme.  L’école  de  l’art  pour  l’art  y recon- 
naissait, traduites  avec  une  rare  perfection,  ses  théories  de  purisme 
et  son  amour  des  sonorités.  Le  livre  allait  plus  loin,  dans  ses  ten- 
dances, que  ces  questions  de  formes.  Il  était  gros  d’idées  qui,  dans 
un  milieu  plus  favorable,  vingt  ans  après  son  apparition,  se  sont 
épanouies  comme  des  fleurs  aux  poisons  subtils  et  mortels.  La 
jeune  génération  se  retourne  vers  lui;  dans  Baudelaire,  elle  salue 
son  poète  favori  qui,  avec  une  habileté  d’exécution  incomparable, 
sait  exprimer  les  nuances  d’idées  et  les  sensations  les  plus  extrê- 
mes, les  états  psychologiques  les  plus  indécis,  les  plus  inavoués; 
enfin,  parce  qu’il  célèbre,  avec  un  accent  de  douloureuse  convic- 
tion, le  désenchantement  de  toutes  choses,  pour  ne  plus  dire 

Sous  le  xide  des  deux 

Que  l’auimalité  de  l'homme  et  de  la  femme  '. 

Avec  des  couleurs  moins  vives,  l’œuvre  de  Sully-Prudhomme  se 
colore  du  pessimisme  où  Baudelaire  s’est  délecté. 

Oui,  à lire  ses  poésies  d’un  tour  si  délié,  d’une  langue  si 
savante  et  si  polie,  on  se  sent  envahi  par  une  mélancolie,  douce 
d’abord,  puis  poignante,  et  d’où  tombe  une  larme.  Entre  François 
Goppée  — le  poète  disert  dans  la  notation  des  délicatesses  fémi- 
nines comme  dans  le  récit  des  douleurs  populaires,  — Leconte 
de  Lisle,  — le  peintre  des  religions  disparues,  l’admirateur  des 
paysages  grandioses  et  écrasants,  — et  Théodore  de  Banville,  ce 
clown  souriant  et  jovial  de  la  rime,  — Sully-Prudhomme  se 
distingue  par  des  qualités  originales  qui  le  sacrent  le  plus  grand 
de  tous.  Il  vit  en  dedans.  Fermé  aux  réalités  extérieures,  son  ceil 
ne  s’ouvre  c{ue  sur  les  mystères  intimes.  Ce  n’est  pas  lui  qui 
s’attardera  aux  descriptions  luxuriantes  de  la  nature  : quelques 
traits  rapides  et  vifs  coniine  une  première  ébauche,  et  où  s’har- 
monisent des  états  d’âme  très  minutieusement  détaillés;  parfois, 
même,  une  seule  épithète,  mais  aussi  puissante,  dans  sa  pitto- 
resque netteté,  qu’un  tableau  largement  brossé. 

Imagination  et  raison,  son  talent  aime  le  relief  dans  la  précision. 
Il  excelle  à transcrire  : je  veux  dire  que  l’image,  pendant  qu’elle 
sourit  aux  yeux,  parle  aussi  à l’intelligence.  Chaque  métaphore 
s’allégorise  : elle  a son  langage  plastique  et,  pourtant,  plus  loin 
qu’elle,  et  dans  une  modulation  parallèle  à la  première,  sans  une 
note  fausse,  elle  rend  des  sons  qui  mettent  en  branle  les  plus 
hautes  facultés  de  l’âme. 

Sully-Prudhomme  est  un  moderne;  n’oserais-je  pas  dire  : un 

^ Vers  de  Melancholia  (1878),  publiés  par  le  D*’  Henri  Gazalis,  un  des 
disciples  les  plus  fervents  de  Baudelaire.  On  sait  qu’une  de  ses  poésies  a 
inspiré  M.  Camille  Saint-Saëns,  pour  son  étrange  Dame  Macabre. 
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moderniste?  Écoutez-le,  il  charme.  Vous  croyez  vous  connaître; 
vous  avez  la  prétention  d’avoir  exploré  les  domaines  de  votre 
cœur,  peuplés  de  tant  de  souvenirs,  — hôtes  aimés  ou  exécrés,  — et 
que  visitent  tant  de  visions  exquises  ou  désolées?  Prenez  la  main 
du  poète...  il  descend  dans  les  replis  mystérieux  de  votre  vie 
cordiale;  et,  sur  ses  pas,  se  dressent  des  ombres  oubliées,  des 
sensations  évanouies,  des  rêves  entrevus.  Loin  de  vous  arracher  à 
ce  monde  caressé  du  moi,  il  vous  y ramène,  et,  comme  dans  une  ré- 
vélation subite,  transparaissent  des  subtilités,  des  raffinements,  des 
délicatesses  où  frémissent  désirs  et  regrets,  appels  et  inquiétudes, 
et  où  murmurent  des  voix  non  inconnues,  quoique  non  entendues... 

Si  ses  lecteurs  doivent  à Sully-Prudhomme  des  heures  douces,  je 
pense,  toutefois,  que  plus  d’une  de  ses  poésies  est  dangereuse, 
précisément  à cause  du  pessimisme  qui  l’inspire.  Il  faut  aussi 
en  juger  bien  d’autres  sévèrement,  si  l’on  écoute  la  foi.  Entre  tant 
de  pièces  ouvrées  avec  une  maîtrise  admirable,  que  renferment  les 
quatre  volumes  du  poète,  j’en  choisis  une  — non  pas  des  plus 
vantées  — et  qui,  à mon  avis,  note  le  mieux  la  tristesse  tour- 
mentée dont  l’étreinte  l’enlace,  sans  plus  jamais  le  lâcher.  Elle  a 
pour  titre  : En  avant  ! 

Ce  qui  nous  épuise  et  nous  tue, 

C’est  moins  l’objet  que  le  désir; 

C’est  la  beauté  de  la  statue, 

La  beauté  qu’on  ne  peut  saisir, 

La  vérité  qui  se  dérobe. 

L’amour  au  cœur  qui  brûle  seul; 

La  vertu  dont  la  froide  robe 
A quelque  chose  du  linceul; 

L’ambition  cherchant  sa  voie. 

Et  la  jeunesse  qu’on  sent  fuir, 

Sans  gloire,  hélas  ! même  sans  joie. 

Avant  qu’on  en  ait  su  jouir. 


Hélas  ! ces  biens  sont  en  arrière, 
Laissons-les  là-bas,  insensés  ! 


Marchons!  nous  les  avons  passés. 

Jamais  les  songeurs  n’y  reviennent; 
Parfois  du  bonheur  ingénu. 

En  soupirant,  ils  se  souviennent, 
Mais  ils  marchent  à l’inconnu. 

Dans  la  forêt  de  Tignorance 
Plaintifs,  perdus  comme  le  vent, 

Ils  vont,  l’orgueil  et  l’espérance 
Leur  criant  toujours  : En  avant! 
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Ils  vont  jusqu’à  l’heure  où  succombe 
Leur  cruel  et  stérile  effort  ; 

S’ils  s’arrêtent,  c’est  dans  la  tombe. 

Et  s’ils  ont  la  paix,  c’est  la  mort  h 

Est-il  sanglot  plus  désespéré?  Y a-t-il  une  tristesse  plus 
assombrie  et  plus  intense?  Ces  vers  accusent  une  attitude  d’âme 
qui  mérite  d’être  analysée.  Quoi  donc  nous  arrache  à la  mono- 
tonie de  l’existence  grise  des  journées  banales?  C’est  l’art, 
c’est  le  culte  du  vrai,  c’est  l’amour  généreux,  c’est  l’ambition 
avec  ses  perspectives  ouvertes  sur  les  champs  où  se  moissonne 
la  gloire,  c’est  la  dévotion  à Dieu  qui,  surtout,  nous  prenant  sur 
ses  larges  et  fortes  ailes,  nous  élève,  loin  des  bassesses  humaines, 
jusque  dans  l’infini,  notre  patrie  natale...  Le  poète  nie  l’action 
féconde  de  ces  grands  sentiments.  En  vain  traversent-ils  l’âme,  en 
laissant  tomber  sur  elle  — enchanteresses  divines  — leurs  forti- 
fiantes invitations.  Ils  ont  passé;  et  si  les  vaisseaux  aux  blanches 
voiles  fendent  les  flots  des  mers,  laissant  après  soi  un  sillage 
d’écume  qui  s’irradie  au  soleil,  d’eux,  à l’avance  condamnés,  il  ne 
reste  rien.  En  arrière,  c’est  la  nuit;  en  avant,  la  nuit  encore. 
L’espoir,  comme  le  regret,  est  défendu  à l’homme.  Mourir,  c’est 
enfin  se  reposer  dans  l’éternel  apaisement... 

L’idée-maîtresse  de  bœuvre  de  Suliy-Prudhomme  s’est  fait  jour 
dans  cette  pièce  que  j’ai  citée.  Le  commentaire  s’en  lit  dans  les 
Vaines  Tendresses^  dans  les  Destins^  surtout  dans  les  Solitudes. 
Oh!  ce  dernier  mot  navrant,  comme  Sully-Prudhomme  lui  prête 
de  l’immensité!  Solitude!  n’est-ce  point  isolement  qu’il  aurait 
dû  dire?  Oui,  le  sevrage  de  toute  joie,  le  délaissement  de  tout 
appui,  dans  la  certitude  que  les  consolations  humaines  ont  une 
caducité  impitoyable,  que  leurs  tendresses  expirent,  vaines  et 
inertes,  à des  bornes  qu’on  ne  supprime  point;  la  souffrance  « de 
se  sentir  seul,  — loin  de  son  passé  qu’on  traîne  pourtant,  et  seul 
avec  ses  souvenirs  et  ses  regrets,  — loin  de  ce  qu’on  rêve,  et  seul 
avec  ses  désirs,  — loin  des  autres  âmes,  et  seul  avec  son  corps,  — 
loin  de  la  nature  même  et  du  tout  qui  nous  enveloppe  et  qui 
dure,  seul  avec  des  amours  infinies  dans  un  cœur  éphémère  et 
fragile  » Et  cette  solitude  n’enmure  point  seulement  l’homme  en 
lui-m.ême  ; comme  dans  une  geôle  fatale,  elle  l’emprisonne  dans 
la  stérilité.  C’est  le  nihilisme  qui  se  proclame  avec  ses  inguérissables 
dégoûts  des  berceaux  où  se  propageraient  les  lignées  des  misérables. 
Demain  est  vide  : il  sera  infécond. 

Non,  pour  léguer  son  souffle  et  sa  chair  sans  scrupule, 

Il  faut  être  enhardi  par  un  espoir  puissant, 

‘ Stances  et  poèmes,  p.  207  et  suiv.  — 3 Jules  Lemaître  : les  Contemporains , 
p.  55. 
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Pressentir  une  aurore  au  lieu  d'un  crépuscule 
Dans  les  rougeurs  qui  font  l’incendie  et  le  sang 

Enfin,  quand  il  a scruté  les  profondeurs  secrètes  des  choses,  et 
que  ni  l’apathie  stoïcienne,  ni  les  découvertes  scientifiques,  ni  les 
réponses  de  la  philosophie  ne  l’ont  contenté,  Sully-Prudhomme  se 
réfugie  dans  la  négation;  il  se  livre,  victime  résignée,  à la  fatalité 
dont  rien  ne  préserve  : 

Puisque  je  n’ai  pas  pu,  disciple  de  tant  d’autres, 

Apprendre  ton  vrai  sort 

Arrière  les  savants,  les  docteurs,  les  apôtres,  * 

Je  n’interroge  plus,  je  subis  désormais. 

Ah  ! qui  que  vous  soyez,  vous  qui  m’avez  fait  naître. 

Qu’on  vous  nomme  hasard,  force,  matière  ou  dieux, 

Accomplissez  en  moi,  qui  n’en  suis  pas  le  maître, 

Les  destins  sans  refuge,  aussi  vains  qu’odieux. 

Et  si  je  dois  fournir  aux  avides  racines 
De  quoi  changer  mon  être  en  mille  êtres  divers, 

Dans  l’éternel  retour  des  fins  aux  origines, 

Je  m’abandonne  en  proie  aux  lois  de  l’univers  -. 

Si  ce  n’est  point  là  l’irrémédiable  découragement  où  sombrent, 
avec  les  espérances  immortelles,  les  données  de  la  raison  et  de  la 
foi  sur  la  destinée  humaine,  comment  donc  s’affirmera  le  pessimisme? 

Le  roman,  lui  aussi,  plus  populaire  et  d’un  plus  large  et  plus 
libre  courant  que  la  poésie,  subit  l’influence  de  cette  même  dépres- 
sion aux  variétés  multiples  et  pourtant  identiques  dans  leurs  résul- 
tats désastreux.  Le  chef  de  l’école  naturaliste,  M.  Zola,  est  un 
pessimiste,  et,  comme  il  l’a  dit  de  Flaubert,  « un  négateur  ». 

Qu’est-ce  qui  l’attire?  Que  raconte-t-il?  Quelles  formes  évoque-t-il 
sous  sa  plume  puissante  et  parfois  épique?  Le  mal,  la  souillure 
inconsciente,  les  dégradations  qui  amènent  d’autres  corruptions. 
Tout,  chez  lui,  est  écœurant.  Depuis  V Assommoir  jusqu’à  Ger- 
minal^ l’œuvre  de  M.  Zola  se  déroule,  uniforme  dans  sa  tristesse 
amère  : vices  ignobles,  goûts  dépravés,  caractères  repoussants. 
Oli  ! la  longue  galerie,  toute  de  cauchemar!  Est-ce  que  ce  sont 
des  hommes  et  des  femmes,  ces  acteurs  de  tant  de  drames  brutaux? 
Non  : ce  sont  des  êtres  que  mène  la  seule  vie  animale.  L’idée  a fui 
de  ces  pages  grossières  : la  sensation,  toute  charnelle,  tout  aveugle, 
y domine,  insolente.  Elle  s’y  étale  dans  une  lumière  crue,  avec 
impudeur,  montant,  dans  une  ivresse  fangeuse,  des  bas-fonds  de  la 
bête  humaine,  fouillés  dans  leurs  laideurs  les  plus  repliées.  Plus  que 
Baudelaire,  M.  Zola  jette  son  lecteur  dans  une  angoissante  mélan- 
colie. Le  règne  du  mal  I la  victoire  de  l’ordure  ! le  triomphe  de  l’ani- 

' Yœu)  les  Vaines  tendresses,  p.  109. — ^ Les  Vaines  tendresses-,  Sur  la  mort, 

p.  126. 
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malité,  qui  étend  son  sceptre  sur  les  nerfs,  sur  le  sang  aussi,  sur 
les  instincts  élevés  comme  sur  les  sentiments!  Un  des  romans  de 
M.  Zola  porte  en  sous-titre  : Histoire  naturelle...  Et  il  dit  quelque 
part  qu’il  a voulu  peindre  « des  brutes  humaines,  rien  de  plus  E..  » 

Après  de  tels  contacts,  comme  on  a besoin  d’air  pur  et  de  soleil  ! 

Quels  ravissements  jaillissent  de  la  lecture  de  Corneille,  de 
Racine,  même  de  Molière,  qui,  pourtant,  ne  dédaigne  point  la 
« guenille!  » Les  disciples  de  M.  Zola  vont  plus  loin  encore  que 
leur  maître...  Toute  cette  littérature  ne  fleurit  que  sur  les  fumiers 
et  ne  s’arrose  qu’avec  les  eaux  de  l’égout.  La  physiologie  et  la  patho- 
logie s’unissent  dans  la  description  de  ces  ignominies  de  la  chair. 

Oh!  qui  arrêtera  cette  marée  impure  et  la  fera  reculer,  je  ne  dis 
pas  au  nom  de  la  morale,  au  nom  de  l’honneur  et  de  la  religion, 
mais  même  au  nom  des  joies  saines  et  sacrées  de  l’esprit? 

Le  roman  pessimiste  prend,  il  est  vrai,  une  forme  moins  brutale, 
sous  la  plume  de  M.  Paul  Bourget.  Irréparable ^ Cruelle  énigme^ 
Crime  d'amour  — cette  sorte  de  trilogie  — procèdent  de  la 
même  idée,  comme  ils  dénotent  chez  le  jeune  écrivain  un  don 
rare  d’observation  et  d’analyse.  Les  héros  qu’il  met  en  scène  ont 
un  air  de  famille  très  original  et  que  je  crois  très  vrai.  Le  dégoût 
de  toutes  choses,  de  tous  êtres  humains,  la  défiance  d’eux-mêmes 
les  paralysent  et  les  condamnent  à une  inaction  on  ils  se  com- 
plaisent. Croire,  c’est  ce  qu’ils  voudraient.  Hélas!  ils  ne  croient 
plus  à rien  : ni  à Dieu,  ni  à la  vertu,  ni  à la  grandeur  de  la  vie, 
ni  à la  sainteté  des  pures  et  légitimes  tendresses,  pas  même  à 
l’amour.  Ni  les  sentiments  ni  les  sensations  ne  les  contentent.  Des 
uns  et  des  autres  ils  s’échappent,  inquiets,  tourmentés,  quoique 
blasés,  avec  une  volonté  alanguie  et  endormie,  qui  les  laisse  la 
proie  de  l’émotion  matérielle  et  du  besoin  physique.  Ces  raffinés, 
épris  d’un  rêve  d’amour  irréalisable,  ne  se  conduisent  que  comme 
des  débauchés  vulgaires  ; le  libertinage  d’habitude  les  rive  à ses  com- 
promis infâmes,  quotidiens,  et  qui  deviennent  bientôt  une  nécessité. 

Que  M.  Paul  Bourget  soit  pessimiste,  par  système,  on  ne  le  doit  pas 
penser.  Mais  en  prose,  il  traduit  le  même  état  d’âme  que  Sully-Prud- 
homme  dans  ses  vers.  L’un  et  l’autre,  comme  Baudelaire  et  M.  Zola, 
maudissent  l’existence  parce  qu’ils  ont  perdu  la  u joie  dans  l’effort 
et  l’espérance  dans  la  lutte.  » 

II 

Depuis  qu’il  y a des  hommes  qui  pensent  et  qui  souffrent,  élo- 
quentes et  nombreuses  se  font  ouïr  les  lamentations  de  ceux  qui 
accusent  la  vie.  De  Job  à l’Ecclésiaste,  sans  oublier  le  Psalmiste, 

^ Préface  de  Thérèse  Raquin. 

25  MARS  1886. 
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ils  avaient  déjà  des  raisons  de  se  plaindre,  ces  Arabes  ou  ces  Juifs 
d'autrefois,  pour  souhaiter  qu’il  fût  rayé  du  nombre  des  jours, 
celui  où  l’on  avait  dit  d’eux  : un  enfant  est  né.  Vieilli,  avec  l’expé- 
rience des  plaisirs  les  plus  rares  et  les  plus  coûteux.  Salomon 
se  rencontre  avec  le  roi  du  pays  de  Hur  pour  déclarer  que  la  vie 
ne  vaut  pas  la  peine  de  vivre.  La  Grèce,  par  ses  poètes  élégiaques, 
ritalie  romaine,  par  Lucrèce  et  Virgile,  font  écho  à ces  plaintes  qui 
s’élèvent  des  bords  des  mers  orientales.  Et,  des  forêts  de  l’Inde, 
Gâkya-Mouni  leur  répond,  éprouvant  comme  eux  ce  même  effroi 
de  l’existence  et  avec  eux  écrasé  sous  le  poids  de  vivre.  C’est-à-dire 
que,  dans  tous  les  siècles,  les  âmes  délicates  ou  dilatées  dans  une 
proportion  supranaturelle  se  sont  meurtries  à des  chocs  causés 
par  les  limites  fatales  de  leur  état  de  créatures.  Ainsi  que  le  dit 
très  bien  M.  Brunetière  : « Nous  sommes  limités  dans  l’expansion 
de  nos  appétits  physiques  et  de  nos  instincts  animaux  par  la 
maladie,  la  douleur  et  la  mort.  Nous  sommes  limités  dans  le  déve- 
loppement de  notre  être  intellectuel  par  l’impossibilité  de  con- 
naître précisément  ce  qu’il  nous  importerait  par-dessus  tout  de 
-connaître.  Nous  sommes  limités  enfin  dans  nos  aspirations 'morales 
par  la  misère,  l’injustice  et  le  péché.  ))  Plus  ou  moins  en  propor- 
tion du  degré  de  sensibilité  psychique  dont  les  hommes  sont  doués, 
ces  causes  du  pessimisme  ont  dû  exercer  leur  empire  et  étendre 
leur  influence  morbide.  Et  l’histoire  littéraire  le  prouve;  c’est  sur- 
tout aux  époques  de  civilisation  brillante,  quand  on  est  allé  jus- 
qu’au bout  des  forces  artistiques  d’une  génération,  qu’elles  impo- 
sent la  perception  de  l’universelle  vanité. 

D’autres  raisons  que  ces  idées  générales  expliquent  l’origine 
du  pessimisme,  à la  physionomie  toute  spéciale,  dont  souffrent  et 
les  débuts  et  la  fin  du  dix-neuvième  siècle. 

Au  lendemain  de  la  Révolution,  encore  tout  effaré  par  la  vision 
de  l’échafaud  sanglant  et  en  même  temps  ébloui  par  les  éclatantes 
espérances  que  1789  avait  semées  sur  la  France,  Chateaubriand 
retrouve,  après  l’orgie  révolutionnaire,  les  abus  et  les  injustices 
d’autrefois,  et,  en  moins,  les  solides  croyances  qui  tenaient  les 
cœurs  en  haut.  Entre  la  réalité  et  le  rêve  entrevu  il  y avait  une 
telle  disproportion  que  le  désenchantement  s’empara  des  jeunes 
hommes  appelés  à diriger  le  pays.  Par  la  voix  de  René,  Chateau- 
briand exhala  leurs  plaintes,  les  entourant  d’un  dédain  superbe 
pour  l’humaine  nature.  Du  présent,  qui  s’imposait  injuste,  violent, 
despotique,  plein  de  larmes,  lourd  de  sang  inutilement  versé,  on 
en  appela  au  passé,  surtout  au  passé  gothique,  aux  âges  lointains 
de  la  chevalerie;  là-bas  flottait,  sur  les  clartés  indécises  des  temps 
moitié  légendaires  et  moitié  historiques,  la  lueur  infaillible  grâce 
à laquelle  on  suivrait  la  vraie  voie.  Toute  l’éclosion  poétique  de 
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1830,  dans  sa  fraîcheur  pittoresque,  sort  de  ces  racines  quelque 
peu  oubliées.  Le  dépit,  la  lassitude,  le  désir  des  revanches  légi- 
times et  non  obtenues  exaltèrent  cette  mélancolie  nébuleuse  qui, 
de  Chateaubriand  à Musset,  fit  école. 

Il  n’en  va  pas  ainsi  du  pessimisme  contemporain.  De  son  renou- 
veau subit,  il  sort  un  démenti  si  catégorique  aux  tendances  actuelles 
de  notre  marche  civilisatrice,  avide  de  progrès,  riche  d’améliorations, 
et  précisément  ce  démenti  croît  tellement  en  raison  directe  des 
affranchissements  dont  nous  sommes  très  fiers,  que  ses  causes 
doivent  résider  plus  loin  que  dans  la  disparition  de  certains  rêves 
trop  caressés. 

Voici  un  jeune  homme  de  vingt  à vingt-cinq  ans  : et  c’est  hier 
qu’a  sonné  pour  lui  cette  heure  d’indépendance  qui  le  place,  libre, 
dans  le  rayonnement  de  son  intelligence  cultivée,  en  face  des  pro- 
blèmes de  la  vie;  et  je  puis,  grâce  à des  confidences  intimes,  re- 
tracer les  étapes  désolées  qui  marquent  les  progrès  de  cette  âme 
vers  le  pessimisme.  La  crise  qui  l’y  précipite  a pour  théâtres  l’es- 
prit, le  cœur,  la  volonté,  les  sens,  dont  les  exigences  diverses 
prennent  la  voix  presque  en  même  temps.  Ce  qui  s’en  va  le  plus 
vite,  c est  la  foi  chrétienne  L Elle  dure  jusqu’à  l’âge  de  quinze  ou 
dix-huit  ans,  peut-être  comme  un  patrimoine  de  famille,  comme 
un  legs  précieux,  transmis  par  des  êtres  aimés  et  vénérés;  puis, 
elle  séduit  par  les  idées  supérieures  dont  elle  est  le  foyer.  Tant 
d héroïsmes  lui  font  cortège;  tant  de  poésie  fleurit  sur  ses  pas;  elle 
a créé  tant  de  vertus  rares  et  délicates,  l’orgueil  et  la  consolation 
de  l’humanité  ! Mais,  vers  quin2e  ans,  les  doutes  naissent  dans  le 
jeune  esprit  ; ils  ont  gain  de  cause,  après  une  lutte  plus  ou  moins 
longue,  parce  qu’ils  trouvent  des  complices  et  dans  les  progrès  de 
ses  connaissances  et  dans  l’étude  elle-même.  Incapable,  sans  doute, 
de  pénétrer  jusqu’au  fond  des  problèmes  que  soulève  la  critique, 

1 adolescent  n’en  reçoit  pas  moins  ses  conclusions  avec  enthou- 
siasme. La  liberté  de  penser,  jointe  au  désir  de  tout  connaître,  le 
ravit.  Il  s’en  va  des  croyances  et  des  pratiques  chrétiennes,  comme 
on  me  le  disait  un  jour  et  non  sans  fierté,  « par  la  porte  royale  de 
la  science.  » Ce  qui  le  frappe  pour  longtemps,  c’est  l’antinomie 

^ Voici  la  lettre  que,  le  1er  mars  dernier,  je  recevais  dVn  jeune  homme 
appelé,  par  son  éducation  et  par  son  talent,  au  plus  brillant  avenir.  « Je 
n ai  pas  la  foi  : à douze  ans,  je  doutais;  à quinze  ans,  je  ne  voulais  plus 
croire.  Il  y a des  moments  où  cette  absence  de  foi  religieuse  me  rend  lier, 
comme  une  belle  victoire  durement  acquise  par  mes  seules  forces  sans 
secours  étranger.  Il  en  est  d’autres,  — quand  je  me  sens  mauvais,  avec 
toutes  nos  passions  d’esprit  nerveux,  inquiet,  désireux  de  sensations  variées 
et  fortes,  --  il  en  est  d’autres  où  cette  solitude  me  laisse  tCoublé,  mécon- 
tent, prêt  à saigner,  parce  que  je  me  sens  singulièrement  amoindri.  Cette 
confession,  par  combien  ne  serait-elle  point  signée? 
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apparente' entre  les  dogmes  catholiques  et  les  découvertes  de  la 
science  moderne.  Il  n’a  pas  le  temps  de  dissiper  ces  apparences  de 
conflit  qui  le  troublent  : l’abstention  lui  est  imposée  parce  qu’il  lui 
faut  préparer  son  avenir  et  se  faire  sa  place  dans  la  grande  mêlée 
des  combattants  pour  l’existence.  L’observation  du  monde,  tel  qu’il 
se  révèle  à son  regard  attentif,  n’est  guère  favorable  à amoindrir 
l’ébranlement  qui  menace  l’édifice  de  ses  convictions.  Chez  beau- 
coup^d’liommes  qu’emporte  le  mouvement  des  affaires  ou  des  plai- 
sirs, une  indifférence  placide,  joyeuse  même,  impénétrable  à tout  re- 
mords, à tout  regret,  même  à toute  inquiétude  : ceux-là  sont  légion. 
D’autres  haïssent  le  christianisme;  ils  le  poursuivent  d’un  achar- 
nement sans  merci.  Pais,  si  le  petit  nombre  garde  intacte  la  foi 
de  leur  enfance,  combien  peu  en  est-il  qui  la  pratiquent  avec  un 
opiniâtre  courage!  En  outre,  les  chefs  de  la  pensée,  les  guides  de 
la  science,  les  princes  de  la  littérature  et  de  l’art  sont  antichrétiens; 
car  la  raison  moderne  a abjuré  tous  les  dogmes  pour  s’en  tenir  au 
fait.  Enfin  à cette  sourde  déperdition  des  croyances,  chez  le 
jeune  homme,  qui  est  la  suite  d’une  crise  intellectuelle,  vient 
s’ajouter  la  crise  morale.  Hélas!  parfois  elle  date  de  loin.  N’est-ce 
pas  Flaubert  qui,  dans  Madame  Bovary^  peint  son  héroïne,  Emma, 
se  détraquant  le  cerveau,  puis  se  gâtant  le  cœur  par  des  lectures 
romanesques?  Faites  sans  ordre,  avec  fimagination  en  feu,  les 
lectures  malsaines  hâtent  féveil  des  sens.  Les  brutalités  de  la  vie 
du  lycée  ou  de  l’internat  non  chrétien  initient  l’âme  et,  trop  souvent, 
hélas!  le  corps,  à des  souillures  indélébiles.  Le  romancier  dont  je 
parlais  plus  haut,  M.  Paul  Bourget,  a emporté  de  ses  années  de 
collège  un  souvenir  atroce,  cuisant  comme  une  blessure  tou- 
jours ouverte  L Les  aveux  qui  tombent  des  lèvres  et  du  cœur 
des  jeunes  gens  confirment  les  révélations  que  Paul  Bourget  a 
osé  faire.  11  .arrive  donc  qu’à  vingt  ans,  à l’âge  des  floraisons 
exquises  et  embaumées,  des  foules  d’adolescents  n’abordent  la  vie 
virile  qu’avec  une  intelligence  d’où  sont  bannies  les  croyances 
religieuses,  avec  un  cœur  profané  et  blasé,  avec  un  corps  énervé, 
parce  que,  grâce  à la  précocité  des  plaisirs  illicites  et  à une  curio- 
sité trop  tôt  surexcitée,  tout  a été  senti,  goûté,  épuisé.  Ils  sont  là, 
tête  vide,  cœur  vide.  En  vain  essaye-t-on  de  les  arracher  à cette 
léthargie  mortelle;  en  vain  les  berce-t-on  de  ces  mots  harmonieux, 
plus  sonores  encore  par  fidée  qu’ils  apportent,  à' enthousiasme^  de 
dévouement^  de  sacrifice^  de  liberté^  même  à' amour  : rien  ne  vibre 
dans  ces  âmes  envahies  par  ce  qu’on  a appelé  « une  végétation  de 

^ Dans  ses  Essais  de  psychologie,  le  jeune  auteur  rappelle  souvent  cette 
impression.  Il  la  dit,  dans  une  franchise  nue  et  saignante,  surtout  dans 
une  page  de  Crime  d'amour,  p.  38.  Je  ne  puis  citer.  J’y  renvoie  mes  lec- 
teurs qu’intéresseraient  ces  détails  lamentables  d’une  éducation  sans  Dieu. 
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mort  ».  Elles  se  replient  sur  elles-mêmes,  dans  un  égoïsme  très 
sincère  et  à la  fois  très  savant.  Du  dehors  elles  reviennent  au  de- 
dans; puis  de  ce  for  intime,  elles  jugent  des  choses  extérieures 
avec  une  complaisance  qui  excuse  et  qui  absout  toujours.  Au  milieu 
de  ces  ruines  qui  vont  grandissant,  au  moins  se  soutiendront-elles 
par  les  théories  de  la  philosophie?  Écoutons  encore  Paul  Bourget, 
en  qui  j’aime  à reconnaître  un  représentant  de  la  jeunesse  contem- 
poraine. Plusieurs  maîtres  sollicitent  ses  hommages  : Spinoza,  Dar- 
win, Spencer,  Hegel,  Bacon  et  M.  Taine.  De  Spinoza,  elle  prend  une 
teinte  de  mysticisme  panthéiste,  capable  qu’elle  est...  ((  de  se  sentir 
devenir...  un  des  membres  vivants  du  corps  immortel  de  la  divi- 
nitéE  » Darwin  et  Spencer  lui  apprennent  comment  l’évolution  régit 
les  individus  et  la  société,  laquelle  « se  résout  en  une  fédération  d’or- 
ganismes qui  se  résolvent  eux-mêmes  en  une  fédération  de  cellules^.  » 
Et  le  cadre  s’élargissant,  on  considère  « l’univers  lui-même  comme 
un  étagement  d’organismes...  et  d’organismes  en  mouvement  3.  « 
La  loi  de  l’hérédité  apparaît  alors  : elle  ploie  sous  son  joug  fatal 
les  intelligences,  les  cœurs  qui  sont  sans  résistance  contre  les  prin- 
cipes morbides  issus  des  générations  passées.  Et  pourtant  ce  moi^ 
en  qui  se  résument  « tant  d’hérédités  contradictoires,  n’est  qu’un 
faisceau  de  phénomènes  sans  cesse  en  train  de  se  faire  et  de  se 
défaire  ».  Et  voilà  qui  explique  les  contradictions  de  l’âme  humaine 
qui  « se  résout  en  suivant  l’âge,  les  passions  et  les  impressions,  en 
une  succession  de  personnes  multiples,  hétérogènes  »,  si  différentes 
les  unes  des  autres,  qu’elles  se  combattent  parfois  violemment 
Où  cette  théorie  ne  se  couvre  d’aucun  voile,  c’est  dans  l’étude  que 
M.  Bourget  consacre  à Henri  Bayle,  « Nous  avons  beau  nous  rebel- 
ler... nous  ne  pouvons  pas  débarrasser  notre  cerveau  de  la  pres- 
sion formidable  des  tendances  héréditaires,  des  connaissances 
acquises  » Que  devient  donc  la  volonté  dans  ces  conflits  si 
délicats,  faits  de  tant  de  passions  contradictoires?  Qu’est-ce  que  le 
bien,  qu’est-ce  que  le  mal?  Ni  l’un  ni  l’autre  n’existe.  Il  n’y  « a ni 
maladie  ni  santé  de  l’âme;  il  n’y  a que  des  états  psychologiques... 
Un  préjugé  seul  où  réapparaissent  la  doctrine  antique  des  causes 
finales  et  la  croyance  à un  but  défini  de  l’univers,  peut  nous  faire 
considérer  comme  sains...  les  amours  de  Daphnis  et  de  Chloé... 
comme  malsains  les  amours  d’un  Baudelaire  » 

En  résumant  ces  diverses  propositions,  on  peut  se  faire  une  idée 
assez  nette  du  système.  Qu’est-ce  que  l’âme?  Une  chimère  qui 
s’évanouit  devant  le  fait  scientifique  et  positif.  Qu’est-ce  que  la 
volonté?  Une  résultante  où  se  combinent  les  influences  de  l’héré- 
dité, les  hasards  du  milieu,  les  maladies  dont  la  névrose  reste  la 

^ Essais  de  psychologie,  p.  240.  — ^ Ihid.,  p.  25.  — 3 p.  87.  — 

^ Ibid.,  p.  157.  — 3 Ibid.,  p.  28G.  — 6 Ibid.,  p.  12  et  13. 
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première  et  la  plus  puissante.  La  morale  ne  relève  plus  d’un  tribunal 
supérieur  et  éternel  : elle  n’a  plus  la  valeur  d’un  code  inné,  en 
dehors  des  expédients  de  l’instinct  et  des  variabilités  de  la  sensa- 
tion : elle  n’est  qu’une  affaire  de  tempérament.  Que  si  le  monde  est 
l’ensemble  des  groupes  de  phénomènes,  et  de  phénomènes  toujours 
en  mouvement,  une  religion  — le  christianisme,  par  exemple,  — ne 
sera  qu’un  phénomène  analogue  aux  autres,  quoique  d’un  groupe 
spécial.  De  l’analyse  historique  de  toutes  les  religions,  l’esprit 
emporte  trop  de  conceptions  contradictoires  pour  s’arrêter  à l’une 
plutôt  qu’à  l’autre.  11  se  réfugie  dans  le  dilettantisme  religieux, 
ï(  persuadé  qu’une  âme  de  vérité  se  dissimule  sous  les  symboles 
parfois  trop  grossiers,  parfois  trop  subtils,  et  qu’à  décréter  la 
dictature  d’un  de  ses  symboles,  on  méconnaît  l’âme  respectable 
des  autres  1 ».  En  définitive,  « le  besoin  de  croire  est  tout  sub- 
jectif; la  foi  ne  sort  que  de  nous  et  est  notre  œuvre,  la  religion 
n’étant  qu’un  rêve  personnel  et  mensonger  de  l’homme  qui  mire 
son  désir  dans  le  néant  de  la  nature  - » . 

OEuvre  de  l’esprit  qui  combine  ces  théories  avant  de  les  intro- 
duire dans  la  pratique,  ce  pessimisme  reçoit  pourtant  des  démentis 
de  l’expérience  quotidienne.  La  contradiction  éclate  à chaque 
heure;  le  pessimiste,  malgré  son  scepticisme,  malgré  ses  écœure- 
ments, frémit  encore  à des  émotions  cordiales  ; le  désintéressement 
palpite  encore  dans  son  âme  ; mais  ce  ne  sont  que  des  oublis,  des 
échappées.  La  nuée  noire  revient  bientôt  avec  la  nuit  qu’elle 
répand  sur  le  monde  et  sur  l’âme.  Ainsi,  dans  ces  adolescents  à 
qui  la  vie  sourit,  la  conscience  est  morte;  la  morale  se  réduit  à 
zéro  : question  d’hygiène.  Le  cœur  s’abandonne  parfois  à certaines 
inconséquences,  d’où  l’on  pourrait  croire  qu’il  existe.  Après  un 
examen  sérieux,  il  appert  qu’il  est  incapable  d’aimer.  L’imagina- 
tion, dans  ses  écarts  les  plus  insensés,  se  crée  des  plaisirs  extra- 
vagants et  presque  toujours  soumis  à la  prédominance  voluptueuse. 
Dans  la  réalité,  l’énervement  immaturé  stérilise  les  excès  de  la 
sensibilité  physique.  L’être  s’immobilise  dans  un  égoïsme  absolu, 
marchant  de  pair  avec  un  grand  besoin  d’expansion  et  d’attache- 
ment. Or  cette  jeunesse  est  entrée  dans  la  vie  pendant  la  guerre 
et  pendant  la  Commune.  L’une  l’a  blessée  par  l’évidence  de  nos 
humiliations;  l’autre  lui  a fait  voir  la  brute,  ivre  de  sang  et  assoiffée 
de  crimes,  qui  dort  dans  l’homme  3.  Et  depuis  bientôt  quinze  ans, 
tant  d’intrigues,  tant  d’efforts  inutiles,  tant  de  coteries  mes- 
quines les  ont  confirmés  dans  leur  incertitude  de  toutes  choses  et 
dans  leur  croyance  à un  universel  avortement.  Et  ils  souffrent 

^ Essais  de  psychologie,  p.  68.  — ^ Ibid.,  p.  21.  — ^ N’est-ce  pas  M.  Ma- 
xime du  Camp  qui  disait  : « Depuis  que  j’ai  vu  la  Commune,  je  crois  au 
péché  originel  ! » 
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d’une  tristesse  sans  issue  : l’idéal  les  attire,  l’idéal  est  menteur. 
Ils  se  torturent,  comme  le  dit  M.  Garo,  « dans  la  double  impossi- 
bilité de  l’expliquer  et  de  s’en  passer  ^ en  proie  à cette  triple  ma- 
ladie : d’un  excès  de  pensée  critique,  d’un  excès  de  littérature,  d’un 
excès  de  science. 

III 

Au  terme  de  cette  trop  longue  enquête  sur  le  pessimisme  con- 
temporain, je  devrais  ’enfin  conclure  en  signalant  les  remèdes  qu’on 
lui  peut  opposer.  Certaines  questions  secondaires,  pourtant,  me 
retardent  encore;  et  c’est  M.  Brunetière  'qui  les  pose.  Nul  plus 
que  moi  ne  rend  hommage  à la  solidité  de  pensées,  à la  vigueur 
du  raisonnement,  à la  hardiesse  vaillante  et  .heureuse  d’aperçus 
qui  soulignent,  comme  sa  signature  même,  chacun  des  articles  oie 
M.  Brunetière.  La  sincérité  et  l’originalité  de  son  talent  viennent 
de  lui  ouvrir  — situation  enviée  et  délicate  — l’entrée  de  l’École 
normale  supérieure,  comme  maître  de  conférences  de  littérature 
française.  La  place  est  bien  occupée. 

Dans  la  Revue  bleue  2,  M.  Brunetière  a publié  une  Lection 
donnée  au  Cercle  Saint-Simon,  sur  les  Causes  du  pessimisme. 
Comme  dans  tout  ce  qu’il  écrit,  il  y prouve  une  maîtrise  d’idées 
très  personnelles,  beaucoup  de  savoir,  des  nouveautés  piquantes 
dans  la  façon  de  juger  les  hommes  et  les  choses.  Mais  le  paradoxe 
parfois  s’y  montre,  et  je  ne  saurais  m’associer  à toutes  ses  déduc- 
tions. Deux  points  surtout  me  semblent  contestables  dans  son 
étude  : c’est  que  le  christianisme  s’est  propagé  ^en  trouvant,  dans 
le  pessimisme,  un  auxiliaire  tout-puissant;  c’est  que  le  pessimisme 
a été  œn  tout  temps  ï instrument  du  peu  de  progrès  moral  qui 
s'est  accompli  dans  le  m^onde. 

Oui,  certes,  à l’heure  où  le  christianisme  se  levait  sur  le  monde, 
le  mal  de  vivre  pesait  d’un  poids  très  lourd.  Jésus-Christ  avait  vu 
clair,  quand  il  pleurait  sur  les  foules  sans  pasteur  et  sans  consola- 
teur. Il  venait,  comme  joie,  puisqu’il  apportait  une  solution  à toutes 
les  énigmes  dont  rhumanité  s’inquiétait.  Mais,  parce  qu’il  était  la 
voie,  la  vérité,  la  vie,  son  action  de  salut  dépassait  les  limites 
égoïstes  du  simple  contentement  individuel.  Il  est  difficile  de  s’ima- 
giner les  premières  générations  de  chrétiens  se  faisant  le  calcul 
que  voici  : « Le  stoïcisme,  l’épicurisme,  — c’était  alors  les  deux  sys- 
tèmes en  renom,  — me  promettent  des  jouissances  et  des  bonheurs 
dont  j’évalue  la  somme  à tant.  Mais  le  christianisme  en  donne  qui 
valent  plus  : je  me  mets  en  marche  vers  lui.  Pour  alléger  les  lour- 
deurs de  l’existence,  il  a plus  d’énergie  et  plus  de  ressorts;  le 

^ La  fin  des  dogmes  et  leur  renaissance  {Revue  des  Deux  Mondes ^ D'  février 
1886).  — * Le  30  janvier  1886. 
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total  de  ses  contentements  dépasse  la  somme  des  félicités  qu’il 
m’est  loisible  d’espérer  des  religions  païennes  : soyons  chrétiens.  » 
Et  quand  le  christianisme  s’emparait  des  âmes,  avec  ses  vertus 
délicates,  ses  prescriptions  surhumaines,  tendant  toutes  à l’effort, 
à la  lutte,  au  renoncement  continuel;  et  quand,  à partir  de  Néron, 
le  martyre  sanglant  se  dressait,  accompagné  des  raffinements  les 
plus  exquis  de  violence,  les  adeptes  de  la  foi  chrétienne  ne  se 
seraient  donnés  à la  religion  nouvelle  que  pour  échapper  aux  affres 
du  pessimisme?...  Ni  les  Agnès,  ni  les  Cécile,  ni  les  Sébastien,  ni 
les  Polyeucte,  ni  les  Laurent,  ni  les  Agathe  ne  devaient  s’adonner 
à de  tels  calculs,  quand  ils  s’envolaient  à la  mort  du  supplice  sur 
les  ailes  vites  et  promptes  de  l’amour  enthousiaste  et  héroïque. 

On  le  voit,  j’exagère  quelque  peu,  afin  de  rendre  plus  saisis- 
sant le  côté  faible  de  la  thèse  de  M.  Brunetière.  Ces  petits,  ces 
humbles,  ces  endoloris  que  broyaient  toutes  les  tyrannies  païennes, 
n’ont  point  analysé,  avec  la  précision  scientifique  que  nous  leur 
prêtons,  leurs  motifs  de  conversion  à la  foi  chrétienne.  Ceux-là  aussi, 
que  leur  fortune  et  leur  éducation  préparaient  aux  rôles  dirigeants, 
et  qui,  volontairement,  choisissaient  le  titre  obscur  et  dangereux 
de  chrétiens,  ne  se  préoccupaient  guère,  je  crois,  des  malaises  qui 
opprimaient  alors  les  âmes  les  plus  impressionnables,  et,  si  l’on 
me  permet  de  le  dire,  les  plus  nerveuses  de  la  société  d’alors. 

A cette  époque  où  Jésus-Christ  xdnt  au  monde,  si  le  pessimisme 
dominait,  c’était  plutôt  par  regret  du  passé  que  par  espoir  en 
l’avenir.  L’âge  d’or  rayonnait  au  berceau  lointain  déjà  des  natio- 
nalités primitives.  On  se  retournait  vers  lui  avec  des  regrets  qu’il 
eût  disparu  dans  le  tourbillon  irrésistible  des  siècles.  Le  présent 
n’avait  que  des  aurores  ternes  et  froides  : l’aube  du  lendemain 
n’était  ni  une  promesse  ni  n’annonçait  un  progrès.  Lucrèce  et 
Virgile,  Tacite  et  Pline  s’accordent  pour  déplorer  la  civilisation 
qui  les  entoure.  Leur  pessimisme  chagrin  accable  leur  temps  de 
plaintes  et  de  regrets  stériles.  Un  seul  de  leurs  contemporains, 
Sénèque,  pressent  les  épanouissements  de  l’avenir,  et,  comme  guidé 
par  saint  Paul,  s’oriente  vers  les  siècles  de  la  future  civilisation. 
Lui  excepté,  tous  les  écrivains  anciens  reportent  leurs  rêves  de 
bonheur  vers  les  âges  écoulés  et,  avec  une  mélancolie  sans  remède, 
ils  se  répètent  le  mot  du  poète  : Degenerare  tamen.  La  vertu  nou- 
velle que  le  christianisme  a suscitée,  c’est  l’espérance.  C’est  en  son 
nom  qu’il  a travaillé  le  monde  romain  et  le  monde  barbare  pour 
leur  arracher  des  actes  qui,  insolents  et  victorieux  défis  à toutes 
les  défaillances,  attestent  la  di\1ne  énergie  de  la  grâce  de  Jésus- 
Christ.  Non,  le  pessimisme  ne  compte  pour  rien  dans  l’héroïsme  de 
nos  saints  catholiques.  De  saint  Paul  à saint  Vincent  de  Paul,  je 
ne  sache  pas  une  de  nos  âmes  modèles  dont  les  sublimes  vertus 


Dü  PESSIMISME  LITTÉRAIRE  1005 

se  soient  appuyées  sur  cette  conviction  que  la  vie  était  mauvaise. 

Que  le  christianisme,  en  introduisant  dans  l’humanité  le  senti- 
ment du  divin  et  de  l’infini,  ait  changé  les  conditions  de  l’exis- 
tence; qu’il  lui  ait  donné  un  sens  plus  élevé,  qu’il  l’ait  transfigurée 
jusqu’à  faire  du  travail  et  de  la  souffrance  les  instruments  de  la 
beauté  morale  la  plus  pure,  et  comme  les  outils  du  labeur  qui  sauve 
et  qui  rachète,  l’histoire  de  la  sainteté  le  prouve. 

Qu’en  faisant  resplendir  aux  horizons  des  choses  humaines  un 
idéal  non  soupçonné  de  perfection,  le  christianisme  ait  détaché  les 
âmes  des  joies  présentes,  et  les  ait  déprises  de  la  tentation  vul- 
gaire de  limiter  à cette  terre  tout  leur  amour  et  tout  leur  espoir  : 
c’est  une  vérité  banale.  Mais  parce  qu’il  voulait  mieux,  le  christia- 
nisme n’était  point  pessimiste;  parce  qu’il  ouvrait  à l’homme  des 
domaines  nouveaux  à conquérir,  il  ne  supprimait  point  les  pays 
connus,  dont  il  fait  d’ailleurs  comme  autant  de  marchepieds,  afin 
que  l’on  atteigne  cette  patrie  plus  haute  du  ciel,  fin  dernière  de 
la  vocation  humaine. 

Le  pessimisme  n’a  avec  le  christianisme  qu’une  idée  commune; 
la  notion  du  mal  moral.  Seulement  là  où  M.  Brunetière  ne  voit 
« qu’un  reste  d’animalité  primitive  que  nous  portons  en  nous, 
qu’après  six  ou  sept  mille  ans  de  civilisation  nous  n’avons  pas  pu 
réussir  à en  expulser,  qui  éclate  en  nous  dans  les  grandes  révolu- 
tions de  l’histoire»;  le  christianisme  reconnaît  une  déchéance  origi- 
nelle, le  péché  de  race,  qui  trempe  chaque  homme  dans  ces  trois 
fleuves  de  feu  dont  Pascal  disait  qu’ils  « embrasent  plutôt  qu’ils  n’ar- 
rosent »!  les  trois  concupiscences.  Après  des  siècles  de  civilisation, 
l’homme  naîtra  aussi  faible,  aussi  pervers,  aussi  incliné  vers  les 
jouissances  qu’aujourd’hui.  Piien  ne  le  défend  victorieusement  contre 
ces  tendances  à X animalité,  rien,  que  la  grâce  chrétienne.  Et  tel 
est  l’abîme  qui  sépare  le  pessimisme  du  christianisme,  alors  que 
l’un  et  l’autre  se  rencontrent  pourtant  dans  l’affirmation  du  mal. 
La  notion  du  péché  originel  est  à la  base  de  notre  théologie.  Elle 
supprimée,  tout  croule,  parce  que  la  rédemption  disparaît,  et  avec 
elle,  la  mission  de  Jésus-Christ,  sa  vie,  ses  miracles,  sa  passion, 
sa  résurrection,  et  l’Église,  qui  étend  à tous  les  âges  les  bénéfices 
merveilleux  de  la  venue  du  Christ  en  ce  monde. 

La  foi  chrétienne  seule  sait  tirer  le  bien  du  mal,  et  la  vie  de  la 
mort.  Morsl.,.  ce  cri  retentit  sur  les  lèvres  de  beaucoup  de  phi- 
losophes, et  semble  le  mot  d’ordre  d’Écoles  nombreuses  et  sa- 
vantes. Mors  et  vita,  comme  le  chante  si  admirablement  notre 
grand  Gounod  : l’Église  seule  ose  répéter  cette  formule  de  chaque 
âme  en  particulier,  de  chaque  peuple  et  de  l’univers  lui-même.  Le 
dernier  mot  de  son  Credo  expire  au  portique  entrevu  de  la  vie 
éternelle  : Credo  in  vitam  æternaml*.. 
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Nous  voilà  loin  du  pessimisme!  Nous  voilà  dans  le  triomphe 
allègre  et  serein  de  la  vie...  Et  bien,  c’est  là  le  seul  remède  avec 
lequel  il  est  possible  de  combattre  ces  théories  mauvaises,  acca- 
blantes, dont  notre  jeunesse  actuelle  subit  si  facilement  l’entraî- 
nement... En  toute  vérité,  elle  en  souffre.  L’ivresse  scientifique 
ne  Ea  pas  tellement  grisée  qu’elle  ne  sente  des  vides  béants,  et 
qu’elle  ne  tressaille  aux  appels  de  ses  plus  vivaces  et  de  ses  plus 
généreux  instincts.  La  tristesse  morne  et  noire,  où  les  ensevelissent 
les  désenchantements  dont  ils  sont  victimes,  ne  leur  suffit  pas. 

((  Le  moi  sentimental,  dit  Paul  Bourget,  se  refuse  en  nous  à. 
mourir  h » De  plus,  le  besoin  de  ï au-delà  pèse  sur  ces  âmes 
jeunes,,  à leur  insu.  « Quand  même,  dit  encore  M.  Bourget,  nos 
idées,^  notre  milien,  nos  habitudes  nous  empêchent  d’exercer  cette 
faculté,  elle  ne  meurt  pas  pour  cela.  Elle  est  comprimée  et  mu- 
tilée. Puis  un  jour  vient  où  elle  se  redresse,  un  jour  où  elle  veut 
vivre  et  fonctionner,  et,  faute  d’une  vie  et  d’un  fonctionnement 
normal,  elle  se  dépense  en  d’étranges  excès ^ Meurtrie  par  la 
philosophie,  impuissante  à se  contenter  dans  la  vie  présente,  cette 
faculté  de  l’au-delà  trouve  pourtant  quelque  part  sa  satisfaction 
et  son  repos  : c’est  dans  la  foi  chrétienne.  Si  le  génie  ardent  d’un 
Pascal  s’y  est  apaisé,  si  l’intelligence  immense  d’un  Bossuet  s’y 
est  fixée  dans  une  foi  immuable;  si  les  plus  beaux  talents  de  notre 
dix-neuvième  siècle  s’y  sont  fidèlement  attachés,  lui  demandant  la 
force  aux  heures  de  défaillances,  la  lumière  quand  tout  se  faisait 
sombre  en  eux  et  autour  d’eux,  la  consolation  aux  moments  des' 
grandes  douleurs,  l’énergie  d’agir,  en  semant  le  bien  sur  leurs 
pas,  pourquoi,  aujourd’hui,  aurait-elle  moins  d’efficacité  pour  cette 
même  œuvre  de  lumière,  de  repos  et  de  progrès? 

Il  y a des  malentendus,  il  y a des  conflits.  Que  les  voix  auto- 
risées s’élèvent  donc  pour  dissiper  les  unes  et  mettre  fin  aux  autres. 
Dieu  ne  demande  point  seulement  aux  prêtres  contemporains  la 
dignité  et  la  sainteté.  Nul  clergé,  plus  que  le  clergé  français^  n’est 
digne  d’estime  et  de  respect.  Dieu  veut  aujourd’hui  que  ses  prêtres 
soient  établis  dans-  une  science  et  dans  une  culture  pleines  d’hon- 
neur pour  la  foi...  Ne  viendra-t-il  donc  pas  le  prêtre  que  nous  at- 
tendons, comme  Lacordaire,  il  y a quarante  ans,  et  qui  saura  s’em- 
parer de  cette  chère  jeunesse  de  France,  pour  la  jeter,  frémissante 
et  vaincue,  mais-toujours  fière,  noble,  aimante,  généreuse,  dans  les 
bras  et  jusqu’au  cœur  de  celui  qui  a tant  aimé  les  jeunes  âmes,  — 
le  Seigneur  Jésus-Christ? 

Paul  Lallemand. 

^ Nouveaux  essais,  p.  122.  — ^ JMà,  p.  71. 
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« Nous  apprendrons  un  jour  à remplacer  la  politique 
par  l’éducation.  » 

ÉMERSON. 


Quand  on  relit,  à X Officiel,  les  discussions  que  la  question  scolaire 
a soulevées  en  France  dans  le  Parlement,  pendant  la  dernière  légis- 
lature, on  remarque  que  l’argument  tiré  des  lois  étrangères  est 
sans  cesse  invoqué  par  les  partisans  de  la  réforme.  Sur  presque 
tous  les  points  en  litige,  on  oppose  aux  adversaires  des  projets  de 
loi  l’exemple  de  l’Angleterre,  de  T Allemagne,  de  l’Italie,  de  la  Bel- 
gique, de  la  [Jollande,  de  la  Suisse  ; à entendre  les  orateurs  de  la 
gauche,  les  nouvelles  lois  sur  rinstruction  primaire  ne  seraient  que 
la  consécration  tardive  du  droit  scolaire  européen.  La  disposition  de 
l’opinion  publique  à accorder  plus  de  valeur  aux  faits  qu’aux  prin- 
cipes, et  la  faveur  dont  jouit  aujourd’hui  la  méthode  expérimentale 
dans  le  domaine  des  sciences  morales  donnent  à ces  affirmations 
une  importance  particulière,  et  bien  qu’elles  aient  été  maintes  fois 
réfutées  victorieusement,  elles  ont  produit  sur  beaucoup  d’esprits 
une  impression  qui  n’est  pas  effacée.  Les  modifications  que  plusieurs 
peuples  de  l’Europe  ont  apportées  à leur  système  scolaire  depuis  la 
promulgation  des  lois  françaises,  les  tendances  qui  se  manifestent 
actuellement  chez  d’autres,  et  les  vœux  émis  tout  récemment  en 
France,  sur  l’initiative  de  la  droite,  par  plusieurs  conseils  généraux 
républicains,  rappellent  l’attention  de  ce  côté. 

Il  faut  avouer  qu’on  est  frappé,  à première  vue,  des  ressem- 
blances que  l’on  découvre  entre  notre  régime  scolaire  et  celui  de 
plusieurs  peuples  étrangers;  mais  si  l’on  va  au  fond  des  choses, 
sans  opinion  préconçue,  on  reconnaît  que  ces  ressemblances  sont 
surtout  apparentes.  Sans  doute,  l’obligation  scolaire  est  devenue  la 
règle  presque  partout;  la  gratuité,  telle  qu’on  l’entend  aujourd’hui 
en  France,  c’est-à-dire  la  rétribution  remplacée  par  l’impôt,  existe 
dans  beaucoup  de  pays;  la  laïcité  elle-même  s’est  introduite  dans 
plusieurs,  mais  ces  trois  principes  ne  sont  appliqués  qu’avec 
d'importants  correctifs,  et  surtout  leur  effet  est  considérablement 
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atténué  par  les  idées  de  décentralisation  scolaire  qui  régnent  presque 
universellement  à l’étranger.  Cet  aspect  du  sujet  a été  beaucoup 
trop  négligé;  généralement,  on  n’a  vu  dans  la  question  scolaire  que 
l’obligation,  la  gratuité  et  la  laïcité,  comme  si  l’on  ne  devait  pas  se 
préoccuper  aussi  de  la  constitution  de  l’école,  c’est-à-dire  des 
autorités  préposées  à son  fonctionnement.  Examiner  à ce  point  de 
vue  la  législation  des  pays  étrangers,  tel  est  le  sujet  que  nous 
essayerons  de  traiter. 

On  peut  ramener  à trois  les  dilférents  systèmes  scolaires  appliqués 
chez  les  peuples  modernes  : le  système  des  écoles  libres,  celui  des 
écoles  subventionnées  ou  adoptées,  et  celui  des  écoles  d’État. 

I 

Dans  le  système  de  l’école  libre,  les  écoles  sont  exclusivement 
l’œuvre  des  particuliers,  aucun  lien  ne  les  rattache  aux  pouvoirs 
publics,  aucune  autorité  officielle  n’intervient  dans  leur  fonction- 
nement; ce  sont  les  particuliers  qui  les  fondent,  les  entretiennent, 
les  administrent  et  les  dirigent.  Ce  régime  a été  celui  de  presque 
tous  les  peuples  de  l’Europe  à l’origine;  il  s’est  maintenu  en  Angle- 
terre jusqu’à  ces  derniers  temps.  On  peut  invoquer  en  sa  faveur 
l’autorité  de  Le  Play,  qui  définit  l’école  dans  la  Réforme  sociale^ 
« un  établissement  essentiellement  privé  qui  doit  être  organisé 
suivant  les  convenances  des  chefs  de  famille  » ; ce  serait,  en  effet, 
le  plus  rationnel  et  le  meilleur,  si  l’initiative  individuelle  suffisait 
pour  assurer  partout  la  diffusion  de  finstruction  sans  le  concours 
des  administrations  locales.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  ce 
mode  d’organisation  scolaire  qui  a cessé  d’être  appliqué. 

II 

Le  régime  de  l’école  subventionnée  ou  adoptée  tient  le  milieu 
entre  celui  de  l’école  libre  et  celui  de  l’école  cl’ État.  On  le  trouve 
appliqué  principalement  aujourd’hui  en  Angleterre,  en  Belgique,  en 
Autriche  et  en  Portugal. 

Jusqu’en  1870,  les  établissements  d’instruction  primaire  durent 
tous  leur  origine  en  Angleterre  à l’initiative  privée.  Des  associations 
puissantes,  reliées  généralement  à l’Église  anglicane,  et  parmi  les- 
quelles il  faut  citer  surtout  la  Société  nationale  d’éducation,  s’étalent 
constituées  pour  fonder  partout  des  écoles;  jusqu’à  l’époque  dont 
nous  venons  de  parler,  il  n’y  eut  pas,  chez  nos  voisins,  d’autres  éta- 
blissements scolaires  que  ceux-là,  tous  complètement  indépendants 
de  l’État  et  ne  relevant  d’aucun  pouvoir  officiel  même  municipal; 
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ce  que  nous  appelons  en  France  l’école  publique  était  inconnu  en 
Angleterre.  On  constata  que,  sous  ce  régime,  le  nombre  des  enfants 
recevant  l’instruction  s’élevait  en  1869  à deux  millions  environ, 
c’était  un  peu  moins  de  la  moitié  des  enfants  en  âge  scolaire. 
L’autorité  s’émut  de  cette  situation  et  résolut  d’intervenir.  Ell@ 
aurait  pu  ne  pas  changer  un  système  qui  avait  produit  après  tout 
de  grands  résultats,  et  se  borner  à encourager  par  des  subventions 
les  efforts  de  la  liberté;  mais  un  parti  politique,  qui  vit  dans  la 
réforme  scolaire  le  moyen  d’imprimer  à la  nation  une  impulsion 
favorable  à ses  idées,  s’appliqua  à transformer  la  constitution  même 
de  l’école.  Ce  fut  une  révolution  dans  les  mœurs  anglaises;  la 
direction  de  l’enseignement  primaire  passa  pour  partie  aux  pouvoirs 
publics;  à côté  des  anciennes  écoles  privées,  on  institua  des  écoles 
officielles  que  nous  décrirons  tout  à l’heure. 

La  réforme  se  présentait  à l’origine  avec  un  caractère  très  légi- 
time et  un  but  bien  limité  : l’initiative  privée  avait  montré  ce 
qu’elle  pouvait  faire,  on  l’avait  prise  en  défaut,  le  fardeau  de  l’ins- 
truction primaire  était  trop  lourd  pour  elle,  il  fallait  lui  venir  en 
aide  sous  peine  de  voir  l’Angleterre  perdre  son  rang  parmi  les 
autres  nations.  Mais  on  ne  tarda  pas  à sortir  des  limites  assignées 
aux  premiers  projets  de  loi.  Sans  créer  dans  le  pays  d’agitation 
proprement  dite,  le  parti  politique  dont  nous  a\ons  parlé  parvint  à 
établir  dans  le  Parlement  un  courant  d’opinion,  habilement  dirigé, 
à la  faveur  duquel  on  vit  s’introduire  successivement  dans  l’école 
anglaise,  en  vertu  des  lois  du  15  août  1876  et  du  26  août  1880, 
mais  avec  des  tempéraments  que  nous  ne  connaissons  pas  en  France, 
les  trois  principes  de  l’obligation,  de  la  laïcité  et  de  la  gratuité. 

Dès  1833,  la  question  de  l’instruction  primaire  avait  été  portée 
devant  le  Parlement  par  lord  Brougham  et  lord  John  Piussell;  il 
s’agissait  alors  seulement  de  provoquer,  par  des  subventions  de 
l’État,  la  formation  d’associations  laïques  qui  auraient  ouvert  des 
écoles  à côté  de  celles  que  les  sociétés  religieuses  avaient  fondées. 
Cette  première  tentative  échoua;  les  Chambres  se  prononcèrent 
contre  toute  ingérence  de  l’État  dans  l’école.  Mais  en  1868,  à la 
suite  d’une  enquête  faite  sur  l’état  des  écoles,  le  projet  de  1833, 
élargi  et  développé,  reparut  en  même  temps  à la  Chambre  des  lords 
et  à la  Chambre  des  communes.  Les  débats  aboutirent  à une  série 
de  lois  qui  constituent  ce  que  l’on  appelle  les  Elementary  acts 
éducation^  et  dont  la  première  et  la  plus  importante,  la  loi  Forsler, 
du  17  février  1870,  créa  l’institution  des  school  boards.  Elle  décida 
que  dans  toutes  les  communes  qui  n’avaient  pas  d’écoles,  ou  qui 
n’en  avaient  que  d’insuffisantes,  il  serait  formé  des  comités  chargés 
de  créer  eux-mêmes  des  écoles  que  l’Etat  subventionnerait  moyen- 
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riant  certaines  conditions,  savoir  : obligation  pour  tonte  école  sub- 
ventionnée  de  se  soumettre  à l’inspection  de  l’État  et  défense  de 
donner  dans  l’école  aucun  enseignement  religieux  dogmatique, 
c’est-à-dire  se  rapportant  à une  confession  déterminée. 

Cette  dernière  condition,  objet  de  la  clause  Cooper  Temple,  est 
particulièrement  à remarquer;  elle  est,  en  effet,  l’expression  du 
principe  de  la  neutralité  scolaire  ou,  pour  mieux  dire,  de  la  laïcité, 
telle  qu’on  l’entend  en  Angleterre.  Chez  nous,  la  laïcité,  ce  n’est 
pas  seulement  l’exclusion  du  dogme  dans  l’enseignement  officiel, 
c’est  l’enlèvement  du  crucifix,  l’interdiction  de  la  prière,  la  pros- 
cription de  toute  idée  religieuse  dans  l’école.  En  Angleterre,  pas 
plus  qu’en  Amérique,  la  laïcité  n’a  ce  caractère;  la  loi  n’autorise 
pas  seulement  la  prière,  elle  l’ordonne,  elle  en  fait  une  condition 
de  la  subvention,  elle  prescrit  de  même  la  lecture  de  la  Bible,  et  le 
chant  des  cantiques  figure  dans  le  programme  des  exercices  obliga- 
toires. Ajoutez  à cela  que  l’instituteur  anglais  dépend,  comme  noos 
le  verrons,  des  habitants  qui  le  nomment. 

La  fondation  des  nouvelles  écoles  fut  confiée,  avons-nous  dit, 
aux  sc/iool  hoards  par  la  loi  de  1870,  qui  créa  cette  institution.  Le 
school  board  est  un  conseil  local  électif,  établi  dans  chaque  paroisse 
ou  dans  chaque  district  scolaire  ; il  se  compose  de  cinq  à quinze 
membres,  qui  sont  nommés,  dans  les  villes,  parle  conseil  municipal, 
et,  dans  les  campagnes,  par  les  contribuables,  la  loi  anglaise,  plus 
courtoise  que  la  nôtre,  accorde  aux  femmes  l’éligibilité. 

Le  school  board  a fadministration  de  l’école  qu’il  a fondée.  Il 
exerce  sur  elle  des  pouvoirs  très  étendus;  c’est  à lui  qu’appartient 
notamment  la  nomination  des  instituteurs,  c’est  lui  qui  fixe  la  durée 
de  la  fréquentation  scolaire,  c’est  lui  enfin  qui  a seul  le  droit  de 
punir  les  manquements  à la  loi,  qui  déclare  l’enseignement  obliga- 
toire L luQ  school  board  forme  d’ailleurs  une  société  ayant  son  pa- 
trimoine et  son  budget,  et  investie  de  tous  les  avantages  de  la 
personnalité  civile.  Au-dessous  des  school  hoards^  une  loi  de  1876 
créa  les  attendance  commitees ; ce  sont  des  comités  institués 
spécialement  pour  faire  connaître  les  prescriptions  de  la  loi  scolaire 
et  assurer  Eassidiiité;  ils  ont  par  suite  des  attributions  beaucoup 
plus  restreintes  que  les  school  boards;  ils  ne  peuvent  faire  aucune 
dépense  sans  l’avis  de  l’autorité  de  laquelle  ils  dépendent.  A cer- 
tains points  de  vue,  on  peut  comparer  les  attendance  commitees 
à nos  commissions  scolaires;  ils  s’en  distinguent,  en  particulier,  en 

^ L’acte  du  26  août  1880  porte  que  les  poursuites  sont  laissées  à la  dis- 
crétion de  l’autorité  locale,  même  dans  le  cas  où  la  contravention  consiste- 
rait en  une  négligence  habituelle;  l’acte  du  15  août  1876  obligeait,  en  pareil 
as,  l’autorité  locale  à agir. 
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ce  qu’ils  se  recrutent  uniquement  par  voie  d’élection  ; ils  sont, 
en  effet,  nommés,  chaque  année,  dans  les  bourgs  par  le  conseil  du 
bourg,  et  dans  les  paroisses  par  les  gardiens  de  l’ union.  Bien  qu’elles 
aient  un  caractère  officiel,  les  écoles  créées  par  les  school  boards 
ne  sont  donc  pas  des  écoles  d’Etat;  l’État  n’exerce  sur  elles  qu’un 
droit  d^inspeclion  motivé  par  les  subventions  qu’il  leur  accorde. 

Les  écoles  publiques  ne  sont  pas,  du  reste,  les  seules  en  An- 
gleterre qui  soient  subventionnées  ; les  écoles  privées  jouissent 
des  mêmes  avantages,  pourvu  quelles  se  soumettent  à l’ins- 
pection de  l’État,  et  que  leurs  statuts  ne  contraignent  aucun  enfan 
à suivre  un  enseignement  religieux  contre  la  volonté  de  ses  parents; 
la  loi  n’exige  pas  qu’on  exclue  cet  enseignement  du  programme 
de  l’école,  elle  veut  seulement  qu’il  ne  soit  pas  obligatoire.  En  fait,, 
un  grand  nombre  d’écoles  libres  ont  accepté  ce  régime  et  ont  atteint 
aussi  un  développement  extraordinaire.  Nous  en  citerons  une  qui 
jouit  d’une  grande  célébrité,  et  qui  est  probablement  l’école  pri- 
maire la  plus  nombreuse  de  l’Europe,  c’est  la  Jerns'  free  school  de 
Londres,  école  Israélite  située  dans  l’un  des  faubourgs  les  plus 
pauvres  de  la  ville,  à Bell-Lane,  dans  Spitalfields.  Cette  école, 
fondée  en  1817,  ne  comprend  pas  moins  de  3200  élèves  auxquels 
l’enseignement  est  donné  par  89  maîtres  et  maîtresses.  En  1883, 
les  subventions  accordées  à la  Jevjs’  free  school  se  sont  élevées  à 
66  550  francs,  auxquelles  se  sont  ajoutés  près  de  800  000  francs 
de  contributions  volontaires.  On  a calculé  que  la  fondation  et  l’en- 
tretien des  écoles  libres  en  Angleterre  a coûté,  de  1870  à 1881, 
726  676  livres  sterlings.  Un  peuple  qui  s’impose  volontairement  de 
tels  sacrifices  n’a  pas  besoin  d’écoles  d’État! 

Les  subventions  que  le  gouvernement  accorde  aux  écoles  ne  sont 
pas  laissées  à la  discrétion  du  ministère,  la  loi  a établi  elle-même  un 
tarif,  qui  est  d’ailleurs  assez  compliqué.  En  principe,  les  subventions 
doivent  être  proportionnées  aux  progrès  réalisés  par  chaque  école 
d’après  les  rapports  des  inspecteurs  ; c’est  ce  que  Uon  appelle  le 
système  du  payment  by  residts  ; mais  on  doit  tenir  compte,  pour 
apprécier  ces  progrès,  de  plusieurs  circonstances  qui  forment  autant 
de  chefs  de  subvention.  Le  nombre  des  élèves  qui  fréquentent  l’école 
est  un  premier  élément  d’appréciation;  c’est  ainsi  que  toute  école 
installée  dans  de  bonnes  conditions  hygiéniques  a droit  à une  sub- 
vention de  h schellings  et  6 pences  par  élève  pour  les  présences 
moyennes.  La  bonne  tenue  de  l’école,  considérée  principalement 
au  point  de  vue  de  la  discipline  et  de  la  capacité  des  maîtres,  est 
une  autre  cause  de  subventions;  il  peut  être  alloué  de  ce  chef  des 
subventions  de  mérite  s’élevant  à 1,  2 ou  3 schellings  par  élève.  Des 
subventions  beaucoup  plus  importantes,  et  qui  varient  avec  la  na- 
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ture  des  matières,  dépendent  des  résultats  obtenus  dans  les  exa- 
mens que  les  inspecteurs  font  subir  chaque  année  aux  élèves.  Enfin, 
des  subventions  spéciales  peuvent  encore  être  accordées  lorsque 
les  élèves  d’une  école  justifient  de  connaissances  qui  ne  figurent  pas 
dans  le  programme  obligatoire;  ainsi,  dans  les  écoles  de  filles,  l’ap- 
prentissage de  la  couture  et  l’étude  de  la  musique  donnent  droit 
à une  subvention  de  1 schelling  par  élève.  Si  l’on  fait  le  total  de 
toutes  les  subventions  qu’une  école  peut  obtenir,  on  trouve  que  ce 
total  peut  s’élever  jusqu’à  20  schellings  et  10  pences  par  élève.  La 
Jews  free  school  de  Londres  a reçu  pi-esque  ce  maximum  en  1883. 

Tant  que  la  rétribution  scolaire  a été  maintenue  dans  les  écoles 
publiques  fondées  par  les  school  boards^  le  système  que  nous 
venons  d’analyser  n’a  pas  eu  beaucoup  d’adversaires;  mais  il  a 
été  vigoureusement  attaqué  depuis  que  cette  rétribution  a été  sup- 
primée, et  remplacée  par  un  impôt  scolaire,  la  school  rate^  qui 
frappe  sans  distinction  tous  les  contribuables.  La  taxe  scolaire  ne 
profitant,  en  effet,  qu’aux  écoles  publiques,  d’ailleurs  subventionnées 
comme  les  écoles  libres,  celles-ci  se  trouvent  vis-à-vis  des  premières 
dans  une  position  nécessairement  inégale,  et  cette  inégalité  est 
considérée,  non  sans  raison,  par  beaucoup  d’esprits  comme  une 
atteinte  à la  liberté.  Les  uns  réclament  l’application  du  système 
canadien,  d’après  lequel  les  contribuables  ont  la  faculté  de  désigner 
les  écoles  qui  profiteront  de  leur  argent;  les  autres  demandent  que 
si  la  première  combinaison  est  trop  difficile  à réaliser,  le  gouverne- 
ment attribue  une  part  de  la  school  rate  aux  écoles  libres,  indépen- 
damment des  subventions  qu’il  leur  octroie.  Il  est  à remarquer  que 
l'inégalité  dont  nous  parlons  n’existe  pas  dans  les  colonies  anglaises  ; 
à l’île  Maurice,  à la  Jamaïque,  au  Canada  et  dans  l’Inde,  la  loi  n’a 
pas  admis,  comme  dans  la  métropole,  le  principe  de  la  gratuité. 
Lorsque  le  marquis  de  Ripon  fut  nommé  vice-roi  des  Indes,  une 
députation,  présidée  par  lord  Halifax,  lui  exprima  le  vœu  de  le  voir 
protéger  le  régime  scolaire  colonial  et  demanda  même  qu’on  l’étendît 
à l’enseignement  secondaire.  A l’île  Maurice,  des  précautions  parti- 
culières ont  été  prises  pour  assurer  le  respect  de  la  loi  religieuse; 
les  écoles  catholiques  sont  placées  sous  le  contrôle  d’inspecteurs 
catholiques,  et  les  autres,  sous  celui  d’inspecteurs  protestants. 

Le  mécanisme  adopté  pour  la  répartition  des  subventions  est  lui- 
même  défectueux  à plusieurs  points  de  vue  : d’abord  il  subordonne 
le  chiffre  des  subventions  aux  appréciations  souvent  arbitraires  des 
inspecteurs  de  l’État;  en  outre,  les  résultats  obtenus  dans  les  exa- 
mens étant  le  principal  critérium  pour  ces  appréciations,  tous  les 
efforts  tendent  vers  ce  but,  de  là  souvent  une  fausse  direction  im- 
primée à l’enseignement  et  surtout  à l’éducation.  On  commence  à le 
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reconnaître  en  Angleterre  ; beaucoup  d’hommes  compétents  se  pro- 
noncent aujourd’hui  contre  le  systèuie  du  payment  by  results.  A la 
conférence  internationale,  qui  eut  lieu  à South-Kensington,  au  mois 
d’août  î88/i,  le  secrétaire  de  l’union  nationale  des  instituteurs  pri- 
maires, membre  du  school  hoard  de  Londres,  formule,  ainsique  la 
plupart  des  orateurs,  les  critiques  les  plus  vives  contre  ce  système. 
Les  mêmes  attaques  se  produisirent  aussi  l’année  dernière  à la 
Chambre  des  communes;  à l’occasion  du  débat  annuel  sur  le  code 
scolaire  L M.  Talbot,  député  de  l’université  d’Oxford,  fit  une 
motion  pour  que  l’on  élevât  le  coefficient  attribué  à l’assiduité  dans 
le  tarif  des  subventions.  Dans  la  séance  du  16  juin  I88/1,  les  députés 
conservateurs  demandèrent  aussi  que  l’on  s’attachât  plutôt  à la  fré- 
quentation qu’à  l’examen;  mais  la  réforme  proposée  trouva  dans 
M.  Mundella,  vice-président  du  comité  du  conseil  privé,  un  adver- 
saire puissant  qui  la  fit  écarter.  Il  est  certain,  néanmoins,  qu’il  s’est 
i formé  en  Angleterre  un  courant  d’opinion  qui  amènera  peut-être 
prochainement  dans  la  législation  scolaire  des  modifications  favo- 
rables à la  liberté. 

L’école  adoptée  est  pour  la  Belgique  ce  qu’est  pour  l’Angleterre 
l’école  subventionnée  que  nous  avons  décrite.  Ce  ne  sont  pas  deux 
institulions  différentes,  mais  deux  applications  du  même  principe, 
c’est-à-dire  deux  formes  de  la  décentralisation  scolaire.  A toutes 
les  époques,  on  trouve  le  principe  de  décentralisation  à la  base  des 
institulions  scolaires  de  la  Belgique.  Les  lois  de  1818,  de  18/i2  et 
de  1881  en  témoignent.  Pendant  quelques  années,  cependant,  le 
peuple  belge  connut  le  régime  des  écoles  d’Etat,  inauguré  en  1879 
par  une  loi  que  f on  appelait  hier  encore  la  loi  de  malheur.  OEuvre 
du  même  parti  politique  que  la  loi  française  de  1882,  elle  atteignait 
le  même  but  par  des  moyens  aussi  efficaces  quoique  différents.  Il 
n’y  a là  rien  qui  doive  étonner,  M.  Jules  Ferry  et  M.  Frère-Orban  ne 
sont-ils  pas  fils  de  la  même  mère,  n’ont -ils  pas  été  tous  deux  éle- 
vés sur  les  genoux  de  la  franc-maçonnerie!  Personne  n’ignore  que 
la  loi  du  l^""  juillet  1879  fut  presque  à elle  seule  fenjeu  des  dernières 
élections  législatives  en  Belgique,  et  qu’elle  contribua,  il  y a un  an, 
plus  qu’aucune  autre  cause,  à la  chute  du  ministère  libéral,  en  rame- 
nant au  pouvoir  le  parti  conservateur.  La  révision  scolaire  s’imposa 
par  suite  au  nouveau  gouvernement  comme  la  première  réforme  à 
accomplir.  C’était  une  tâche  difficile,  réclamant  beaucoup  de  fer- 
meté, mais  aussi  beaucoup  de  sagesse.  Pendant  cinq  ans  la  lutte 
avait  été  ardente  et  opiniâtre,  le  pays  était  couvert  d’écoles,  les 
unes  établies  par  l’État,  et  désertées  dans  plus  de  deux  cent  cin- 

^ Le  code  scolaire  est  déposé  chaque  année  en  Angleterre  sur  le  bureau 
des  Chambres,  pour  être  discuté  et  voté  à nouveau  comme  la  loi  du  budget. 
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quan  te  communes,  les  autres  fondées  par  les  particuliers,  et  fré- 
quentées par  près  de  six  cent  mille  élèves.  Tout  cela  ne  s était  pas 
fait  sans  efforts;  on  peut  dire  qu’à  ce  moment  les  catholiques  fléchis- 
saient sous  le  fardeau  de  leurs  sacrifices,  et  les  contribuables,  sous 
les  charges  du  budget.  La  tâche  du  nouveau  gouvernement  était 
difficile,  disons-nous;  en  effet,  d’un  côté,  on  ne  devait  plus  obliger 
les  communes  à entretenir  à grands  frais  des  écoles  officielles,  alors 
qu’ elles  possédaient  des  écoles  libres  en  nombre  suffisant;  de  l’autre, 
on  ne  pouvait  pas  supprimer,  par  voie  législative,  les  écoles  officielles 
regardées  comme  inutiles,  sans  aller,  dans  certains  cas,  contre  le 
vœu  des  municipalités.  Les  conservateurs  décidèrent  de  constituer 
les  communes  juges  elles-mêmes  de  la  question;  c’était  revenir  aux 
principes  d’autonomie  et  de  liberté  qui  avaient  inspiré  le  législateur 
belge  jusqu’en  1879,  Telle  fut  l’œuvre  de  la  loi  de  ISSâ,  qui  fut 
moins  une  loi  de  principe  qu’une  loi  de  circonstance,  mais  qui  cons- 
titue néanmoins  une  des  lois  scolaires  les  plus  libérales  de  l’Europe. 

Cette  loi,  qui  retire  à l’État  la  direction  de  l’instruction  primaire 
pour  la  restituer  aux  communes,  pose  les  bases  de  l’école  adoptée, 
dont  l’origine  remonte  en  Belgique  à la  loi  de  1842.  Toute  com- 
mune est  obligée  d’avoir  au  moins  une  école  ; l’école  est  placée  sous 
la  direction  du  conseil  municipal,  ce  conseil  nomme  l’instituteur; 
il  a le  droit  de  le  suspendre,  il  peut  même  le  révoquer,  toutefois 
avec  l’avis  de  la  députation  permanente  L Le  rôle  de  l’État  se  mani- 
feste uniquement  par  l’inspection  et  les  subventions.  Dans  les 
communes  où  il  existe  des  écoles  libres,  le  conseil  municipal  peut 
adopter  une  de  ces  écoles  et  se  dispenser  ainsi  d’avoir  une  école 
officielle.  C’est  en  cela  que  consiste  le  droit  d'adoption.  Toutefois, 
sur  la  réclamation  de  vingt  chefs  de  famille,  la  commune  peut  être 
obligée  d’entretenir  une  école  municipale  proprement  dite.  Cette 
disposition  a été  critiquée  selon  nous  avec  raison.  Certes,  nous  esti- 
mons que  les  réformes  modérées  sont  les  réformes  durables,  vio- 
lentiim  non  durât,  aussi  approuvons-nous  les  conservateurs  belges 
d’être  restés  au  pouvoir  ce  qu’ils  étaient  dans  l’opposition,  c’est-à- 
dire  des  hommes  de  liberté;  mais  donner  à vingt  individus  le  droit 
de  contraindre  une  commune  à s’endetter  pour  entretenir  une  école 
publique  quand  il  y a,  dans  cette  même  commune,  une  ou  plusieurs 
écoles  libres,  qui  ont  la  confiance  des  familles  et  qui  suffisent,  sous 
la  surveillance  de  l’autorité,  à tous  les  besoins  de  l’enseignement, 
n’est-ce  pas  exagérer  les  droits  de  la  minorité,  n’est-ce  pas  dépasser 
la  limite  des  concessions  légitimes? 

La  loi  de  188Zi  ne  fait  guère  que  poser  le  principe  de  l’adoption 

^ La  députation  permanente  correspond  à peu  près  à notre  commission 
départementale. 
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sans  en  régler  l’application;  elle  décide  seulement  que  l’école 
adoptée  sera  soumise  à l’inspection  de  l’Etat.  Une  circulaire, 
adressée,  il  y a peu  de  mois,  par  le  ministre  de  l’intérieur  et  de 
l’instruction  publique,  aux  gouverneurs  de  province  détermine  les 
conditions  de  l’adoption.  D'après  cette  circulaire,  toute  école  privée, 
pour  être  adoptée,  doit  être  établie  dans  un  local  convenable;  les 
membres  du  personnel  enseignant  doivent,  pour  la  moitié  au  moins, 
être  diplômés,  ou  avoir  subi  l’examen  dont  il  est  parlé  à l’article  8 
de  la  loi  de  I88/1  ; toutefois,  par  mesure  transitoire,  le  ministre 
peut,  pendant  deux  ans,  à dater  de  la  promulgation  de  la  loi, 
dispenser  de  cette  seconde  condition.  Si  l’enseignement  religieux 
fait  partie  du  programme,  il  doit  être  donné  au  commencement  ou 
à la  fin  des  classes;  les  enfants  dont  les  parents  en  font  la  demande 
sont  dispensés  d’y  assister.  L’école  adoptée  est  soumise  à l’inspec- 
tion de  l’État,  mais  les  inspecteurs  ne  peuvent  donner  d’ordres  ni 
aux  instituteurs  ni  aux  communes.  L’école  adoptée  doit  recevoir 
les  enfants  pauvres,  sans  pouvoir  exiger  d’autre  rétribution  que 
celle  prévue  par  l’article  3 de  la  loi.  La  circulaire  indique  en  outre 
les  formialités  à rerrq3lir  pour  parvenir  à l’adoption  ; à ce  point  de 
vue,  elle  distingue  : ou.  la  commune  conserve  une  école  communale, 
dans  ce  cas  l’adoption  dépend  uniquement  du  conseil  municipal,  le 
gouvernement  n’a  pas  à intervenir,  ni  même  la  députation  perma- 
nente ; ou  bien,  au  contraire,  la  commune  ne  veut  conserver  aucune 
école  communale,  il  lui  faut  alors  obtenir  une  autorisation  du  gou- 
vernement, qui  l’accorde  sous  la  forme  d’un  arrêté  royal,  après 
avoir  pris  connaissance  delà  délibération  motivée  du  conseil  muni- 
cipal. L’État,  qui  inspecte  les  écoles  adoptées  comme  les  écoles 
publiques,  subventionne  les  unes  comme  les  autres.  Le  crédit  porté 
de  ce  chef  au  budget  de  188/1  s’élevait  à 6 325  000  francs.  Le 
mode  de  répartition  de  ces  subventions  a été  modifié  depuis  la  nou- 
velle loi.  Aujourd’hui  la  base  de  la  répartition  est  un  subside  pro- 
portionné à la  population  de  la  commune,  calculé  à raison  d’un 
franc  par  habitant.  Ce  tarif  peut  être  modifié  en  plus  ou  en  moins. 
Une  circulaire  également  récente  porte,  en  eifet,  qu’aucune  commune 
ne  doit  recevoir  moins  des  3/5  de  ce  quelle  a reçu  en  1883,  ni 
moins  de  600  francs.  En  principe,  le  subside  de  l’État  ne  peut  pas 
dépasser  le  double  de  la  part  d’intervention  de  la  commune  dans  les 
frais  de  service  ordinaire  de  finstruction  primaire. 

Le  régime  de  l’adoption  fut  appliqué  immédiatement  sur  une 
grande  échelle.  Le  rapporteur  du  budget  de  l’intérieur  et  de  l’ins- 
truction publique,  appréciant  le  résultat  des  modifications  introduites 
dans  l’organisation  scolaire  pour  1060  communes,  sur  258/i  que 
compte  la  Belgique,  déclare  que,  pendant  les  quelques  semaines 
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écoulées  entre  la  promulgation  de  la  loi  et  le  l"**  janvier  1885 
1136  écoles  communales  ont  été  maintenues,  836  supprimées  et 
1180  écoles  libres  adoptées.  Le  nouveau  système  amena,  dès  188/i, 
des  dégrèvements  considérables  dans  le  budget  des  communes,  et 
dans  celui  de  l’Etat,  une  diminution  de  h 589  939  francs  sur  l’exer- 
cice précédent.  Rappelons  que  les  écoles  normales  privées  peuvent 
aussi  être  adoptées  par  le  gouvernement. 

11  y avait  dans  la  réforme  scolaire  en  Belgique  une  question  très 
délicate,  celle  de  l’enseignement  religieux  ; fallait-il  le  rétablir  obli- 
gatoirement dans  le  programme  de  l’école?  Le  parti  conservateur, 
maître  du  pouvoir,  ne  crut  pas  devoir  trancher  cette  difficulté  légis- 
lativement; sur  ce  point,  comme  pour  la  question  du  maintien  ou 
de  la  suppression  des  écoles  officielles,  il  voulut  qu’on  se  conformât 
au  vœu  des  familles,  c’est-à-dire  qu’on  suivît  la  décision  des  conseils 
communaux.  Il  eut  foi  dans  le  sentiment  catholique  du  pays;  cer- 
tains ont  pensé  que  cette  confiance  était  aveugle,  l’expérience  n’a 
pas  tardé  à prouver  qu’elle  était  justifiée.  Parlant,  il  y a peu  de 
temps,  devant  la  Chambre,  de  la  faculté  qui  appartient  aux  com- 
munes d’inscrire  renseignement  religieux  dans  le  programme  des 
écoles  publiques,  fun  des  ministres,  M.  Thonisseu,  s’exprime  ainsi  : 
« La  chute  de  la  loi  de  1879  a pris  dans  toutes  les  provinces,  même 
dans  celles  où  l’opinion  libérale  possède  la  majorité,  le  caractère 
d’une  véritable  délivrance.  Partout  les  conseils  communaux  se  sont 
empressés  de  répudier  l’enseignement  neutre,  d’inscrire  renseigne- 
ment religieux  au  nombre  des  matières  obligatoires  du  programme. 
Et  cependant  je  m’empresse  de  dire  que  le  gouvernement  n’a  exercé 
aucune  pression  quelconque.  L’administration  manque  de  rensei- 
gnements positifs  sur  quelques  communes,  mais  dès  à présent  il  est 
permis  d’affirmer,  d’une  manière  générale,  qu’à  part  Bruxelles  et  ses 
faubourgs,  Anvers,  Louvain,  Gharleroi,  Liège,  Huy  et  un  petit 
nombre  d’autres  localités,  l’universalité  des  communes  s’est  volon- 
tairement prononcée  contre  l’enseignement  neutre.  Le  système  de 
la  loi  de  1879  est  répudié  par  le  pays.  » Gand  a été  fune  des  pre- 
mières villes  à entrer  dans  le  mouvement.  Sur  la  demande  du  collège 
des  bourgmestres  et  des  échevins,  l’évêque  consentit,  moyennant 
certaines  conditions,  à ce  que  renseignement  religieux  fut  donné 
par  le  clergé  aux  élèves  catholiques  des  écoles  communales.  Il  en  a 
été  ainsi  presque  partout. 

En  étudiant  l’organisation  scolaire  de  l’Angleterre  et  de  la  Bel- 
gique, nous  avons  décrit  deux  institutions  qui  se  rattachent  au  même 
principe,  mais  qui  diffèrent  cependant  beaucoup  entre  elles.  Le 
régime  anglais  et  le  régime  belge  ne  procèdent  pas,  en  effet,  des 
mêmes  causes.  En  Angleterre,  il  s’agissait  en  1870  d’augmenter  le 
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nombre  des  écoles,  en  provoquant  les  efforts  de  l’initiative  indivi- 
duelle, de  là,  la  création  des  school  boards.  En  Belgique,  l’école 
adoptée  est  née  en  iSSh  de  la  nécessité  de  réduire  le  nombre  des 
écoles  officielles.  L’école  belge  est,  comme  l’école  anglaise,  soumise 
à l’inspection  de  l’Etat;  toutes  les  deux  aussi  sont  subventionnées 
par  le  gouvernement,  seulement  la  subvention  dépend  pour  l’une 
des  notes  obtenues  dans  les  examens,  pour  l’autre  uniquement  du 
nombre  des  élèves.  En  outre,  une  différence  essentielle  se  rattache 
à leur  constitution;  tandis  que  l’école  anglaise  doit  son  origine  à un 
comité  de  particuliers,  investis  toutefois  d’un  mandat  officiel  lorsqu’il 
s’agit  cf  un  school  board,  l’école  belge,  publique  ou  adoptée,  a les 
caractères  d’un  établissement  municipal. 

Pendant  que  la  Belgique  préparait  révolution  politique  qui 
devait  amener  la  réforme  scolaire  que  nous  venons  d’étudier,  un 
mouvement  de  même  nature  s’opérait  en  Autriche  et  y produisait 
le  même  résultat.  En  1868,  le  parti  libéral  allemand  avait  laïcisé 
l’école  et  attribué  à l’Etat  la  direction  de  l’enseignement.  En  1879, 
la  majorité  se  trouva  déplacée  au  profit  des  catholiques  dans  la 
Chambre  des  députés,  et  aussitôt  on  vit  apparaître  les  projets  de  ré- 
vision scolaire.  Ils  provoquèrent  de  longs  débats;  là  aussi  on  lutta 
avec  ardeur  dans  les  deux  camps,  et  pendant  quatre  ans  foppo- 
sition  libérale  barra  le  chemin  à la  réforme;  finalement,  le  succès 
complet  des  conservateurs  s’affirma  dans  la  loi  du  29  avril  1883, 
qui  fit  rentrer  la  religion  dans  l’école,  et  fonda  la  nouvelle  orga- 
nisation scolaire  sur  l’autonomie  provinciale.  Le  principe  de 
l’instruction  obligatoire,  décrété  en  1868,  est  maintenu,  mais  les 
mesures  de  contrainte  destinées  à en  assurer  l’application  sont 
fixées  par  la  législation  de  chaque  province;  en  fait,  les  règlements 
édictés  sur  ce  point  par  la  province  de  Salzbourg  ont  été  reproduits 
presque  partout.  La  gratuité  n’est  pas  inscrite  dans  la  loi;  c’est 
aussi  à la  législation  de  chaque  province  à l’établir  si  les  habitants 
la  réclament.  A ce  point  de  vue,  signalons  une  disposition  très 
libérale  de  la  loi  autrichienne,  celle  qui  décide  que,  dans  les 
localités  où  la  rétribution  est  supprimée,  les  parents  qui  font 
instruire  leurs  enfants  chez  eux  ou  dans  une  école  privée  sont 
exempts  de  f impôt  scolaire.  Il  appartient  également  à chaque  pro- 
vince de  statuer  sur  la  création  des  écoles;  la  loi  se  borne  à 
déterminer  certains  cas  dans  lesquels  leur  établissement  est  obli- 
gatoire. Le  régime  de  l’adoption  est  consacré  dans  ces  termes  par 
la  nouvelle  loi  : « Quand  un  établissement  privé  satisfait  dans 
une  commune  aux  besoins  de  l’instruction,  cette  commune  peut 
être  dispensée  de  fonder  une  nouvelle  école.  » Ajoutons  que  les 
écoles  privées,  qui  sont  sous  la  surveillance  du  gouvernement, 
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peuvent  obtenir  le  droit  de  délivrer  des  certificats  d’aptitude  égaux 
à ceux  de  l’État  lorsque  leur  organisation  est  semblable  à celle 
des  écoles  publiques  de  même  nature.  La  question  religieuse  est 
résolue  dans  le  sens  de  l’enseignement  confessionnel,  mais  le 
système  consacré  sur  ce  point  par  la  loi  autrichienne  est  inspiré 
par  un  respect  sincère  pour  les  convictions  des  familles.  En  effet, 
« ne  peuvent  iêtre  nommés  chefs  d’une  école  que  ceux  qui  justifient 
-de  leur  instruction  religieuse  dans  la  confession  à laquelle  appar- 
tient la  majorité  des  élèves  de  l’école  ».  A la  tête  d’une  école  où 
les  enfants  sont  en  majorité  catholiques,  on  met  un  instituteur 
catholique,  tandis  cfu’on  nomme  un  instituteur  protestant  là  où  la 
majorité  des  enfants  est  protestante.  Cette  disposition  est  peut-être 
celle  qui  a provoqué  les  plus  vives  attaques  des  libéraux  ; mais  le 
ministre  de  l’instruction  publique  répondit  victorieusement  à leurs 
objections  : « En  ctuoi  cela  est-il  contraire  aux  principes  cons- 
titutionnels? N’est-il  pas  naturel  que  le  maître  d’école,  chargé  de 
donner  aux  enfants  l’éducation  morale,  et  même  de  surveiller  dans 
une  certaine  mesure  leur  éducation  religieuse,  professe  la  même 
religion  que  ses  élèves?  » Le  gouvernement  a déposé,  il  y a peu  de 
temps,  un  projet  de  loi,  en  vue  de  faire  allouer  une  rémunération  aux 
ministres  du  culte  qui  enseignent  la  religion  dans  les  écoles.  Le  ré- 
gime hongrois  se  confond,  sur  presque  tous  les  points,  avec  le  régime 
autrichien  ; il  en  est  de  même  de  celui  du  nouveau  royaume  de  Serbie. 

Ainsi  que  nous  l’avons  dit,  le  système  de  l’adoption  est  appliqué 
aussi  en  Portugal.  D’après  la  loi  du  2 mai  1878,  les  chambres 
municipales  qui  subventionnent  des  écoles  libres  où  l’enseignement 
est  donné  gratuitement  aux  élèves  pauvres  sont  dispensées  d’établir 
une  école  officielle. 

llî 

Nous  voici  maintenant  en  présence  du  troisième  régime  scolaire, 
celui  des  écoles  d’État.  Nous  entendons  par  écoles  d’État  celles 
qui  sont  placées  directement  dans  les  mains  du  pouvoir  central, 
renseignement  prunaire  constituant  un  grand  service  public 
rétribué  par  l’impôt.  L’État  n’exerce  pas  un  simple  pouvoir  de  sur- 
veillance et  de  contrôle  sur  les  établissements  d’instruction,  il 
préside  à leur  fondation,  les  administre,  les  dirige,  nomme  leur 
personnel,  fixe  leurs  méthodes,  arrête  leurs  programmes,  règle 
enfin  tous  les  détails  de  leur  fonctionnement.  Le  pouvoir  local  n’in- 
tervient que  pour  payer  les  dépenses  que  lui  impose  le  gouverne- 
ment; à part  cela,  tout  se  fait  sans  lui  et  en  dehors  de  lui.  Cette 
conception  de  l’école,  qui  d’ailleurs  n’exclut  pas  nécessairement 
l’existence  d’écoles  privées  à côté  des  écoles  officielles,  est  étrangère 
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aux  peuples  libres  ; même  chez  les  nations  les  plus  centralisées  de 
l’Europe,  l’autorité  locale  possède  des  attributions  plus  ou  moins 
importantes  en  matière  scolaire;  la  France  est  le  seul  peuple  où 
l’on  trouve  le  système  de  l’école  d’État  appliqué  avec  toutes  ses 
conséquences,  c’est-à-dire  où  les  fonctions  scolaires  du  pouvoir 
local  soient  réduites  au  rôle  que  nous  avons  indiqué.  On  trouvera 
dans  ce  qui  va  suivre  les  preuves  de  cette  affirmation,  justifiée  déjà 
en  partie  par  ce  que  nous  avons  dit  de  l’Angleterre,  de  la  Belgique, 
de  l’Autriche  et  du  Portugal. 

Si  nous  n’avions  pas  limité  notre  étude  aux  peuples  de  l’Europe, 
nous  citerions  les  États-Unis  parmi  les  nations  qui  ont  fondé  l’en- 
seignement primaire  sur  les  principes  de  la  plus  large  décentralisa- 
tion ; encore  aujourd’hui,  l’idée  de  l’État  enseignant  est  considérée 
comme  une  monstruosité;  nous  parlerions  aussi  du  Brésil,  où  l’en- 
seignement à tous  les  degrés  est  organisé  sur  les  bases  les  plus 
libérales,  où  les  provinces  et  les  municipalités  choisissent  les  insti- 
tuteurs, fixent  les  méthodes,  arrêtent  les  programmes,  l’État  ne 
jouissant  même  pas  du  droit  d’inspection,  et  l’on  apprécierait  les 
fruits  de  ce  régime,  en  voyant  telle  province,  comme  celle  de 
l’Amazone,  par  exemple,  consacrer  le  tiers  de  ses  revenus  à l’ins- 
truction publique,  et  le  nombre  des  écoles  se  doubler  presque,  dans 
l’empire,  en  cinq  années. 

L’Allemagne  n’est  assurément  pas  un  pays  de  décentralisation, 
cependant  on  y pratique,  dans  une  certaine  mesure,  même  en 
Prusse,  l’autonomie  communale  en  matière  scolaire.  En  ..Prusse, 
toute  école  communale  forme  une  société  ayant  son  patrimoine  et 
ses  taxes  particulières.  Cette  société  est  administrée  par  un  conseil 
local,  le  Schulvorstand  dans  les  campagnes,  la  Schuldeputationen 
dans  les  villes.  Le  conseil  scolaire,  en  grande  partie  électif,  est  en 
général  composé  du  curé  ou  du  pasteur,  auquel  appartient  la  prési- 
dence, du  bourgmestre,  de  plusieurs  membres  du  conseil  communal, 
et  quelquefois  aussi  d’un  certain  nombre  de  chefs  de  famille, 
nommés  par  l’inspecteur  cantonal  sur  la  désignation  du  conseil.  Le 
Schulvorstand  et  la  Schuldeputationen  ont  des  attributions  beaucoup 
plus  étendues  que  notre  commission  scolaire;  ils  ne  sont  pas  chargés 
seulement,  comme  celle-ci,  d’assurer  l’assiduité,  ils  ont  la  surveil- 
lance de  l’école  et  l’administration  de  ses  finances.  Les  comités 
locaux  sont  en  communication  avec  un  comité  central,  placé  au 
chef-lieu  de  département,  présidé  par  le  préfet,  mais  recruté  parmi 
les  membres  de  l’assemblée  départementale.  L’inspection  des  écoles 
est  généralement  exercée  en  Allemagne  par  l’autorité  ecclésiastique; 
cette  règle,  écrite  dans  le  code  général  de  Prusse  de  '179à,  cons- 
titue encore  maintenant  une  des  lois  fondamentales  en  matière 
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scolaire.  11  est  vrai  que,  clans  certains  pays,  notamment  dans  le 
grand-duché  de  Bade,  des  lois  déjà  anciennes  ont  enlevé  au  clergé 
le  droit  d’inspection,  pour  le  confier  à des  fonctionnaires  laïques, 
et  même,  à l’époque  des  lois  de  mai,  l’influence  de  M.  de  Bis- 
mark fit  de  cette  réforme  une  mesure  presque  générale;  mais  il 
semble  bien  que  les  dispositions  prises  contre  le  clergé  ont  été  peu 
appliquées,  car,  d’après  une  statistique  publiée  en  188Zi,  sur  7887 
inspecteurs  locaux,  on  en  compte  7306  qui  sont  ecclésiastiques,  et 
sur  700  inspecteurs  d’arrondissement,  631.  Cet  état  de  choses  est 
conforme,  du  reste,  à l’opinion  qui  règne  aujourd’hui  en  Allemagne, 
relativement  aux  rapports  de  l’Eglise  et  de  l’école.  L’esprit  qui 
animait,  il  y a une  quinzaine  d’années,  les  congrès  d’instituteurs 
s’est  profondément  modifié.  On  demande  encore  que  les  in.^pecteurs 
ne  soient  plus  choisis  parmi  les  membres  du  clergé,  mais  le  senti- 
ment religieux  se  manifeste  néanmoins  dans  toutes  les  réunions. 
Dans  la  conférence  de  Grandenz,  par  exemple,  en  1881,  on  affirme 
hautement  que  la  soumission  à l’Église  et  à ses  représentants 
est  le  premier  devoir  de  l’instituteur;  dans  la  conférence  officielle 
d’Anhalt,  en  1880,  on  discute  les  moyens  d’assurer  plus  efficacement 
l’assiduité  des  élèves  à l’église  ; dans  celle  de  Putlitz,  on  se  préoc- 
cupe de  rétablir,  chez  les  enfants  qui  font  perdue,  fhabitude  de  la 
prière;  certes,  ce  ne  sont  pas  des  préoccupations  de  cette  nature 
que  l’on  exprime  dans  les  assemblées  pédagogiques  qui  se  réunis- 
sent, à Paris,  sous  la  présidence  du  ministre  de  l’instruction  pu- 
blique !%  Chose  remarquable,  l’idée  de  supprimer  l’enseignement 
religieux  dans  l’école  n’a  jamais  été  émise  dans  une  seule  conférence 
en  Allemagne.  Le  gouvernement,  du  reste,  favorise  plus  que  jamais 
cet  enseignement;  c’est  ainsi  que,  dernièrement,  une  circulaire  de 
M.  de  Gosier,  ministre  des  cultes  et  de  l’instruction  publique  de 
Prusse,  a augmenté  le  temps  consacré  dans  f école  à la  lecture  de 
la  Bible,  et  rendu  obligatoires  certaines  parties  du  catéchisme,  qui 
étaient  jusque-là  facultatives.  L’organisation  scolaire  que  nous 
venons  de  décrire  se  retrouve  dans  presque  toutes  les  provinces  de 
l’Allemagne.  Une  disposition  de  la  nouvelle  loi  bavaroise  rappelle  le 
respect  du  législateur  autrichien  pour  la  liberté  de  conscience  : 
l’instituteur,  d’après  l’ordonnance  royale  du  26  août  1883,  doit 
toujours  appartenir  à la  religion  de  la  majorité  des  enfants  qui  fré- 
quentent l’école  ; dans  les  écoles  mixtes  comptant  plusieurs  maîtres, 
ceux-ci  sont  choisis  dans  les  différentes  confessions  proportionnel- 
lement au  nombre  d’élèves  de  chacun.  On  doit  veiller,  d’ailleurs, 
dans  les  localités  où  il  n’existe  que  des  écoles  mixtes,  à ce  que  les 
enfants  appartenant  aux  diverses  confessions  reçoivent  séparément 
l'enseignement  religieux. 
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La  dernière  loi  scolaire  du  Luxembourg  a été  promulguée  pen- 
dant la  discussion  des  projets  français.  C’est  aussi  une  loi  de  décen- 
tralisation. Les  instituteurs  sont  nommés  ou  révoqués  par  les 
administrations  communales,  sur  l’avis  de  l’inspecteur  et  sur  l’appro- 
bation du  directeur  général  compétent.  Dans  chaque  commune,  il 
existe  une  commission  scolaire,  composée  du  bourgmestre  ou  de 
son  délégué  président,  et  d'un  ecclésiastique  nommé  par  le  gouver- 
nement, sur  la  présentation  du  chef  du  culte.  On  a décrété  l’obliga- 
tion, mais  on  a repoussé  la  gratuité  et  la  laïcité. 

C’est  la  loi  du  17  août  1878,  modifiée  sur  quelques  points  seule- 
ment en  1882,  qui  régit  actuellement  l’instruction  primaire  en 
Hollande.  Aux  termes  de  cette  loi,  les  instituteurs  sont  nommés  par 
le  conseil  communal;  ils  doivent,  d’ailleurs,  être  pourvus  d’un 
diplôme  et  d’un  certificat  de  moralité.  Lorsque  l’instituteur  est 
chargé  de  la  direction  d’une  école,  sa  nomination  est  précédée  d’un 
concours  ; Ce  n’est  que  dans  les  écoles  entretenues  exclusivement 
par  l’Etat  que  les  instituteurs  sont  nommés  par  le  ministre.  Les 
inspecteurs  provinciaux  de  district  et  d’arrondissement  exercent  une 
surveillance  générale  sur  les  écoles,  mais  la  surveillance  locale 
appartient  aux  bourgmestres  et  aux  échevins.  Le  conseil  communal 
peut  instituer  une  commission  spéciale,  chargée  de  veiller  à la  bonne 
tenue  des  écoles.  En  ce  moment,  le  parti  conservateur  poursuit  la 
révision  de  la  législation  scolaire,  il  voudrait  diminuer  encore  les 
droits  de  l’État,  et  faire  adopter  le  principe  qu’il  ne  doit  être  créé 
d’écoles  publiques  que  dans  les  communes  où  l’enseignement  privé 
est  insuffisant.  Le  gouvernement,  qui  avait  fait  lui-même  un  nou- 
veau pas  dans  la  voie  de  la  décentralisation  en  188/i,  relativement 
au  concours  financier  de  l’État,  a présenté,  récemment,  un  projet 
de  loi  inspiré  par  le  programme  des  conservateurs. 

Nulle  part  la  décentralisation  scolaire  n’est  plus  largement  appli- 
quée que  dans  les  États  Scandinaves,  où  les  progrès  de  l’instruction 
sont  tels,  qu’en  Suède,  notamment,  en  1879,  sur  cent  enfants  ayant 
l’âge  scolaire,  plus  de  quatre-vingt-quinze  fréquentaient  les  écoles 
publiques  ou  privées. 

En  Suède,  le  pays  est  divisé  en  districts  scolaires  ; généralement, 
il  y a autant  de  districts  que  de  paroisses.  Dans  chacun  de  ces 
districts  siège  un  conseil  scolaire,  composé  du  pasteur  président  et 
de  quatre  membres  au  moins,  nommés  pour  quatre  ans  par  l’assem- 
blée paroissiale.  C’est  ce  conseil  qui  a l’administration  de  toutes  les 
écoles  du  district;  il  fait,  avec  l’approbation  du  chapitre  cathédral, 
des  règlements  concernant  les  méthodes,  la  discipline  et  la  durée 
des  classes.  Il  a même  dans  ses  attributions  finspection  des  écoles 
privées  et  la  surveillance  de  l’éducation  à domicile.  Des  inspecteurs. 
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nommés  pour  cinq  ans  par  le  gouvernement,  sont  chargés  de  faire 
des  rapports  au  ministre  et  de  proposer  au  conseil  scolaire  les 
améliorations  à réaliser.  Les  instituteurs  sont  nommés  par  l’assem- 
blée de  paroisse,  sur  une  liste  de  trois  candidats  que  présente  le 
conseil  scolaire,  après  leur  avoir  fait  subir  certaines  épreuves. 

En  Norwège,  chaque  district  scolaire  est  placé  sous  la  direction 
de  deux  assemblées  : le  conseil  municipal,  élu  par  les  habitants  de 
la  paroisse,  est  chargé  des  questions  de  finance;  il  vote  les  crédits 
nécessaires  à l’entretien  des  écoles,  arrête  le  budget  des  dépenses, 
et  fixe  la  taxe  que  chaque  habitant  est  tenu  de  payer  dans  la  propor- 
tion de  ses  ressources.  Toutes  les  autres  questions  sont  de  la  compé- 
tence du  comité  d’école,  composé  du  pasteur,  qui  le  préside,  d’un 
instituteur  du  district,  nommé  par  ses  collègues,  du  président  du 
conseil  municipal,  et  d’un  certain  nombre  de  membres  de  cette  assem- 
blée. Au-dessus  des  conseils  de  district,  il  y a des  comités  provin- 
ciaux, composés  de  tous  les  présidents  du  conseil  provincial;  certains 
fonctionnaires  de  la  province  en  font  partie,  mais  seulement  avec  voix 
délibérative.  De  même  qu’en  Suède,  rinspection  appartient  au  clergé. 

En  Danemark,  la  commission  scolaire  qui  fonctionne  dans  chaque 
commune  est  nommée  en  entier  par  le  conseil  municipal,  elle  est 
présidée  par  le  curé;  au  siège  de  chaque  prévôté,  il  y a une  direc- 
tion scolaire,  comprenant,  d’une  part,  le  prévôt  et  le  bailli,  et, 
d’autre  part,  un  conseil  recruté  à l’élection. 

L’organisation  des  écoles  en  Espagne  ne  tardera  pas  à être  modi- 
fiée; le  ministre  du  Fomente  * a annoncé,  en  février  dernier,  aux 
Cortès,  qu’il  préparait  un  projet  de  loi  sur  l’instruction  publique. 
Les  journaux  espagnols  ont  fait  connaître  les  principales  dispositions 
de  ce  projet;  il  est  conçu,  dans  un  esprit  décentralisateur.  Les 
écoles  sont  du  reste  placées  actuellement  sous  la  direction  des 
juntes  locales  et  provinciales,  l’État  n’a  qu’un  rôle  de  surveillance. 
L’instruction  primaire  est  presque  complètement  à la  charge  des 
communes;  dans  l’un  des  derniers  budgets,  les  subsides  du  gou- 
vernement ne  figurent  que  pour  250  000  francs,  tandis  que  les 
dépenses  payées  par  les  municipalités  s’élèvent  à 21  millions.  La 
nécessité  du  brevet  n’existe  que  pour  les  instituteurs  publics. 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  Portugal  avait  admis  le  système  de 
l’adoption.  L’administration  des  écoles  publiques,  proprement  dite, 
appartient  aux  communes;  comme  en  Espagne,  l’État  n’intervient 
que  pour  inspecter  et  subventionner.  D’après  la  loi  de  1878,  les 
instituteurs  et  institutrices  sont  nommés  par  les  chambres  munici- 

^ L’instruction  publique  ne  forme  pas,  en  Espagne,  un  ministère  spécial; 
elle  est  rattachée  au  ministère  du  Fomento,  qui  comprend,  en  outre,  les 
travaux  publics,  le  commerce  et  l’agriculture. 
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pales  ; sur  la  présentation  du  comité  scolaire,  elles  peuvent  ouvrir 
un  concours.  Le  comité  scolaire,  établi  dans  chaque  commune,  est 
composé  de  trois  personnes  choisies  par  la  chambre  soit  parmi  ses 
membres,  soit  parmi  les  autres  habitants  de  la  commune.  Eu  outre, 
dans  chaque  paroisse  ou  groupe  de  paroisse,  où  se  trouve  une  école, 
il  doit  y avoir  un  délégué  paroissial  du  comité  scolaire  nommé  par 
lui.  Ce  délégué,  chargé  de  surveiller  l’école  et  l’instituteur,  jouit  de 
certains  avantages  ; ainsi  il  est  exempté,  pendant  toute  la  durée  de 
ses  fonctions,  du  payement  des  contributions  directes  communales 
et  du  logement  des  troupes  en  temps  de  paix.  Il  y a aussi  des 
comités  de  paroisse  qui  dépendent  du  comité  scolaire  dont  ils 
facilitent  Faction.  Il  y a même  des  comités  d’encouragement,  de 
bienfaisance,  nommés  par  la  chambre  municipale  et  comprenant 
au  moins  sept  membres,  dont  trois  dames. 

La  législation  scolaire  de  l’Italie  est  fondée  sur  l’autonomie  muni- 
cipale et  provinciale.  La  dernière  loi  promulguée  sur  la  matière  a 
pour  objet  d’organiser  le  principe  de  l’obligation;  la  laïcité  n’a  pas 
été  admise,  malgré  les  tentatives  faites  en  1873  pour  l’établir.  Dans 
chaque  province  siège  un  comité  scolaire,  composé  du  préfet,  d’un 
provéditeur  ou  surintendant  général  des  écoles,  et  de  six  autres 
membres,  dont  deux  sont  nommés  par  le  ministre,  deux  par  la 
députation  provinciale,  et  deux  par  le  conseil  municipal  du  chef-lieu 
de  la  province.  Les  élections  sont  faites  pour  trois  ans.  Le  conseil 
scolaire  provincial  n’a  pas  seulement  la  surveillance  des  écoles,  il  a 
le  choix  des  livres,  il  confirme  l’élection  des  instituteurs,  il  pro- 
nonce contre  eux  les  peines  disciplinaires,  sauf  appel  de  ceux-ci 
devant  le  ministre.  Le  conseil  provincial  se  fait  représenter  auprès 
de  chaque  école  par  un  délégué.  Les  écoles  normales  sont  régies 
par  un  comité,  composé  de  l’inspecteur  des  écoles  primaires,  du 
syndic  de  la  commune,  du  directeur  de  l’école  et  de  deux  membres 
élus  pour  trois  ans  par  le  conseil  provincial.  Celui-ci  exerce  lui- 
même  une  haute  direction  sur  ces  établissements  ; c’est  ainsi,  en 
particulier,  qu’il  nomme  les  examinateurs  chargés  de  juger  les 
épreuves  d’admission. 

L’organisation  des  écoles  n’est  pas  la  même  en  Suisse  dans  tous 
les  cantons  ; il  y a surtout  une  démarcation  à faire  entre  les  cantons 
de  langue  allemande  et  les  cantons  de  langue  française  ; toutefois, 
certains  principes  se  retrouvent  en  général  dans  les  uns  comme 
dans  les  autres.  Partout  les  écoles  sont  placées  sous  la  surveillance 
d’une  commission  locale,  dont  la  composition  seulement  varie  avec 
les  cantons;  dans  chacun  des  quatre-vingt-douze  cercles  du  canton 
de  Lucerne,  par  exemple,  il  existe  un  conseil  de  surveillance,  dont 
les  instituteurs  dépendent,  et  qui  est  formé  de  trois  à sept  membres 
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clioisis  par  les  électeurs  du  cercle;  l’action  de  ce  conseil  se  com- 
bine avec  celle  de  l’inspecteur  cantonal  et  des  inspecteurs  de  dis- 
trict. Dans  le  canton  de  Schaffliouse,  la  délégation  scolaire  est 
nommée  par  la  municipalité;  dans  le  canton  d’Interwald,  le  soin 
de  veiller  à l’exécution  des  règlements  scolaires  appartient  égale- 
ment aux  conseils  communaux.  Généralement,  les  maîtres  d’école 
sont  nommés  par  les  municipalités;  à Bâle,  ils  sont  élus  par  les 
pères  de  famille;  leur  nomination  est  quelquefois  précédée  d’un 
concours. 

Enfin,  l’autocratique  Russie  n’accorde  elle-même  qu’un  pouvoir 
limité  à l’Etat  sur  l’enseignement  primaire.  M.  Hippeau  écrivait 
en  1878  : « C’est  encore  dans  le  pays  considéré  comme  le  moins 
libre  de  l’Europe,  et  qui,  sous  plus  d’un  rapport,  peut  être  consi- 
déré comme  régi  par  les  institutions  les  plus  libérales,  que  le  corps 
enseignant  possède  les  plus  grandes  prérogatives,  et  qu’il  est,  comme 
je  le  montrerai,  le  plus  indépendant  de  l’administration  centrale.  )) 
Ce  sont  les  particuliers,  les  communes  et,  plus  tard,  les  zemstvos  ^ 
qui  ont  fondé  les  écoles  russes.  L’État  se  borne  à encourager  par 
des  subventions  l’initiative  locale.  Il  y a des  conseils  scolaires  de 
district  et  de  province.  Le  premier  est  composé  de  personnes  nom- 
mées par  les  ministères  de  l’instruction  publique  et  de  l’intérieur 
et  par  l’autorité  ecclésiastique,  de  deux  membres  du  conseil  admi- 
nistratif de  district,  de  représentants  de  ceux  qui  ont  fondé  les 
écoles,  et  enfin  de  patrons  d’école  nommés  par  les  communes. 
Quant  au  conseil  scolaire  de  la  province,  il  est  formé  du  chef  du 
diocèse,  président,  du  gouverneur,  du  directeur  des  écoles  et  de 
deux  membres  du  conseil  provincial  administratif.  En  outre  des 
écoles  dont  nous  venons  de  parler,  un  statut  du  13  juin  ^88^  a 
fondé  des  écoles  ecclésiastiques  dont  l’empereur  favorise  beaucoup 
le  développement.  Les  particuliers  ont  d’ailleurs  toute  liberté,  en 
Russie,  pour  établir  des  écoles  avec  l’autorisation  du  conseil  sco- 
laire du  district.  L’État,  qui  n’intervient  guère,  comme  nous  l’avons 
dit,  dans  l’enseignement  que  pour  le  subventionner,  ne  supporte 
qu’une  faible  partie  des  charges  de  cet  enseignement  : il  ressort 
d’une  statistique  publiée  par  un  journal  tchèque  en  1883,  que  le 
nombre  des  écoles  primaires  était,  à cette  époque,  de  24  853,  celui 
des  élèves  de  2 millions  environ,  et  que  la  dépense  totale  s’élevait 
à 8 millions  de  roubles,  dont  41  pour  100  fournis  par  les  communes, 
34  pour  100  par  les  ze?nstvos,  et  25  pour  100  seulement  par  l’État. 

^ Les  zemstvos  sont  des  assemblées  provinciales.  Cette  institution,  qui 
constitue  un  privilège  particulier  à certaines  provinces  de  la  Russie, 
rappelle  un  peu  notre  ancienne  distinction  des  pays  d’élection  et  des  pays 
d’Etat. 
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Que  l’on  compare  maintenant  notre  régime  scolaire  à tous  ceux 
que  nous  venons  de  décrire,  et  que  l’on  dise  si  nous  ne  sommes 
pas,  en  matière  d’enseignement  primaire,  le  peuple  le  plus  cen- 
tralisateur de  l’Europe!  Partout  où  les  autres  mettent  la  liberté  et 
l’autonomie,  nous  mettons  l’autoritarisme  et  la  centralisation.  Qui 
donc  chez  nous  fixe  les  méthodes,  choisit  les  livres,  arrête  les 
programmes,  nomme  les  instituteurs  * ? Est-ce  la  commune,  est-ce 
le  département?  Non,  c’est  le  pouvoir  central  agissant  souvent 
sans  contrôle  et  exposé  à toutes  les  vicissitudes  ministérielles.  De  là, 
l’invasion  de  l’enseignement  par  la  politique,  le  bouleversement  des 
programmes,  la  confusion  des  méthodes,  l’instabilité  du  personnel, 
et  l’école  transformée  en  machine  de  guerre  au  service  du  pouvoir. 

Croit-on  donc  que  les  nouvelles  lois,  qui  établissent  en  France 
l’obligation,  la  gratuité  et  la  laïcité  de  l’instruction,  auraient  eu 
les  mêmes  inconvénients,  si  notre  organisation  scolaire  reposait 
sur  les  principes  de  décentralisation  que  l’on  trouve  dans  les 
législations  étrangères?  Qu’un  instituteur  propage  dans  une  école 
de  mauvaises  doctrines,  qu’il  donne  un  enseignement  contraire 
aux  croyances  religieuses  de  ses  élèves,  que  peuvent  faire  en 
France  les  pères  de  famille?  Dans  d’autres  pays,  en  Amérique,  en 
Suède,  en  Italie,  en  Suisse,  en  Hollande,  en  Portugal,  en  Angle- 
terre, en  Belgique,  le  conseil  municipal  qui  a nommé  cet  ins- 
tituteur le  révoquerait  ou  en  ferait  prononcer  la  révocation;  en 
France,  le  conseil  municipal  ne  peut  rien  faire,  le  préfet  ou  le 
ministre  ont  seuls  le  droit  d’intervenir,  et  s’il  leur  plaît  de  ne  pas 
agir,  on  verra  une  commune  catholique  obligée  de  payer  un  insti- 
tuteur franc-maçon,  et  d’entretenir  à grands  frais  une  école  où 
l’on  enseigne  l’athéisme  aux  enfants.  Un  peuple  qui  est  forcé  de 
subir  une  contrainte  de  cette  nature  n’est  pas  un  peuple  libre. 
N’est-il  pas  extraordinaire,  par  exemple,  qu’une  ville  comme  celle 
de  Lille,  qui  votait  dernièrement  un  emprunt  de  5 millions  pour 
ses  écoles,  ne  puisse  même  pas  exprimer  un  vœu  sur  leur  direction? 

Des  hommes  que  l’on  rencontre  dans  les  hautes  sphères  de 
rUniversité  ne  jugent  pas  autrement  que  nous  les  effets  de  notre 
centralisation  scolaire;  voici,  en  particulier,  comment  s’exprime  à ce 
sujet,  dans  la  préface  de  ses  Excursions  pédagogiques^  M.  Michel 
Bréal,  professeur  au  Collège  de  France  : « La  hiérarchie  adminis- 
trative, avec  sa  tendance  à tout  uniformiser  et  à tout  réglementer, 
est  le  mal  dont  souffre  à tous  les  degrés  notre  système  d’instruction; 
n’est-il  pas  singulier  que  dans  notre  corps  enseignant,  ce  soit 

^ On  sait  qu’aujoiird’lmi  c’est  le  préfet  qui  nomme  les  instituteurs; 
malgré  sa  qualité  de  fonctionnaire,  le  recteur  a été  considéré  comme  un 
agent  trop  indépendant. 
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toujours  un  avancement  de  cesser  d’enseigner?  Un  directeur  d’école 
normale,  à qui  est  confié  le  soin  d’élever  ces  instituteurs  dont  on 
attend  une  si  grande  action  sur  la  jeunesse,  est  le  subordonné 
d’une  quantité  de  fonctionnaires,  desquels  le  seul  rôle  est  d’ins- 
pecter, de  contrôler,  d’administrer.  Il  faut  malheureusement 
avouer  qu  administration  et  démocratie  paraissent  chez  nous 
deux  termes  qui  s'appellent  l'un  l'autre.  Tandis  qu’en  d’autres 
contrées,  en  Suisse,  par  exemple,  les  villes  et  les  cantons  main- 
tiennent avec  un  soin  jaloux  leur  autorité  sur  l’école,  laquelle,  si 
on  en  juge  par  les  résultats,  n’a  certes  pas  à s’en  plaindre,  il 
semble  qu’en  France  on  fasse  acte  de  bon  républicain  en  abdiquant 
sa  part  d’autorité,  et  en  repassant  tout  au  pouvoir  central.  » 

Il  semblerait  cependant  que  la  république  a pour  mission  natu- 
relle de  restreindre  l’action  de  l’État  en  favorisant  le  développement 
de  l’autonomie  locale;  mais,  au  contraire,  notre  gouvernement 
autoritaire  ne  fait  qu’étendre  la  centralisation.  La  commune  avait 
encore  un  rôle  dans  l’école,  elle  payait;  il  est  vrai  qu’on  disposait 
souvent  de  son  argent  sans  son  assentiment,  mais  enfin  elle  tenait 
elle-même  la  caisse,  votait  le  budget  de  l’école  et  avait  ainsi  l’illu- 
sion du  pouvoir.  La  république  est  entrée  dans  une  voie  qui  ne 
laissera  même  plus  aux  communes  cette  illusion  ; aujourd’hui  l’ins- 
truction primaire  tend  à devenir  en  France  un  service  public  payé 
par  l’État  ; on  sait,  en  effet,  que  depuis  la  loi  des  finances  de  1881 
les  subventions  accordées  aux  écoles  par  le  gouvernement  sont 
augmentées  chaque  année  d’un  crédit  spécial  de  ih  millions,  et  si 
l’on  examine  comment  se  répartissent  les  charges  de  l’enseignement 
primaire  d’après  les  derniers  budgets,  on  voit  que  dans  le  budget 
de  1884,  par  exemple,  les  sommes  affectées  aux  dépenses  ordinaires 
de  cet  enseignement  s’élèvent  à 136  806  498  francs,  dont  26  887  283 
seulement  sont  fournis  par  les  communes  et  14  992  700  par  les 
départements;  quant  à la  contribution  de  l’État,  elle  est  de 
94  258  515  francs;  en  1877,  elle  ne  s’élevait  qu’à  12  millions  et 
demi.  Ce  rôle  financier  que  l’État  s’attribue  dans  l’école  est  d’ail- 
leurs favorisé  par  beaucoup  de  communes  qui,  moins  ouvertes  que  les 
autres  aux  illusions  dont  nous  avons  parié,  renonceraient  volontiers 
à l’honneur  de  payer.  Il  en  est  même  qui  spéculent  sur  le  Trésor  et 
se  font  allouer  des  indemnités  pour  le  loyer  de  maisons  d’école 
dont  elles  sont  propriétaires.  Dans  le  rapport  qu’il  présenta  en  1884 
sur  le  budget  du  ministère  de  l’instruction  publique,  M.  Antonin 
Dubost  déclare  que  l’Etat  paye  ainsi  indûment  5 ou  6 millions  aux 
communes  chaque  année.  Espérons  que  l’on  est  mieux  renseigné 
dans  les  autres  ministères!  Lorsque  l’évolution  commencée  sera 
accomplie,  c’est-à-dire  lorsque  l’enseignement  primaire  sera  devenu 
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un  service  public  exclusivement  payé  par  l’État,  la  centralisation 
sera  complète,  le  dernier  lien  qui  rattache  encore  l’école  à la  com- 
mune sera  brisé. 

Voilà  pourquoi  les  nouvelles  lois  scolaires  constituent  un  si  grave 
danger  pour  les  catholiques.  Les  thèses  philosophiques  accréditées 
par  un  parti  politique  pénètrent  difficilement  dans  l’éducation  à 
l’étranger,  parce  que,  pour  s’y  introduire,  il  leur  faut  le  consente- 
ment du  pays,  le  concours  des  autorités  locales  ; mais,  en  France, 
qu’un  groupement  parlementaire  plus  ou  moins  artificiel  et  plus  ou 
moins  fortuit  fasse  tomber  le  portefeuille  de  l’instruction  publique 
dans  les  mains  d’un  sectaire,  il  lui  suffira  d’appuyer  la  main  sur 
l’appareil  scolaire,  pour  qu’aussitôt  l’orientation  de  notre  enseigne- 
ment soit  modifiée,  et  pour  que  les  doctrines  ministérielles  s’in- 
filtrent dans  l’école  par  tous  les  canaux  de  la  centralisation  admi- 
nistrative. Le  ministre  libre  penseur  ne  pouvant  pas  parler  de  la 
sienne  parlera  de  « l’âme  de  la  France  ))  qu’il  veut  faire  entrer  dans 
l’école  ! 

Ainsi  en  est-il  arrivé  à notre  époque.  La  centralisation  scolaire  a 
servi  le  gouvernement  républicain  plus  que  tout  le  reste  dans  sa 
lutte  contre  la  religion.  Sans  elle,  il  n’eût  jamais  pu  instituer,  en 
dehors  de  quelques  grandes  villes,  cette  éducation  laïque  sans  prin- 
cipes et  sans  sanction.  Ce  que  pensent  les  catholiques  d’un  pareil 
système  d’éducation  n’est  pas  à dire,  mais  voici  comment  il  est 
jugé  parTun  des  représentants  les  plus  autorisés  de  la  philosophie 
positiviste  et  darwinienne  : « Tout  le  monde  paraît  croire,  écrit 
Herbert  Spencer  L que  la  conduite  est  dirigée  par  les  connaissances 
et  non  par  les  sentiments.  L’idée  qui  fait  travailler  avec  tant 
d’ardeur  à F organisation  de  l’instruction  n’a  pas  d’autre  point  de 
départ.  On  lit  partout  que  l’ignorance  est  la  mère  du  vice,  que  la 
plupart  des  condamnés  sont  illettrés.  Il  y a d’autres  causes  de  la 
corruption  morale.  Sont-ils  donc  des  ignorants  les  fondateurs  des 
sociétés  véreuses,  les  marchands  de  denrées  falsifiées,  les  usurpa- 
teurs de  marques  de  fabriques,  les  voleurs  au  poids,  les  tripoteurs  du 
turf,  les  agioteurs,  les  empoisonneurs?  Comment,  en  effet,  la  con- 
naissance de  la  table  de  multiplication  ou  la  pratique  des  additions 
et  des  divisions  pourrait-elle  réprimer  les  tendances  égoïstes  de 
l’homme?  Gomment  les  exercices  d’orthographe  et  l’analyse  gram- 
maticale développeraient-ils  l’amour  de  la  justice?  Pourquoi,  enfin, 
des  notions  géographiques  augmenteraient-elles  le  respect  de  la 
vérité?  Celui  qui  croirait  enseigner  la  géométrie  en  faisant  des 
cours  de  latin,  ou  qui  se  figurerait  apprendre  la  musique  en  dormant, 

^ Introduction  à la  science  sociale,  p.  389. 
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ne  serait  guère  plus  fou  que  ceux  qui  espèrent  rendre  l’homme 
meilleur  en  exerçant  ses  facultés  intellectuelles...  On  agit  rarement 
conformément  à ce  que  l’on  sait.  » Assurément,  si  M.  le  ministre  de 
l’instruction  publique  avait  lu  cette  curieuse  page  du  philosophe 
anglais,  il  n’eût  pas  inscrit  son  livre  sur  le  catalogue  des  biblio- 
thèques scolaires  ! 

11  est  vrai  que  la  loi  du  28  mars  a placé  a l’instruction  morale  et 
civique  » parmi  les  matières  de  l’enseignement  primaire,  et  Dieu 
sait  le  nombre  de  traités  de  morale  qu’on  a vu  éclore  depuis  cette 
époque  sous  l’influence  du  prosélytisme  républicain;  pendant 
l’année  1882  surtout,  il  y eut  une  véritable  floraison  de  manuels; 
c’était  l’article  de  la  saison,  le  pays  en  fut  inondé;  on  les  vendit,  on 
les  donna,  on  les  propagea  de  tous  côtés  ; quelques-uns  atteignirent 
jusqu’à  cinquante-cinq  et  même  quatre-vingt-six  éditions  ; on  les 
expédia  par  ballots  dans  tous  les  ressorts  académiques;  les  écoles 
en  restèrent  encombrées  à ce  point  que  certains  instituteurs  de 
village  s’en  formèrent  des  bibliothèques. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  de  faire  des  livres,  il  fallait  inculquer  aux 
enfants  les  nouveaux  dogmes.  Les  maîtres  d’école,  transformés  par 
la  nouvelle  loi  en  professeurs  de  faculté  chargés  d’enseigner  la 
morale,  ne  furent  pas  peu  embarrassés  de  leurs  nouvelles  fonctions; 
au  début,  quelques-uns,  pris  de  zèle,  essayèrent  d’utiliser  les  ri- 
chesses que  leur  avait  si  libéralement  octroyées  la  librairie  républi- 
caine; ils  interrogèrent  successivement  MM.  Compayré,  Paul  Bert, 
Monteil,  Liard  et  tous  les  autres  ; il  y en  eut  même  qui  s’adressèrent 
aux  prêtresses  de  la  nouvelle  Église  : Coignet  et  Henri  Gré- 

ville  furent  appelées  en  consultation  ; mais  l’embarras  de  ces  ins- 
tituteurs n’en  fut  que  plus  grand  : d’abord  les  manuels  d’instruction 
morale  et  civique  parlaient  beaucoup  de  politique  et  très  peu  de 
morale;  et,  quant  à la  morale,  il  y avait  autant  de  systèmes  que  de 
livres.  Les  plus  sensés  renoncèrent  à l’entreprise;  les  autres  s’obs- 
tinèrent dans  leur  projet,  mais  expriment  chaque  jour,  par  la  voix 
des  inspecteurs,  leur  impuissance  et  leur  désespoir.  On  n’est  pas 
sans  se  préoccuper  de  cela  en  haut  lieu  : à l’occasion  du  congrès 
pédagogique  convoqué  à Paris,  en  1883,  le  ministre  envoya  à toutes 
les  écoles  normales  de  France  un  questionnaire  qui  éclaire  singu- 
lièrement la  situation  : Quelles  difficultés,  demande  le  ministre 
dans  le  deuxième  article  de  ce  questionnaire,  présente  l’enseigne- 
ment de  la  morale,  et  quels  moyens  propose-t-on  pour  en  assurer  le 
succès?  ))  Nous  pourrions  citer  une  importante  revue  qui  pose  et 
étudie  trois  ou  quatre  fois  par  an  la  même  question.  Les  pro- 
grammes officiels  n’ont  pourtant  pas  plus  manqué  que  les  manuels; 
on  en  a fait  pour  le  cours  élémentaire,  pour  le  cours  moyen,  pour 
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le  cours  supérieur,  tous  recommandés,  d’ailleurs,  pour  leur  méthode, 
leur  précision,  leurs  coordinations  savantes,  etc. 

Ce  qu’il  est  résulté  d’un  pareil  état  de  choses  est  facile  à com- 
prendre; on  a cessé  en  France  d’enseigner  la  morale  dans  les 
écoles  officielles  le  jour  où  on  a cessé  d’y  enseigner  la  religion.  Voici 
ce  qu’écrivait  récemment  dans  la  Revue  pédagogique  un  inspecteur 
partisan,  malgré  cela,  du  nouveau  système  : « Si  vous  traversez  un 
département,  il  vous  arrive  de  visiter  vingt  ou  trente  écoles  sans 
pouvoir  obtenir,  nous  ne  disons  pas  de  réponses  satisfaisantes, 
mais  des  réponses  telles  quelles  sur  les  mots  : loi,  devoir,  morale, 
conscience.  Mes  enfants,  dites-vous  dans  un  cours  moyen  ou  même 
supérieur,  je  vois  sur  votre  règlement  horaire,  de  telle  heure  à 
telle  heure  : morale.  On  vous  enseigne  donc  la  morale?  Silence  sur 
toute  la  ligne.  Qu’est-ce  donc  que  la  morale?  Silence.  Quand  on 
fait  votre  leçon  de  morale,  de  quoi  vous  parle-t-on?  Nouveau 
silence.  Si  je  vous  demandais  de  quoi  l’on  vous  parle  dans  vos 
leçons  d’arithmétique,  vous  me  répondriez  sans  hésiter  : Mais  des 
nombres,  de  leurs  diverses  combinaisons,  de  l’addilion,  de  la  sous- 
traction, de  la  multiplication,  etc...  Eh  bien,  en  morale  de  quoi 
vous  parle-t-on?  Toujours  le  même  silence.  Je  vais  donc  répondre 
pour  vous  : Dans  vos  leçons  de  morale,  on  vous  parle  du  devoir, 
de  vos  devoirs.  Que  veulent  donc  dire  ces  mots  : le  devoir,  nos 
devoirs?  Rien.  Pourtant  ces  enfants  sont  intelligents,  ils  ont  bien 
répondu  sur  toutes  choses  autres.  Comment  cela  se  fait-il?  » Voilà 
où  on  en  est  en  France  dans  les  écoles  olTicielles  après  deux  ans 
de  laïcité!  Mais  supposez  que  les  programmes  ministériels  soient 
suivis  à la  lettre,  qu’on  initie  les  enfants  de  l’école  primaire  à tous  les 
mystères  de  psychologie,  qu’on  leur  fasse  apprendre  tous  les  dogmes 
de  la  morale  laïque,  nous  dirions  encore,  comme  au  temps  de  Gham- 
fort,  « qu'’une  morale  sans  religion  est  une  justice  sans  tribunaux  ». 

Nous  venons  de  voir  ce  qu’a  produit  dans  l’ordre  moral  la  cen- 
tralisation scolaire  au  service  de  la  libre  pensée;  quelques  chilfres 
suffiront  pour  indiquer  ses  résultats  dans  l’ordre  financier.  Le 
budget  de  l’État  pour  l’instruction  primaire,  qui  était  de  8 751 700  fr. 
en  1870,  s’est  élevé  en  1885  à 97  280  àl5  francs.  Nous  ne  parlons 
ici  que  des  dépenses  acquittées  par  l’État  sur  le  budget  ordinaire  ; 
si  on  y ajoute  les  dépenses  des  départements  et  des  communes, 
on  arrive  au  chiffre  de  Ihi  306  à98  francs  et,  en  alignant  ces 
chiffres  devant  la  Chambre,  le  rapporteur  ne  craignit  pas  de  dire 
que  le  budget  devrait  être  élevé  dans  l’avenir  de  130  millions  pour 
équilibrer  les  crédits  avec  les  dépenses  projetées.  Et  remarquez  que 
nous  laissons  de  côté  les  sommes  engagées  pour  la  construction  des 
maisons  d’écoles,  dont  on  peut  se  faire  une  juste  idée  si  l’on  se 
25  MARS  1886.  06 
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reporte  à la  déclaration  de  M.  Jules  Ferry,  parlant  des  palais  de  la 
démocratie,  et  évaluant  à 716  millions  les  frais  d’exécution  de  son  pro- 
gramme. Ceci  a permis  de  dire  que  « l’enseignement  primaire  était 
le  favori  et  l’enfant  gâté  de  la  troisième  république  » : avouons  qu’on 
le  dirait  à moins. 

Ces  énormes  dépenses  étaient-elles  nécessaires,  et  surtout  les  résul- 
tats sont-ils  en  rapport  avec  les  sacrifices?  Qu’on  en  juge.  Dans  la 
discussion  de  la  loi  du  18  mars,  M.  Paul  Bert  reconnaît  qu’en  1863, 
sur  une  population  de  â millions  et  demi  d’enfants,  3 100  000  fré- 
quentaient les  écoles  publiques,  en  1866,  3 300  000,  et  en  1876, 
près  de  ^3  900  000;  en  treize  ans  le  nombre  des  enfants  instruits 
avait  augmenté  en  France  de  800  000.  On  est  en  marche,  disait 
M.  Paul  Bert,  pas  de  doute  ; on  peut  même  prévoir  que  dans  quinze 
ans  tous  les  enfants  sans  exception  fréquenteront  l’école.  » Eh  bien, 
le  résultat  que  nous  eussions  certainement  atteint  quelques  années 
plus  tard,  de  l’aveu  même  de  M.  Paul  Bert,  n’est  pas  encore  obtenu 
aujourd’hui,  malgré  l’obligation  et  la  gratuité,  et  bien  que  nous 
ayons  plus  que  quintuplé  notre  budget. 

Il  est  intéressant  de  comparer  à la  nôtre,  à ce  point  de  vue,  la 
situation  du  peuple  anglais.  En  1869,  le  budget  de  l’instruction  pri- 
maire en  Angleterre  était  de  721  000  livres  pour  1 800  000  enfants 
inscrits  sur  les  registres  scolaires;  en  188/i,  sous  le  régime  des 
écoles  subventionnées,  le  budget  s’élevait  à 3 016  000  livres,  mais 
le  nombre  des  élèves  atteignait  h 300  000.  Ordinairement,  quand 
un  commerçant  développe  sa  clientèle,  il  diminue  relativement  ses 
frais  généraux,  il  n’en  est  pas  ainsi  pour  notre  gouvernement;  le 
rapporteur  du  budget  à la  Chambre  des  députés  constatait,  Fannée 
dernière,  que  l’éducation  d’un  enfant  de  l’école  primaire,  qui  coûtait 
en  moyenne,  en  1870,  12  fr.  36,  coûtait  26  fr.  70  en  1884. 

Un  jour  viendra  où  la  question  scolaire  se  posera  en  France 
comme  elle  s’est  posée  en  Belgique,  il  y a un  an  ; les  conservateurs 
auront  à refaire  la  législation  de  l’instruction  primaire.  Peut-être 
décideront-ils,  comme  les  catholiques  belges,  que  la  meilleure 
solution  consiste  aujourd’hui  « dans  l’émancipation  de  la  commune, 
chargée,  sous  le  contrôle  restreint  et  avec  l’appui  de  l’État  », 
d’assurer  la  diffusion  de  l’enseignement  primaire  partout  où  la 
liberté  n’y  a pas  suffisamment  pourvu.  Assurément  une  réforme 
de  cette  nature  produirait  en  beaucoup  de  cas  de  bons  effets;  on 
ne  pouvait  probablement  pas  faire  mieux  en  Belgique,  ferons-nous 
aussi  bien  en  France  quand  nous  serons  au  pouvoir?  Toutefois, 
la  loi  belge  n’est  pas  pour  nous  l’idéal.  Sans  doute,  retirer  à l’Etat, 
c’est-à-dire  au  pouvoir  central,  la  direction  de  l’école,  c’est  un 
progrès,  mais  substituer  à l’action  de  l’État  celle  des  conseils 
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municipaux,  c’est  un  recul;  vous  avez  fermé  la  porte  à la  politique, 
dirons-nous  aux  conservateurs  belges,  mais  vous  lui  avez  ouvert 
la  fenêtre,  il  fallait  fermer  la  fenêtre  comme  vous  aviez  fermé  la 
porte.  Il  y avait  mieux  à faire,  c’était  de  remplacer  l’État  dans 
l’école  par  les  pères  de  familles  : voilà  les  vrais  intéressés! 

Cette  idée  n’est  pas  une  utopie  ; un  jour,  elle  a trouvé  sa  formule 
dans  un  projet  de  loi  français  : c’était  en  1872;  le  ministre  de 
l’instruction  publique  avait  déposé  sur  le  bureau  de  l’Assemblée 
nationale  un  projet  de  loi,  destiné  principalement  à rendre  l’instruc- 
tion obligatoire;  la  commission  nommée  pour  examiner  ce  projet, 
se  trouvant  en  désaccord  sur  presque  tous  les  points  avec  le  mi- 
nistre, entreprit  de  rédiger  elle-même  un  projet  de  réorganisation 
complète  de  l’instruction  primaire,  et  nomma  pour  rapporteur 
un  homme  qui  unissait  le  talent  à la  modération,  M.  Ernoui.  Rien 
n’est  plus  libéral  que  les  dispositions  de  ce  projet  de  loi.  îl  créait 
l’institution  des  a bons  d’école  »,  permettant  aux  familles  indigentes 
de  faire  élever  leurs  enfants  dans  les  écoles  de  leur  choix  : c’était 
la  véritable  gratuité.  Il  consacrait  le  principe  de  l’école  adoptée  ou 
subventionnée  : c’était  la  vraie  liberté.  Il  décidait  enfin  que  les 
écoles  pouvaient  être  dirigées  soit  par  des  instituteurs  laïques, 
soit  par  des  instituteurs  appartenant  aux  associations  religieuses 
vouées  à renseignement,  et  à qui  conférait-ii  le  choix?  Aux  pères 
de  famille  de  la  commune;  à la  mort  du  père,  le  droit  de  vote 
passait  à la  mère,  investie  déjà  par  la  loi  de  la  puissance  paternelle; 
à défaut  du  père  et  de  la  mère,  c’est  le  tuteur  de  l’enfant  qui 
décidait  : c’était  la  vraie  décentralisation. 

C’est  à ces  idées  de  décentralisation  et  de  liberté  qu’il  faudra 
revenir,  si  nous  voulons  donner  à notre  organisation  scolaire  des 
bases  solides.  Elles  ont  aujourd’hui  l’adhésion  de  tous  les  esprits 
indépendants  : « Nous  croyons  à la  liberté,  dit  M.  Gucheval-Glarigny, 
elle  n’est  nulle  part  plus  nécessaire  que  dans  l’éducation...  partout 
autour  de  nous,  nous  la  voyons  à l’œuvre,  et  nous  n’apercevons 
pas  les  inconvénients  quelle  aurait  produits.  » 

Le  gouvernement  républicain  se  proposerait-il  d’entrer  lui-même 
dans  cette  voie?  Nous  ne  l’espérons  guère;  et  toutefois  la  décentrali- 
sation scolaire  a des  représentants  dans  le  radicalisme  français.  H n’y 
a pas  longtemps,  M.  Denys  Gochin  rappelait  fort  à propos,  dans  cette 
Revue,  un  article  du  projet  d’organisation  municipale  de  la  vide 
de  Paris,  voté  par  ses  collègues  le  G novembre  1880  : L’admi- 
nistration municipale,  y est-il  dit,  dirige  les  établissements  d’ins- 
truction primaire  comme  l’Etat  dirige  les  siens.  Les  programmes 
d’enseignement  dans  les  établissements  municipaux  sont  ari’etés 
par  le  conseil  municipal.  » Les  autonomistes  parisiens  accuseront- 
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ils  les  conservateurs  belges  de  leur  avoir  volé  leur  projet?  M.  Si- 
gismond-Lacroix  fera-t-il  un  procès  à M.  Malou  pour  se  faire 
restituer  sa  formule?  Tout  récemment  n’avons-nous  pas  vu  plu- 
sieurs conseils  généraux  républicains,  notamment  ceux  du  Nord, 
du  Pas-de-Calais  et  de  la  Loire -Inférieure,  exprimer  le  vœu, 

« que,  sur  la  demande  de  vingt  pères  de  famille,  les  instituteurs 
communaux  aient  la  faculté  de  donner  l’instruction  religieuse  aux 
enfants  dans  les  locaux  scolaires  en  dehors  des  heures  de  classe.  » 
Objectera-t-on  que  nous  sommes  habitués  depuis  longtemps  à 
la  centralisation,  que  l’État  est  pour  nous  un  vieux  procureur 
auquel  nous  aimons  à confier  nos  affaires,  que  nous  n’avons  ni 
l’initiative  des  Anglais  ni  l’ardeur  des  Belges  : voici  la  réponse 
que  faisait  à cette  objection,  dès  1831,  un  universitaire  de  marque  : 
« Qu’on  n’aille  pas  me  dire,  écrit  Victor  Cousin,  que  ceux  qui 
sont  bons  pour  gérer  la  commune  ne  sont  pas  bons  pour  surveiller 
l’école  communale,  car,  pour  cette  surveillance,  il  ne  faut  que  du 
zèle,  et  les  pères  de  famille  les  plus  notables  d’un  lieu  ne  peuvent 
manquer  de  zèle  pour  leur  plus  cher  intérêt.  » Et  d’ailleurs,  ajou- 
terons-nous, l’expérience  n’est-elle  pas  faite?  Que  ceux  qui  n’ont 
pas  foi  dans  l’initiative  française  regardent  donc  ces  milliers 
d’écoles  libres  élevées  depuis  quatre  ans,  sur  toute  la  surface  du 
pays,  par  les  catholiques;  voyez  Paris,  leur  dirons-nous,  fondant, 
dans  ce  court  espace  de  temps,  150  écoles,  fréquentées  par  60  000  en- 
fants, et  s’imposant  pour  cela  une  contribution  volontaire  de  mil- 
lions; voyez  la  province,  et  pour  ne  citer  qu’une  ville,  regardez 
Lille,  qui,  en  quelques  années,  par  le  seul  effort  catholique,  a fait 
sortir  du  sol  fécond  de  la  Flandre  59  écoles  primaires,  27  asiles, 
5 facultés,  une  école  industrielle,  organisé  un  hôpital  de  200  lits, 
fondé  deux  dispensaires,  une  maternité  et  le  reste.  Cherchez  en 
Europe  la  ville  qui  a fait  cela!  Ces  actes,  il  est  vrai,  provoquent 
chez  nous  moins  d’éclat  qu’ailleurs,  parce  qu’ils  viennent  des 
catholiques,  et  que  la  générosité  catholique  est  le  plus  souvent 
anonyme.  En  Angleterre  et  en  Amérique,  les  établissements  d’ins- 
truction, fondés  par  la  liberté,  portent  le  nom  d’un  particulier,  ils 
s’appellent  le  collège  Vassar,  ou  l’université  Peabody;  en  France, 
ils  portent  le  nom  de  l’Église.  Quand  donc  apprendrons-nous  à 
« remplacer  la  politique  par  l’éducation  »? 


Hervé  Lamache. 


LA  QUESTION  DU  LATIN 


Comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  toutes  les  questions  que  la 
république  a soulevées  depuis  son  malencontreux  avènement,  ques- 
tions de  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  de  l’élection  des 
magistrats,  du  service  militaire  universel,  de  l’expulsion  des 
princes,  etc.,  etc.,  — sans  parler  de  l’étenielle  question  d’Orient 
qui  nous  enterrera  tous,  nous,  nos  neveux  et  nos  arrière-neveux 
jusqu’à  la  vingt-cinquième  génération,  — voilà  que  M.  Pxaoul 
Frary,  avec  une  présomption  qui  n’a  d’égale  que  son  talent,  vient 
d’introduire  à son  tour  la  « Question  du  latin  ». 

Elle  n’a  pour  nous  rien  d’imprévu  ni  d’inattendu.  Nous  y comp- 
tions et  nous  aurions  été  bien  surpris  que  quelque  enfant  terrible 
de  l’Université  n’attachât  pas  ce  nouveau  grelot  au  cou  de  X Alma 
mater.  Il  y a cinq  ans  déjà,  dans  un  article  sur  les  Réformes 
universitaires^ , nous  indiquions  cette  mesure  suprême  de  la  sup- 
pression des  langues  mortes  dans  l’enseignement  classique  comme 
la  résultante  nécessaire  et  presque  logique  de  toutes  les  aventures 
où  le’  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  s’était  laissé 
entraîner  à là  suite  de  M.  Jules  Ferry. 

1 I 

De  deux  choses  Tune,  disions-nous,  ou  les  langues  mortes  sont  « un 
enseignement  de  luxe  »,  comme  on  le  prétend,  ou  elles  sont  un  ensei- 
gnement nécessaire,  et  « la  logique  » qu’on  invoque  exige,  ou  qu’elles 
soient  absolument  éliminées  et  reléguées  parmi  les  exercices  extra- 
scolaires,  au  même  titre  que  la  danse,  la  musique  et  l’escrime,  ou 
qu’elles  soient  maintenues  dans  toutes  les  classes  à partir  de  la  hui- 
tième... Ou  laissons  les  choses  dans  le  statu  qua,  ou  réformons  tout 
de  bon...  Sommes-nous,  oui  ou  non,  une  démocratie  qui  a déjà  fait 
et  qui  veut  faire  encore  ses  preuves  dans  le  monde?  Avons-nous  jeté  à 
bas  trois  dynasties  de  monarques,  avons-nous  fait  table  rase  de  tous 
les  abus  et  de  tous  les  préjugés,  avons-nous  balayé  tous  les  privilèges 
de  l’ancien  régime,  pour  laisser  encore  à quelques  quidams  le  droit 
de  se  persuader  qu’ils  valent  mieux  que  nous,  parce  qu’ils  ont  appris 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1881,  p.  61  et  suiv. 
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au  collège  quelques  mots  de  grec  et  de  latin  que  nous  ne  savons  pas? 
Plus  d’aristocraties  d’aucune  sorte,  ni  de  race,  ni  d’argent,  ni  d’intel- 
ligence; voilà  ce  qu’exige  la  logique  de  la  démocratie.  Qu’est-ce  après 
tout  que  le  latin,  pour  qu’on  le  tienne  en  si  haute  estime?  Un  débris 
des  âges  l*éodaux,  une  épave  de  la  domination  cléricale  et,  au  total, 
un  engin  de  réaction. 

Il  y a deux  ans  encore,  dans  un  autre  article  sur  les  Cahiers 
de  doléances  de  F Université  ^ ^ à l’approche  des  élections  pour  le 
Conseil  supérieur,  nous  recommencions  à prophétiser  comme  Cas- 
sandre,  sauf  à n’être  pas  mieux  écouté  qu’elle,  la  suppression  pro- 
chaine du  grec  ou  du  latin  : 

11  faut  se  le  tenir  pour  dit  : les  programmes  actuels  ne  sont  qu’une 
mesure  de  transition  destinée  à préparer  d’ici  à quelques  années  le 
parfait  achèvement  de  la  pensée  du  maître,  le  coup  d’État  prémédité 
de  longue  date  contre  la  tradition  classique.  Oui,  le  latin  est  condamné 
à mort;  oui,  l’enseignement  spécial  prendra  la  place  des  études  litté- 
raires; oui,  son  baccalauréat  sera  assimilé  au  baccalauréat  ès  lettres, 
parce  que,  M.  Z.  nous  l’a  dit,  « le  monde  moderne  a moins  besoin  de 
professeurs  que  d’ingénieurs  et  de  commerçants  ». 

Et  nous  adjurions  les  membres  du  corps  enseignant  de  prendre 
garde  à ces  aspirations  et  à ces  besoins  du  « monde  moderne  » : 

Le  niveau  jaloux  de  la  basse  démocratie  ne  vous  épargnera  pas  plus 
qu’il  n’a  épargné  Dieu,  les  rois,  les  prêtres,  les  magistrats,  les  géné- 
raux et  les  patrons  d’usines  ou  d’ateliers.  Yous  êtes  condamnés. 
M.  J.  Ferry  voudrait  arrêter  le  mouvement  qui  vous  emporte,  il  ne  le 
pourrait  plus.  Et  c’est  en  vain  que  vous  tendriez  vers  lui  vos  mains 
suppliantes,  comme  les  malheureux  Thébains  tendaient  les  leurs  vers 
Œdipe  roi  : il  est  victime  de  la  fatalité,  qui  le  rend  esclave  de  sa 
majorité,  comme  sa  majorité  est  l’esclave  des  cabarets.  Yous  vous 
plaignez  d’être  sacrifiés  à l’enseignement  spécial;  mais  le  jour  n’est 
pas  loin  où  l’enseignement  spécial  sera  devenu  lui-même  une  aristo- 
cratie insupportable.  Lire,  écrire  et  compter,  cela  suffit  aux  républi- 
cains, compter  surtout.  On  commence  par  supprimer  le  latin  : tenez 
pour  certain  qu’on  finira  par  supprimer  le  français...  et  la  France 
elle -même. 

Disons  tout  de  suite  que  nous  n’attribuons  à M.  Frary  aucun 
des  mauvais  sentiments  auxquels  il  est  fait  allusion  dans  ces  lignes. 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  ?5  avril  1884,  p.  206-211. 
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Nous  Favons  connu  au  temps  où  il  rédigeait,  en  compagnie  de  feu 
M.  Cdément  Duvernois,  un  journal  ultra-bonapartiste  qui  s’appelait 
peut-être  bien  le  Peuple  français.  C’était  un  brave  et  charmant 
garçon,  pétillant  d’esprit,  nullement  ennemi  du  latin,  qui  lui  avait 
rapporté  je  ne  sais  combien  de  prix  en  Sorbonne,  optimiste  autant 
qu’on  peut  l’être  quand  on  a vingt-cinq  ans,  un  physique  plus  que 
passable,  du  talent  à revendre  et  des  honoraires  suffisants.  Pas 
plus  alors  qu’aujourd’hui,  il  ne  savait  se  défendre  pour  le  para- 
doxe d’un  goût  dont  il  donnait  la  mesure  en  affirmant,  comme  tant 
d’autres,  sa  foi  inébranlable  dans  les  destinées  du  second  empire. 
Sa  foi,  depuis,  s’est  déplacée,  et  nous  ne  lui  en  faisons  pas  un 
crime  : errare  hurnanum  est  (ce  sont  les  derniers  mots  latins  que 
nous  adresserons  à ce  farouche  démolisseur  du  latin).  Il  a eu  beau 
d’ailleurs  se  faire  et  se  dire  républicain,  il  n’a  jamais  versé  dans 
l’ornière  de  la  basse  démocratie,  et  son  Manuel  du  parfait  Déma- 
gogue nous  en  est  un  sûr  garant. 

Alors,  qu’est-ce  que  M.  Frary  est  venu  faire  dans  cette  galère? 
et  quelle  fantaisie  l’a  pris  de  mettre  son  esprit  et  sa  plume  au  ser- 
vice des  idées  de  M.  Basly  et  de  M.  Camélinat?  Quoi!  que  veut-il? 
Songe-t-il  par  hasard  à poser  sa  candidature  aux  prochaines  élec- 
tions en  remplacement  de  M.  Rochefort?  Aspire-t-il  à descendre 
jusque  dans  les  bas-fonds,  où  grouille  cette  majorité  introuvable 
(dans  tous  les  sens  du  mot)  que  M.  de  Freycinet,  digne  émule  de 
Pénélope,  s’occupe  à refaire  tous  les  jours  et  à défaire  toutes  les 
nuits  ? 

Mon  Dieu!  non.  Nous  ne  le  croyons  pas  du  moins.  Si  MM.  Maze, 
Duvaux,  Gompayré  et  consorts  avaient  besoin  de  redorer  leur 
blason  professoral  en  le  « brisant  » d’un  mandat  de  député  ou  d’un 
portefeuille  de  ministre,  M.  Frary,  qui,  du  reste,  a depuis  longtemps 
secoué  la  poussière  de  ses  sandales  à la  face  de  l’Université,  est  de 
ceux  qui  n’ont  pas  besoin  d’être  quelque  chose  pour  être  quelqu’un. 
Ancien  prix  d’honneur  de  discours  latin ^ entré  le  premier  à l’Ecole 
normale,  reçu  le  premier  à l’agrégation  des  lettres,  il  serait  aujour- 
d’hui, s’il  l’avait  voulu,  ce  que  ne  seront  jamais  ni  M.  Duvaux  ni 
M.  Ghalamet,  l’un  des  premiers  de  Fétat-major  universitaire,  le 
collègue  des  Garo,  des  Janet,  des  Martha,  des  Perrot,  des  Fustel 
de  Goulanges.  Mais  les  lauriers  de  Weiss,  de  Paradol,  d’Hervé, 
d’ About  et  de  Sarcey  Font  séduit  et  fasciné.  Il  s’est  dit  que  la  noto- 
riété restreinte  d’un  éminent  professeur  ne  valait  pas,  pour  si 
honorable  qu’elle  fût,  la  gloire  au  grand  soleil  d’un  médiocre  jour- 
naliste. 11  est  si  doux,  depuis  Horace  et  Juvénal,  d’être  montré  du 
doigt,  quand  on  passe  sur  le  boulevard,  et  d’entendre  dire  autour 
de  soi  : « C’est  lui  ! le  voilà  ! quel  génie  ! » 
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Il  y a eu  un  temps,  en  effet,  où  ce  métier  de  journaliste  n’allait 
pas  sans  une  légitime  considération  ni  souvent  même  sans  une 
célébrité  méritée  pour  ceux  qui  joignaient  au  courage  de  l’entre- 
prendre le  talent  nécessaire  pour  y réussir.  Mais  aujourd’hui,  vou- 
driez-vous me  faire  la  grâce  de  me  dire  quel  est  le  grimaud  mal 
venu  ou  le  polisson  de  lettres  qui  ne  peut  prétendre,  avec  deux 
mois  de  salle  et  un  petit  stock  d’invectives  ou  de  grossièretés  au 
bout  de  sa  plume,  à prendre  la  place  laissée  vacante  et  bien 
vacante  par  les  Girardin,  les  Proudhon,  les  Paradol,  etc.?  A quoi 
servent,  je  vous  le  demande,  les  grâces  de  l’esprit,  les  finesses  de 
la  dialectique,  les  ressources  de  l’instruction  et  les  qualités  du 
style  dans  un  milieu  où  M.  Lissagaray  tient  le  haut  du  pavé  et  où 
M.  Rochefort  fait  prime?  11  est  évident  que  la  liberté  de  la  presse 
est  en  train  de  tuer  la  presse,  comme,  nous  l’espérons  bien,  le 
seul  fonctionnement  de  la  république  finira  par  tuer  la  république. 
M.  Frary  est  donc  venu  trop  tard,  comme  l’autre,  dans  un  monde 
trop  vieux.  Il  a manqué  son  entrée.  Et  les  efforts  qu’il  a faits  depuis 
pour  réparer  l’effet  de  ce  pas  de  clerc,  les  livres  qu’il  a écrits 
pour  attirer  sur  le  publiciste  à longue  haleine  l’attention  et  la  vogue 
qui  faisaient  défaut  au  rédacteur  de  premiers-Paris,  ont  été  cou- 
ronnés par  l’Académie  française  sans  doute,  mais  non  pas  par  le 
succès.  Le  Véril  national  a fait  long  feu  dans  un  «public  plus  occupé 
des  entrechats  de  Grille-d’Égout  que  de  la  frontière  des 
Vosges.  Le  Maîiuel  du  Démagogue  est  tombé  sous  les  sifflets  des 
héritiers  trop  directement  visés  de  Gambetta. 

Dans  ces  conditions,  il  ne  restait  plus  à M.  Frary  qu’un  seul 
moyen  de  se  faire  connaître  et  de  se  révéler.  C’est  celui-là  même 
qu’ont  employé  tout  récemment  avec  un  incontestable  à-propos 
MM.  Pronier  et  Gallo  : tirer  un  coup  de  pistolet,  n’importe  où, 
n’importe  sur  qui.  Les  autres  avaient  choisi  la  Bourse  et  la  Chambre 
des  députés  : M.  Frary  a choisi  la  question  du  latin.  Fils  de  l’Uni- 
versité, il  a entrepris  de  massacrer  sa  mère,  et  le  voilà  célèbre.  Un 
paradoxe  ébouriffant,  un  coq-à-l’âne  délayé  en  trois  cents  pages 
lestement  troussées,  a plus  fait  pour  sa  gloire  que  toute  une  vie 
de  labeur  ou  qu’une  série  de  premiers-Paris  sensés,  honnêtes,  élo- 
quents, longue  d’ici  à Pontoise. 

Nous  avions  cru  d’abord  que  ce  coup  de  pistolet,  étant  donnés 
l’origine  universitaire  de  son  auteur  et  le  violent  contraste  qu’il 
faisait  avec  ses  goûts  littéraires,  ses  tendances  classiques,  ses  rela- 
tions et  toute  sa  personne  enfin,  n’était  qu’une  simple  manœuvre, 
destinée  à apitoyer  les  âmes  sensibles  sur  le  danger  que  courait  le 
latin,  et  à lui  rendre  pour  un  temps  quelque  regain  de  vogue  et  de 
popularité  dans  les  régions  officielles.  Tel  un  gouvernement  aux 
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abois  invente  et  fait  préparer  par  ses  amis  une  ébauche  d’attentat 
qui  intéressera  les  bons  bourgeois  à sa  conservation.  Nous  nous 
étions  trompé.  M.  Frary  n’est  pas  du  tout  un  compère  : c’est  bel 
et  bien  un  ennemi.  Mais  nous  avons  eu  la  consolation  de  voir  les 
plus  fortes  têtes  de  l’Université,  le  spirituel  M.  Brunetière,  d’une 
part,  et  le  grave  M.  Lavisse,  de  l’autre,  sans  compter  MM.  Bréal, 
Accarias,  Bigot,  Pigeonneau  et  d’autres  seigneurs  sans  importance, 
oublier  leurs  dissentiments  ou  leurs  ressentiments  antérieurs,  s’unir 
dans  une  vigoureuse  étreinte  et  dans  une  étroite  alliance  pour  faire 
face  à l’adversaire  commun,  à l’intrus  qui  venait  de  mettre  si  outra- 
geusement les  pieds  dans  le  plat.  Ah!  juste  ciel!  quelle  dépense 
d’arguments  et  de  syllogismes  en  baroco  ! Quelles  vues  profondes 
et  clairvoyantes  sur  l’avenir  de  la  jeunesse  française  et  de  la  France 
elle-même  ! Quels  soupirs  d’amis  offensés  ou  trahis,  et  quels  élans 
de  vertueuse  et  docte  indignation  ! Que  de  larmes  tardives  et  que 
de  fleurs  de  rhétorique  répandues  sur  la  tombe  à peine  entr’ou- 
verte  du  grec  et  du  latin  ! Quelques-uns,  j’en  conviens,  l’ont  pris 
sur  le  ton  de  la  plaisanterie,  ont  ajourné  à quatre  cents  ans  la 
réalisation  des  vœux  du  jeune  Vandale,  et,  le  couvrant  familière- 
ment d’éloges  plus  ou  moins  sincères,  se  sont  risqués  à lui  faire 
entendre  le  plus  honnêtement  du  monde  qu’il  n’avait  pas  le  sens 
commun. 

M.  Frary,  naturellement,  n’a  eu  garde  d’amoindrir  son  prestige 
en  se  commettant  avec  ses  contradicteurs  dans  des  querelles  de 
Trissotin,  d’où  il  ne  serait  d’ailleurs  peut-être  pas  sorti  les  braies 
nettes.  Il  a livré  son  idée  à leurs  discussions,  comme  Dieu  a livré 
le  monde  aux  nôtres,  et  il  est  resté  coi  dans  sa  gloire. 

Nous  ne  voulons  pas  l’y  déranger  à notre  tour,  pas  même  pour 
lui  dire  que  son  procédé  nous  paraît  peu  galant,  et  qu’il  n’est  pas 
d’un  goût  irréprochable,  quand  on  a appartenu  à une  corporation, 
d’ameuter  les  passants  contre  elle  et  de  la  priver  de  son  gagne-pain. 
Car  il  est  malheureusement  prouvé  aujourd’hui  que  cette  « ques- 
tion du  latin  » n’est  plus,  pour  l’Université,  qu’une  question  de 
boutique.  Si  affolée  qu’on  la  suppose  par  les  récents  bouleverse- 
ments qu’elle  a subis  ou  acceptés  de  bon  cœur,  si  même  elle  ne  les 
avait  pas  désirés  et  sollicités  elle-même,  X Alma  mater  est  encore 
assez  près  de  son  intérêt  pour  ne  pas  vouloir  tolérer  que  son  vieil 
héritage  classique  tombe  en  des  mains  qu’elle  sait  bien  être  toutes 
prêtes  à le  recueillir.  Elle  a fini  par  sentir  où  le  bât  la  blessait.  Il 
était  temps. 

Ou  plutôt  non,  nous  craignons  bien  qu’il  ne  soit  plus  temps;  et 
ce  qui  nous  le  fait  craindre,  c’est  le  fragment  suivant  d’un  rap- 
port que  nous  venons  de  lire  tout  justement  ce  matin,  adressé  au 
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ministre  Goblet  par  M.  Zévort,  l’âme  damnée  de  Jules  Ferry,  chef 
de  la  division  de  l’enseignement  secondaire. 

Monsieur  le  ministre, 

La  Commission  à laquelle  vous  avez  confié  la  mission  d’étudier  les 
sanctions  qu’il  convient  de  donner  au  baccalauréat  de  l’enseignement 
spécial  a décidé,  avec  l’assentiment  des  ministres  compétents,  que  ce 
baccalauréat  serait  assimilé  à ceux  de  l’enseignement  classique  pour 
l’admission  à certaines  carrières  ressortissant  aux  ministères  de  l’agri- 
culture, du  commerce  et  de  l’industrie,  de  la  guerre,  de  la,  justice, 
de  la  marine  et  des  colonies,  des  postes  et  des  télégraphes.  En  provo- 
quant cette  décision,  le  but  que  vous  vous  êtes  proposé  était  surtout 
d’assigner  à un  enseignement  qui  va  sans  cesse  grandissant  et  s’amé- 
liorant... le  rang  qui  lui  appartient,  en  constatant  qu’il  n’est  marqué 
d’aucun  caractère  d'infériorité. 

De  là  à déclarer  et  à prouver,  comme  l’a  si  bien  fait  M.  Frary, 
que  c’est  l’enseignement  classique,  le  latin  lui-même,  qui  est  mar- 
qué d’un  caractère  d’infériorité,  il  n’y  a évidemment  qu’un  pas,  et, 
avec  la  majorité  intelligente  qui  nous  gouverne,  ce  pas,  s’il  plaît 
à M.  Goblet,  sera  bientôt  franchi.  Laissez  faire;  à chaque  jour 
suffit  sa  peine.  On  ne  voulait  pas  nous  croire  quand  nous  disions, 
il  y a deux  ans,  que  l’enseignement  spécial  prendrait  bientôt  la 
place  des  études  littéraires;  on  nous  regardait  d’un  air  de  douce 
pitié  quand  nous  affirmions  que  son  baccalauréat  serait  assimilé  à 
celui  du  baccalauréat  ès  lettres.  Eh  bien!  mes  maîtres,  c’est  fait  : 
le  reste  se  fera  de  même,  soyez-en  sûrs,  et  M.  Ferry  aura  eu  le 
grand  honneur  d’enfoncer  une  porte  depuis  longtemps  entre-bâillée, 
sinon  tout  à fait  ouverte. 

— Mais  la  France,  dites-vous,  ne  le  souffrira  pas. 

— La  France,  depuis  qu’elle  est  en  république,  s’est  accoutumée 
à tout  souffrir,  et  il  y aurait  une  présomption  énorme  de  votre  part 
à croire  qu’un  pays  qui  a vu  sans  sourciller  des  magistrats  ina- 
movibles arrachés  à leurs  sièges,  des  officiers  généraux  et  supé- 
rieurs arbitrairement  privés  de  leurs  emplois  et  de  leurs  grades; 
de  pauvres  religieux  inoftensifs  brutalement  chassés  de  leurs  pieux 
asiles,  et  Dieu  lui-même  congédié  de  partout,  du  prétoire,  des 
écoles,  du  cimetière,  de  la  rue,  de  la  conscience  de  nos  juges  et  de 
l’âme  de  nos  enfants,  va  prendre  fait  et  cause  pour  le  latin,  s’in- 
surger contre  M.  Goblet  et  élever  des  barricades  au  nom  d’Homère 
et  de  Virgile.  Je  vous  demande  un  peu  ce  que  cela  peut  faire  aux 
électeurs  de  M.  Ferrouillat  et  de  M.  Goblet  que  nos  enfants  à nous, 
les  enfants  des  classes  dirigeantes,  apprennent  à penser  dans 
Cicéron  ou  dans  Shakespeare. 
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— Mais,  ajoutez-vous,  que  fera  le  gouvernement  de  tout  ce  per- 
sonnel hellénisant  et  latinisant,  recruté  avec  tant  de  soin  et  tant  de 
frais  par  l’École  normale,  la  Sorbonne  et  les  Facultés  des  lettres, 
l’École  des  hautes  études,  les  Écoles  françaises  de  Rome  et  d’Athènes? 

— J’avoue  que  je  n’en  sais  rien.  Je  suppose  cependant  qu’en 
vertu  de  l’axiome  : qui  peut  le  plus  peut  le  moins,  l’État  mettra  ses 
professeurs  en  demeure  d’enseigner  les  lettres  françaises  et  étran- 
gères avec  le  même  zèle,  la  même  distinction  et  le  même  succès 
qu’ils  enseignent  aujourd’hui  le  grec  et  le  latin.  Qui  en  souffrira? 
Personne,  si  ce  n’est  peut-être  le  français  et  les  langues  vivantes. 

— Mais  enfin,  concluez-vous,  la  France  va  déchoir  de  sa  primatie 
intellectuelle,  et  tomber,  non  seulement  au-dessous  de  l’Allemagne, 
de  l’Angleterre,  des  États-Unis  (il  y a beau  jour  quelle  en  est  là), 
mais  au  niveau  des  sauvages  habitants  de  Bornéo,  de  la  Patagonie 
et  des  îles  Sandwich  (où  il  n’est  pas  bien  sûr  cependant  qu’on 
n apprenne  pas  le  latin). 

— Nous  sommes  également  de  cet  avis,  et  vous  voyez  que  nous 
n’en  faisons  pas  moins  bonne  mine  à un  ordre  de  choses  qui, 
non  content  de  nous  ruiner,  de  nous  corrompre,  de  nous  désho- 
norer et  de  nous  « laïciser  »,  s’est  mis  en  tête,  par-dessus  le 
marché,  de  nous  abrutir  et  de  nous  abêtir,  en  nous  donnant  pour 
maîtres  de  simples  contre-maîtres. 

Voilà  tout  ce  que  nous  avions  à dire  sur  la  « question  du  latin  ». 
C’est  assez,  c’est  peut-être  trop.  Quant  à discuter  les  idées  de 
M.  Frary,  nous  n’y  avons  jamais  songé,  pas  plus  que  nous  ne 
songerions  à discuter  avec  les  gens  qui  voudraient  nous  contraindre 
à apprendre  le  volapuk.  On  peut  combattre  l’erreur,  on  le  doit 
même,  mais  on  laisse  passer  le  paradoxe  et  la  calembredaine.  11 
nous  semble  seulement  que,  si  la  Question  du  latin  avait  été 
signée  d’un  autre  nom,  M.  Frary  aurait  pu  y prendre  la  matière 
d’un  nouveau  chapitre  pour  la  prochaine  édition  de  son  Manuel 
du  Démagogue. 


A.  Deslandes. 
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IV.  — LE  PROCÈS  DU  MARÉCHAL  NEY. 

î 

Les  procès  militaires  qui  marquèrent  Eavènement  de  la  seconde 
Restauration  furent  pour  Berryer  le  premier  champ  de  bataille. 

11  paraissait  devant  le  public  dans  les  circonstances  les  plus 
graves,  aux  prises  avec  des  difficultés  bien  plus  redoutables 
que  la  plaidoirie  d’un  adversaire  ou  le  réquisitoire  d’un  avocat 
général,  car  il  avait  contre  lui  les  passions  de  son  temps.  Les  con- 
jonctures étaient  émouvantes  et  bien  faites  pour  troubler  le  juge- 
ment. Elles  exigeaient,  chez  ceux  qui  se  trouvaient  engagés  dans 
ces  luttes,  le  caractère  encore  plus  que  l’intelligence,  et  la  hauteur 
de  l’âme  non  moins  que  l’éclat  du  talent. 

Berryer  montra,  dès  cette  époque,  le  trait  qui  devait,  à toutes 
les  dates  historiques  de  sa  carrière,  signaler  sa  conduite.  Dans  ces 
crises  solennelles  où  devenaient  nécessaires  la  décision  rapide  et 
Faction  immédiate,  il  ramassait  en  un  instant  toutes  ses  forces,  il 
donnait  audience  aux  grandes  voix  du  devoir,  de  la  sagesse,  de 
l’honneur,  et,  sans  s’attarder  à la  crainte  des  objections  ou  des 
dangers,  il  prenait  sur  l’heure  sa  résolution. 

Tel  on  le  retrouva  en  1830,  en  IShS,  en  1851,  en  1863;  tel  on  le 
vit,  jeune  homme,  en  1815. 

Etrange  position  que  la  sienne!  Nul  n’avait  été  plus  indigné  que 
lui  de  l’attentat  des  Cent-jours,  et  il  se  préparait  à défendre  qui?  Les 
complices  présumés  de  cet  attentat.  Il  appartenait,  par  ses  relations 
nouvelles,  par  ses  élans  de  jeunesse,  par  ses  actes  récents,  à la 
fraction  la  plus  ardente  du  parti  royaliste,  et  c’était  contre  les  pas- 
sions dominantes  de  ce  parti  tout  entier  qu’il  allait  entrer  en  lutte. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  janvier,  et  25  février  1886. 
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La  colère  contre  les  agents  de  Napoléon  étouffait,  chez  le  plus  grand 
nombre  des  royalistes,  tout  autre  sentiment.  Ne  pas  s’associer  à ces 
emportements,  à plus  forte  raison  les  combattre,  c’était  les  tourner 
contre  soi.  Prendre  la  défense  des  hommes  de  l’empire,  c’était, 
pour  un  royaliste,  rompre  avec  ses  propres  amis;  c’était  s’imposer 
ce  double  et  pénible  effort  de  vaincre  des  ressentiments  légitimes  et 
d’affronter  soi-même  les  plus  cruelles  accusations. 

Il  ne  paraît  pas  que  Berryer,  en  pleine  connaissance  du  péril,  ait 
songé  une  minute  à s’y  dérober.  Le  manifestant  royaliste  de  Tiennes, 
le  volontaire  royal  de  1815,  démêla  d’un  coup  d’œil,  sous  l’impul- 
sion de  son  cœ.ur  autant  qu’à  la  lumière  de  son  intelligence,  tout  le 
mal  que  feraient  à la  monarchie  les  vengeances  dans  lesquelles  on 
voulait  l’entraîner.  « Le  métier  d’un  roi,  disait-il,  n’est  pas  de  re- 
lever les  blessés  du  champ  de  bataille  pour  les  porter  à l’échafaud.  » 
Royaliste,  il  eut  le  courage  de  répudier  les  violences  de  son  parti, 
au  risque  de  les  attirer  sur  sa  tête;  il  eut  cet  autre  courage,  ne 
partageant  pas,  sur  beaucoup  de  points,  les  idées  politiques  des 
royalistes  constitutionnels,  de  ne  pas  se  faire  de  ces  dissidences  une 
raison  de  repousser  systématiquement  leurs  vues,  et  de  soutenir  avec 
eux,  contre  ses  amis  de  l’extrême  droite,  la  cause  de  la  modération. 

On  ne  peut  regretter  qu’une  chose,  c’est  qu’il  n’ait  pas  été  donné 
à Berryer  de  prendre  place,  dès  cette  année,  dans  les  assemblées. 
Siégeant  sur  les  bancs  avancés  de  la  droite,  il  eût  fait  entendre  un 
langage  qui,  de  ces  rangs,  s’éleva  trop  rarement  en  faveur  de  la 
pacification,  et  son  intervention  eût  peut-être  épargné  des  malheurs 
dont  s’affligèrent  dans  la  suite  plusieurs  de  ceux  qui  avaient  mis  le 
plus  d’ardeur  à les  provoquer. 

Son  action  politique  s’exerça  du  moins,  non  sans  profit  pour  les 
accusés,  et  par  là  même  pour  la  Restauration,  dans  l’arène  judi- 
ciaire. Il  assista  son  père  dans  la  défense  du  maréchal  Ney  ; il  fut, 
devant  les  conseils  de  guerre,  l’avocat  du  général  Debelle  et  du. 
général  Gambronne. 


Il 

Ce  fut  une  fatalité  pour  la  Restauration,  comme  pour  lui-même, 
que  l’arrestation  du  maréchal  Ney.  « Il  nous  a fait  plus  de  mal  en 
se  laissant  prendre,  disait  Louis  XVIII,  lorsque  lui  arriva  la  nouvelle, 
que  le  jour  où  il  nous  a trahis.  » 

Toutes  les  facilités  d’évasion  avaient  été  fournies  au  maréchal. 
Le  prince  d’Eckmülh  lui  avait  fait  délivrer  un  congé  illimité;  il 
avait  reçu  de  Fouché,  dès  les  premiers  jours  de  juillet,  deux  pas- 
seports, dont  l’un  sous  un  nom  étranger.  Il  n’en  profita  point;  et, 
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lorsque  déjà  i’ordonnaDce  du  M juillet  avait  été  publiée,  il  se  retira 
chez  uue  de  ses  parentes,  aux  limites  du  Cantal,  dans  le  département 
du  Lot.  La  vue  d’un  sabre  égyptien  oublié  dans  le  salon  du  château 
éveilla  les  soupçons  sur  sa  présence;  l’excès  de  zèle  d’un  préfet  le 
fit  découvrir.  Arrêté  le  3 août,  le  maréchal  fut  transféré  à Paris  et 
enfermé  à la  Conciergerie. 

Ln  conseil  de  guerre  fut  aussitôt  constitué  par  les  ordres  du 
maréchal  Gouvion-Saint-Cyr,  ministre  de  la  guerre. 

Berryer  n’a  cessé  de  croire,  et  il  tenait  à le  dire,  que  le  choix 
de  cette  juridiction,  ainsi  que  celui  des  membres  qui  furent  appelés 
à composer  le  conseil,  avait  été  inspiré  à Louis  XVIII  par  le  désir 
de  sauver  les  jours  du  maréchal  Ney.  On  avait  nommé  président  du 
conseil  de  guerre  le  maréchal  Moncey,  duc  de  Conegliano,  doyen  des 
maréchaux;  il  refusa  ce  lourd  privilège  et  fut  remplacé  par  le  maré- 
chal Jourdan.  Avec  celui-ci,  les  maréchaux  Masséna,  Augereau, 
Mortier,  les  lieutenants  généraux  Gazan,  Claparède,  Villate,  for- 
maient le  tribunal.  Le  président  désigna  pour  rapporteur  le  général 
Grundler,  dont  les  opinions  bonapartistes  étaient  notoires. 

Les  membres  du  conseil  étaient  donc  des  frères  d’armes  de 
l’accusé;  c’étaient  tous  des  soldats  de  l’empire,  témoins  de  la  gloire 
de  Ney,  quelques-uns  même  compromis  dans  l’aventure  des  Cent- 
jours.  S’il  y avait  une  chance  d’épargner  la  vie  du  maréchal,  elle 
était  dans  la  nomination  de  pareils  juges. 

Cependant  la  famille  du  maréchal  et  le  maréchal  lui-même  ma- 
nifestèrent contre  eux  une  défiance  extraordinaire.  Vainement  les 
avocats  de  Ney  lui  exposèrent  les  avantages  de  cette  juridiction, 
en  le  conjurant  de  l’accepter  : ni  lui  ni  les  siens  ne  voulurent 
s’y  soumettre.  Ils  exigèrent  que  l’incompétence  du  conseil  de  guerre 
fût  plaidée,  concentrant  sur  cette  exception  leurs  espérances, 
comme  si  de  l’accueil  qu’elle  recevrait  des  juges  avait  dépendu 
l’issue  du  procès  tout  entier. 

M.  Gamot,  préfet  d’Auxerre,  beau-frère  de  Ney,  s’était  d’abord 
adressé  à M.  Bellart,  à qui  l’unissaient  d’anciennes  relations,  pour 
lui  proposer  la  défense  du  maréchal. 

Proscrit  par  Napoléon,  M.  Bellart  revenait  d’Angleterre,  où  il 
avait  été  forcé  de  chercher  refuge  durant  les  Cent-jours.  C’était 
un  homme  de  bien,  d^une  conscience  rigide,  d’un  cœur  chaleureux 
sous  des  dehors  sévères.  Passionné  pour  la  cause  qu’il  avait  em- 
brassée, il  devait  porter,  comme  organe  du  ministère  public,  la 
même  ardeur  dans  le  réquisitoire  qu’il  avait  mise,  comme  avocat, 
dans  la  plaidoirie.  Mais  sa  rare  vertu  et  son  caractère  élevé  ont 
imposé  le  respect  à ses  adversaires  les  plus  déclarés. 

Interrogé  par  le  préfet  d’Auxerre,  M.  Bellart  lui  avoua  fran- 
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chement  qu’il  ne  pouvait  se  charger  de  la  défense  de  son  beau- 
frère.  Il  avait  de  sa  culpabilité  une  conviction  si  énergique,  qu’il 
se  sentait  incapable  de  trouver  un  argument  en  sa  faveur.  Il  ajouta 
que  s’il  avait  un  conseil  à donner  au  maréchal,  c’était  celui  de  ne 
pas  chicaner  sa  vie,  et  de  s’abandonner  à ses  juges,  en  reconnaissant 
sa  faute. 

Quelques  jours  plus  tard,  M.  Bellart  était  nommé  procureur 
général,  et,  sans  qu’il  pût  encore  le  prévoir,  la  juridiction  militaire 
étant  alors  saisie,  il  allait  être  bientôt  appelé  à porter  la  parole 
contre  celui  qui  avait  pensé  à lui  confier  son  sort. 

Devant  la  réponse  de  M.  Bellart,  oa  recourut  à Berryer  [père. 
L’avocat,  qui  avait  tant  de  fois  défendu,  sous  l’empire,  les  victimes 
des  colères  de  Napoléon,  n’hésita  point  à couvrir  lej soldat  accablé 
que  poursuivait  la  justice  royale.  M.  Dupin,  alors  au^ début  d’une 
carrière  diversement  célèbre,  lui  fut  adjoint.  Il  devait,  dans  cette 
communauté  d’efforts,  contracter  avec  le  jeune  Berry erfune  liaison 
que  n’affaiblirent  jamais  ni  la  différence  des  conduites,  ni  la  viva- 
cité des  luttes  politiques,  ni  l’opposition,  si  absolue  pourtant,  des 
caractères. 

Il  semble  qu’on  avait  eu  d’abord  quelques  incertitudes,  fondées 
ou  non,  sur  l’acceptation  de  M.  Dupin.  La  princesse  de  la  Moskowa, 
craignant  un  refus  de  la  part  du  jeune  avocat,  demanda  à Berryer 
père  s’il  ne  pourrait  s’associer  un  autre  de  ses  confrères,  bien  connu, 
lui  aussi,  par  une  éloquente  et  courageuse  plaidoirie  pour  le  plus 
illustre  rival  de  Napoléon,  M.  Bonnet,  défenseur  du  général  Mo- 
reau. ((  ...  Permettez-moi  une  question,  lui  écrivait -elle.  Si 
M.  Dupin  ne  veut  ou  ne  peut  paraître,  ne  pensez-vous  pas  que 
M.  Bonnet  acceptât  d’être  votre  second?  Faudrait-il  que  je  lui  en 
fisse  la  proposition  moi-même?  Ce  qui  me  fait  penser  à lui  de  pré- 
férence à tout  autre,  c’est  que  c’est  lui  qui  a défendu  Moreau.  Ne 
voyez  dans  mon  vœu,  je  vous  en  supplie,  que  le  désir  de  tout 
entreprendre  pour  sauver  mon  mari,  et  non  la  moindre  inquiétude 
sur  vos  moyens,  votre  si  touchant  intérêt  et  votre  courage.  Car  vous 
m’en  avez  déjà  donné  trop  de  preuves  pour  que  je  puisse  en  douter 
un  instant.  » 

Dans  une  autre  lettre,  la  maréchale  témoignait  du  bon  vouloir 
qu’elle  rencontrait  chez  les  membres  du  gouvernement  : « ...  J’ai 
vu  le  ministre  de  la  police  ce  soir.  Il  est  dans  de  bien  bonnes 
intentions.  » 

M.  Dupin  accepta  la  défense  du  maréchal.  Il  devait  aider  Berryer 
père  dans  la  rédaction  des  mémoires  préparatoires  au  procès  et 
prendre  la  parole,  lors  du  débat  judiciaire,  pour  répliquer  à l’accu- 
sation. Berryer  père  avait  provoqué  chez  lui  une  consultation  de 
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ses  confrères;  il  y appela  Delacroix-Frainville  et  M.  Pardessus.  La 
maréchale  et  son  beau-frère,  M.  Gamot,  assistaient  à la  conférence. 
Deux  mémoires  furent  rédigés  à l’appui  du  déclinatoire,  l’un  par 
Delacroix-Frainville,  l’autre  par  M.  Dupin. 

L’instruction  du  procès  avait  duré  trois  mois,  non  sans  récla- 
mation de  la  part  des  exaltés  qui  s’étonnaient  de  tant  de  longueurs 
pour  le  jugement  d’un  crime  si  évident.  L’audience  du  conseil  de 
guerre  s’ouvrit,  le  9 novembre  1815,  au  Palais  de  Justice.  Elle  fut 
consacrée  à la  lecture  des  pièces  de  l’instruction,  et  l’accusé  n’y 
parut  point.  Ses  défenseurs,  les  deux  Berryer  et  M.  Dupin,  étaient 
seuls  présents. 

Le  lendemain,  le  maréchal  Ney  fut  introduit  : il  était  en  simple 
habit  d’uniforme  sans  broderies,  portant,  avec  les  épaulettes  de 
son  grade,  la  grande  décoration  de  la  Légion  d’honneur.  11  com- 
nitença  par  décliner  la  compétence  du  conseil,  et  ne  consentit  à 
répondre  aux  questions  du  président  que  sur  l’assurance  que  ces 
réponses  ne  l’engageaient  pas.  Berryer  père  plaida  seul,  et  soutint 
devant  le  conseil  l’exce'ption  d’incompétence.  Le  rapporteur,  général 
Grundler,  appuya,  sans  prendre  de  conclusions  formelles,  les  moyens 
invoqués  à l’appui  du  déclinatoire.  Son  langage  n’avait  rien  qui 
fut  hostile  à l’accusé,  et  quand  on  se  rappelle  que  le  rapporteur  avait 
été  désigné  par  le  président  du  conseil  de  guerre,  on  comprend 
moins  encore  la  crainte  qu’un  tel  tribunal  inspirait  au  maréchal  et 
fl  sa  famille. 

« La  patrie  en  deuil,  dit-il,  voit  entrer  aujourd’hui  avec  douleur 
dans  le  temple  de  la  justice  et  se  placer  au  rang  des  accusés  un 
de  ses  défenseurs,  naguère  bien  glorieusement  distingué.  Funeste 
résultat  de  nos  discussions  politiques!  Fatale  erreur  qui  amène  le 
glaive  des  lois  sur  celui  qui  devait  en  être  le  plus  ferme  appui! 
Dans  les  temps  de  révolutions,  les  crimes  ou  les  fautes  qu’ elles  font 
commettre  ne  sont  pas  toujours  punis  avec  impartialité  et  justice. 
Vous  donnerez  ce  bel  exemple  d’un  tribunal  militaire  délibérant 
avec  calme,  au  milieu  de  l’effervescence  de  toutes  les  passions,  sur 
le  sort  d’un  illustre  prévenu,  a 

Le  conseil  de  guerre  saisit  avec  empressement  le  moyen  qui 
lui  était  offert  par  l’accusé  lui-même  pour  se  soustraire  à une 
charge  pénible.  Il  se  déclara  incompétent,  en  se  fondant  sur  ce 
motif  que  le  prévenu  faisait  partie  de  la  Chambre  des  pairs  au 
moment  où  s’étaient  accomplis  les  actes  incriminés,  et  qu’à  cette 
Chambre  appartenait,  aux  termes  des  articles  33  et  3à  de  la  Charte, 
la  connaissance  des  crimes  de  haute  trahison. 

Le  maréchal  accueillit  la  décision  du  conseil  de  guerre  avec 
une  joie  singulière.  Berryer  accompagnait  son  père,  lorsque  celui- 
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ci  se  rendit  à la  Conciergerie  pour  annoncer  à son  client  le  résultat 
de  l’instance  : a Je  vois  encore,  disait-il  en  racontant  les  scènes  de 
cette  époque,  je  vois  encore  le  maréchal  s’avancer  dans  l’ombre  de 
cette  prison  où  je  devais  plus  tard  rencontrer  Louis  Bonaparte,  n 
Dès  qu’il  eut  appris  la  nouvelle  : « Ah  ! monsieur  Berryer,  s’écria 
Ney,  quel  service  vous  m’avez  rendu  ! ))  Et,  étendant  le  bras,  comme 
pour  désigner  les  membres  du  conseil  de  guerre  : « Voyez-vous, 
ces  gens-là  m’auraient  fait  tuer  comme  un  lapin!  » Puis,  d’un  ton 
plus  calme  et  comme  si  les  paroles  de  son  défenseur  lui  avaient 
rappelé  une  remarque  qu’il  eût  faite  pendant  les  débats  de  l’au- 
dience : « C’est  dommage  que  vous  n’ayez  pas  été  militaire  : vous 
auriez  eu  une  belle  voix  de  commandement.  » 

Quelques  jours  après,  en  vertu  de  l’ordonnance  royale  qui  le 
traduisait  devant  la  Chambre  des  pairs,  le  maréchal  Ney  fut 
interrogé  par  le  baron  Séguier,  premier  président  de  la  cour  royale. 
Ses  premiers  mots  furent  pour  remercier  le  roi  qui,  acceptant  le 
jugement  d’incompétence  rendu  par  le  conseil  de  guerre,  l’ avait 
soustrait  à la  juridiction  militaire. 

((  Monsieur  le  baron,  dit-il,  dans  un  écrit  daté  de  la  Conciergerie, 
le  15  novembre  1815,  avant  de  répondre  à aucune  question,  je 
vous  prie  d’insérer  ici  que  je  mets  aux  pieds  du  roi  l’hommage  de 
ma  respectueuse  et  vive  reconnaissance  pour  la  bonté  que  Sa 
Majesté  a eue  d’accueillir  mon  déclinatoire,  de  me  renvoyer  devant 
mes  juges  naturels  et  d’ordonner,  le  12  de  ce  mois,  que  les  formes 
constitutionnelles  seraient  suivies  dans  mon  procès.  » 


in 

On  ne  s’explique  cette  défiance  du  maréchal  Ney  à l’endroit  de 
la  justice  militaire  que  si  l’on  se  remet  en  mémoire  les  circons- 
tances au  milieu  desquelles  se  présentait  sa  cause. 

Berryer  père,  dans  l’exposé  justificatif  soumis  au  conseil  de  guerre 
pour  l’illustre  accusé,  avait  parlé  de  « la  défaveur  extrême  » qui 
semblait  partout  attachée  au  nom  de  son  client.  Cette  défaveur,  dont 
nous  avons  peine  aujourd’hui  à nous  rendre  compte,  n’était  alors  que 
trop  réelle,  et,  comme  le  disait  le  défenseur,  c’était  « partout  » 
qu’on  la  rencontrait.  Le  maréchal  trouvait  des  ennemis  dans  tous 
les  camps.  L’animosité  était  presque  aussi  vive  contre  lui  dans  les 
rangs  de  l’armée  que  dans  les  rangs  des  royalistes.  De  toutes  parts, 
et  du  côté  de  l’empire  comme  du  côté  de  la  monarchie,  on  l’accusait 
de  trahison. 

Homme  « d’impressions  subites  et  vives  »,  comme  le  définissait 
25  MARS  1880.  07 
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un  de  ses  plus  loyaux  lieutenants,  le  colonel  Clouet,  absolument 
étranger  aux  combinaisons  politiques,  tête  faible  et  cœur  héroïque, 
incapable  de  reculer  devant  des  masses  ennemies,  mais  aussi  de 
résister,  hors  du  champ  de  bataille,  à rentraînement  des  événe- 
ments, Ney  n’avait  mis  aucune  préméditation  dans  les  conduites 
si  opposées  qu’il  avait  tenues,  à quelques  jours  de  distance,  au 
retour  de  Napoléon.  Mais,  dans  ces  changements  successifs,  il 
n’avait  gardé  aucune  mesure,  et  ces  démonstrations  contraires 
qu’animait  une  égale  violence,  en  le  faisant  regarder  comme  le 
plus  perfide  des  hommes,  avaient  soulevé  contre  lui  d’implacables 
hostilités. 

Le  maréchal  vivait  retiré  à 30  lieues  de  Paris,  dans  sa  terre 
des  Goudreaux,  près  Châteaudun,  lorsqu’il  reçut,  le  6 mars  181 5, 
la  visite  d’un  aide  de  camp  du  maréchal  Souît,  ministre  de  la 
guerre,  lui  portant  l’ordre  de  se  rendre  en  toute  diligence  dans  la 
6®  division  militaire,  dont  le  commandement  lui  était  confié.  La 
lettre  ministérielle  ne  disait  pas  un  mot  de  l’évasion  de  Napoléon; 
l’aide  de  camp,  l’ignorant  lui-même,  n’en  avait  point  parlé  au 
maréchal,  qui  n’apprit  l’événement  qu’à  son  arrivée  à Paris,  delà 
bouche  du  ministre.  Celui-ci  voulait  que  Ney  partît  immédiatement 
pour  son  commandement.  Mais  le  maréchal  sollicita  l’honneur  de 
voir  le  roi.  Il  fut  reçu  en  effet  par  Louis  XVIII  et  le  remercia  en 
termes  expressifs  de  la  marque  de  confiance  qu’il  lui  avait  donnée. 
iVu  moment  de  prendre  congé  de  Sa  Majesté,  il  baisa  la  main  que 
le  prince  lui  tendait  et  prononça  vivement  ces  paroles  : k Sire,  je 
vous  le  ramènerai  dans  une  cage  de  fer.  » 

Le  duc  de  Duras,  le  prince  de  Poix,  Fabbé  de  Montesquieu  et 
M.  de  Plaças  assistaient  à l’entrevue.  Quand  le  maréchal  se  fut 
retiré,  Louis  XVIIÎ  les  regarda  et  de  son  air  interrogateur  et  scep- 
tique : « Doit-on  avoir  grande  confiance,  dit-il,  dans  un  homme 
qui  tient  un  pareil  langage?  » 

L’homme  était  sincère  pourtant,  lorsqu’il  parlait  de  la  sorte.  Il 
l’était  encore,  lorsqu’il  écrivait,  le  13  mars,  la  veille  de  sa  défection, 
au  maréchal  Oudinot  : « J’espère  que  nous  verrons  bientôt  la  fin 
de  cette  folle  entreprise,  surtout  si  nous  mettons  beaucoup  de 
célérité  et  d’ensemble  dans  la  marche  des  troupes.  » Il  n’avait 
rien  négligé  pour  assurer  cet  ensemble  et,  dans  cette  même  soii  ée 
du  13  mars,  il  avait  achevé  de  combiner  son  plan  de  défense. 
Aussi  le  chancelier  put-il  lui  dire,  devant  la  Chambre  des  pairs  : 
<(  Maréchal,  comment,  après  un  plan  de  campagne  aussi  étendu, 
aussi  sage,  dans  lequel  vous  aviez  pris  tant  de  précautions, 
n’avez-vous  pas  attendu  le  résultat  des  opérations  que  vous  aviez 
ordonnées  ? — Cette  réflexion  est  extrêmement  juste,  reprit 
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l’infortuné;  mais  j’étais  sous  la  tempête  qui  allait  fondre  sur  moi.  » 

C’était  la  vérité.  La  tempête  avait  emporté  ce  mobile  et  vacillant 
esprit.  Mais,  à Paris,  qui  pouvait  prévoir,  qui  pouvait  comprendre 
un  tel  revirement?  Les  paroles  que  le  prince  de  la  Moskowa  avaient 
adressées  au  roi  s’étaient  rapidement  propagées.  Son  nom  était  dans 
toutes  les  bouches;  avec  lui  on  ne  doutait  pas  du  succès.  Déjà  on 
racontait  que  Napoléon,  à son  approche,  avait  précipitamment  retiré 
ses  avant-postes  de  Mâcon  pour  les  replier  sur  Lyon.  Et  voici  qu’éclate 
la  nouvelle  des  événements  de  Lons-le-Saulnier  ! Dans  la  nuit  du 
13  au  là  mars,  Ney  a reçu  les  émissaires  de  l’empereur;  le  len- 
demain, au  moment  de  passer  la  revue  de  cette  armée  qu’il  doit 
conduire  à la  défense  de  la  royauté,  devant  ses  officiers  formés  en 
carré,  il  donne  lecture  d’une  proclamation  que  Napoléon  lui  a 
envoyée  toute  faite  ^ et  qui  commence  par  ces  mots  : « La  cause 
des  Bourbons  est  à jamais  perdue!  » îl  dirige  à marches  forcées 
ses  troupes  sur  Auxerre  où  vient  d’entrer  Napoléon  et  il  le  rejoint 
à la  préfecture,  chez  son  beau-frère,  M.  Gamot,  le  premier  des 
préfets  de  la  Restauration  qui  ait  embrassé  le  parti  de  l’empire. 

Quelle  ne  fut  pas,  à ce  coup  de  foudre,  la  stupeur  et  bientôt 
l’indignation  des  royalistes!  Le  saisissement  était  d’autant  plus 
grand  que  plus  absolue  avait  été  la  confiance;  et  comme  sur  la  fidé- 
lité de  Ney  on  avait  fondé  la  victoire,  on  fit  de  sa  défection  l’unique 
cause  de  la  défaite. 

Mais,  du  côté  des  impérialistes,  on  n’était  pas  plus  favorablement 
disposé  pour  lui. 

En  se  tournant  contre  les  Bourbons,  Ney  s’était  promis,  comme 
pour  racheter  sa  faute  à ses  propres  yeux,  de  dire  rudement  la 
vérité  à Napoléon.  Il  avait  préparé  un  discours  qu’il  comptait  lui 
lire  en  l’abordant,  discours  véhément  dans  lequel  il  allait  jusqu’à 
dire  à son  ancien  maître  : « Vous  avez  été  le  tyran  de  ma  patrie. 
Vous  avez  porté  le  deuil  dans  toutes  les  familles  et  le  désespoir 
dans  plusieurs;  vous  avez  troublé  la  paix  du  monde  entier-...)) 
Napoléon,  qui  le  connaissait,  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  s’expli- 

^ Dans  son  premier  interrogatoire,  le  maréchal  Ney  dit  lui-même  à 
M.  Decazes,  préfet  de  police  : « La  proclamation  qui  m’est  attribuée,  et  que 
je  n’ai  publiée  que  le  14  mars,  était  connue  dès  le  13  en  Suisse.  Elle  y 
avait  été  envoyée  d’avance  à Joseph.  Cette  tactique,  ajouta  l’accusé,  a 
toujours  été  celle  de  Bonaparte.  Dans  le  courant  de  la  dernière  campagne 
de  Russie,  il  avait  fait  insérer  au  Moniteur  une  lettre  dans  laquelle  il  me 
faisait  parler  d’une  manière  inconvenante  sur  les  Russes  et  sur  les  affaires 
politiques.  Je  n’en  ai  eu  connaissance  que  parce  qu’il  m’a  dit  le  lendemain 
en  plaisantant  : « Maréchal,  je  vous  ai  fait  faire  de  Vesprit.  » 

2 Exposé  justificatif  par  le  maréchal  Ney,  signé  de  Berryer  père,  dans 
le  Procès  du  maréchal  Ney,  par  E.  D.  (Evariste  Dumoulin),  p.  27. 
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quer  ; il  l’embrassa  et  coupa  court  à ses  remontrances  par  de  bonnes 
paroles.  Ney  avait  rompu  avec  la  Restauration.  C’était  pour  l’empe- 
reur le  point  essentiel.  Il  ne  songeait  même  pas  à utiliser  ses  ser- 
vices; il  le  laissa  bientôt  se  retirer  aux  Coudreaux  et  ne  le  rappela 
tardivement  que  pour  les  grands  désastres. 

Dans  ces  terribles  batailles  qui  se  poursuivirent  deux  jours 
durant,  pour  finir  à Waterloo,  Ney,  dont  la  prodigieuse  valeur 
s’était  surpassée  elle-même,  avait  été  plus  d'une  fois  en  conflit  avec 
l’empereur.  Il  s’était  plaint  des  incertitudes  du  commandement 
qui,  par  des  ordres  contradictoires,  avait  enchaîné  ses  mouvements, 
tandis  que  Napoléon  reprochait  au  maréchal  d’avoir,  aux  Quatre- 
Bras,  par  ses  hésitations,  à la  Haye-Sainte,  par  sa  témérité,  empêché 
le  succès  de  ses  combinaisons.  Après  la  défaite,  Ney  était  revenu  à 
Paris,  plein  d’un  courroux  concentré  contre  Napoléon,  sentant  sur 
sa  tête  les  accusations  de  l’empereur  qu’on  savait  habitué  à faire 
tomber  sur  tous,  excepté  sur  lui-même,  la  responsabilité  de  ses 
revers,  la  conscience  troublée  par  l’obsession  de  ses  fautes,  pressé 
en  quelque  sorte  d’expier  par  la  brusque  franchise  de  ses  déclara- 
tions les  entraînements  coupables  auxquels  il  avait  cédé. 

Le  maréchal  était  membre  de  la  Chambre  des  pairs  de  l’empire. 
Il  parut  dans  cette  assemblée,  au  moment  où  se  débattaient  dans 
une  dernière  discussion  les  destinées  du  trône  impérial.  On  venait 
d’annoncer  l’abdication  de  Napoléon.  Le  ministre  de  l’intérieur, 
Carnot,  occupait  la  tribune;  il  lisait  un  rapport  sur  la  situation 
militaire,  rapport  dont  les  développements  calculés  laissaient  entre- 
voir, en  exagérant  l’étendue  de  nos  ressources,  le  retour  de  la  vic- 
toire. Tout  à coup  une  voix  l’interrompt.  « Tout  cela  est  faux, 
tout  cela  est  chimérique;  on  vous  trompe  de  tous  les  côtés...  » 
C’est  Ney  qui  s’est  levé  et  qui  interpelle  la  Chambre.  Les  traits 
bouleversés,  l’œil  sombre,  la  voix  émue  et  haletante,  il  déchire  les 
voiles,  révèle  le  malheur  de  l’armée,  prophétise  sa  ruine  et,  son- 
nant la  déroute  comme  il  a tant  de  fois  sonné  la  victoire,  il  finit 
par  ces  paroles  accablantes  dans  une  telle  bouche.  « C’est  un 
empire  perdu!...  Il  faut  faire  la  paix;  nous  sommes  à bout  de  tout 
le  reste.  » 

Ainsi  il  précipitait  la  chute  de  cet  empire  que  sa  défection  avait 
contribué  à relever,  et  dans  le  récit  de  ces  combats  qu’il  avait  vus 
de  si  près,  courant  sans  cesse  au-devant  de  la  mort  qui  se  détour- 
nait de  lui,  ((  souhaitant  de  toute  son  âme,  comme  il  le  disait, 
qu’une  balle  lui  pût  entrer  dans  le  corps  »,  il  avait  lancé  des 
accusations  qui,  sans  nommer  l’empereur,  frappaient  directement 
Napoléon.  « ...  Si  j’avais  eu  un  renfort  de  la  garde,  je  vous  en 
rendrais  bon  compte;  mais  dix  mille  hommes  délite  furent  tenus 
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immobiles  par  précaution  contre  la  défaite,  au  lieu  d’aider  tout  de 
suite  à vaincre  ^ . » 

Les  représailles  ne  tardèrent  pas  à se  produire;  les  récriminations 
les  plus  violentes  surgirent  des  rangs  de  l’armée  ou  plutôt  de 
l’entourage  de  Napoléon  contre  le  maréchal.  Cette  défaite  qu’il 
avait  peinte  si  désespérée,  on  la  lui  imputait.  On  redisait  le  mot  de 
Napoléon  à Caulaincourt  : « Ney  s’est  conduit  comme  un  insensé,  il 
m’a  fait  massacrer  ma  cavalerie.  » On  l’accusait  surtout  d’avoir 
empêché,  le  16  juin,  par  ses  incertitudes,  la  prise  de  la  position 
des  Quatre-Bras,  dont  l’occupation  aurait  tenu  en  échec  l’armée 
prussienne,  et  finalement  on  faisait  de  lui  l’auteur  responsable  des 
revers  de  la  France. 

Aiguillonné  par  ces  traits  perfides,  le  malheureux  soldat  avait 
ajouté  aux  ressentiments  par  des  lettres  qui  aggravaient  son  dis- 
cours. Ce  n’était  pas  contre  la  restauration,  c’était  contre  l’empire, 
contre  quelques-uns  de  ses  compagnons  d’armes  que  Ney  se  défen- 
dait, lorsqu’il  écrivait  à Fouché,  devenu  président  du  gouvernement 
provisoire  : 

« Monsieur  le  duc,  les  bruits  les  plus  diffamants  et  les  plus 
mensongers  se  répandent  depuis  quelques  jours  sur  la  conduite  que 
j’ai  tenue  dans  cette  courte  et  malheureuse  campagne;  les  journaux 
les  répètent  et  semblent  accréditer  la  plus  odieuse  calomnie.  Après 
avoir  combattu  pendant  vingt-cinq  ans  et  versé  mon  sang  pour  la 
gloire  et  l’indépendance  de  ma  patrie,  c’est  moi  que  l’on  ose  accuser 
de  trahison,  c’est  moi  que  l’on  signale  au  peuple,  à l’armée  même, 
comme  l’auteur  des  désastres  qu’elle  vient  d’essuyer.  » Il  rappelait 
alors,  en  s’en  prenant  à celui-là  même  dont  il  sentait  l’inspiration 
dans  cette  trame  ourdie  contre  son  honneur  militaire,  il  rappelait 
les  causes  qui  l’avaient  empêché,  au  16  juin,  d’emporter  la  position 
des  Quatre-Bras  : ses  troupes  marchant  à l’ennemi  avec  enthou- 
siasme, la  lutte  engagée,  la  victoire  certaine,  lorsqu’au  moment  de 
faire  avancer  le  1®"^  corps  d’infanterie  qu’il  avait  tenu  en  réserve, 
Ney  apprend  que  l’empereur  en  a disposé,  sans  l’en  prévenir,  ainsi 
que  de  la  division  Gérard  : « Le  coup  que  me  porta  cette  nouvelle  fut 
terrible;  n’ayant  plus  sous  mes  ordres  que  trois  divisions  au  lieu  de 
huit,  sur  lesquelles  je  comptais,  je  fus  obligé  de  laisser  échapper  la 
victoire...  Vers  neuf  heures  du  soir,  le  1'"’'  corps  me  fut  renvoyé  par 
l’empereur,  auquel  il  n’avait  été  d’aucune  utilité;  ainsi  vingt-cinq 
à trente  mille  hommes  ont  été  pour  ainsi  dire  paralysés  et  se  sont 
promenés  pendant  toute  la  bataille,  l’arme  au  bras,  de  la  gauche  à la 
droite  et  de  la  droite  à la  gauche,  sans  tirer  un  seul  coup  de  fusil.  » 


^ Souvenirs  contemporains.  — Les  Cent-jours,  par  M.  Yillemain,  p.  312. 
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Puis,  laissant  déborder  l’indignation  que  lui  causent  les  attaques 
dont  il  est  l’objet  : 

« D’où  peuvent  provenir  ces  bruits  odieux  qui  se  sont  répandus 
partout  avec  une  effrayante  rapidité?  Si,  dans  les  recherches  que 
je  pourrais  faire  à cet  égard,  je  ne  craignais  presque  autant  de 
découvrir  que  d’ignorer  la  vérité,  je  dirais  que  tout  me  porte  à 
croire  que  j’ai  été  indignement  trompé  et  qu’on  cherche  à enve- 
lopper du  voile  de  la  trahison  les  fautes  et  les  extravagances  de 
cette  campagne,  fautes  qu’on  s’est  bien  gardé  d’avouer  dans  les 
bulletins  qui  ont  paru  et  contre  lesquelles  je  me  suis  inutilement 
élevé  avec  cet  accent  de  vérité  que  je  viens  encore  de  faire  entendre 
dans  la  Chambre  des  pairs  C » 

Telles  étaient  les  plaintes,  tels  étaient  les  reproches  qu’exhalait 
le  guerrier  blessé.  Î1  achevait  d’exaspérer  les  partisans  de  Napoléon, 
sans  désarmer  les  royalistes.  De  quelque  côté  qu’il  se  tournât,  Ney 
ne  rencontrait  que  des  visages  hostiles;  il  n’entendait  que  des  voix 
accusatrices,  flétrissant  son  ingratitude,  celles-ci  envers  l’empereur, 
celles-là  envers  les  Bourbons,  toutes,  pour  des  motifs  divers,  jetant 
sur  lui  les  mots  de  trahison  et  de  parjure,  et  s’accordant,  malgré 
leurs  profondes  et  mutuelles  oppositions,  pour  le  sacrifier  comme  la 
victime  expiatoire  des  passions  déchaînées. 

Au  moment  où  se  préparait  le  procès  du  général  de  Labédoyère, 
Benjamin  Constant,  écrivant  en  sa  faveur  à M.  Decazes,  demandait 
que  l’on  fît  porter  la  sévérité,  si  on  le  jugeait  nécessaire,  sur  une 
tête  plus  élevée  et  plus  illustre-,  désignant  clairement  par  cette 
insinuation  le  maréchal  Ney.  Ce  qui  aurait  pu  protéger  le  prince  de  la 
Moskowa,  c’était  le  souvenir  de  son  admirable  conduite  en  Russie, 
de  cette  intrépidité  d’un  seul  homme  sauvant,  dans  le  désastre 
universel,  les  derniers  restes  de  la  grande  armée.  Mais  ceux  qui 
avaient  été  témoins  de  ces  prodiges  n’écoutaient  que  les  ressenti- 
ments de  l’heure  présente,  et  dans  les  bulletins  trompeurs  qui 
annonçaient  au  pays  le  dénouement  de  cette  funeste  campagne. 
Napoléon  n avait  pas  fait  à la  gloire  du  brave  des  braves  la  part 
qu’elle  méritait.  Il  fallut,  pour  la  mettre  en  lumière,  l’émouvant  et 
véridique  récit  de  M.  de  Ségur.  Alors  vinrent  les  hommages,  les 
panégyriques,  les  regrets  de  cette  vie  brisée  dont  on  n’avait 
envisagé  que  la  faute  et  dont  un  nuage,  trop  tard  dissipé,  avait 
enveloppé  les  exploits  incomparables. 

^ Lettre  au  duc  d'Otrante,  26'  juin  1815,  publiée  par  les  journaux  du  temps. 

2 14  août  1815.  — Histoire  du  gouvernement  parlementaire , par  M.  Duver- 
gier  de  Hauranne,  t.  III,  p.  305. 
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IV 

C’est  à cet  ensemble  de  circonstances  qu’il  faut  attribuer  l’insur- 
montable répugnance  du  maréchal  Ney  pour  la  juridiction  militaire. 

Le  jugement  d’incompétence,  rendu  par  le  conseil  de  guerre, 
avait  enhardi  les  adversaires  de  la  Restauration  et  indigné  ses 
partisans.  Le  gouvernement  résolut  immédiatement  de  déférer  le 
procès  à la  Chambre  des  pairs,  et  dans  un  exposé  dont  sa  noble 
nature  devait  bientôt  regretter  les  termes,  trop  empreints  des  pas- 
sions du  temps,  le  duc  de  Richelieu,  président  du  conseil,  pressa 
la  haute  assemblée  de  donner  au  monde  une  prompte  et  éclatante 
réparation. 

La  Chambre  fit  droit  à la  demande  du  gouvernement.  Elle  se 
constitua  sans  délai  en  cour  de  justice  et  commit  un  de  ses  mem- 
bres, le  baron  Séguier,  premier  président  de  la  cour  royale,  à l’effet 
de  remplir  les  fonctions  de  juge  instructeur.  Les  formalités  préli- 
minaires au  procès  furent  réglées  et  observées.  Berryer  père  et 
M.  Dupin  étaient  de  nouveau  chargés  de  la  défense  du  maréchal. 
Les  fonctions  du  ministère  public  furent  remplies  par  le  procureur 
général,  M.  Bellart.  Le  fils  de  Berryer  assistait  les  deux  avocats,  et 
parut  en  robe,  à côté  d’eux,  à la  barre  de  la  Chambre  des  pairs. 

On  ne  se  figure  pas  ce  qu’il  fallut  d’énergie  et  de  courage  à 
Berryer  père,  qui,  des  trois  avocats,  était  le  plus  en  vue,  pour 
continuer  son  appui  au  maréchal  Ney.  L’exaspération  contre  l’ac- 
cusé s’étendait  à quiconque  prenait  en  main  sa  cause,  et  comme  il 
n’y  avait  pas  de  criminel  à qui,  dans  leur  fureur,  de  très  honnêtes 
gens  hésitassent  à le  comparer,  il  n’y  avait  pas  d’invectives  ni  de 
menaces  qu’on  ne  fît  entendre  à ses  défenseurs.  Ce  qui  était  le  plus 
sensible  à Berryer  père,  c’était  le  déchaînement  de  ses  amis,  de  ses 
confrères,  de  ceux  avec  qui  il  avait  grandi  au  barreau,  dont  il  hono- 
rait le  plus  le  mérite,  et  qui  venaient  lui  déclarer  que,  s’il  consen- 
tait à plaider  pour  Ney,  ils  rompraient  avec  lui  toutes  relations. 

Un  avocat  de  Paris,  membre  respecté  du  conseil  de  l’ordre, 
homme  de  mœurs  pures  et  douces,  M®  G...  lui  écrivait  cette  lettre  : 

...  Que  vous  vous  disposiez  à défendre  le  maréchal  du  crime  de 
haute  trahison  dont  il  est  forcé  à s’accuser  lui-même,  c’est  ce  que  per- 
sonne ne  v^ut  croire,  c’est,  mon  cher  Berryer,  ce  que  je  vous  défends 
de  faire,  au  nom  de  l’honneur,  au  nom  de  votre  famille,  au  nom  de 
notre  ordre  que  notre  adoré  monarque  vient  de  combler  presque  sans 
mesure  de  ses  faveurs  et  de  ses  bienfaits...  Interrogez  votre  conscience 
et  la  renommée,  et  toutes  deux  vous  diront  que  vous  laisseriez  à vos 
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enfants  une  mémoire  flétrie  et  à votre  ordre  un  bien  affreux  souvenir 
de  vous,  si,  par  un  prompt  retour  à la  vraie  vertu,  vous  n’échappiez 
pas,  quand  il  en  est  temps  encore,  au  péril  qui  vous  menace  de  voir 
votre  nom,  glorieux  jusqu’ici,  former  un  ebilfre  ineffaçable  avec  celui 
d’un  guerrier  féroce  et  sans  foi  que  ses  contemporains  nomment  un 
traître  régicide,  et  que  la  postérité  mettra,  n’en  doutez  pas,  à côté  de 
Ravaillac  et  de  Damiens.  Quand  je  vous  ouvre  aussi  franchement  mon 
âme,  croyez  bien,  mon  cher  Berryer,  que  je  vous  estime  encore  et 
que  je  compterais  au  nombre  des  plus  cuisants  chagrins  de  ma  vie 
l’horrible,  mais  inévitable,  nécessité  de  cesser  de  me  signer  votre  loyal 
confrère  et  ami.  (14  novembre  1815.) 

Ce  langage  d’un  de  ses  plus  dévoués  amis  fait  juger  quelles 
violences  Berryer  avait  à subir.  Ces  violences  ne  changeaient  rien 
à sa  résolution  ; elles  n’ébranlaient  pas  en  lui  la  conviction  du  de- 
voir que  lui  imposait  la  confiance  du  maréchal  ; mais  elles  lui  cau- 
saient une  émotion  cruelle.  Cette  pensée,  fréquemment  et  ardem- 
ment répétée  par  des  hommes  dont  il  estimait  le  caractère  et 
désirait  garder  l’affection,  qu’il  allait  lui-même  se  rendre  complice 
de  la  trahison  et  laisser  une  tache  à son  nom,  à ses  enfants,  à son 
ordre,  le  troublait  jusqu’au  fond  de  l’âme.  Pierre  Berryer  regar- 
dait de  plus  haut  ces  imputations.  Avec  la  fierté  bouillante  de  la 
jeunesse,  s’attachant  d’autant  plus  à la  voie  où  elle  est  entrée  qu’on 
prétend  la  lui  disputer,  il  était  tout  de  feu  pour  défendre  les  pros- 
crits. Il  se  disait  que,  bien  loin  de  trahir  son  nom  et  sa  cause, 
c’était  son  honneur,  c’était  fhonneur  de  la  royauté  que  son  père 
préserverait  par  sa  conduite,  et  comme  on  invoquait  contre  lui  le 
roi,  ce  fut  au  roi  lui-même  qu’il  résolut  de  faire  appel.  Il  persuada 
à son  père  d’écrire  à Louis  XVllL 

Dans  sa  lettre,  l’avocat  exposait  au  souverain  la  mission  qu’il 
avait  acceptée,  les  accusations  dont  il  était  l’objet,  ses  perplexités, 
et  il  suppliait  le  prince  de  lui  dicter  lui-même  la  conduite  qu’il 
devait  tenir  : 

Sire,  disait  Berryer  père  au‘monarque,  la  loi  me  commande  de  con- 
tinuer mon  ministère  au  maréchal  Ney.  Votre  Majesté  vient  de  donner 
à funivers  un  exemple  à jamais  mémorable  de  la  religieuse  observation 
qu’elle  veut  en  être  faite.  Assurément  il  suffirait  pour  légitimer  la  tâche 
qui  me  reste  à remplir.  Mais,  Sire,  tous  n’ont  pas  la  sage,  l’héroïque 
impassibilité  de  Votre  Majesté.  Des  serviteurs  fidèles  sans  doute,  mais 
que  l’excès  de  leur  zèle  alarme  et  entraîne,  de  toutes  parts  m’inspirent 
la  crainte  qu’ils  auraient,  en  pareil  cas,  de  vous  déplaire.  Cette  idée 
affreuse,  qui  nuirait  en  moi  aux  efforts  dus  à l’accusé,  je  ne  puis  seul 
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la  détourner;  je  sens  que  ma  raison  a besoin  pour  la  vaincre  de  savoir 
que  Votre  Majesté  tient  en  sauvegarde,  pour  l’opinion  de  tous,  et  mes 
discours  qui  seront  toujours  ceux  d’un  Français  dévoué  par-dessus  tout 
au  meilleur  des  rois,  et  le  sort  à venir  des  enfants  de  celui  qui,  tout  en 
la  servant  réellement,  paraît  à plusieurs  desservir  votre  sainte  cause... 

La  lettre  écrite,  il  importait  de  la  faire  passer  le  plus  tôt  possible 
sous  les  yeux  du  souverain.  Berryer  avait  connu,  comme  volontaire 
royal,  quelques-uns  des  officiers  qui  étaient  de  service  aux  Tuileries  ; il 
invoqua  leur  aide,  et  se  présenta  au  palais  avec  la  lettre  de  son  père. 
On  le  fit  monter  dans  la  galerie  qui  précédait  les  appartements  du 
roi;  les  gardes  étaient  rangés  en  haie,  attendant  le  prince  qui  allait 
sortir.  Louis  XVIII  parut.  Il  s’avançait  lentement,  la  tête  inclinée, 
marchant  avec  peine.  Un  officier  lui  dit,  en  lui  montrant  le  jeune 
homme  : « Sire,  c’est  le  fils  de  l’avocat  Berryer  qui  désire  remettre 
une  lettre  de  son  père  à Votre  Majesté.  « 

Le  roi  regarda  Berryer,  qui  s’approchait  pour  lui  présenter  la 
lettre.  Il  la  prit,  sans  rien  dire,  et  la  mit  dans  une  de  ses  grandes 
poches  de  côté  ; puis,  comme  il  allait  poser  le  pied  sur  la  première 
marche  de  l’escalier,  il  s’arrêta,  reprit  la  lettre  et  l’ouvrit.  Il  la 
parcourut  rapidement  et,  se  tournant  vers  le  jeune  homme,  devant 
les  gardes  silencieux  et  attentifs,  il  lui  dit  à haute  voix  ; « Dites  à 
votre  père  d’être  bien  tranquille  et  de  faire  son  devoir.  » 

Berryer  s’empressa  de  porter  à son  père  la  réponse  royale. 
Celui-ci  la  fit  connaître  au  confrère  de  qui  il  avait  reçu  une  si 
véhémente  admonestation.  Elle  fut  bientôt  répandue  et  raffermit 
l’avocat  contre  les  reproches  et  les  injustices. 

Associé  par  tous  ses  sentiments  à la  résolution  de  son  père,  l’as- 
sistant de  sa  présence  et  de  ses  travaux  dans  la  défense  du  maré- 
chal Ney,  Berryer  était  bien  tenté  de  prendre  la  parole  dans  ce 
grand  débat.  Ardent  royaliste,  indigné  de  l’attentat  des  Cent-jours, 
mais  non  moins  animé  contre  la  passion  qu’affichaient,  pour  le 
service  de  la  royauté,  des  hommes  qui  l’avaient  trahie,  ne  supportant 
pas  la  pensée  qu’un  Fouché  eût  pu  contre-signer  l’ordonnance  en 
vertu  de  laquelle  étaient  poursuivis  les  partisans  de  Napoléon,  il 
sentait  son  courroux  se  tourner  contre  ces  criminels  qui  se  flattaient 
d’effacer  leurs  torts  envers  la  monarchie,  en  ternissant  son  retour 
par  leurs  vengeances.  Il  aurait  voulu  pouvoir  dire  tout  haut,  devant 
la  Chambre  des  pairs,  les  émotions  de  son  cœur;  il  lui  semblait  que 
c’était  dans  l’intérêt  de  la  royauté,  par  dévouement  pour  le  roi, 
dont  cet  acte  de  clémence  honorerait  le  pouvoir,  que  la  Chambre 
devait  épargner  les  jours  du  maréchal.  Il  ne  se  lût  pas  engagé 
dans  les  défilés  de  la  procédure;  il  eût  avoué  la  faute,  mais  en 
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invoquant  le  torrent  des  événements,  cet  esprit  de  trouble  et  de 
confusion  reconnu  par  le  roi  lui-même,  qui,  dans  les  rangs  les  plus 
fidèles,  avait  anéanti  ou  déconcerté  les  résistances  et  devant  lequel 
devait  se  trouver  d’autant  plus  faible  un  soldat  formé  dans  les 
vicissitudes  inouïes  de  la  révolution  et  de  l’empire.  Le  « je  ne  sais 
comment  a de  Bossuet,  expliquant  les  erreurs  du  vainqueur  de 
Rocroy,  lui  revenait  en  mémoire;  il  appelait  à la  défense  du  héros 
de  la  Moskowa  les  noms  de  Coudé  et  de  Turenne,  pardonnés  par 
Louis  XIV  ; il  invoquait,  à l’appui  de  ces  grands  souvenirs,  les 
traditions  de  la  poésie  grecque  : « L’antiquité  suppose,  disait- il, 
que  la  déesse  de  la  Sagesse  descendit  des  cieux  pour  absoudre  le 
mortel  malheureux  qui,  poussé  par  une  invincible  fatalité,  devint  le 
meurtrier  de  sa  mère.  » Et  de  là,  dans  ses  notes,  cette  pensée  : « Il 
faut  rejeter  ce  sentiment  qu’un  crime  doive  toujours  attirer  le 
châtiment.  » 

« Tu  devrais  dire  cela  »,  répondait  Berry er  père  à son  fils,  en 
l’entendant  exprimer  quelques-unes  des  inspirations  qui  lui  traver- 
saient l’esprit.  Qui  sait  en  effet  ce  qu’aurait  pu  produire  la  voix  de 
ce  jeune  homme  impétueux,  éloquent,  généreux,  dédaignant  les 
expédients  des  praticiens  pour  ne  faire  parler  que  son  cœur  et  son 
dévouement  à la  royauté?  Les  combinaisons  de  la  défense  ne  laissè- 
rent pas  de  place  à l’intervention  de  Berryer.  Il  resta  près  de  son 
père  et  de  M.  Dupin,  suivant  avec  une  anxiété  poignante,  mais 
silencieuse,  ce  drame  pathétique. 

V 

Le  procès  du  maréchal  Ney  commença  devant  la  Chambre  des  . 
pairs  le  21  novembre  1815.  Avant  de  fouvrir,  le  chancelier  avait 
réclamé  du  public  un  religieux  silence  : « Le  plus  profond  respect, 
dit-il,  est  dû  tant  à fauguste  assemblée  qu’au  malheur.  » 

Si  douloureux  que  fut  ce  débat,  il  parut  entouré  de  garanties 
qu’on  ne  trouvait  plus  depuis  vingt- cinq  ans,  ni  sous  la  révolution 
ni  sous  l’empire,  dans  les  affaires  de  ce  genre.  La  Cour,  malgré  les 
réquisitions  passionnées  du  ministère  public,  laissa  les  défenseurs 
épuiser,  en  faveur  de  leur  client,  le  moyens  préjudiciels,  les  délais 
de  procédure  et  toutes  les  ressources  qu’une  stratégie  savante,  moins 
propre  à changer  la  décision  finale  qu’à  la  retarder,  suggérait  à 
d’habiles  légistes.  Contrairement  à favis  du  procureur  général,  elle 
suspendit  ses  audiences  et  s’ajourna  jusqu’au  4 décembre,  pour 
donner  au  maréchal  le  temps  de  compléter  sa  défense. 

La  princesse  de  la  Moskowa  employait  ces  jours  de  grâce  à im- 
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plorer  pour  son  mari  le  concours  des  puissances.  On  avait  espéré 
de  la  générosité  de  l'empereur  de  Piussie  une  intervention  en  faveur 
du  glorieux  soldat  de  la  Moskowa,  mais  Alexandre  n’avait  laissé 
aucun  espoir  ; « Il  est  vrai,  monsieur,  écrivait  la  maréchale  à Berryer 
père,  que  j’ai  reçu  une  réponse  à la  dernière  lettre  que  j’avais  adressée 
à l’empereur  ; mais,  comme  elle  n’est  qu’un  refus  poli  de  s’employer 
d’aucune  façon  pour  le  maréchal,  elle  ne  peut  servir  en  rien  à sa 
défense.  » 

La  malheureuse  femme  avait  aussi  à repousser  des  imputations 
qui,  sans  se  rattacher  à la  défection  du  mars,  ne  pouvaient,  en 
prêtant  à cet  acte  les  plus  étroits  mobiles,  qu’en  aggraver  le  carac- 
tère. Le  général  de  Bourmont  avait  eu,  devant  la  Chambre  des  pairs, 
une  altercation  très  vive,  non  moins  pénible  pour  lui-même  que  pour 
l’accusé,  avec  le  maréchal.  Il  avait  laissé  entendre,  dans  le  cours  de 
sa  déposition,  que  le  maréchal  se  serait  plaint  des  humiliations  que 
sa  femme  aurait  eu  à subir  à la  cour  de  Louis  XVIII. 

A peine  informée  de  ce  propos,  la  princesse  de  la  Moskowa  écrivit 
à Berryer  père  pour  le  démentir  : 

Je  lis  dans  le  journal  le  détail  de  la  séance  d’hier,  monsieur,  lui 
disait-elle,  et  j’y  vois  une  chose  que  je  désire  qui  soit  relevée  vivement, 
soit  par  le  maréchal,  soit  par  vous.  M.  le  comte  de  Bourmont  prétend 
que  le  maréchal  lui  a donné  entre  autres  raisons  pour  le  réunir  à 
Bonaparte,  qu’il  ne  me  verrait  plus  rentrer  tous  les  soirs  en  pleu- 
rant, à cause  de  toutes  les  humiliations  que  je  recevais  dans  la 
journée.  Le  maréchal  ne  peut  avoir  dit  un  mensonge  aussi  grand;  car 
il  doit  se  souvenir  que  dans  le  peu  de  fois  que  j’ai  paru  à la  cour,  je 
me  suis  toujours  louée  en  rentrant  de  la  bonté  avec  laquelle  le  roi,  les 
princes  et  surtout  la  duchesse  d’Angoulême  daignaient  me  recevoir. 

Je  vous  demande  donc,  Monsieur,  s’il  y a moyen,  de  relever  ,ime 
chose  qui  a ajouté,  s’il  est  possible,  à l’impression  douloureuse  que 
m’a  fait  éprouver  la  lecture  de  cette  séance. 

La  trahison  du  maréchal  était  manifeste.  Il  avait  juré  au  roi  de 
défendre  la  cause  delà  monarchie,  et  il  avait  lui-même  provoqué  ses 
soldats  à la  déserter  pour  passer  au  service  de  Napoléon.  Au  point 
de  vue  politique,  comme  au  point  de  vue  militaire,  le  crime  était 
flagrant.  Ce  n’était  donc  pas  à le  contester  que  devaient  s’appliquer 
les  efforts  des  avocats;  c’était  à mettre  en  lumière  les  exploits  du 
guerrier,  exploits  moins  connus  alors,  malheureusement,  ([u’ils  ne 
le  furent  depuis,  à solliciter,  au  nom  de  la  gloire  de  la  royauté,  la 
clémence  de  la  Chambre  des  pairs.  Tel  était  le  thème  qu’avait 
entrevu  le  jeune  Berryer. 
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li  y avait  un  autre  titre  sur  lequel  s’appuyait  le  maréchal  et  dont 
il  avait  longtemps  espéré  son  salut  : c’était  l’article  12  de  la  con- 
vention conclue  le  3 juillet  sous  les  murs  de  Paris.  Cet  article 
était  ainsi  conçu  : 

(t  Seront  pareillement  respectées  les  personnes  et  les  propriétés 
particulières.  Les  habitants,  et  en  général  tous  les  individus  qui  se 
trouveront  dans  la  capitale,  continueront  à jouir  de  leurs  droits  et 
liberté,  sans  pouvoir  être  inquiétés  ni  recherchés  en  rien,  relative- 
ment aux  fonctions  qu’ils  occupent  ou  auraient  occupées,  à leur 
conduite  et  à leurs  opinions  politiques.  » 

Quelle  était  la  véritable  portée  de  cette  clause?  Engageait-elle  le 
gouvernement  royal,  qui  n’avait  point  paru  au  contrat?  Là  était  toute 
la  question.  Il  semble  bien  que,  dans  les  premiers  jours,  elle  ne  fit 
doute  pour  personne.  Signée  par  les  délégués  des  commandants  en 
chefs  des  armées  alliées,  le  prince  Blücher  et  le  duc  de  Wellington, 
d’une  parc  et,  de  l’autre,  par  les  trois  commissaires  qu’avait  munis 
de  ses  pleins  pouvoirs  le  maréchal  Davout,  commandant  en  chef 
de  l’armée  française,  la  convention  du  3 juillet  n’était  pas  un  acte 
diplomatique;  c’était  un  acte  purement  militaire,  ne  liant  que  ceux 
qui  l’avaient  conclu.  Ainsi  l’interprétait,  dès  le  10  juillet,  le  duc 
de  Wellington,  lorsqu’il  écrivait  à lord  Liverpool  : « La  convention 
ne  lie  personne,  à l’exception  des  parties  contractantes,  savoir 
l’armée  française,  d’une  part,  et  les  armées  alliées,  de  l’autre, 
et  l’article  12  n’a  jamais  eu  pour  objet  de  lier,  et  ne  saurait  être 
considéré  comme  liant  aucune  autre  puissance  ou  autorité  quel- 
conque, à moins  qu’elles  ne  deviennent  partie  à la  convention.  » Les 
avis  donnés  dès  le  8 juillet  à Labédoyère,  pour  hâter  son  départ, 
les  passeports  remis,  vers  la  même  date,  au  maréchal  Ney,  par 
Fouché,  prouvent  que,  du  côté  des  autorités  françaises,  on  n’atta- 
chait pas  alors  un  autre  caractère  à la  convention,  et  personne, 
lors  du  procès  de  Labédoyère,  ne  songea  à l’invoquer  pour  lui. 

Le  duc  de  Wellington  se  tenait  donc  dans  la  rigueur  du  droit 
lorsqu’il  répondait  aux  instances  de  la  maréchale  que  le  roi  de 
France,  n’ayant  pas  ratifié  la  convention  du  3 juillet,  les  puissances 
n’étaient  pas  fondées  à l’invoquer  et  qu’ elles  n^avaient  a à s’im- 
miscer en  rien  dans  les  actes  du  gouvernement  du  roi  ».  Mais  il  se 
fut  honoré  en  sollicitant  pour  son  héroïque  adversaire  ce  que  les 
traités  ne  lui  permettaient  pas  d’imposer. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  défenseurs  du  maréchal  Ney  avaient  résolu 
déporter  la  discussion  devant  la  Chambre  des  pairs.  Ils  avaient  sou- 
tenu et  développé,  dans  des  mémoires  imprimés  que  reçut  chacun 
des  juges,  l’argument  tiré  de  l’article  12;  ils  avaient  demandé  et 
obtenu  que  les  commissaires  qui  avaient  signé  la  capitulation  du 
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3 juillet  fussent  tous  appelés  en  témoignage.  Le  maréchal  Davout, 
le  comte  de  Bondy,  le  général  Guilleminot,  déclarèrent  qu’ils 
avaient  cru,  en  signant  l’article  12  de  la  convention,  mettre  en 
sûreté  les  personnes  et  les  propriétés,  et  que,  sans  cette  convic- 
tion, ils  n’eussent  pas  accepté  le  traité.  Mais,  lorsque  Berryer  père 
demanda  au  maréchal  Davout  quel  sens  il  avait  attaché  à l’article  12, 
le  procureur  général  intervint  pour  s’opposer  à ce  que  la  question 
lût  posée  : « La  capitulation  existe,  dit-il  ; on  ne  peut  faire  qu’il  s’y 
trouve  autre  chose  que  ce  qui  est  écrit;  l’opinion  du  prince  ne 
saurait  en  changer  les  termes.  » 

Le  ministère  public  avait  prononcé  son  réquisitoire  dans  l’au- 
dience du  5 décembre.  Le  lendemain,  Berryer  père  commença  son 
plaidoyer.  Il  s’efforça  d’écarter  de  l’acte  du  maréchal  toute  vue 
préméditée,  imputa  à Napoléon  la  responsabilité  des  événements, 
montra  son  client  entraîné  par  les  circonstances,  égaré  par  de  faux 
avis  et,  dans  la  croyance  que  la  cause  royale  était  perdue,  ne  son- 
geant qu’à  préserver  Lons-le-Saulnier  des  malheurs  de  l’anarchie 
militaire  et  de  la  guerre  civile.  Au  bout  de  trois  heures,  l’audience 
fut  suspendue  sur  sa  demande,  et  l’accusé  se  retira  avec  ses 
avocats. 

Le  défenseur  avait  annoncé,  en  posant  la  division  de  sa  plai- 
doirie, qu’il  invoquerait  le  traité  de  Paris.  Devait-on  lui  en  laisser 
la  liberté?  Le  chancelier  Dambray  voulut,  au  préalable,  consulter 
ses  collègues;  dans  une  séance  secrète  qui  précéda  la  reprise  de 
l’audience  publique,  il  lut  à la  Chambre  une  note  par  laquelle  un 
pair  de  France,  dont  le  nom  rappelait  les  souvenirs  de  l’empire, 
M.  de  Tascher,  le  priait  de  s’opposer  à la  discussion  de  l’article  12. 
Le  débat  s’ouvrit  sur  cette  proposition.  Combattue  par  le  comte 
Lanjuinais,  par  le  duc  de  Broglie,  par  M.  Porcher  de  Richebourg  et 
M.  Lenoir-Laroche,  la  proposition  fut  appuyée  par  le  comte  Garnier 
et  M.  de  Sèze.  Mais  nul  ne  contribua  plus  à la  faire  adopter  que  le 
comte  Molé,  longtemps  investi  des  plus  hautes  charges  sous  Napo- 
léon, et  dont  l’autorité  personnelle  acheva  de  dissiper  les  hésita- 
tions. Il  insista  sur  le  caractère  militaire  de  la  convention  et  établit 
que  le  roi  ne  l’ayant  pas  ratifiée,  on  ne  pouvait  la  lui  opposer.  Il  fut 
décidé  au  vote  par  assis  et  levé’ que  le  chancelier,  au  nom  de  la 
Chambre,  interdirait  la  lecture  de  l’article  12  et  la  discussion  des 
moyens  que  les  avocats  prétendaient  en  tirer  pour  la  cause  du 
maréchal. 

Cependant  les  défenseurs  attendaient  avec  anxiété  l’issue  de  la 
délibération.  Le  jeune  Berryer  se  tenait  dans  la  galerie  voisine  de 
la  salle  des  séances.  Tout  à coup  un  mouvement  se  produit.  Les 
pairs  sortent  de  l’enceinte,  animés,  préoccupés;  le  jeune  homme 
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était  là,  interrogeant  les  physionomies,  cherchant  parmi  les  mem- 
bres qui  se  succédaient  une  figure  de  connaissance,  lorsque  M.  de 
Lally-Tollendal,  l’ancien  constituant,  parole  emphatique,  mais  cœur 
généreux,  qui  avait  brigué  l’honneur  de  défendre  Louis  XVi  devant 
la  Convention,  s’avança  vers  lui  : 

— Ça  va  mal!  lui  dit-il;  ah!  TraîSeç  lOirjaToi  L 

— Quoi  donc?  s’écria  Berryer. 

~ On  va  interdire  à votre  père  de  plaider  sur  la  capitulation  de 
Paris. 

A ces  mots  qui  enlevaient  à la  défense  son  dernier  espoir,  Berryer, 
hors  de  lui,  s’élance  vers  l’escalier  du  palais  ; il  monte  au  troisième 
étage,  dans  la  pièce  où  le  maréchal  était  enfermé.  Il  lui  raconte  la 
décision  de  la  Cour,  et  lui  fait  part  des  réflexions  précipitées  que 
cette  décision  lui  a suggérées.  Sa  pensée  est  que  dès  qu’on  aura 
interrompu  son  père,  se  préparant  à expliquer  les  termes  de  la  ca- 
pitulation, le  maréchal  se  lève  et  déclare  qu’il  ne  veut  pas  que  sa 
défense  continue  puisqu’elle  n’est  pas  libre. 

Voilà  le  maréchal  tout  interdit.  Ce  héros,  qui  se  jouait  au  milieu 
des  balles,  tremble  à l’idée  de  préparer  quelques  mots  pour  une 
assemblée  : « Gomment  voulez-vous  que  je  dise  cela?  répond-il  à 
Berryer.  Je  ne  pourrai  jamais...  » Alors  le  jeune  avocat  écrit  quel- 
ques lignes;  il  les  soumet  au  maréchal  et  l’engage  à les  graver  dans 
sa  mémoire  pour  les  prononcer  à l’audience.  Informé,  de  son  côté, 
par  M.  de  Sémonville,  de  la  résolution  prise,  M.  Dupin  arrive  à l’ins- 
tant; il  approuve  la  note  de  son  jeune  confrère  et  y ajoute  ces  mots  ; 
« Je  fais  comme  Moreau,  j’en  appelle  à la  postérité.  » Le  maréchal 
avait  la  tête  perdue,  il  lisait  sans  voir;  il  transcrivit  lui-même,  à 
la  demande  de  ses  défenseurs,  les  lignes  projetées,  mais  sans  s’en 
rendre  compte  et  la  mémoire  paralysée  par  l’émotion.  Il  ne  pouvait 
se  mettre  dans  l’esprit  à quel  moment  il  devrait  faire  entendre  sa 
protestation. 

On  convint  que  Berryer  se  tiendrait  derrière  lui  et  que,  le  moment 
venu,  il  avertirait  le  maréchal  en  lui  touchant  l’épaule  ; Berryer  père 
n’était  pas  présent.  On  ne  l’informa  pas  de  la  combinaison  ; « Sur- 
tout, répétait  Berryer  à M.  Dupin,  que  mon  père  n’en  sache  rien.  » 
Il  ne  se  fût  pas  prêté  à cet  arrangement. 

On  annonça  la  reprise  de  l’audience  publique.  Le  maréchal  Ney 
s’avança  dans  la  salle,  suivi  de  ses  défenseurs.  Berryer  se  plaça  der- 
rière lui,  tenant  sa  main  sur  le  dos  du  fauteuil  que  l’accusé  occu- 
pait, afin  qu’au  moment  où  il  le  toucherait  pour  l’avertir,  on  ne  s’a- 
perçût pas  de  son  mouvement.  Berryer  père  se  leva  pour  continuer 

« O Athéniens  I peuple  d’enfants  ! » 
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sa  plaidoirie.  Après  être  revenu  sur  son  argumentation,  en  la  forti- 
fiant de  preuves  nouvelles,  il  se  mit  en  devoir  d’établir  que,  le  crime 
fût-il  reconnu,  les  traités  conclus  ne  permettaient  pas  de  le  pour- 
suivre. 

Aussitôt  le  procureur  général  l’interrompt  et  lit  des  conclusions, 
signées  des  membres  du  cabinet  en  qualité  de  commissaires  du  roi, 
tendant  à ce  que  le  chancelier  interdise  toute  lecture  « de  la  con- 
vention militaire  du  3 juillet  » et  « toute  discussion  qu’on  pourrait 
vouloir  en  faire  sortir  ».  Le  premier  motif,  allégué  à l’appui  de  ces 
conclusions,  était  « la  dignité  nationale  qui  ne  permet  pas  qu’on 
invoque  devant  le  premier  tribunal  de  la  nation,  contre  l’autorité  et 
le  service  du  roi,  une  convention  faite  par  des  agents  d’un  parti,  en 
révolte  contre  le  roi  légitime,  avec  les  armées  qui  assiégeaient  Paris  » . 

Le  chancelier,  s’appuyant  sur  le  vote  antérieur  de  la  Chambre, 
prononça  l’interdiction  réclamée  par  le  ministère  public. 

Alors  M.  Dupin,  prenant  la  parole,  fît  observer  que,  par  le  traité 
du  20  novembre  1814,  la  ville  de  Sarrelouis,  où  le  maréchal  était 
né,  ne  faisait  plus  partie  du  territoire  français;  il  ajouta  que  l’accusé, 
quoique  toujours  Français  de  cœur,  avait  cessé  d’être  soumis  au  roi 
de  France  et,  par  conséquent,  justiciable  des  lois  françaises. 

Dès  les  premiers  mots  qu’avait  articulés  M.  Bellart,  Berryer,  dont 
le  cœur  battait  à mesure  que  s’approchait  l’incident  prévu,  avait 
touché  le  maréchal  en  lui  disant  : « C’est  le  moment!  » Le  maréchal 
hésitait  : « Est-ce  maintenant?  » disait-il  à voix  basse,  et,  malgré 
la  pression  affirmative  du  jeune  homme,  il  ne  bougeait  pas.  Les 
paroles  de  M.  Dupin,  mettant  en  doute  sa  nationalité,  le  rendirent 
à lui-même;  il  se  leva  vivement  et  déclara  avec  émotion  qu’il  voulait 
rester  Français  : « Oui,  je  suis  Français,  s’écria-t-il,  je  mourrai 
Français.  » Puis,  regardant  le  papier  qu’il  avait  placé  dans  son 
chapeau,  il  ajouta  les  paroles  convenues  : 

« Jusqu’ici  ma  défense  a paru  libre.  Je  m’aperçois  qu’on  l’en- 
trave à l’instant;  je  remercie  mes  généreux  défenseurs  de  ce  qu’ils 
ont  fait  et  de  ce  qu’ils  sont  prêts  à faire;  mais  je  les  prie  de  cesser 
plutôt  de  me  défendre  tout  à fait  que  de  me  défendre  imparfaite- 
ment. J’aime  mieux  n’être  pas  du  tout  défendu  que  de  n’avoir 
qu’un  simulacre  de  défense.  Je  suis  accusé  contre  la  foi  des  traités 
et  on  ne  veut  pas  que  je  les  invoque.  Je  fais  comme  Moreau  : j’en 
appelle  à l’Europe  et  à la  postérité*  a 

Cette  protestation  fit  une  grande  impression  sur  les  membres  de 
la  Chambre  placés  en  face  de  l’accusé.  Mais  les  pairs  qui  se  trou- 
vaient derrière  le  maréchal  virent  le  papier  sur  lequel  il  lisait,  et 
l’un  d’eux  dit  à son  voisin  : a Comédie  d’avocat!  » 

Pierre  Berryer  entendit  ces  mots  avec  désolation. 
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Le  chancelier  invita  l’avocat  à continuer  sa  plaidoirie  en  se 
renfermant  dans  le  cercle  qui  lui  était  tracé.  Mais  le  maréchal 
renouvela  avec  une  grande  véhémence  sa  protestation  : « Je  défends 
à mes  avocats  de  parler  dorénavant,  dit-il;  Votre  Excellence  donnera 
les  ordres  quelle  jugera  convenables.  La  Chambre  peut  me  juger.  » 

Le  procureur  général  déclara  que,  pour  laisser  au  maréchal 
l’avantage  de  sa  défense,  il  renonçait  à toute  réplique  et  lut  le  réqui- 
sitoire tendant  à faire  prononcer  contre  l’accusé  la  peine  capitale. 

Il  était  cinq  heures  du  soir.  Le  public  évacua  la  salle  des  séances 
et  la  Chambre  entra  en  délibération.  Le  maréchal  s’était  retiré  avec 
ses  défenseurs,  sans  illusion  sur  le  jugement;  il  les  embrassa  et  les 
remercia,  plus  ému  de  leur  affliction  que  de  son  malheur.  « Adieu, 
nous  nous  reverrons  là-haut  »,  leur  dit-il  au  moment  de  la  séparation. 

Il  avait  été  décidé,  dans  une  précédente  séance,  que  l’arrêt  serait 
rendu  à la  majorité  des  cinq  huitièmes,  et  non  pas  à la  simple 
majorité.  A cette  résolution,  qui  était  une  garantie  pour  l’accusé,  la 
Chambre  en  ajouta  une  seconde  : elle  statua  que  l’accord  sur  la  cul- 
pabilité n’entraînerait  pas  l’accord  sur  la  pénalité,  chacun  demeu- 
rant libre  de  voter  pour  la  peine  qu’il  jugerait  convenable;  et,  par 
une  disposition  dont  on  pouvait  encore  tirer  quelque  espérance  pour 
le  maréchal,  il  fut  convenu  qu’il  y aurait  deux  appels  nominaux 
sur  la  peine,  ceux  qui,  au  premier  tour,,  avaient  voté  pour  une 
condamnation  plus  rigoureuse,  étant  maîtres,  au  second,  d’atténuer 
leur  décision. 

A onze  heures  du  soir,  la  Chambre  rentra  en  séance,  et  le  chan- 
celier prononça  la  sentence  qui  condamnait  Michel  Ney  à la  peine  de 
mort,  comme  coupable  de  haute  trahison.  Treize  voix  seulement, 
au  premier  appel,  et  dix-sept  au  second,  avaient  opiné  pour  la 
déportation  L Cent  trente-neuf  avaient  voté  la  mort. 

L’arrêt  fut  exécuté  le  lendemain,  7 décembre,  à neuf  heures  du 
matin. 

VI 

Nous  ne  voyons  aujourd’hui  que  la  gloire  du  maréchal  Ney,  et 
cette  image  nous  rend  insupportable  le  souvenir  de  la  mort  qui  lui 
fut  réservée.  On  ne  voyait  alors  que  sa  trahison,  et  ce  n’était  pas 
dans  un  pays  formé  aux  exemples  de  la  révolution  et  de  l’empire 

^ Votèrent  pour  la  déportation,  dès  le  premier  tour,  MM.  Bertiiollet,  le 
duc  de  Broglie,  le  général  de  Chasseloup-Laubat,  Chollet,  Golaud,  le  général 
Gouvion,  Herwyn,  le  général  Klein,  Lanjuinais,  Lemercier,  Lenoir-Laroche, 
de  Maleville,  Porcher  de  Richebourg,  et,  au  second  tour,  MM.  le  général 
Curial,  de  Fontanes,  de  Lally-Tollendal,  et  le  duc  de  Montmorency. 


LES  PREMIÈRES  ANNÉES  DE  BERRYER 


1061 


qu’on  pouvait  conœvoir  l’idée  d’épargner  à un  crime  reconnu  la 
peine  que  prononçaient  contre  lui  les  lois  de  toutes  les  nations. 
La  plupart  des  généraux  de  la  république  et  du  gouvernement 
impérial  qui  siégeaient  à la  Chambre  des  pairs  avaient  voté  la  mort; 
il  ne  s’en  trouva  parmi  eux  que  deux,  le  maréchal  Marmont  et  le 
général  Dessoles,  pour  ajouter  à leur  vote  le  vœu  d’un  recours  à la 
clémence  royale.  Accoutumé  aux  exécutions  sommaires  des  régimes 
précédents,  l’esprit  public,  à cette  heure,  était  moins  frappé  de  la 
rigueur  de  la  condamnation  que  des  garanties  accordées  à la 
défense  : « Toutes  les  formes  les  plus  favorables  à l’innocence  ont 
été  employées,  disait  le  Journal  des  Débats  L pour  connaître  d’un 
crime  qui  n’était  que  trop  évident  et  trop  incontestable;  tous  les 
délais  qui  ont  été  demandés  ont  été  obtenus  ; la  plus  grande  lati- 
tude a été  accordée  aux  défenseurs  de  l’accusé;  il  a été  jugé  par  la 
première  cour  de  justice  du  royaume,  suivant  son  vœu,  et  ses  juges 
ont  eu  pour  lui  toutes  les  condescendances  qu’il  a pu  désirer.  Si 
ses  avocats  n’ont  pas  été  admis  à développer  entièrement  le  der- 
nier moyen  qu’ils  voulaient  faire  valoir  en  sa  faveur,  c’est  que  ce 
moyen,  déplacé  dans  l’ordre  de  la  discussion  judiciaire,  avait  déjà 
été  exposé  par  eux  dans  un  mémoire  particulier.  » Et  rappelant 
les  égards  dont  le  maréchal  avait  été  entouré,  la  liberté  laissée  à 
chaque  pair  de  graduer  à son  gré  la  peine,  le  journal  ajoutait  : u Ce 
serait  faire  injure  à la  Chambre  des  pairs  que  de  chercher  à faire 
valoir  sa  justice  en  rappelant,  à l’occasion  de  ce  grand  procès  poli- 
tique, ces  jugements  révolutionnaires  dont  nous  avons  été  les 
témoins;  mais  il  est  impossible  que  ce  souvenir  ne  se  présente  pas 
involontairement  à l’esprit,  comme  pour  servir  de  contraste  à la 
majesté  du  spectacle  qui  vient  de  s’offrir  à nos  regards.  » 

Les  différences  que  signalait  le  Journal  des  Débats  étaient  incon- 
testables; même  dans  les  formes  de  ce  procès,  dont  nous  déplorons 
l’issue,  se  révélait  le  progrès  que  les  institutions  libres,  inaugurées 
par  la  Restauration,  devaient  pendant  trente  années  développer  en 
France.  Mais  les  mœurs  ne  changent  pas  aussi  vite  que  les  lois, 
et  la  violence  que  déjà  celles-ci  répudiaient  se  retrouvait  encore 
dans  celles-là. 

Le  journal  que  nous  venons  de  citer,  o’^gane  modéré  pourtant,  en 
portait  l’empreinte  dans  la  façon  injurieuse  dont  il  qualifiait,  même 
après  l’exécution,  la  conduite  du  maréchal  Ney.  Cette  violence 
animait  le  langage  des  salons,  empruntant  à la  révolution  ses  expres- 
sions pour  la  maudire  elle-même;  elle  égarait  les  plus  douces 
natures,  et  l’on  entendait  à cette  époque  un  confrère  de  Berryer, 


^ 8 décembre  1815. 
25  MARS  1886. 
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qui  devait  laisser  le  renom  mérité  du  plus  séduisant  des  orateurs, 
du  plus  généreux  et  du  plus  délicat  des  hommes,  M.  de  Martignac, 
désavouer,  devant  la  Cour  d’assises  de  Bordeaux,  toute  solidarité  avec 
le  défenseur  du  maréchal  Ney,  rompre  avec  lui  tout  lien  « d’estime 
et  de  confraternité  » , en  disant  : «.  Cet  avocat  a perdu  son  titre  à 
mes  yeux  ; je  me  sépare  de  lui  * . » 

C’était  la  réalisation  des  menaces  qu’avait  déjà  fait  entendre  à 
Berryer  père,  on  se  le  rappelle,  son  confrère  de  Paris.  Grande  leçon 
pour  nos  temps  troublés  et  que  nous  retrouverons  souvent  dans  la 
carrière  de  Berryer!  Ceux-là  seuls  alors  se  disaient  les  vrais  roya- 
listes qui  poussaient  aux  vengeances  la  Restauration  ; ils  excluaient 
du  parti  quiconque  résistait  à leurs  entraînements.  Que  sont-ils 
devenus  aujourd’hui?  Où  sont  ceux  qui  oseraient  se  couvrir  de 
leurs  exemples?  Qui  ne  serait  heureux  d’effacer  de  l’histoire  de 
la  Restauration,  si  juste  qu’ait  été  la  sentence,  le  récit  de  l’exécution 
du  maréchal  Ney  ? Qui  ne  s’honorerait  de  prendre  place  à côté  de 
ses  défenseurs? 

((  Quand  on  a vu  ce  temps  de  passions  et  de  haine  où  périt 
l’infortuné  maréchal,  a écrit  un  contemporain,  quand  on  a présentes 
par  le  souvenir  ces  colères  implacables  de  la  peur,  même  après  le 
péril,  et  aussi  cette  indignation  sincère  contre  une  trahison  irré- 
fléchie, mais  qui  avait  été  si  fatale,  on  sent  quelle  élévation  d’esprit 
et  de  cœur  il  eût  fallu  pour  dominer  ces  orages )) 

Cette  élévation  que  n’eurent  pas  des  politiques  expérimentés  et 
même  des  âmes  généreuses,  qui  manqua  à d’anciens  serviteurs  de 
l’empire,  à des  compagnons  d’armes  du  maréchal  Ney,  Berryer, 
ardent  royaliste,  Berryer,  digne  fils  de  son  père,  sut  la  montrer,  à 
l’âge  de  vingt-cinq  ans. 

Charles  de  Lagombe. 


La  fin  prochainement. 


' Mémorial  bordelais  du  19  décembre;  et  Journal  des  Débats  du  25  dé- 
cembre 1815, 

^ Villemain,  M.  de  Chateaubriand.  Michel  Lévy,  1858,  p.  219. 
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En  août,  Gwendoline  et  sa  tante  revinrent  à Trémazan,  à la  grande 
satisfaction  de  toute  la  famille,  et  principalement  de  Floriette. 
Visites  et  promenades  reprirent  donc  avec  plus  d’entrain  que  jamais. 
Miss  Mountmoreux  excellait  à organiser  les  parties,  à répandre 
ranimation  partout  où  elle  se  trouvait,  et  cela  tout  en  conservant 
son  grand  air  tranquille  de  souveraine  en  voyage.  Ni  le  temps,  ni 
riieure  matinale,  ni  la  fatigue,  ne  l’arrêtaient  ; toujours  belle,  sou- 
riante et  calme,  elle  était  la  première  levée,  prête  et  correcte,  jamais 
en  retard  ni  de  mauvaise  humeur. 

Le  baron  appréciait  beaucoup  cette  manière  d’être;  la  charmante 
Anglaise  avait  su  lui  plaire  et  capter  sans  effort  toute  sa  bienveil- 
lance. Pascale  seule  restait  rétive,  défiante  et  froide  sous  sa  politesse 
cérémonieuse. 

Dans  une  de  ses  visites  à la  famille  de  Trémazan,  Valrède 
exprima  une  fois  le  grand  désir  de  visiter  le  Finistère  et  ses 
curieuses  villes  anciennes.  Le  baron  avoua  ingénument  que,  bien 
qu  il  habitât  le  pays  depuis  longues  années,  jamais  cette  idée  ne 
s était  présentée  à l’examen  de  sa  pensée  quotidienne,  sa  fille 
Pascale  aimant  peu  les  déplacements  et  redoutant  volontiers  toutes 
les  fatigues. 

— Mais  je  suis  allée  l’année  dernière  à Saint-Pol,  avec  grand’mère 
et  Gwendoline,  voir  notre  grand’tante  de  Kercambo.  Valrède 
sera  certainement  charmée  de  parcourir  ces  coins  si  curieux  de  la 
vieille  Bretagne.  Nous  pourrions...  je  serais  enchantée... 

— Vous  avez,  suivant  votre  coutume,  grande  hâte  de  décider 
toutes  choses  à votre  gré,  Floriette  I 

■ — Pardon,  mon  père...  je  pensais  que  vous  permettriez,  'que..,, 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  février  et  10  mars  1885. 
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— Ne  sauriez-vous  laisser  toute  initiative  à votre  sœur  aînée,  à 
votre  père,  au  sujet  de  ce  qu’il  convient  de  faire? 

l^Ue  se  tut  et  baissa  les  yeux,  toute  honteuse  d’être  ainsi  répri- 
mandée. 

— Monsieur,  dit  Serge  en  intervenant,  voulez-vous  me  permettre 
de  vous  soumettre  un  plan  qui  aurait  peut-être  l’heureuse  chance 
d’être  agréé  par  ces  dames? 

Le  baron  daigna  incliner  courtoisement  la  tête,  et  le  jeune  homme 
continua  : 

— On  pourrait  disposer  des  relais  sur  la  route  de  Lesneven  à 
Saint-Pol  ; ces  dames  ne  quitteraient  point  leur  landau.  On  irait  à 
petites  journées  à travers  un  pays  charmant  : arrêt  à Saint-Pol-de- 
Léon,  pour  voir  les  églises;  visites  à Roscolf  et  retour  par  Morlaix, 
où  mon  yacht  serait  à leur  disposition  pour  les  ramener  ici  par 
mer.  Toute  fatigue  leur  sei’ait  ainsi  évitée.  Ma  mère  la  redoute, 
du  reste,  plus  que  personne.  Qu’en  pense  mademoiselle  deTrémazan? 

Il  se  tourna  vers  Pascale  d’abord,  puis  vers  M“®  de  Pxochemais, 
manœuvre  pleine  de  diplomatie  dont  la  fine  et  bienveillante  femme 
lui  sut  un  gré  infini.  Elle  vit  qu’il  avait  parfaitement  deviné  que, 
sans  f assentiment  de  Pascale,  rien  ne  se  faisait  dans  la  famille. 

Le  baron  regarda  sa  fille  comme  s’il  attendait  sa  décision  pour 
se  prononcer;  mais  personne  ne  remarqua  le  léger  froncement  des 
sourcils  du  jeune  Valrède,  provoqué  sans  doute  par  la  différence 
notoire  et  marquée  avec  laquelle  le  père  de  famille  traitait  ses  deux 
filles,  même  devant  des  étrangers,  tant  cette  façon  d’agir  lui  était 
devenue  naturelle  et  coutumière. 

Pascale  resta  un  moment  silencieuse. 

— Disez  votre  pensée,  je  vous  en  prie,  ma  très  chère  mademoi- 
selle, s’écria  naïvement  missis  Grenville;  je  ne  saurais  le  deviner, 
car  vous  avez  un  visage  réellement  imperméable.  Et  j’aimerais  beau- 
coup de  faire  cette  promenade. 

— Oh!  Pascale,  dis  oui!  Je  serais  si  contente!  glissa  Floriette 
dans  l’oreille  de  sa  sœur,  mais  point  si  bas  que  tout  le  monde  ne 
Pentendît. 

Une  fois  encore,  Serge  fronça  ses  épais  sourcils. 

— Mais...,  dit  enfin  Pascale,  si  tout  le  monde  le  désire,  je  ne 
voudrais  certes  pas  être  un  obstacle...  Je  me  ferai  un  plaisir  de 
promener  M"®  Valrède  dans  notre  beau  pays  breton.  Ce  sera  avec  un 
sentiment  de  joie  mélangé  d’un  légitime  orgueil  que  je  lui  en  mon- 
trerai les  beautés.  Ne  suis-je  pas  d’un  sang  qui  est  lié  à toute  l’his- 
toire de  la  Bretagne? 

— Vous  voyez,  madame,  combien  ma  chère  fille  est  toujours 
empressée  de  se  rendre  agréable  à tous,  à sacrifier  même  son  incii- 
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nation  pour  le  repos  et  la  solitude,  afin  de  ne  priver  personne  d’un 
plaisir  ou  d’un  délassement  compatible  avec  le  goût  et  les  bien- 
séances. 

Mêci,  my  dearest  Pascale,  dit  Gwendoline  de  sa  voix  calme; 
vous  êtes  vraiment  bien  aimable  de  consentir  à accompagner  nous 
et  descendre  ainsi  de  votre  tabouret  de  statue. 

Tout  le  monde  sourit,  sans  oser  rire  tout  à fait,  à l’exception  de 
Pascale,  un  peu  mécontente,  car  elle  saisissait  parfaitement  le  sens 
de  ce  remerciement  empreint  d’une  légère  ironie.  Elle  sentait  en 
outre  le  regard  de  Valrède  obstinément  fixé  sur  elle,  comme  s’il  eût 
voulu  scruter  le  fond  de  sa  pensée  intime. 

M®"  Valrède  dit  alors  de  sa  voix  douce  : 

— Je  vous  suis  fort  reconnaissante;  alors  nous  laisserons  mon  fils 
s’occuper  de  tous  les  détails  de  cette  excursion,  qui  ne  saurait  man- 
quer d’être  intéressante  et  charmante,  avec  un  guide  tel  que  vous, 
mademoiselle. 

Floriette,  cachée  derrière  sa  grand’ mère,  saisissait  une  des 
grandes  boucles  blanches  qui  roulaient  sur  son  épaule,  et  disait  tout 
bas  en  la  tirant  doucement  : 

O grande  belle  boucle  de  bonne  grand’ mère,  que  je  suis 
contente!  Gomme  je  vais  nous  amuser...  j’aime  tant  à aller  et 
venir...  chut!  grande  boucle,  ne  le  dites  à personne,  mais  je  suis 
ravie,  ravie..,  voilà  une  Pascale  aimable,  condescendante,  éton- 
nante... une  Pascale  inédite,  car  si  elle  avait  dit  « non  »,  cette  Pas- 
cale pleine  de  bénignité,  tout  ratait. 

Grand’mère  et  la  boucle  blanche  ne  furent  pas  seules  à entendre 
cet  épanchement  intime  de  la  jeune  fille;  quelqu’un  aussi  l’entendit 
et  vit  fort  distinctement  des  yeux  de  saphir  brillants  de  joie;  un 
singulier  sourire  passa  comme  un  éclair  sur  un  visage  impassible, 
pour  aller  se  perdre  sous  des  moustaches  reliées  à des  favoris  bruns 
taillés  à la  mode  russe. 

M.  Anthime,  invité  et  consulté,  répondit  à sa  femme  : 

— Eh,  va  donc  promener  à ton  gré.  Xénie,  si  cela  te  fait  plaisir, 
avec  ou  sans  ces  empaillés  de  baron  et  de  sa  fille,  la  grande  noire. 
L’autre,  la  blonde  feu,  je  ne  dis  pas;  elle  est  vivante,  celle-là!  Ah! 
pourquoi  ton  ours  gris  est-il  toqué  de  cette  grande  Anglaise!  Une 
belle  fille,  un  brin  magnifique,  c’est  vrai,  et  riche,  mais...  Enfin,  ça 
le  regarde.  Te  faut-il  de  l’argent? 

— Pourquoi  faire,  mon  ami?  Serge  s’occupera  de  tout. 

— Mais  pour  jeter  à ces  fainéants  de  gens  sans  pieds  ni  mains 
auxquels  tu  aimes  à donner,  et  Dieu  sait  s’il  en  manque  dans  ce 
misérable  pays!  Un  tas  de  paresseux!  Attends,  quand  ma  culture 
du  tabac  aura  réussi,  il  y aura  de  l’ouvrage  pour  tous,  et  le  premier 
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fainéant  que  j’attrape,  je  l’étrille  comme  un  cheval  de  Cosaque. 

— Pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  avec  nous,  mon  ami? 

— Moi?  Eh,  veux-tu  que  j’aille  perdre  mon  temps  à regarder  des 
paysages  et  de  vieilles  bâtisses  bonnes  à rien?  J’aime  bien  mieux 
travailler  à installer  ma  deuxième  ferme  pour  les  prés-salés.  Voilà 
encore  une  chose  que  ton  baron  ne  peut  digérer,  sous  prétexte  que 
cela  ne  s’est  jamais  fait  ici.  La  belle  raison  ! Il  est  de  cette  force  ; je 
n’aurai  jamais  fini  de  me  disputer  avec  lui.  J’en  étouffe  souvent. 

Valrède  n’insista  pas;  elle  craignait  trop  que  le  caractère 
emporté  de  son  mari  ne  finît  par  amener  une  brouille  sérieuse  avec 
les  Trémazan.  Peut-être  son  cœur  maternel  caressait-il  quelque 
doux  rêve  qu’elle  eût  été  bien  attristée  de  voir  dissipé  pour  des 
causes  aussi  futiles. 

Le  baron,  de  son  côté,  exprima  son  regret  en  termes  des  plus 
corrects,  mais  au  fond  il  éprouva  un  certain  allègement  à la  pensée 
de  n’avoir  pas  à vivre  pendant  plusieurs  jours  dans  la  compagnie 
d’un  homme  dont  les  principes,  les  idées  subversives  et  les  façons 
familières  se  trouvaient  en  complète  opposition  avec  les  siens. 

Quand  on  a l’heur  d’appartenir  à la  bonne  noblesse  bretonne,  on 
doit  tenir,  à l’égard  de  toutes  choses,  une  règle  de  conduite  abso- 
lument inflexible.  Ce  personnage  inouï  ne  lui  avait-il  pas  encore  fait 
cette  sortie  inqualifiable  les  jours  précédents,  en  regardant  le  jardi- 
nier qui  taillait  des  branches  mortes  : 

— Voilà  comment  on  rajeunit  les  arbres;  c’est  comme  les  fa- 
milles. Vous  auriez  dû,  monsieur  le  baron,  mettre  Pascale  au 
couvent,  car,  enfin,  elle  est  une  branche  sèche  dans  votre  famille... 

Pascale!...  de  Trémazan!  être  ainsi  traitée  par  ce  fabricant 
de  pains  de  sucre!  La  comparer...  oh!  la  mettre  au  couvent!  elle, 
l’âme  de  la  maison  de  Trémazan,  une  branche  sèche... 

Le  baron  suffoquait.  L’autre  avait  eu  l’audace  sans  pareille 
d’ajouter  tout  tranquillement  : 

— ...  Et  ensuite  marier  Floriette,  qui  est  d’une  jolie  santé  et 
fraîche  comme  un  matin  de  mai.  Car,  enfin,  les  jeunes  filles  ne  sont 
pas  au  monde  pour  qu’on  en  fasse  des  conserves. 

Le  baron  n’avait  pas  répondu  de  suite,  tant  il  était  saisi,  suffoqué 
de  cette  manière  véritablement  sans  gêne  d’énoncer  des  idées  en 
complète  opposition  avec  ses  principes  et  les  coutumes  admises 
dans  la  vieille  noblesse  bretonne. 

— Monsieur!  monsieur  de  Valrède!... 

— Valrède  tout  court,  s’il  vous  plaît,  sans  « de  ». 

— Veuillez  admettre,  monsieur,  que  je  ne  permets  à personne  de 
s’immiscer  dans  la  direction  de  ma  famille. 

— Je  ne  m’immisce  pas  dans  rien  du  tout.  Je  dis  seulement 


PASCALE 


1067 

qu’il  n’y  aurait  pas  de  mal  de  marier  votre  jolie  petite  à un  gentil 
garçon  comme... 

— Je  ne  donnerai  jamais  mes  filles  qu’à  des  gentilshommes  de 
bonne  souche,  de  sang  noble;  ma  fille  cadette  ne  sera  mariée 
qu’ après  sa  sœur,  sachez-le,  monsieur.  Ce  sont  choses  décidées, 
arrêtées,  et  qui  ne  se  feront  qu’avec  le  consentement,  l’approbation 
de  notre  prince. 

Oh!  bien  alors,  c’est  complet!  dit  Valrède  en  gonflant  ses 
grosses  joues,  hérissant  ainsi  sa  barbe  grisonnante,  ce  qui  donnait  à 
sa  figure  un  air  comique  et  formidable. 

Le  baron,  très  froissé,  l’avait  quitté  en  le  saluant  avec  raideur. 
Anthime  avait  raconté  cette  scène  à sa  femme,  en  riant  de  son  rire 
bruyant;  mais  Xénie  l’avait  grondé. 

--  Ah  çà,  avait-il  répondu  tout  prêt  à se  mettre  en  colère,  ah 
çà,  il  est  fou,  ce  bonhomme!  Où  pense-t-il  dénicher  un  épouseur 
pour  sa  disloquée,  qui  n’a  rien  d’aimable  encore!  Ils  n’ont  déjà  pas 
tant  d’argent,  ces  Trémazan  du  vieux  Manoir  de  la  vieille  Tour;  et 
il  m’est  revenu  que  ton  baron  compromettait  à la  sourdine  sa  fortune 
dans  des  spéculations  absurdes. 

— Vraiment?  Qui  a dit  cela? 

— Des  gens  bien  informés.  Les  « on  dit  « sont  généralement  les 
avant-coureurs  de  mauvaises  nouvelles.  Il  paraît  aussi  que  le  fils, 
l’officier,  croque  l’héritage  par  avance.  Tu  verras  qu’un  beau  jour 
ces  nobles  gens,  ces  orgueilleux  de  la  vieille  Bretagne,  se  trouveront 
sur  la  paille.  Qu’ils  ne  fassent  donc  pas  tant  les  fiers! 

— J’espère  bien  que  vous  vous  trompez,  mon  ami. 

Me  trompe  pas.  Sais  ce  que  je  dis.  Un  homme  qui  n’admet 
aucun  progrès,  aucune  amélioration  dans  l’agriculture,  un  homme 
qui  déteste  Paris  et  les  chemins  de  fer,  vois-tu.  Xénie,  un  homme 
comme  cela  n’est  pas  de  son  temps.  Il  coulera  bientôt,  à pic!  hron. 

> 

XVIII 

La  partie  projetée  eut  donc  lieu,  sous  les  auspices  de  Serge;  il 
avait  prié  le  baron  de  lui  permettre  d’organiser  les  relais  d’après 
l’itinéraire  qu’il  avait  soumis  à fapprobation  de  Pascale.  On  devait 
suivre  la  route  de  Lesneven  à Roscoff  par  Saint-Pol-de-Léon,  en 
s’arrêtant  partout  où  il  se  trouverait  quelque  chose  d’intéressant  à 
voir  : point  de  vue,  ruines,  monuments  druidiques,  calvaires,  château 
ancien.  Après  avoir  passé  la  nuit  à Saint-Pol  pour  se  reposer,  on 
irait  retrouver,  à Morlaix,  le  yacht  le  Dimitri^  qui  ramènerait  toute 
la  compagnie  par  mer  jusqu’à  l’Aber-Benoît. 
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Pascale  prit  la  peine  d’examiner  le  plan  proposé  par  Serge, 
et  voulut  bien  y donner  son  approbation  ; mais  elle  demanda  qu’on 
lui  laissât  le  temps  de  visiter  à Saint-Pol  sa  tante  de  Kercambo,  le 
couvent  des  dames  de  Saint-Placide,  et  à Morlaix  celui  des  saintes 
filles  du  Carmel,  dont  elle  connaissait  beaucoup  les  supérieures. 

— Rien  n’est  plus  aisé.  Vos  moindres  désirs  sont  des  ordres, 
mademoiselle,  répondit  Serge  d’un  ton  plein  de  courtoisie  et  d'une 
déférence  aimable. 

Au  jour  convenu,  Vairède  et  son  fils  vinrent  de  bonne  heure 
chercher  la  famille  de  Trémazan.  Les  dames  et  le  baron  montèrent 
dans  un  grand  landau  et  dans  une  petite  calèche  attelés  en  poste. 
Tout  le  monde  se  montrait  ravi  de  cette  expédition.  Pascale  elle- 
même,  la  sérieuse  et  imposante  Pascale,  paraissait  en  proie  à un 
enjouement  qui  frisait  presque  la  gaieté. 

Serge  devait  accompagner  les  voitures  à cheval,  se  réservant  de 
demander  l’hospitalité  dans  la  petite  calèche.  Au  fond,  il  préférait 
peut-être  conserver  sa  liberté  d’action.  Gwendoline  l’avait  imité;  la 
jeune  Anglaise  montait  admirablement,  comme  beaucoup  de  jeunes 
filles  de  sa  nation.  Mais,  au  lieu  de  prendre  une  des  petites  juments 
bretonnes  que  le  baron  avait  fait  dresser  pour  elle  et  Floriette,  elle 
avait  accepté  que  Serge  lui  prêtât  une  bête  de  sang,  très  douce  et 
de  haute  allure. 

Le  jeune  homme  l’aida  à se  mettre  en  selle,  lui  offrant  son  genou 
pour  point  d’appui;  elle  salua  en  souriant,  tous  deux,  jeunes,  beaux, 
élégants,  formaient  ainsi  un  groupe  charmant. 

— Très  gentils,  tous  les  deux,  cria  Floriette  toujours  empressée 
d’admirer  son  amie. 

— C’est  vrai!  ma  belle,  dit  le  baron  en  envoyant  à Gwendoline 
un  grand  salut,  quelle  lui  rendit  gracieusement  en  abaissant  le 
manche  de  sa  cravache. 

Tout  le  monde  battit  des  mains  en  la  voyant  faire  manœuvrer 
ce  beau  cheval  avec  une  grâce  et  une  aisance  parfaites.  Seule,  Pas- 
cale ne  dit  rien,  ne  sourit  pas;  une  ombre  passa  sur  son  visage 
austère.  Les  admirations  qui  allaient  aux  autres  femmes,  leurs  joies 
et  leurs  succès,  lui  faisaient  sans  doute  sentir  plus  vivement  encore 
combien  elle  s’en  trouvait  sevrée. 

Serge  se  mit  à son  tour  en  selle  sur  son  cheval  favori,  celui-là 
même  que  Floriette  avait  tant  admiré  lors  de  sa  première  visite  au 
manoir.  Amazone  et  cavalier  partirent  gaiement  en  éclaireurs  pour 
calmer  un  peu  leurs  bêtes  excitées  par  les  rires  et  par  les  grelots  des 
chevaux  de  la  calèche.  Cette  fois  encore  personne  ne  remarqua  le 
regard  irrité  et  navré  avec  lequel  Pascale  les  suivit  sur  la  route 
verdoyante. 
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Le  temps  était  charmant,  tiède  et  doux  ; le  ciel  voilé,  mais  très 
élevé,  laissait  tomber  sur  les  arbres  une  lumière  douce  et  diffuse; 
par  moments,  les  nuages  s’entr’ ouvrant,  un  rayon  lumineux  courait 
rapide  sur  les  champs  et  les  coteaux.  Chacun  se  taisait,  se  laissant 
aller  au  plaisir  de  se  sentir  emporté  en  vitesse  à travers  cet  air 
jeune,  pur  et  vivifiant  du  matin.  Au  milieu  du  silence  général 
Floriette  s’écria  : 

— Grand’mère! 

Quoi,  ma  chérie?  répondit  nonchalamment  de  Rochemais. 

— Grand’mère,  je  suis  heureuse! 

— Tant  mieux,  mon  enfant.  Cela  n’arrive  pas  tous  les  jours  de 
la  vie... 

Elle  soupira,  songeant  à sa  pauvre  fille  qui  n’était  plus  là,  elle, 
pour  être  heureuse  aussi. 

— Oui,  je  ne  pense  à rien.  Je  me  laisse  vivre  comme  une  petite 
heî-be... 

On  rit.  Serge  se  trouvait  près  de  la  portière. 

— Mademoiselle,  vous  avez  cent  fois  raison.  J’ai  souvent  éprouvé 
cette  même  sensation,  — que  vous  exprimez  d’une  manière  très 
juste  et  très  gracieuse  aussi,  — dans  mes  longs  voyages  au  fond  de 
la  Russie.  Jamais  je  ne  me  suis  senti  si  léger,  si  content  de  vivre 
qu’en  me  sachant  isolé,  loin  de  toute  civilisation,  perdu  au  bout 
du  monde,  absolument  libre  de  mes  actions. 

Mais  dans  cette  solitude  de  liberté,  vôtre  co6ur,  monsieur 
Valrède,  était-elle  satisfaite  aussi? 

— Mon  cœur?  ma  chère  missis  Gren ville,  répondit-il  un  peu 
surpris  de  cette  question  bizarre. 

— L’estomac  et  l’esprit  sont  facilement  satisfai sables,  mais  la 
cœur  désire  une  nourriture  constante  et  sans  limitation. 

— Qu’avez-vous  à répondre,  mon  cher  monsieur  Valrède,  à cette 
interpellation  de  notre  bonne  missis  Grenville,  dit  le  baron  de  son 
ton  solennel  nuancé  d un  vague  enjouement,  se  sentant  lui-même 
quelque  peu  sollicité  vers  un  mouvement  de  gaieté. 

— Ma  foi!  me  voilà  pris  au  dépourvu.  J’avais  tout  à fait  oublié 
mon  cœur,  répondit  Serge  en  riant. 

Oh,  cher  moi!  est-ce  possible?  Jamais  à moi  cela  n’est  arrivé. 

— Eh  bien,  pour  vous  satisfaire,  chère  madame,  sachez  que  mon 
cœur  n’a  jamais  été  si  content  qu’en  ce  jour. 

Il  lança  dans  la  voiîure  un  regard  demi-tendre,  demi-moqueur,  et 
fit  subitement  exécuter  à son  cheval  un  prodigieux  saut  sur  place, 
à la  grande  terreur  des  dames,  et  partit  au  galop  rejoindre  Gwen- 
doline,  qui  chevauchait  à quelque  distance  en  avant. 

Missis  Grenville  ne  manqua  point  de  prendre  pour  elle  phrase  et 
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regard,  devint  écarlate,  et  s’éventa  avec  vivacité  pour  cacher  son 
embarras;  la  malicieuse  Floriette  s’étouffait  de  rire,  la  tête  penchée 
sur  les  genoux  de  sa  grand’mère,  sous  prétexte  d’arranger  le  nœud 
de  son  chapeau.  Avec  cette  finesse  d’intuition  toute  féminine  qui  fait 
deviner  et  savoir  avec  certitude  une  foule  de  choses  qui  jamais  ne 
vous  ont  été  dites,  la  jeune  fille  avait  dù  plus  d’une  fois  s’apercevoir 
que  Serge  lui  marquait  une  attention  réservée  et  discrète,  mais  très 
particulière.  Un  instant  même  l’idée  lui  vint  que  cette  partie  si 
désirée  avait  été  organisée  par  lui  dans  le  but  tout  spécial  de  lui  être 
agréable,  mais  elle  était  trop  modeste  et  défiante  d’elle-même  pour 
ne  pas  repousser  bien  vite  cette  pensée.  D’autre  part,  Serge  paraissait 
également  fort  empressé  auprès  de  la  belle  Gwendoline,  qu’il  connais- 
sait depuis  bien  plus  longtemps.  Usant  de  la  liberté  que  les  mœurs 
de  son  pays  laissent  aux  jeunes  filles,  cette  dernière  pouvait  causer, 
rire,  plaisanter,  répondre  sur  un  ton  d’enjouement  amical  bien 
différent  de  l’excessive  réserve  imposée  aux  jeunes  Françaises,  inca- 
pable d’aucun  sentiment  de  vulgaire  jalousie,  Floriette  se  disait 
simplement  qu^elie  était  bien  moins  belle,  moins  faite  pour  plaire  à 
un  homme  comme  Serge  que  sa  charmante  amie;  mais  par  moments 
aussi  elle  regrettait  ce  qu’elle  appelait  en  elle-même  a son  infério- 
rité ».  Ensuite  on  l’avait  toujours  élevée  dans  cette  idée  absolue 
qu’elle  ne  devait,  ne  pouvait  épouser  qu’un  homme  titré,  de  sa 
classe  et  de  son  monde,  « un  homme  de  mon  espèce,  enfin  », 
disait-elle  à sa  grand’mère,  qui  haussait  alors  les  épaules,  en 
soupirant,  car  elle  connaissait  l’obstination  et  l’orgueil  de  son 
gendre. 

Ses  impressions  se  bornaient  encore  à des  espérances  fugitives, 
indécises,  inavouées,  à des  craintes  vagues,  à d’insaisissables  rêve- 
ries, état  charmant  des  jeunes  cœurs,  qui  précède  et  prépare 
l’arrivée  des  sentiments  violents  ou  tendres.  A grand’mère,  qui 
d’ordinaire  savait  tout,  on  n’avait  rien  dit,  rien  osé  dire  encore.  Que 
lui  dire?  Aucune  parole  ne  pouvait  formuler  ce  qui  peut-être  n’exis- 
tait que  dans  ses  vagues  aspirations  de  jeune  fille  aimante  et  naïve. 
Quand  elle  voyait  Serge  s’occuper  avec  une  politesse  aimable,  une 
attention  courtoise,  de  toutes  les  dames;  quand  elle  l’entendait 
causer  avec  un  savoir,  une  assurance  simple  exempte  de  toute 
vanité,  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  le  trouver  bien  supérieur  aux 
jeunes  gens  qu’elle  avait  rencontrés,  non  seulement  en  Bretagne, 
mais  à Paris  même.  Sa  parole,  son  regard,  exprimaient  une  fran- 
chise, une  loyauté  si  complètes,  qu’on  désirait  de  suite  son  amitié, 
parce  qu’on  la  sentait  sûre  et  vraie,  autant  que  difficile  à obtenir. 

Le  voyage  fut  charmant  : relais,  repas  confortables  et  soignés, 
tout  était  prêt  à l’heure  voulue. 
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— Mais  nous  voyageons  en  véritables  princesses,  disait  de 
Rochemais  à Valrède. 

Celle-ci  souriait  en  regardant  son  fils,  avec  ce  regard  mouillé  et 
profond  des  mères  qui  ne  voient  rien  au  monde  de  préférable  ni  de 
supérieur  à leur  fils. 

On  devait  coucher  à Saint-Pol-de-Léon,  y passer  la  journée  du 
lendemain,  visiter  Roscoff  et  repartir  le  surlendemain  pour  Morlaix. 

A plusieurs  lieues  de  Saint- Pol,  Floriette  battit  des  mains  en 
s’écriant  qu’elle  apercevait  déjà  les  clochers  en  dentelle  de  pierre. 
Vite  on  prit  les  lorgnettes,  et  bientôt  en  effet  se  dessina  nettement, 
sur  le  ciel  d’un  bleu  pâle,  l’élégante  silhouette  de  cette  curieuse 
ville,  coquettement  posée  sur  la  hauteur  entre  la  mer  et  une  vaste 
plaine. 

- — Quels  sont  ces  deux  châteaux,  avec  ces  grands  parcs,  situés 
de  chaque  côté  de  la  ville?  demanda  le  baron,  quand  on  fut  arrivé 
tout  à fait  en  vue. 

— Ce  sont  les  châteaux  de  Rernevez  et  de  Kerrom,  répondit  Serge. 

— Vous  connaissez  donc  le  pays? 

— Je  l’ai  parcouru  en  détail,  avec  autant  d’attention  que  de 
plaisir,  en  cherchant  une  contrée  favorable  pour  notre  installation. 

Toujours  par  les  soins  du  jeune  homme,  des  chambres  avaient 
été  retenues  à l’iiôtel  de  France;  et  son  valet  de  chambre,  ancien 
moujik,  très  bien  dressé  par  lui,  envoyé  en  avant,  avait  fait  des 
miracles  pour  que  les  dames  trouvassent  f installation  la  plus  con- 
fortable possible.  Le  grand  air  avait  développé  l’appétit,  et  l’on  fit 
honneur  à l’excellent  dîner,  surveillé  avec  un  zèle  attentif  par 
M.  Validiraz,  le  maître  de  l’hôtel  en  personne,  excessivement  flatté 
de  recevoir  si  belle  et  nombreuse  compagnie.  La  vue  de  miss  Mount- 
moreux,  surtout,  lui  imprima  un  profond  sentiment  de  respect;  sa 
haute  taille,  son  air  imposant  et  sa  grande  beauté,  éblouirent  com- 
plètement le  pauvre  homme,  et  il  soupçonna  immédiatement,  avec 
le  flair  dont  il  se  croyait  doué,  que  cette  personne,  si  remarquable, 
pouvait  bien  être  une  des  princesses  de  la  famille  royale  d’Angle- 
terre, en  tournée  sur  le  continent  et  voyageant  incognito,  suivant 
la  coutume  de  ces  nobles  personnes.  On  le  manda  après  le  dîner 
pour  le  complimenter  ; confus,  ravi,  il  s’inclina  profondément  devant 
la  jeune  Anglaise  en  murmurant  : 

— Madame  la  princesse  est  d’une  bonté... 

— Ne  me  donnez  pas  ma  titre,  puisque  vous  avez  deviné  mon 
rang,  répliqua  Gwendoline,  en  gardant  un  sérieux  imperturbable; 
je  souhaite  rester  cachée  dans  l’absolu  incognito.  Je  souis  venue 
d’Angleterre  pour  quelques  visites  à vos  saintes  églises,  et  j’aime 
rester  dans  une  silencieuse  obscourité  en  face  des  populations. 
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Quand  il  fut  parti,  en  saluant  jusqu’à  terre,  on  donna  un  libre 
cours  à la  gaieté  contenue. 

— Je  ne  vous  savais  pas  tant  d’à-propos,  belle  princesse,  dit  le 
grave  baron,  qui,  lui-même,  se  laissait  aller  à sourire. 

— Nous  aurons  demain  toute  la  ville  attachée  à nos  pas,  dit 
Serge  en  riant  de  bon  cœur. 

— Ce  sera  bien  plus  amusant!  reprit  Floriette. 

— Pensez-vous  sûrement  qu’il  n’y  ait  aucune  danger  pour  ma 
nièce,  demanda  missis  Grenville,  un  peu  inquiète.  Combien  terrible 
ma  délicieuse!  si  cette  peuple  était  irrespectueux! 

— Ah!  je  ne  réponds  de  rien,  chère  madame,  les  Bretons  sont 
gens  hardis! 

— Monsieur  Valrède,  vous  riez  un  peu  ; je  crois  que  vous  n’êtes 
pas  sérieuse. 


XIX 

En  effet,  le  digne  Validiraz  ne  put  se  retenir  de  parler  un  tout 
petit  peu,  tant  il  se  sentait  gonflé  de  joie  et  d’honneur  d’ héberger 
une  princesse,  une  si  belle  princesse.  A quoi  servirait  la  gloire  si 
on  la  gardait  pour  soi  seul?  Dès  le  lendemain  matin,  qui  était  un 
dimanche,  toute  la  ville  était  donc  informée  en  secret  qu’une 
des  jeunes  princesses  de  la  famille  royale  d’Angleterre  parcourait 
la  Bretagne  avec  une  suite  imposante  et  nombreuse,  et  qu’elle 
était  descendue  de  préférence  chez  M.  Validiraz,  dans  l’intention 
de  visiter  les  monuments  de  Saint-Pol.  Ce  fut  une  rumeur  uni- 
verselle dans  la  ville  la  plus  silencieuse  de  toute  la  Bretagne. 
Chacun  s’empressa  de  revêtir  ses  habits  de  fête  ; quand  les  voya- 
geurs sortirent  pour  aller  assister  à la  grand’ messe  de  la  cathé- 
drale, ils  trouvèrent  les  rues  remplies  de  gens  qui  les  regardaient, 
bouche  béante,  avec  de  grands  yeux  curieux.  Les  gens  simples, 
comme  les  enfants,  ne  savent  rien  regarder  avec  attention,  sans 
ouvrir  une  bouche  immense. 

A la  sortie  de  la  messe,  on  fit  la  haie  pour  jouir  encore  de  la  vue 
de  la  princesse  et  de  son  cortège.  Gwendoline  distribua  quelques 
saluts  gracieux,  des  sourires  discrets;  Son  Altesse  fut  trouvée 
charmante,  affable,  délicieuse. 

Seule,  Pascale  n’avait  point  voulu  se  rendre  complice  de  la  plai- 
santerie, qui  froissait  son  respect  pour  les  familles  royales.  Dès  le 
matin,  elle  s’était  rendue  au  couvent  des  dames  Saint-Placide,  et  ne 
revint  que  le  soir  près  de  ses  compagnons  de  voyage.  Le  baron  l’avait 
conduit  dans  la  journée  visiter  quelques  personnes  de  connaissance 
et  rendre  ses  devoirs  à la  grand’tante  de  Kercambo,  vieille  dame  qui 
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vivait  enfouie  dans  une  vieille  maison  du  dix- septième  siècle  ; elle 
ne  sortait  de  chez  elle  que  pour  aller  faire  ses  dévotions  dans  les 
nombreuses  églises  de  la  ville  ; aussi  la  visite  du  baron  de  Irémazan 
était-elle  pour  la  bonne  dame  un  véritable  événement. 

Sans  se  l’avouer,  chacun  se  sentait  moins  de  contrainte,  plus  de 
liberté  hors  de  la  présence  de  Pascale  et  de  son  père  ; aussi  la 
petite  troupe  s’empressa- t-elle  d’employer  gaiement  la  journée  à 
parcourir  Saint-Pol;  on  visita  en  détail  la  magnifique  cathédiale,  la 
chapelle  de  Creizker  et  son  clocher  merveilleux,  tant  célébré  dans 
les  poésies  populaires  de  la  Bretagne. 

]y|me  Yalrède,  un  peu  fatiguée,  se  disposa  à rentrer  pour  se  reposer. 
— Chère  madame,  je  vais  vous  accompagner,  s’écria  Floriette, 
toujours  prête  à se  priver  d’un  plaisir  pour  remplir  un  devoir  ou  se 
rendre  agréable. 

Non,  certes,  je  vous  en  prie!  je  serais  désolée  de  vous  priver 

de  la  fin  de  cette  charmante  promenade. 

Elle  refusa  absolument  l’offre  de  la  jeune  fille,  et  rentra  tout 
doucement  à l’hôtel,  sans  même  vouloir  être  reconduite  par  son  fils. 

de  Rochemais  et  missis  Greiiville  s amusaient  comme  de 
véritables  pensionnaires  en  vacances;  Gwendoline  et  Floriette  ne 
se  lassaient  point  de  parcourir  ces  rues  remplies  de  hautes  herbes, 
d’entrer  dans  les  vieilles  églises  vénérables,  tout  étonnées  de  ne 
rencontrer  personne  et  de  découvrir  des  merveilles  artistiques  de 
tout  genre.  Avec  un  savoir  et  une  complaisance  inépuisables,  Serge 
leur  disait  l’âge  et  l’histoire  des  monuments;  les  vieilles  légendes 
naïves  se  revêtaient  d’un  charme  et  d’une  saveur  singulières  sim- 
plement contées  par  lui  dans  le  cadre  meme  où  elles  s étaient 
passées.  Les  jeunes  filles  prenaient  à l’entendre  un  plaisir  extrême; 
Floriette,  surtout,  qui  n’avait  guère  voyagé,  se  sentait  secrètement 
amusée,  ravie,  intéressée,  en  l’écoutant  retracer  à grands  traits 
l’histoire  de  la  ville,  liée  à celle  de  Guiomarck,  comte  de  Léon,  de 
du  Guesclin,  le  bon  connétable,  les  guerres  terribles,  les  assauts 
furieux,  les  défenses  héroïques,  les  chroniques  guerrières  de^  ces 
époques  lointaines,  personnifiées  dans  des  personnages  guerriers, 
des  saints  aux  légendes  miraculeuses.  Serge  disait  tout  cela  simple- 
ment, en  peu  de  mots,  donnant  à chaque  récit  un  ton  particulier 
d’originalité,  de  vraie  couleur  locale. 

Mais  comme  vous  savez  beaucoup  de  choses,  dear  monsieur 

Valrède!  dit  missis  Grenville,  réellement  enthousiasmée.  Jamais  je 
n’aurais  cru  tant  amuser  moi. 

Vous  êtes  un  charmant  cicerone,  ajouta  de  Rochemais; 

quel  plaisir  de  voyager  avec  vous  ! J’ai  toujours  rêvé  d’aller  en  Italie, 
puis  en  Orient;  si  jamais  ce  rêve  pouvait  se  réaliser,  je  vous  retiens 


1074 


PASCALE 


d’avance  pour  compagnon,  monsieur  Valrède,  ajouta- t-elle  en  riant. 

— Grand’mère,  vous  m’emmènerez,  dit  Floriette  avec  élan;  mais 
cela  n’arrivera  jamais. . . 

Un  gros  soupir  acheva  sa  pensée.  Serge  sourit  en  la  regardant; 
son  visage  grave  prenait  dans  le  sourire  une  infinie  douceur. 

— Ce  serait  pour  moi  un  bonheur  très  grand  que  de  vous  servir 
de  guide  et  de  protecteur,  surtout  si  mademoiselle  vous  accompa- 
gnait. Qui  sait?  Chaque  jour  on  voit  se  réaliser  des  rêves  en  appa- 
rence les  plus  impossibles. 

C’était  là  une  phrase  polie,  insignifiante  par  elle-même  ; mais  la 
manière  dont  elle  fut  dite  et  accentuée  lui  donnait  une  signification 
toute  particulière.  Floriette  sentit  ses  joues  s’empourprer  et  son 
cœur  battre  dans  sa  jeune  poitrine;  tout  le  jour  elle  conserva  dans 
l’oreille  l’accent  indéfinissable  dont  Serge  avait  dit  ces  mots  si 
simples.  La  journée  se  termina  par  une  promenade  en  voiture 
jusqu’à  RoscolT,  pour  se  délasser  d’avoir  piétiné  dans  la  ville.  Là 
on  visita  la  chapelle  de  Saint-Ninien,  complètement  abandonnée. 

— C’est  ici,  dit  Serge,  que  Marie  Stuart  a débarqué  en  1548 
pour  venir  se  fiancer  au  Dauphin  de  France. 

— Pauvre  reine,  pauvre  femme  ! dit  de  Rochemais,  toujours 
apitoyée  par  les  infortunes  des  princesses  belles  et  malheureuses. 

— Pauvre  chère  chose  ! elle  avait  un  cœur  très  excitable  et  une 
beauté  illustre,  reprit  missis  Gren ville  en  soupirant.  Les  hommes 
sont  détestables  de  l’avoir  ainsi  tourmentée. 

— Mais,  tante  chère,  ces  pauvres  hommes...  elle  leur  a bien 
rendu;  combien  en  a- t-elle  aimé,  épousé,  fait  tuer?  Dites  le 
nombre,  tante  chère. 

— Oh!  mon  lys  royal,  vous  êtes  un  cœur  plein  d’insensibility î 

Le  lendemain  matin,  comme  le  déjeuner  touchait  à sa  fin,  un 

concert  étrange  éclata  soudain  derrière  les  fenêtres  aux  petits  car- 
reaux verdâtres.  On  courut  regarder  ce  que  ce  pouvait  bien  être 
une  foule  de  gens  aux  chapeaux  enrubannés  tourmentaient  à l’envi 
plusieurs  binious,  un  antique  violon  au  son  aigrelet,  deux  trom- 
pettes datant  peut-être  du  règne  d’Anne  la  Bonne,  et  jusqu’à  un 
vieux  serpent  d’église.  Aucun  de  ces  instruments  n’allait  en  mesure, 
ce  qui  donnait  pour  résultat  une  épouvantable  cacophonie;  M.  Vali- 
diraz  en  personne  se  présenta  fort  endimanché,  saluant  jusqu’au 
sol. 

— Que  signifie  ce  tapage  extraordinaire?  demanda  le  baron  avec 
un  peu  de  hauteur. 

— Monsieur,  mesdames,  ce  sont  les  gens  (Je  la  ville  qui  viennent 
saluer  Son  Altesse  royale  avant  son  départ  ; il  y a même  des  jeunes 
fillettes  en  blanc  qui  sollicitent  l’honneur  de  lui  offrir  un  bouquet. 
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Très  bon,  répondit  Gwendoline  avec  majesté.  Faisez  entrer  les 
petites  personnes. 

Tout  le  monde  se  rangea  derrière  elle,  à l’exception  de  Pascale, 
qui  haussa  les  épaules  et  se  retira  tout  au  fond  de  la  pièce. 

C’était  Validiraz  lui-même  qui  avait  sournoisement  organisé  cette 
petite  manifestation,  destinée  à jeter  un, certain  éclat  sur  son  modeste 
hôtel. 

Les  fdlettes  s’avancèrent,  terriblement  intimidées,  toutes  droites 
dans  leurs  jupes  empesées  et  bouffantes;  l’une  d’elles  tenait  une 
énorme  gerbe  de  fleurs  quelle  offrit  à la  prétendue  princesse.  Celle- 
ci  la  prit  avec  bonté  et,  d’un  geste  noble,  la  remit  à Serge,  trans- 
formé ainsi  en  chambellan,  puis  Cwendoline  adressa  en  anglais  du 
roi  un  petit  discours  aux  fdlettes,  d’autant  plus  émerveillées  qu’elles 
n’eurent  garde  d’en  comprendre  un  traître  mot.  Son  Altesse  daigna 
ensuite  baiser  au  front  celle  qui  lui  avait  présenté  le  bouquet,  et 
glissa  dans  sa  main  brunie  quelques  pièces  d’or.  Piavies,  les  enfants 
se  retirèrent  en  faisant  de  gauches  révérences  pour  aller  sauter  de 
joie  derrière  la  porte.  Le  concert  continuait  à faire  rage  dans  la  rue. 

Serge  ouvrit  la  fenêtre  et  s’adressant  aux  assistants  : 

— Ma  royale  maîtresse  vous  remercie  de  cette  délicieuse  aubade, 
qui  lui  est  un  sensible  témoignage  de  l’hospitalière  réception  des 
habitants  de  Saint-Pol.  Mais  elle  désire  que  son  incognito  ne  soit 
point  trahi  et  vous  prie  d’aller  boire  à sa  santé. 

Ce  disant,  il  lança  à toute  volée  quelques  poignées  de  monnaie, 
qui  furent  ramassées  au  milieu  des  cris  de  joie.  Cwendoline 
s’avança,  fit  de  la  main  un  salut  gracieux,  accueilli  par  des  vivats 
formidables.  Serge  n’eut  que  le  temps  de  refermer  la  fenêtre  pour 
s’abandonner  au  fou-rire  qui  gagnait  toute  la  compagnie. 

— J’avoue,  dit  Pascale  avec  une  certaine  aigreur,  que  je  ne 
saurais  ni  m’associer  à cette  feinte  ridicule  et  déplacée,  ni  com- 
prendre une  manifestation  d’un  ordre  aussi  bizarre,  ayant  pour  but 
de  singer  les  personnes  royales  et  d’oublier  par  conséquent  le 
respect  qui  leur  est  dû. 

— Tout  en  partageant  en  principe  à un  certain  degré  votre 
manière  de  voir,  ma  fille,  je  dois  convenir  que  miss  Mountmoreux  a 
vraiment  fort  grand  air  et  qu’elle  a joué  son  rôle  comme  une  per- 
sonne de  noble  extraction. 

Malgré  ce  blâme  et  ce  compliment,  les  deux  jeunes  filles,  Serge, 
sa  mère,  M“°  de  Rochemais  et  missis  Crenville  enchantée,  ne  pou- 
vaient arrêter  les  éclats  de  leur  gaieté. 

Les  voitures  attelées,  on  partit  pour  Morlaix.  Pascale  et  son  père 
avaient  repris  leur  place  dans  le  landau,  fort  satisfaits,  en  somme, 
de  leur  journée  de  la  veille.  Cwendoline  et  Serge,  laissant  à Saint- 
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Pol  leurs  chevaux  de  main,  montèrent  dans  la  seconde  voiture,  avec 
missis  Gren ville.  Floriette  eut  bien  désiré  rester  avec  eux,  mais  sa 
sœur  s’y  opposa,  malgré  la  grand’mère,  qui  trouvait  cela  tout 
simple,  et  n’y  voyait  nul  inconvénient. 

— Il  me  semble  préférable  que  ma  sœur  reste  avec  nous,  et 
vous  laisse  occuper  le  fond  de  l’autre  voiture,  où  vous  serez  beau- 
coup mieux,  chère  madame. 

— Floriette,  dit  le  baron,  du  moment  où  votre  sœur  désire  qu’il 
en  soit  ainsi,  je  ne  saurais  comprendre  que  vous  fassiez  à sa  volonté 
la  plus  légère  objection. 

La  jeune  fille  se  tut,  mais  au  fond  elle  éprouvait  un  vif  regret  de 
ne  pas  être  dans  la  même  voiture  que  sa  grand’mère,  Serge  et  son 
amie.  Avec  eux,  on  pouvait  parler,  rire  librement,  tandis  qu’auprès 
de  son  père  et  de  sa  sœur,  au  visage  sévère,  une  certaine  contrainte 
pesait  toujours  sur  elle.  Mais,  grâce  à son  charmant  caractère, 
jamais  les  contrariétés  n’altéraient  l’humeur  égale,  douce  et  gaie 
({u’elle  tenait  de  sa  grand’mère. 


XX 

Cette  partie  de  la  route  de  Morlaix  est  extrêmement  pittoresque 
et  variée  d’aspect.  Les  chevaux  allaient  lentement  afin  de  permettre 
d’admirer  à loisir  la  splendeur  des  paysages,  et  savourer  tout  à 
l’aise  le  plaisir  de  cette  charmante  excursion.  Les  deux  voitures 
marchaient  de  front,  quand  la  largeur  de  la  route  le  permettait;  on 
riait,  on  plaisantait  Gwendoline  ; Serge  affectait  de  lui  parler  avec 
une  profonde  déférence;  Floriette  l’appelait  : Gracieuse  Altesse. 
Missis  Grenville  finissait  par  se  convaincre  que  « sa  délicieuse  » 
était  presque  une  véritable  princesse  d’Angleterre. 

Une  jolie  petite  rivière  dessinait  son  cours  dans  le  fond  de  la 
vallée,  après  avoir  traversé  un  hameau  pittoresquement  situé. 

— Quel  est  le  nom  de  cet  endroit?  demanda  M.  de  Trémazan.  11 
est  vraiment  fort  bien  posé  sur  cette  rivière. 

Serge  consulta  la  carte  de  l’état-major,  pliée  en  petit  carré  sur  le 
siège  auprès  de  lui. 

— C’est  Penzé.  Son  cours  d’eau  est  navigable  pendant  8 kilo- 
mètres. 

— Un  grand  fleuve!  si  nous  nous  y arrêtions  un  moment?  ces 
dames  feraient  quelques  pas  pour  se  délasser;  le  site  est  charmant, 
en  vérité,  charmant,  n’est- il  pas  vrai?  Pascale,  vous  m’approuvez, 
je  l’espère.  Oui?  alors  descendons. 
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La  proposition  fut  acceptée  avec  enthousiasme,  et  l’on  arrêta  les 
voitures.  En  descendant,  on  trouva  le  village  rempli  d’une  foule  de 
paysans  qui  circulaient  avec  animation,  et  parlaient  en  français,  en 
breton,  gesticulant  avec  vivacité,  dans  leurs  costumes  pittoresques. 

Le  baron  donna  le  bras  à Pascale,  et  les  voyageurs,  curieux  de 
jouir  du  coup  d’œil  nouveau  pour  eux,  se  trouvèrent  au  bout  d’un 
moment  séparés  par  la  foule  en  plusieurs  groupes. 

Suivant  l’impulsion  de  sa  vivacité  ordinaire,  Floriette  courait  en 
avant,  suivie  de  près  par  Gwendoline,  puis  par  Serge,  qui  ne  les 
perdait  pas  de  vue.  La  foule  devenait  plus  compacte  près  du  pont 
qui  traverse  la  rivière  de  Penzé;  un  instant,  le  petit  groupe  se  trouva 
resserré,  isolé  du  reste  de  la  compagnie. 

Bretons  et  Bretonnes,  les  vieux  et  les  jeunes,  paraissaient  fort 
gais,  fort  animés,  s’accostaient  avec  des  exclamations,  des  cris,  des 
rires.  Tous  portaient  le  costume  national  aux  couleurs  éclatantes, 
belles  fdles  aux  coiffures  élevées  et  bizarres,  beaux  et  robustes  gars 
parés  de  gilets  et  de  bragoudibras  couverts  de  grelots,  de  galons 
historiés,  de  broderies  aux  nuances  rappelant  les  tissus  d’Orient. 

Le  pont  transformé  en  promenade  offrait  le  plus  original  coup 
d’œil;  assises  de  chaque  côté  sur  le  parapet  assez  élevé,  une  quan- 
tité de  jeunes  filles  coquettement  attifées  causaient,  riaient,  babil- 
laient et  caquetaient  comme  les  habitants  d’une  immense  volière  à 
ciel  ouvert;  les  gars  défilaient  lentement  devant  elles  en  rangs 
pressés,  et  les  œillades  ne  chômaient  point,  échangées  avec  entrain, 
tout  comme  entre  gens  de  la  ville.  Au  milieu,  les  gens  d’âge, 
également  revêtus  d’antiques  costumes  d’autrefois,  endimanchés 
comme  pour  les  grandes  cérémonies,  circulaient  à petits  pas, 
regardant  aussi  les  jeunes  filles,  échangeant  des  bonjours  et  des 
signes  de  connaissance. 

— Ohî  que  c’est  donc  joli,  curieux,  original!  s’écria  Floriette, 
ravie.  C’est  donc  la  fête  du  pays?  Que  font  là  toutes  ces  beautés 
ainsi  attifées,  assises  sur  le  bord  du  pont  comme  des  rangées  de 
tulipes? 

Serge  questionna  un  vieux  paysan,  tout  bruni  et  ridé,  qui  pro- 
menait sur  la  foule  des  petits  yeux  émerillonnés,  bordés  de  rouge, 
la  tête  abritée  dans  un  immense  feutre  qui  avait  bien  dû  participer 
aux  guerres  de  Vendée. 

— Ça,  monsieur,  c’est  la  foire  aux  mariages,  qui  se  tient  tous  les 
ans  en  par  ici.  Les  jeunes  pennerez  viennent  de  tous  côtés  pour 
trouver  des  épouseux. 

— Qu’appelez-vous  des  pennerez? 

Le  vieux  parut  étonné  de  cette  profonde  ignorance. 

— Ça,  ma  gente  demoiselle,  c’est  les  filles  qu’ont  une  dot.  Elles 
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viennent,  bien  habillées,  s’asseoir  sur  les  bords  du  pont  de  Penzé, 
un  fameux  pont!  Et  les  galants  à qui  elles  conviennent  leur  y 
tendent  la  main  pour  en  descendre.  Si  elles  la  prennent,  c’est  signe 
qu  elles  en  veulent  ben.  Les  vieux  disent  leur  amen;  alors  on 
s’accorde  et  on  fait  la  noce  sans  traîner. 

— Drôle  de  coutume  ! dit  Floriette  en  éclatant  de  rire.  Je  vais 
voir  si  je  trouverai  un  mari  de  cette  manière,  moi  aussi... 

— Oh!  prenez  gâde,  chère,  si  quelque  paysan  parlait  à vous... 
observa  la  sage  et  aristocrate  Gvvendoline. 

— Ce  serait  très  amusant,  Gwendola. 

Et  la  jeune  fille,  avec  sa  spontanéité  ordinaire,  courait  le  long  du 
parapet  jusqu’à  ce  qu’elle  trouvât  une  place  libre.  Aussitôt  elle  y 
sauta  avec  la  légèreté  d’un  oiseau  et  s’y  installa  triomphalement. 

ün  silence,  un  mouvement  d’étonnement  se  produisit  dans  la 
foule  : tous  les  yeux  se  fixaient  sur  elle.  Enchantée  de  son  escapade, 
ravie  de  son  audace,  elle  riait,  et  ses  yeux  malins  lançaient  des 
éclairs  de  joie.  Un  jeune  paysan  breton,  très  curieusement  vêtu 
d’un  costume  qui  devait  remonter  au  règne  du  roi  Gradlon,  de 
haute  taille,  et  paraissant  un  peu  animé  par  le  cidre  et  l’excitation 
de  la  fêle,  s’approcha  d’elle  et  lui  dit  en  breton  quelques  mots 
qu’elle  ne  comprit  pas. 

Se  voyant  soudain  isolée  des  siens,  restés  pris  dans  la  foule, 

Floriette  eut  un  mouvement  de  peur.  Elle  voulait  descendre  et 

n’osait  s’élancer,  quand  Serge  arriva  juste  à temps  pour  repousser 
assez  rudement  le  grand  gars  breton  qui  laissa  échapper  un  sourd 
jurement,  et  pour  tendre  la  main  à la  jeune  fille,  cette  fois,  très 

efIVayée.  S’il  ne  l’eût  soutenue  dans  ses  bras,  elle  serait  certaine- 

ment tombée. 

— Ma...  ma  chère!...  mademoiselle,  dit-il  enfin  tout  inquiet,  que 
vous  êtes  imprudente  ! Vous  pouviez  tomber  et  vous  blesser  grave- 
ment. Et  ce  grand  drôle  qui  vous  parlait  si  familièrement... 

Dans  ces  mots  rapides,  entrecoupés,  elle  sentit  une  telle  ten- 
dresse, une  telle  crainte  jalouse  et  inquiète,  que  tout  émue  et 
surprise,  la  jeune  fille  restait  immobile,  appuyée  sur  ce  cœur  dont 
elle  sentit  un  instant  les  battements  pressés.  Tout  près  de  son 
visage,  elle  vit  briller  le  regard  de  Serge,  regard  qui  trahit  sa  pensée 
intime,  tout  entière. 

— Il  t’aime  ! cria  une  voix  joyeuse  tout  au  fond  de  son  cœur. 
Cette  scène  s’était  passée  avec  la  rapidité  de  l’éclair. 

Soudain  une  main  nerveuse  l’arracha  des  bras  de  Serge. 

— Il  faut  que  vous  soyez  folle,  Floriette,  cria  Pascale,  les  dents 
serrées,  blême  de  colère.  Une  de  Trémazan,  se  donner  ainsi  en 
spectacle...  vous  jeter  à la  tête  des  gens...  Ignorez-vous  donc  les 
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coutumes  de  ce  pays?  ïl  faut  vraiment  que  vous  soyez  folle..,  vous 
ne  comprenez  donc  pas  l’énormité  de  votre...  de  votre... 

Elle-même  ne  trouvait  plus  ses  paroles,  ne  savait  plus  ce  qu’elle 
disait,  tant  la  colère  et  la  jalousie  troublaient  son  maltieureux  cœur. 

— Ma  sœur!...  ma  sœur!...  balbutiait  Floriette  confuse,  compre- 
nant enfin  à quoi  Pascale  faisait  allusion,  mais  ne  voyant  rien  au- 
delà  de  la  gronderie  de  sa  sœur. 

De  loin.  Pascale  avait  vu  toute  la  scène,  sans  entendre  les  paroles 
qui  l’avaient  précédée  et  amenée.  Oubliant  son  infirmité,  elle  avait 
brusquement  quitté  le  bras  de  son  père,  stupéfait,  pour  courir  vers 
Floriette,  emportée  par  un  mouvement  d’une  violence  extraordinaire 
chez  elle,  toujours  si  réservée,  si  contenue  dans  l’expression  de  ses 
moindres  sentiments. 

Pendant  ce  temps,  les  curieux  s’amassaient  autour  d’eux;  le 
grand  Breton,  furieux  d’avoir  été  bousculé  devant  les  rieuses /5m- 
nerez^  agitait  d’immenses  bras  comme  pour  saisir  Serge,  qui  eut 
beaucoup  de  peine  à faire  sortir  ses  compagnes  de  la  foule  gron- 
deuse et  mécontente.  Toutes  tremblantes,  elles  remontèrent  vite 
dans  les  voitures  qui  partirent  au  grand  trot  des  solides  postiers. 

Missis  Grenville  était  persuadée  que  sa  « très  belle  » avait  couru 
d’effroyables  dangers;  très  émotionnée,  elle  eut  fà-propos  de  se 
trouver  mal,  ce  qui  amena  la  plus  heureuse  diversion  dans  la  situa- 
tion fort  tendue.  Gwendoline  lui  prodigua  ses  soins,  tandis  que 
Pascale,  un  mouchoir  sur  le  visage,  demeurait  sombre  et  silen- 
cieuse, blottie  dans  un  coin  du  landau. 

Inquiète,  bouleversée,  heureuse  et  troublée,  la  pauvre  Floriette 
s’était  assise  aux  pieds  de  sa  grand’mère;  la  tête  cachée  dans  la 
robe  de  l’excellente  femme,  elle  laissait  chanter  en  elle  l’oiseau 
charmant  qui  répétait  a II  t’aime,  il  t’aime  » avec  des  modulations 
enchanteresses,  toutes  nouvelles  pour  son  jeune  cœur.  La  géné- 
reuse enfant  n’avait  pas  compris  l’émotion  terrible  que  trahissaient 
le  geste,  les  paroles  de  Pascale;  elle  avait  mis  l’emportement  de  sa 
sœur,  sa  brusquerie  étrange,  sur  le  compte  de  sa  sévérité  habituelle. 
Jamais  elle  ne  lui  en  gardait  rancune,  sachant  bien  que  la  pauvre 
Pascale,  que  du  reste  elle  aimait  tendrement,  avait  droit  à plus 
d’égards  et  d’indulgence  encore  à cause  de  sa  situation  particulière 
d’infirme  et  de  déshéritée.  Personne,  du  reste,  à l’exception  de 
Serge,  n’avait  pu  entendre  les  paroles  dites,  ni  se  rendre  compte 
de  cette  scène  si  rapide.  Lui-même,  tout  occupé  de  protéger  Flo- 
riette, avait-il  deviné?  A voir  son  visage  impassible,  rien  ne  le 
faisait  supposer. 
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On  était  remonté  en  toute  hâte,  au  hasard,  dans  les  voitures.  Par 
bonheur,  le  baron  se  trouvait  avec  Valrède  et  Serge  dans  la 
seconde  petite  calèche.  Cela  permit  à Pascale  de  se  remettre  sans 
inquiéter  son  père,  et  sans  être  obligée  de  donner  aucune  expli- 
cation. On  put  ainsi  délacer  discrètement  le  corset  blindé  de  missis 
Grenville,  sans  que  ses  légitimes  sentiments  de  pudeur  anglaise 
fussent  alarmés  par  la  présence  des  messieurs.  La  pauvre  dame 
avait  peine  à se  remettre  de  la  terrible  frayeur  éprouvée  à la  vue 
de  cette  foule  menaçante.  Xénie  interrogeait  son  fils  du  regard,  un 
instinct  secret  lui  disant  qu’il  valait  mieux  ne  point  questionner. 
Elle  aussi  s’était  vue  bousculée  par  les  Bretons  endimanchés,  puis 
brusquement  hissée  dans  la  voiture,  tandis  que  son  fils  malmenait 
quelques  « gars  » sans  nullement  en  deviner  la  cause. 

Mais  le  baron  demanda  à Serge  : 

— Que  s’est-il  donc  passé,  cher  monsieur?  Avons-nous  donc 
troublé  ces  gens  dans  leur  réunion,  et  couru  quelque  danger  au 
milieu  d’eux?  Il  m’a  semblé  que  leur  air  devenait  menaçant,  et  que 
leurs  façons,  déjà  nativement  enclines  à la  grossièreté,  devenaient 
tout  à fait  incorrectes. 

Le  jeune  homme  répondit  simplement  que  ces  dames  s’étaient 
trouvées,  sans  bien  s’en  rendre  compte,  en  présence  d’une  foule 
composée  de  paysans  un  peu  trop  animés,  égayés  par  le  cidre  bu 
en  l’honneur  de  la  fête  du  village;  il  avait  jugé  prudent  de  les 
presser  de  partir.  Mais  la  mère  connaissait  trop  bien  le  visage  de 
son  fils  pour  ne  point  deviner  qu’il  passait  quelque  chose  de  grave 
sous  silence;  un  pli  se  creusait  entre  ses  deux  sourcils  et  par  mo- 
ments ses  yeux  gris  lançaient  des  éclairs. 

Toute  la  compagnie  arriva  bientôt  à Morlaix,  moins  gaie,  moins 
animée  que  le  matin.  La  traversée  de  cette  petite  rivière,  le  simple 
passage  de  ce  pont,  avaient  suffi  pour  amener  chez  les  uns  le  trouble 
et  l’amertume,  chez  les  autres  la  joie  et  le  bonheur,  et  changer 
ainsi  complètement  la  disposition  de  leurs  pensées. 

Un  événement  minime,  très  peu  de  chose,  un  rien,  suffit  souvent 
dans  la  vie  pour  que,  d’un  instant  à f autre,  bonheur  ou  douleur 
entrent  dans  nos  âmes  et  les  viennent  boulevei  ser  sans  merci.  C’est 
la  nuée  dont  le  flanc  s’ouvre,  apportant  l’orage,  le  souffle  léger  qui 
détache  la  fleur  de  sa  tige,  la  vague  qui  nous  saisit  et  nous  entraîne 
au  loin.  A chacun  il  est  dû,  ce  moment  où  l’on  sent  que  l’on  aime 
et  que  l’on  soutire:  on  vit  ou  l’on  meurt  de  cette  souffrance  iné- 
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luctabîe,  et  c’est  la  vie,  toujours,  toujours  pareille  qui  vous  enroule, 
inexorable,  dans  sa  courroie  sans  fin. 

A Morlaix,  comme  à Saint-Pol,  tout  se  trouva  préparé  pour  rece- 
voir les  voyageurs  à l’hôtel  des  Armes  de  Bretagne.  Prétextant  un 
peu  de  fatigue.  Pascale  ne  descendit  point  assister  au  dîner  et  se  fit 
servir  dans  sa  chambre. 

Pendant  tout  le  repas,  rien  dans  l’air  ni  dans  les  manières  de 
Serge  ne  trahit  la  moindre  préoccupation,  ce  qui  permit  à Fioriette 
de  se  remettre  de  son  trouble.  Elle  éprouvait  comme  une  crainte  et 
un  désir  de  rencontrer  son  regard  et,  sans  affectation,  évitait  de  lui 
parler.  Mais,  de  son  côté,  il  paraissait  fort  occupé  de  veiller  à ce 
que  personne  ne  manquât  de  rien,  et  prit  même  un  soin  tout  parti- 
culier de  Gwendoline  et  de  missis  Grenville.  Après  le  dîner,  cette 
dernière  se  retira  pour  aller  noter  ses  impressions  sur  son  livre  de 
bord. 

« Quelle  journée,  Dieu  me  bénisse!  De  plous  en  plous,  je  suis 
préoccupée  d’expérimenter  mes  sentiments...  Cette  M.  Serge  est 
un  jeune  homme  charmante...  trop  beaucoup  charmante  pour  mon 
cœur  inquiété.  Il  est  beaucoup  aimiable  avec  ma  chère  royale  nièce 
qui  est  une  Junon  dans  sa  beauté,  une  Minerva  dans  son  caractère. .. 
enfin  un  véritable  cygne  d’Angleterre  ! Mais  pouis-je  ne  pas  re- 
douter que,  à travers  de  ma  nièce,  il  ne  vise  ma  cœur,  comme  le 
trappeur  canadien  il  vise  à travers  les  branches  favorables  l’oiseau 
fragile  ou  l’innocente  zibeline  sans  défiance  aucune  en  sa  sécurité 
profonde?  Nô!...  je  serai  fôte,  très  fôte  contre  les  disorders  qui 
menacent  moi.  Quand  je  pensé  que  tantôt,  dans  cette  émeute  ter- 
rible, il  a toute  seule  fait  une  forteresse  de  son  loui-même  pour  nous 
protectionner  contre  ces  hommes  paysans  sans  aucune  délicatesse 
pour  des  ladies...  et  des  ladies  anglaises!  ce  delightful  jeune 
homme  il  m’a  précipitée  de  monter  dans  le  landau  dear  me!...  j’ai 
sauté  électriquement  dans  la  voiture,  et  j’y  ai  tombée  évanouie  en 
suppliant  pour  le  flacon  avec  mes  selts,  mes  selts  ! cette  voyage  est 
réellement  délicieuse...  Indeed. ..  j’aime  les  émotions  françaises.  » 

Le  lendemain  matin.  Pascale  ne  parut  pas  non  plus  au  déjeuner; 
le  baron  pria  qu’on  l’excusât,  disant  qu’elle  était  allée  visiter  les 
Carmélites;  se  sentant  souffrante,  fatiguée,  elle  renonçait  au  plaisir 
du  retour  par  mer  sur  le  yacht;  elle  l’avait  donc  chargé  d’offrir  tous 
ses  regrets,  toutes  ses  excuses  à M“®  Valrède. 

— Oh!  père,  quel  dommage!  Pascale  ne  m’a  pas  parlé  de  cela  ce 
matin  quand  je  suis  allée  lui  dire  bonjour. 

— C’est  avec  moi  qu’elle  devait  en  parler,  ma  fille.  Nous  avons 
décidé  de  revenir  par  le  chemin  de  fer  jusqu’à  Brest,  où  l’on 
viendra  nous  chercher  en  voiture.  Je  vous  emmène,  votre  sœur  peut 
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désirer  recevoir  vos  soins,  et  votre  grand’mère,  je  pense,  ne  peut 
qu’approuver  cette  décision. 

— Mais,  mon  cher  fils...  commença  de  Rochemais,  un  peu 
froissée  que  l’on  disposât  ainsi  d’elle  et  de  Floriette. 

— Je  n’ai  point  douté  un  faible  instant,  madame,  que  vous  ne 
fussiez  la  première  à désirer  que  ma  fille  aînée,  dont  la  santé  est 
si  délicate,  fut  entourée  de  tous  les  soins  auxquels  elle  a certes  droit, 
plus  que  personne!  n’étant  point  parmi  les  privilégiées  de  ce 
monde...  répliqua  M.  de  Trémazan  d’un  ton  poli,  mais  absolu;  la 
mèche  de  Lamartine  prenait  un  air  impératif  et  menaçant. 

Mme  fjQ  Rochemais  ne  répondit  rien,  mais  elle  rejeta  vivement  sa 
boucle  blanche  en  arrière,  signe  de  son  évidente  contrariété. 

— Permettez -no  us,  dit  M™®  Valrède,  de  vous  exprimer  tous  nos 
regrets  et  de  vous  prier  d’insister  encore  auprès  de  de  Tré-‘ 
mazan  ; le  bateau  de  mon  fils  est  aménagé  de  manière  à ce  que  les 
dames  y jouissent  d’un  confort  parfait. 

— Je  me  joins  à ma  mère,  monsieur,  pour  vous  supplier  de  nous 
laisser  ces  clames,  si  nous  n’obtenons  rien  de  plus,  dit  Serge,  en 
désignant  de  Rochemais  et  Floriette. 

— Oh  ! je  vous  prie  beaucoup  ! cher  monsieur,  insista  Gwendoline, 
laissez-moi  ma  chère  petite  chose,  ma  chérie  Floriette... 

— Ma  fille  désire  la  compagnie  de  sa  sœur;  je  ne  saurais  l’en 
priver,  malgré  mon  désir  d’être  agréable  à M’^°  Valrède  ainsi  qu’à 
vous,  ma  belle. 

Serge  ne  dit  plus  rien,  mais  sa  mère  le  vit  fermer  et  rouvrir  la 
main  d’un  geste  nerveux,  à plusieurs  reprises. 

— Eh  bien,  dit  Gwendoline  avec  une  grande  politesse,  M”"®  Val- 
rède nous  excusera,  ma  tante  et  moi,  mais  nous  devons  aussi 
accompagner  Pascale,  cette  pauvre  chère,  si  elle  est  souffrante. 

Fort  heureusement,  le  baron  déclina  cette  offre  courtoise  d’une 
façon  absolue,  car  Serge,  qui  pressentait  vaguement  d’où  partait  le 
coup,  avait  peine  à dissimuler  sa  déception  et  soiVmécontentement. 

Les  yeux  à terre,  Floriette  se  tenait  silencieuse  près  de  sa  grand’- 
mère. 

— Nous  prendrons  le  train  dans  une  heure,  ajouta  le  baron. 

Puis  il  se  mit  à remercier  vivement  Valrède  et  son  fils,  pour 

sa  famille  et  pour  lui-même,  de  tout  le  plaisir  que  leur  avait  causé 
cette  charmante  excursion.  Selon  toute  évidence,  M.  de  Trémazan 
était  de  la  plus  entière  sincérité  dans  ses  façons  d’agir,  et  ne  doutait 
nullement  que  la  santé  seule  de  Pascale  ne  Feût  obligée  à un 
retour  aussi  prompt. 

On  se  dit  donc  au  revoir  de  la  façon  la  plus  courtoise.  Le  canot 
du  yacht  vint  prendre  les  quatre  passagers,  et  Floriette  eut  le  crève- 
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cœur  de  les  voir  rejoindre  le  coc|uet  bâtiment  tout  pavoisé,  qui  se 
balançait  au  loin.  La  pauvre  enfant  ne  dit  rien  d’abord,  mais  quand 
son  père  fut  sorti  pour  a'ier  quérir  Pascale  aux  Carmélites,  elle  se 
blottit  dans  les  bras  de  grand’mère,  fondant  en  larmes. 

— Eh  bien,  eh  bien,  qu’y  a-t-il,  ma  chère  mignonne?  dit  la 
grand’mère  tout  inquiète,  car  le  caractère  si  égal,  si  gai  de  Floriette 
ne  l’avait  guère  habituée  à de  semblables  explosions. 

— Rien,  rien...  bonne  grand’mère,  c’est  que...  je  m’étais  promis 
tant  de  plaisir  de  cette  partie  en  bateau...  Je  suis  bien  enfant,  je  le 
sais,  mais  j’aime  à m’amuser... 

— Oui,  ma  pauvre  chérie!  Et  si  je  te  disais  : moi  aussi,  je  m’en 
promettais  grande  distraction...  Certes,  c’est  un  peu  égoïste  de  la 
part  de  Pascale,  et  même  de  ton  père...  Os  auraient  bien  pu  te 
laisser  aller  avec  ces  dames  : je  suffisais  parfaitement  pour  rester 
auprès  de  Pascale. 

— Ma  pauvre  sœur...  tu  sais  bien,  grand’mère  bonne,  il  est 
triste  de  sentir  à chaque  instant  qu’elle  n’est  pas  comme  tes  autres  ; 
je  ne  songe  pas  assez  à cela,  j’ai  tort  I 

— Mieux  vaut  prendre  les  choses  ainsi,  mignonne,  avec  la  géné- 
reuse bonté  de  ton  cœur.  Allons,  essuyons  vite  nos  petits  sa|)hirs, 
qu’on  ne  se  doute  de  rien;  nous  serions  grondées.  Et  puis,  vois-tu, 
il  y a de  plus  grands  malheurs  dans  la  vie... 

C’est  à l’aide  de  cette  douce  philosophie  qu’elle  tâchait  de  con- 
soler sa  petite-fille;  mais,  au  fond,  cette  dernière  s’étonnait  de  sentir 
qu’elle  souffrait  de  quelque  autre  chose  d’inconnu,  plus  que  de  la 
siuiple  privation  d’une  agréable  distraction.  Il  lui  semblait  qu’il  se 
faisait  en  elle  un  secret  déchirement,  dans  un  recoin  obscur  et 
ignoré  de  son  cœur.  En  regardant  le  yacht  s’éloigner,  coiffé  de  son 
blanc  panache  de  fumée,  elle  se  figurait  voir  Serge  debout  sur  le 
pont,  près  du  petit  escalier  à claire-voie,  lui  tendre  la  main  pour 
l’aider  à monter.  Un  soupir  de  profond  regret  gonflait  son  sein, 
sous  sa  robe  de  laine  bleu-sombre  qui  enveloppait  si  simplement 
ses  formes  gracieuses.  C’était  Gwendoline  qui  lui  avait  rapporté 
d’Angleterre  ce  joli  costume  de  voyage.  Serge  lui-même  lui  en 
avait  fait  compliment.  Bonne  Gwendola!  elle  aussi  devait  regretter 
de  ne  point  finir  ensemble  cette  excursion  si  bien  commencée.  En 
elle- même  M"^®  de  Rochemais  voyait  arriver  l’automne  avec  une 
certaine  satisfaction,  car  elle  pensait  à son  départ  annuel  pour 
Paris,  avec  sa  chère  et  bien-aimée  fillette. 


La  suite  prochainement. 


Pierre  Gaël. 
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Les  ordres  religieux  nouveaux  ou  réformés  n’étaient  pas  alors  le 
seul  foyer  de  la  vie  et  le  seul  asile  de  la  perfection  chrétienne. 
Cette  époque  féconde  enfantait  de  plus  des  institutions  à peu  près 
inconnues  jusque-là  : les  congrégations,  vouées  comme  les  moines 
à la  pratique  des  conseils  évangéliques  sans  être  liées  comme  eux 
paroles  vœux  solennels;  institutions  intermédiaires  entre  le  cloître 
et  le  siècle,  et  qui  semblaient  à beaucoup  de  bons  esprits  convenir 
davantage  aux  temps  modernes. 

Dans  une  société  plus  changeante,  des  engagements  indisso- 
lubles devenaient  sans  doute  plus  difficiles  à contracter  et  surtout  à 
maintenir;  il  fallait  donc  recourir  à d’autres  procédés  pour  recruter 
les  corps  d’élite  de  la  milice  sacrée.  L’Italie  s’y  était  essayée  la 
première.  On  sait  que  saint  Philippe  Néri  ne  voulut  jamais  lier 
par  des  vœux  les  prêtres  de  son  Oratoire;  de  plus,  il  détourna  tant 
qu’il  put  saint  Camille  de  Lélis  d’en  imposer  à ses  « ministres  des 
infirmes  ».  Le  plus  récent  même  des  grands  ordres,  la  Compagnie 
de  Jésus,  ne  ressemblait  point  à cet  égard  aux  anciens.  Elle  était 
composée  d’un  grand  nombre  de  coadjuteurs,  qui  pouvaient  en 
être  renvoyés,  et  seulement  d’un  petit  nombre  de  profès  qu’après 
de  longues  épreuves,  elle  acceptait  comme  siens  à titre  irrévo- 
cable : innovation  qui  lui  était  alors  reprochée  par  ses  adversaires, 
mais  qu’elle  n’était  point  tentée  d’abandonner,  car  elle  y trouvait 
le  moyeu  de  s’étendre  plus  aisément  et  de  s’épurer  toujours.  En 
France,  la  congrégation  de  la  Doctrine  chrétienne,  fondée  sous 
Henri  IV,  et  destinée  à l’instruction  du  peuple  des  campagnes, 
n’avait  pas  connu  d’abord  les  vœux  de  religion;  quand  le  fonda- 
teur, César  de  Buss,  résolut  de  les  y introduire,  son  principal 
associé,  Romillon,  se  sépara  de  lui  et  s’unit  à l’Oratoire,  avec  neuf 
maisons  établies  en  Provence 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  mars  1886. 

^ Hélyot,  Histoire  des  ordres  monastiques,  t.  IV,  p.  236.  Houssave,  M.  de 
BéruUi,X,  II,  p.  32  et  302-30i. 
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Il  faut  le  dire,  certains  préjugés  contre  les  ordres  monastiques  se 
mêlaient  alors  dans  notre  pays  au  réveil  de  la  ferveur  chrétienne. 
Consultez,  dans  la  Gallia  christiana^  la  description  des  divers 
diocèses  : vous  trouverez  dans  presque  tous  une  nomenclature  nom- 
breuse de  communautés  de  toutes  sortes,  fondées  à cette  époque. 
Ouvrez,  d’autre  part,  les  procès-verbaux  des  assemblées  du  clergé 
et  vous  y verrez  les  plaintes  du  clergé  séculier  contre  les  régu- 
liers et  leurs  empiètements  accueillis  par  les  évêques  Le  rôle 
qu’avaient  joué  les  moines  dans  les  luttes  à peine  terminées,  leur 
indépendance  de  toute  autre  autorité  que  celle  de  Rome,  leurs 
exemptions  et  leurs  privilèges  survivant  parfois,  soit  à leur  mérite, 
soit  à leurs  services,  enfin  le  scandale  que  donnaient  plusieurs 
ordres  vieillis  dans  le  relâchement  et  les  difficultés  presque  insur- 
montables qu’ils  opposaient  aux  réformes,  provoquaient  jusque 
parmi  les  meilleurs  chrétiens  quelque  défiance  des  instituts  monas- 
tiques et  de  leur  développement  indéfini  2.  D’autre  part,  le  concile 
de  Trente,  dans  ses  décrets  disciplinaires,  s’était  proposé  pour 
principal  objet  la  restauration  de  l’autorité  épiscopale  et  la  forma- 
tion du  clergé  séculier.  11  paraissait  donc  conforme  à l’esprit  du  con- 
cile de  placer  directement  sous  la  main  des  chefs  de  chaque  diocèse 
des  soldats  d’élite,  prêts  à servir  aux  simples  prêtres  d’exemples, 
d’auxiliaires  et  d’instituteurs. 

Ce  fut  dans  ce  dessein  que,  à l’imitation  de  saint  Philippe  Néri,  à 
l’instigation  de  l’évêque  de  Paris,  Henri  de  Gondi,  et  avec  l’approba- 
tion du  pape  Paul  V,  Pierre  de  Bérulle,  « homme  vraiment  illustre 
et  recommandable,  relevé  par  le  mérite  de  sa  vertu  et  de  sa 
science»,  a dit  Bossuet,  établit  l’Oratoire,  sans  lui  donnera  d’au- 
tres règles  que  les  canons  de  l’Église,  ni  d’autres  supérieurs  que 
ses  évêques,  ni  d’autres  vœux  solennels  que  ceux  du  baptême  et 
du  sacerdoce^  ».  L’Oratoire  de  France  différait  en  un  point  des 
Oratoires  d’Italie;  au  lieu  d’être  indépendantes  les  unes  des  autres, 
ses  diverses  maisons  se  rattachaient  au  même  centre  et  formaient 
une  seule  société.  Mais,  en  France  comme  en  Italie,  les  prêtres  de 

^ Collection  des  procès-verbaux  des  assemblées  générales  du  clergé  de  France, 
depuis  l'année  jusqu'à  présent,  rédigés  par  ordre  de  matière,  et  réduits  à ce 
qu’i/s  ont  d’essentiel.  Ouvrage  composé  sous  la  direction  de  Mgr  l’évêque  de 
Mâcon,  autorisé  par  les  assemblées  de  1762  et  1765,  et  imprimé  par  ordre 
du  clergé.  Paris,  de  l’imprimerie  de  Guillaume  Desprez,  1768,  t.  II,  p.  507 
et  suiv.,  511  et  suiv.  — Cf.  Mercure  français,  t.  XI,  p.  667  à 737 

2 Voy.  notamment  les  Homélies  de  Mgr  Camus,  évêque  de  Belley,  aux 
états  de  1614,  et  ses  nombreux  écrits  contre  les  désordres  des  moines, 
mentionnés  par  M.  Depery,  dans  la  notice  qui  précède  son  édition  de 
l'Esprit  de  saint  François  de  Sales. 

3 Oraison  funèbre  du  P.  Bourgoing. 
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l’Oratoire  se  tenaient  dans  chaque  diocèse  à la  disposition  de 
l’ordinaire,  comme  les  Jésuites  se  tenaient  partout  à celle  du  pape; 
ils  devaient  associer  le  mérite  et  le  bénéfice  de  la  vie  commune 
aux  emplois  divers  du  ministère  ecclésiastique.  L’instruction 
classique  de  la  jeunesse,  l’enseignement  des  humanités  n’était 
pas  entré  d’abord  dans  les  projets  de  M.  de  Bérulle.  Le  pape 
Paul  V comprit  cette  tâche  parmi  celles  que  l’Oratoire  pourrait 
embrasser,  et  l’Oratoire  ne  la  récusa  pas  L II  ouvrit  des  collèges; 
il  entra,  malgré  la  désapprobation  de  Richelieu,  en  concurrence 
avec  les  Jésuites  dans  leur  œuvre  de  prédilection;  de  là  entre  les 
deux  compagnies  un  antagonisme  qui  éclata  du  vivant  même  de 
M.  de  Bérulle,  en  dépit  de  son  amitié  avec  le  P.  Coton,  et  qui  devait 
s’envenimer  plus  tard  de  là  aussi  peut-être  l’insuffisance  de  l’Ora- 
toire pour  une  autre  œuvre  qui  avait  d’abord  paru  la  sienne  : l’édu- 
cation des  ecclésiastiques,  l’institution  des  séminaires.  L’éducation 
séculière  donnée  dans  ses  collèges  par  quelques  maîtres  excellents 
et  signalée  par  quelques  nouveautés  heureuses  l’en  détourna  3. 

De  cette  institution  des  séminaires,  prescrite  par  le  concile  de 
Trente,  et  qui  mit  un  siècle  à s’enraciner  et  à se  propager  en  notre 
pays,  dépendaient  pourtant  la  restauration  et  tout  l’avenir  de  notre 
clergé  instruit  alors  dans  les  écoles  de  théologie,  mais  non  pré- 
paré par  une  formation  spéciale  aux  mœurs  du  sacerdoce.  Aux 
périls  de  la  liberté  ou  plutôt  de  l’abandon  dans  lequel  étaient  laissés 
les  jeunes  clercs,  quelques-uns  échappaient  par  un  élan  sublime 
de  détachement  et  de  charité.  Tel  ce  Claude  Bernard  que  tout 
Paris  connaissait  sous  le  nom  de  Paumée  prêtre^  parce  que,  issu 
d’une  famille  considérable  du  parlement  de  Bourgogne,  il  donnait 
tout  aux  pauvres  pour  vivre  avec  les  pauvres,  prêchait  le  peuple 
jusque  sur  les  places  publiques,  assistait  les  malades  dans  les  hôpi- 
taux, accompagnait  les  condamnés  au  supplice  et  gardait  une 
humeur  enjouée  et  un  libre  langage  jusque  devant  Richelieu  Mais, 
en  revanche,  combien  d’autres  ecclésiastiques  discréditaient  leur 

’ LOratoire  de  France  au  dix-septième  et  au  dix-neuvième  siècle,  par  le 
P.  Adolphe  Perraud,  prêtre  de  l’Oral  oire,  professeur  d’histoire  ecclésias- 
tique à la  Sorbonne  (aujourd’hui  évêque  d’Autun),  1''°  partie,  chap.  ii  à ix. 
— Houssaye,  t.  II,  le  P.  de  Bérulle,  chap.  i,  ii  et  v. 

^ Sur  ces  démêlés  à leur  origine,  consultez,  d’un  côté,  l’abbé  Houssaye, 
le  P.  de  Bérulle,  t.  II,  chap.  ii,  p.  431  et  suiv.  ; et  aux  pièces  justificatives 
du  volume  les  deux  Mémoires  présentés  à Richelieu  sur  l’Oratoire  et  la 
Compagnie  de  Jésus;  de  l’autre  côté,  le  P.  Prat,  Recherches  historiques,  t.  III, 
p.  549  et  suiv.;  et  t.  IV,  p.  627  en.  note. 

^ C’est  le  sentiment  exprimé  par  Mgr  Perraud,  l'Oratoire,  p.  203. 

Éloge  de  piété  à la  bénite  mémoire  de  M.  Claude  Bernard,  appelé  le 
« Pauvre  prestre  »,  par  J. -P.  Camus,  évesque  de  Belley.  — Notice  sur 
Mgr  Camus,  par  M.  Depery,  § 3. 
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éUt  par  leurs  habitudes  profanes,  le  déshonoraient  par  leurs 
dérèglements!  Aussi  le  Pauvre  prêtre  lui-même,  au  milieu  de  toutes 
ses  œuvres,  s’occupa-t-il  de  ménager  un  asile  à des  écoliers 
pauvres  se  destinant  à la  prêtrise  et  il  leur  ouvrit,  sur  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  le  séminaire  des  Trente-Trois;  c’était  le  nombre 
d’élèves  qu’il  devait  contenir  en  souvenir  des  trente-trois  années 
passées  sur  terre  par  Jésus-Christ  b Un  peu  auparavant,  en  I6Z1I, 
au  pied  de  cette  montagne,  un  autre  prêtre,  censeur  âpre  et 
rigoureux  des  désordres  ecclésiastiques,  réformateur  zélé  du  clergé 
paroissial,  Adrien  Bourdoise,  établit  le  séminaire  diocésain  de 
Saint-Nicolas  du  Chardonnet.  Plus  tôt  encore,  en  1624,  l’Oratoire 
naissant  avait  ouvert  celui  de  Saint-Magloire.  C’était  un  lieu  où, 
selon  Bossuet,  « dans  l’air  le  plus  pur  et  le  plus  serein  de  la  ville, 
nombre  d’ecclésiastiques  respiraient  un  air  encore  plus  pur  de  la 
discipline  cléricale,  se  ré |:)a ridaient  de  là  dans  les  diocèses  et  por- 
taient partout  l’esprit  de  l’Eglise ^ ».  Toutefois,  malgré  le  mérite  de 
ces  premiers  essais,  il  fallut  d’autres  hommes  et  d’autres  sociétés 
pour  élever  le  clergé  de  France.  Ces  hommes  et  ces  sociétés  furent 
distincts  de  l’Oratoire,  mais  se  formèrent  d’abord  sous  son  égide. 

Le  cardinal  de  Bérulle,  étant  mort  en  1629,  eut  pour  suc- 
cesseur, à la  tête  de  sa  congrégation,  un  autre  modèle  de  régula- 
rité sacerdotale,  « qui  n’avait  pas  son  pareil  » au  témoignage  de 
saint  Vincent  de  Paul  et  de  tous  les  contemporains,  un  homme 
((  capable  d’instruire  les  anges  »,  au  dire  de  sainte  Chantal,  le 
P.  de  Condren  b Auprès  de  Bérulle  et  de  Condren  vinrent  se 
préparer  à leur  tâche  les  deux  principaux  fondateurs  des  séminaires 
de  France.  L’un,  le  P.  Eudes,  après  avoir  quelque  temps  vécu  à 
l’Oratoire,  le  quitta  non  sans  froissement  de  part  et  d’autre;  ce  fut 
pour  doter,  vers  1644,  la  Normandie,  sa  patrie,  de  1 institution 
longtemps  attendue,  au  moyen  d’une  société  nouvelle  qui  devait 
perpétuer  sa  mémoire  et  son  nom  : les  Eudistes-^.  L’autre,  M.  Olier, 
fut  dirigé  par  le  P.  de  Condren,  sans  appartenir  jamais  à sa  congré- 
gation ; et  le  P.  de  Condren  le  disposa  à établir,  en  1641,  la  Compa- 
gnie qui  répandit  bientôt  la  même  institution  dans  tout  le  royaume. 

Ce  que  le  supérieur  de  l’Oratoire  avait  conçu  et  inspiré,  le  fon- 
dateur de  Saint-Sulpice  l’entreprit  donc  et  l’exécuta^;  comme  s’il 

^ Fondé  à l’aide  des  libéralités  d’Anne  d’Autriche  et,  comme  plusieurs 
autres  établissements  de  cette  époque,  en  actions  de  grâce  de  la  naissance 
de  Louis  XIV.  [Esmi  historique,  t,  p.  328.) 

^ Oraison  funèbre  du  P.  Bourgoing. 

3 P.  Adolphe  Perraud,  l'Oratoire,  chap.  x et  xi. 

* Essai  historique,  t.  Pq  p.  277,  385;  et  t.  II,  p.  108. 

® Vie  de  M.  Olier,  fondateur  du  séminaire  de  Saint-Sulpice,  1841,  t.  Pq  p.  272 
et  suiv.;  et  t.  II,  p.  198.  — P.  Adolphe  Perraud,  l'Oratoire,  chap.  ii. 
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était  besoin  que  les  ouvriers  appelés  à relever  l’Église  de  France 
s’y  essayassent  à plusieurs  reprises  et  se  relayassent  les  uns  les 
autres.  Mais  enfin  cette  restauration  s’accomplit.  Vers  le  milieu 
du  siècle,  tous  les  prêtres  recevaient  une  éducation  ecclésiastique, 
et  un  évêque  pouvait  écrire  que  la  science  et  le  zèle  avaient 
pris  la  place  de  l’ignorance  et  du  scandale  ^ 

Il  en  fut  de  même  pour  une  autre  oeuvre,  celle  qui,  après  les 
séminaires,  était  le  plus  à cœur  aux  saints  personnages  de  cette 
époque  : les  missions.  La  prédication  avait  continué  de  s’épurer 
depuis  la  fin  des  guerres  de  religion,  elle  avait  retrouvé  son 
elficacité  à Paris  et  dans  les  autres  villes  : les  évêques,  devenus 
plus  fidèles  à la  résidence,  et  les  sociétés  religieuses,  multi- 
pliées, chaque  jour,  derrière  les  murs  de  chaque  cité,  concouraient 
ensemble  à la  renaissance  de  la  parole  évangélique.  Restait  à 
porter  cette  parole  féconde  dans  les  campagnes,  à tirer  les  pau- 
vres gens  qui  les  peuplaient  de  leur  ignorance  et  de  leur  délais- 
sement; à les  associer  au  renouvellement  de  la  vie  chrétienne, 
déjà  manifeste  dans  les  autres  classes  de  la  nation.  Ni  un  seul 
homme  ni  une  seule  société  ne  devaient  suffire  à cette  tâche. 
Michel  le  Nobletz  fut  le  missionnaire  de  la  Bretagne;  Antoine  Rous- 
sier,  du  Forez.  Les  Jésuites  donnèrent  saint  François  Régis  au 
Velay  et  au  Vivarais;  les  Dominicains,  Antoine  Le  Quien  à la  Pro- 
vence et  au  Dauphiné  ; les  Eudistes  évangélisèrent  la  Normandie 
en  même  temps  qu’ils  élevaient  son  clergé-.  De  fOratoire  partit, 
pour  prêcher  partout,  le  P.  Lejeune,  apôtre  infatigable  aussi  bien 
qu’habile  orateur.  Il  devint  aveugle  tout  à coup  en  chaire  à trente- 
cinq  ans,  acheva. son  discours  sans  laisser  paraître  le  coup  qui  le 
frappait  et,  depuis,  continua  ce  ministère  de  la  parole,  tour  à tour 
savante  et  populaire,  jusqu’à  sa  mort,  à soixante-dix-neuf  ans^. 

Cependant  une  congrégation  spéciale  fut  consacrée  à l’œuvre  des 
missions,  et  elle  eut  pour  fondateur  saint  Vincent  de  Paul.  Ce 
paysan  des  Landes,  dénué  de  crédit  et  de  ressource  quand  il  vint 
à Paris,  et  qui  devait  prendre  part,  et  une  part  prépondérante,  à 
toutes  les  grandes  et  saintes  œuvres  de  son  siècle,  travailla  sans 
doute,  comme  tous  les  hommes  d’Église  au  milieu  desquels  il  vivait, 
à la  réforme  du  clergé  séculier.  Il  institua  dans  sa  maison  de  Saint- 
Lazare  des  retraites  pour  préparer  les  ecclésiastiques  à l’ordina- 
tion, et  des  conférences  pour  les  entretenir  dans  l’esprit  de  leur 
état,  retraites  et  conférences  où  Bossuet  se  souvenait  d’avoir  appris 
(c  les  vrais  et  purs  principes  de  la  piété  chrétienne  et  de  la  disci- 

’ Godeau,  Traité  des  séminaires,  1660.  — Essai  historique,  t.  II,  P-  104. 

2 Essai  historique,  t.  1*^^',  p 170,  271,  273,  386,  391. 

3 P.  Adolphe  Perraud,  l'Oratoire,  2«  partie,  chap.  i®*’. 
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pline  ecclésiastique  «;  et  cinquante  ans  après,  ce  souvenir  était 
encore  pour  lui  « un  charme  merveilleux  ».  Saint  Vincent  de  Paul 
concourut  aussi  à l’établissement  de  plusieurs  séminaires.  Toute- 
fois prêcher  et  catéchiser  le  pauvre  peuple  resta  son  œuvre  de  pré- 
dilection. Après  s’y  être  longtemps  exercé  lui-même  en  Picardie,  en 
Bresse,  autour  de  Paris,  il  y disposa  des  disciples  qui  prirent  le 
nom  de  prêtres  de  la  Mission.  La  maison  de  Gondi,  dans  laquelle  le 
P.  de  Bérulle  avait  fait  entrer  M.  Vincent  en  qualité  de  précepteur, 
fournit  les  premières  ressources  de  la  congrégation  nouvelle,  et  ses 
vastes  domaines  furent  le  premier  champ  où  elle  s’essaya.  Bientôt 
Louis  XIÎI  la  reconnut,  Urbain  VIII  l’autorisa;  elle  eut  pour  centre 
le  prieuré  de  Saint-Lazare,  et  la  France  entière  devint  le  théâtre 
de  ses  travaux  apostoliques.  Son  ministère  ne  dut  pas  s’exercer 
« dans  les  villes  où  il  y avait  ai-chevêché,  évêché  ou  présidial  »; 
il  fut  réservé  aux  villages;  les  campagnes  avaient  désormais  leurs 
apôtres  attitrés;  les  pauvres  étaient  évangélisés. 

Parmi  les  femmes,  la  vie  religieuse  prenait  pareillement  des 
formes  nouvelles  pour  se  plier  à de  nouveaux  besoins.  Assurément 
les  âmes  contemplatives  ne  manquaient  pas  dans  un  siècle  qui  vit 
fleurir  les  Carmélites  L Cependant,  pour  les  femmes  comnne  pour 
les  hommes,  de  nouveaux  instituts  furent  érigés  à cette  époque  et 
avec  des  caractères  analogues,  à savoir  : des  vœux  simples,  c’est- 
à-dire  moins  difficiles  à délier,  ou  même  des  engagements  tempo- 
raires substitués  aux  vœux  solennels,  et  quelque  œuvre  de  charité 
remplaçant  les  plus  longues  prières  et  les  plus  dures  austérités. 
Telle  est  la  grande  nouveauté  du  dix-septième  siècle  : les  couvents 
abaissent  les  barrières  qui  les  séparaient  de  la  société  séculière  et 
se  mettent  davantage  à son  service. 

De  toutes  parts,  dans  les  vieux  hôpitaux  qu’a  élevés  le  moyen  âge, 
les  religieuses  hospitalières  se  réforment  et  se  multiplient.  Ainsi  en 
est-il  à rHôtel-Dieu  de  Paris,  où  la  fille  d’un  orfèvre,  Geneviève 
Bouquet,  rétablit  la  discipline  parmi  les  sœurs  qui  le  desservaient 
depuis  Philippe- Auguste,  et  les  endurcit  à leur  pénible  labeur  à ce 
point  qu’elle  ne  leur  permet  pas  de  dire  jamais  : « Je  suis  lasse  ». 
Ainsi,  également  dans  les  plus  petites  villes  de  province,  à Baugé, 
par  exemple,  où  la  descendante  des  princes  d’Épinois,  Anne  de 
Melun,  vient  se  cacher,  loin  de  son  pays  et  de  sa  famille,  sans 
autre  ambition  que  de  « mourir  à l’hôpital  »,  et  se  décèle  néan- 
moins par  l’éclat  de  sa  charité  2.  Dans  le  même  temps,  des  con- 

^ J’ai  parlé  des  Carmélites  et  de  leur  établissement  en  France  dans  ; les 
Luttes  religieuses  en  Franee,  chap.  vin.  C’est  pourquoi  je  n’y  reviens  pas  ici. 

- Yie  de  de  Melun,  par  le  vicomte  de  Melun.  1 vol.  Paris,  1855. 
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grégations  sont  instituées  tout  exprès  pour  prendre  soin  des 
pécheresses  repenties,  et  leur  ouvrent  des  refuges. 

D’autres,  plus  nombreuses,  sont  consacrées  à l’éducation  des 
filles.  L’une  des  premières,  en  France,  a eu  pour  fondatrice  une 
nièce  de  Montaigne,  que  l’auteur  des  Essais  avait  affermi,  dit-on, 
dans  la  foi  catholique.  On  rapporte,  en  effet,  que  la  sœur  de 
Montaigne,  M""®  de  Lestonnac,  s’étant  faite  calviniste,  celui-ci,  qui 
s’était  ((  conservé  entier  sans  agitation  et  trouble  de  conscience  aux 
anciennes  créances ^ »,  s’employa  à préserver  sa  jeune  nièce  de  la 
contagion  des  doctrines  nouvelles.  Il  y réussit  pleinement.  Jeanne 
de  Lestonnac  ayant  épousé  à dix-sept  ans  un  marquis  de  Mont- 
ferrant,  dont  elle  eut  sept  enfants,  et  étant  devenue  veuve  à trente- 
cinq  ans,  se  mit  sous  la  direction  des  Jésuites  et  se  proposa  de  les 
imiter  dans  l’éducation  de  la  jeunesse.  L’ordre  qu’elle  institua, 
dans  ce  dessein,  à Bordeaux,  reçut  du  peuple  le  nom  de  Jésititines. 
Les  familles  les  plus  qualifiées  de  la  Guyenne  lui  envoyèrent  nombre 
d’élèves  et  lui  fournirent  des  religieuses  parmi  lesquelles  de 
Montferrant  compta  ses  propres  filles  et  petites-filles.  Un  demi- 
siècle  environ  après  la  mort  de  la  fondatrice,  les  Jésuitines  possé- 
daient cinquante  maisons  répandues  principalement  dans  la 
Guyenne,  le  Languedoc  et  l’Auvergne. 

Vers  le  même  temps,  une  autre  veuve  instituait  à Paris  la  même 
œuvre.  Madeleine  Luilier,  dame  de  Sainte-Beuve,  issue  d’une  vieille 
et  puissante  race  de  bourgeois  et  de  magistrats  2,  était  jeune  et 
belle  quand  elle  perdit  son  mari  et  se  donna  tout  à Dieu.  Henri  IV 
la  visitait  parfois  et  lui  faisait  toujours  accueil,  respectant  sa  vertu, 
prenant  plaisir  à son  agréable  et  pieux  entretien.  Parmi  les  saintes 
femmes  de  son  siècle,  elle  se  faisait  particulièrement  remarquer 
par  son  humeur  enjouée,  par  sa  charité  prodigue.  « L’argent, 
disait-elle,  ne  peut  pas  plus  que  la  tristesse  demeurer  avec 
moi.  » A l’instigation  de  M°"°  Acarie,  sa  cousine,  et  sous  le  patro- 
nage du  Carmel,  M“®  de  Sainte-Beuve  fonda,  sans  entrer  elle-même 
en  religion,  un  ordre  dont  l’Italie  et  la  Provence  avaient  fourni  le 
modèle,  et  qui  de  Paris  se  répandit  dans  tout  le  royaume  : les 
Ursulines  Non  pas  que  Paris  en  soit  demeuré  le  centre  unique,  il 

’ Essais,  liv.  Il,  chap.  xii. 

2 Voyez  la  généalogie  des  Luilier  dans  Moréri,  Dictionnaire  historique,  t.  VI. 

^ Pour  former  la  congrégation  qu'elle  instituait  à Paris,  de  Sainte- 
Beuve  fit  venir  de  Provence  la  mère  Françoise  de  Bermon,  qui  avait  déjà 
établi  les  communautés  d’Avignon  et  de  Provence,  et  devait  aussi  plus  tard 
établir  la  congrégation  de  Lyon.  La  première  religieuse  professe  de  Paris 
fut  Cécile  de  Belloy,  qui,  à son  tour,  institua  plusieurs  couvents  et  mourut 
dans  celui  de  Montargis,  en  1639.  Un  arrière-neveu  de  Cécile  de  Belloy, 
M.  René  de  Cliauvigny,  prépare  en  ce  moment  son  histoire.  A l’aide 
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y avait  en  France  presque  autant  de  congrégations  d’ürsulines 
que  de  provinces  et,  dans  chaque  congrégation,  chaque  couvent, 
une  fois  érigé,  devait  suffire  à son  propre  recrutement  et  gouver- 
nement. Mais  toutes  ces  religieuses,  qui  eurent  en  moins  d’un 
siècle  plus  de  trois  cents  communautés,  portaient  à peu  près  le 
même  costume,  suivaient  les  mêmes  observances  et  remplissaient 
le  même  emploi,  « l’instruction  des  petites  filles  »,  ainsi  que  la 
plupart  s’y  engageaient  par  un  vœu  particulier.  Voilà  donc  cette 
instruction  transférée,  soit  des  abbayes  où  elle  n’était  guère  autre 
chose  qu’une  préparation  à la  vie  monastique,  soit  des  familles  où 
elle  faisait  trop  souvent  défaut,  dans  des  couvents  institués 
spécialement  pour  la  donner.  Les  femmes  du  monde  passèrent 
leurs  premières  années  rassemblées  à l’ombre  des  cloîtres  : grand 
changement  dans  les  habitudes  et  les  mœurs  de  la  société  fran- 
çaise. Ce  changement  sembla  d’abord  heureux.  Les  luttes  reli- 
gieuses et  les  discordes  civiles  avaient  porté  le  désordre  et  le 
trouble  jusqu’au  foyer  domestique  : une  génération  nouvelle  put 
respirer  un  air  plus  pur  et  recevoir  une  culture  mieux  réglée. 
Cependant  le  calme  étant  revenu  en  France,  tantôt  l’esprit  du 
monde,  tantôt  même  le  souci  du  ménage,  ou  je  ne  sais  cfuelle 
froide  indifférence  détourna  les  mères  de  famille  de  leur  principal 
office,  plus  encore  que  ne  l’avaient  fait  les  orages  du  siècle  précé- 
dent; elles  trouvèrent  commode  de  s’en  décharger  entièrement  sur 
les  religieuses  qu’elles  rencontraient  partout  à leur  portée.  Les  filles 
de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie,  mises  au  couvent  dès  leur  tendre 
enfance,  y restèrent  jusqu’à  leur  mariage,  étrangères  à la  maison 
paternelle,  ignorantes  de  la  vie  qui  les  attendait.  Ainsi  le  monde, 
en  cette  circonstance  comme  en  beaucoup  d’autres,  abusa  du  secours 
que  l’Église  lui  avait  ménagé.  Mais  cet  abus  ne  paraissait  point 
encore  à l’époque  qui  nous  occupe,  et  les  instituts  qui  se  vouaient 
à l’éducation  des  hiles  n’étaient  signalés  que  par  leurs  services. 

A côté  des  ürsulines  de  M“"  de  Sainte-Beuve  se  placèrent  les 
Visitandines,  fondées,  sous  la  direction  de  saint  François  de  Sales, 
par  Jeanne-Françoise  Frémyot,  baronne  de  Chantal,  et  qui  comp- 
taient à la  mort  de  la  fondatrice,  en  16/|1,  quatre-vingt-sept 
monastères.  L’éducation  des  filles  était  étrangère  au  premier 
dessein  de  leur  institution  et  ne  fut  jamais,  dans  cet  ordre,  qu’une 
œuvre  accessoire.  Le  labeur  auquel  l’évêque  de  Genève  avait 
d’abord  destiné  de  Chantal  et  ses  premières  compagnes  était 
la  visite  des  pauvres.  Il  dut  y renoncer;  la  France  n’admettait  pas 
encore  pour  les  femmes  la  vie  religieuse  sans  clôture.  Il  y avait 

d’archives  domestiques  et  de  celles  des  communautés  d’Ursulines,  il  re- 
mettra en  lumière  les  origines  trop  oubliées  de  cet  institut. 
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cependant  plus  de  soixante  ans  que  l’Italie  en  donnait  l’exemple 
dans  ses  congrégations  d’ürsulines  qui  vivaient,  les  unes  réunies 
en  communauté,  les  autres,  même  en  plus  grand  nombre,  disper- 
sées dans  leurs  propres  maisons  et  toutes  occupées  au  dehors  sous 
des  règles  pareilles  à des  œuvres  diverses  de  charité.  Mais  en 
passant,  comme  nous  venons  de  le  dire,  d’Italie  en  France,  les 
ürsulines  avaient  dù  se  renfermer  dans  des  cloîtres  : de  Sainte- 

Beuve  l’avait  demandé  en  les  introduisant  à Paris;  l’archevêque  de 
Lyon,  Denis  de  Marquemont,  l’avait  imposé  en  les  établissant  à 
Lyon,  et  c’est  à cette  condition  que  leur  institut  avait  été  érigé  en 
ordre  religieux.  Ce  que  le  cardinal  de  Marquemont  avait  exigé 
pour  les  Lrsulines,  il  le  réclama  de  saint  François  de  Sales,  dont  il 
était  l’ami,  pour  les  Visitandines.  Le  saint  fondateur  céda,  « répri- 
mant ses  désirs  »,  et  obtint  à ce  prix  que  l’institut  qui  venait  de 
naître  sous  son  aile  à Annecy  s’étendît  au-delà  de  la  Savoie,  à 
Lyon  d’abord,  et  de  Lyon  dans  toute  la  France  L La  visite  des 
pauvres  étant  donc  elfacée  des  règles  de  la  Visitation,  il  fallut 
une  autre  œuvre  pour  occuper  des  religieuses  dont  la  vocation 
n’était  pas  uniquement  contemplative.  Ainsi  furent-elles  amenées, 
sans  que  ni  saint  François  de  Sales  ni  M^"  de  Chantal  l’eussent 
prévu,  à tenir  pension  derrière  leurs  grilles.  Toutefois  le  but 
principal  de  l’institut  resta  toujours,  comme  l’avait  voulu  le 
fondateur,  « la  perfection  des  femmes  et  des  filles  » qui  y faisaient 
profession  « et  non  l’éducation  des  petites  filles  ».  Il  fut  une 
((  retraite  assurée  aux  âmes  généreuses  qui  désiraient  se  retirer  de 
la  presse  du  siècle  pour  vivre  tout  à Dieu,  et  ne  pouvaient  néan- 
moins le  faire  faute  d’avoir  un  corps  assez  fort,  une  complexion 
assez  saine  ou  un  âge  assez  vigoureux  ».  Les  « rigueurs  extérieures 
et  les  grandes  pénitences  corporelles  » des  anciens  ordres  furent 
remplacées  par  l’exercice  plus  strict  et  plus  minutieux  du  renon- 
cement intérieur;  la  Visitation  s’ouvrit,  « non  seulement  aux  vierges, 
mais  aux  veuves,  légitimement  déchargées  de  leurs  enfants;  aux 
âgées,  pourvu  qu’elles  eussent  l’esprit  sain;  aux  estropiées,  si  elles 
ne  l’étaient  pas  de  cœur;  aux  malades  même  ' ».  Elle  s’ouvrit  aussi 
aux  âmes  blessées  et  navrées  par  quelque  coup  irréparable.  Telle 
avait  été  la  fondatrice,  privée,  à vingt-huit  ans,  par  un  accident 
soudain,  d’un  mari  quelle  adorait;  telle  une  autre  veuve  plus 
illustre  alors  et  plus  malheureuse  encore,  M“°  de  Montmorency. 
Le  monde,  qui  avait  admiré  dans  l’éclat  de  sa  fortune  la  jeune 

^ Histoiro  de  sainte  Chantal  et  des  origines  de  la  Visitation,  par  l’abbé  Bou- 
gaud,  t.  chap.  xvi. 

2 Constitutions  de  la  Visitation,  citées  par  l’abbé  Bougaud  {Histoire  de 
sainte  Chantal,  t.  I®q  chap.  xvii). 
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princesse  Orsini,  devenue  duchesse  de  Montmorency,  le  monde 
s’était  associé  à ses  larmes  et  à ce  quelle  appelait  son  « soulè- 
vement intérieur  ^ » ; quand  Richelieu  fit  tomber  la  tête  de  son  mari 
rebelle  et  vaincu;  elle  avait  été  surnommée  « l’inconsolable  »,  et 
en  effet,  il  lui  fallut  plus  de  vingt  ans  pour  vaincre  son  désespoir. 
« Seigneur,  Seigneur!  » s’écriait-elle  alors,  « s’il  faut  que  je  vous 
appartienne,  donnez-moi  un  autre  cœur.  » Mais  enfin  l’amour 
divin  l’emporta  sur  « l’amour  de  la  créature  ».  La  mère  de  Chantal, 
qui  se  plaisait  à dire  à ses  religieuses  : « C’est  mon  ouvrage  de 
délices  que  le  cœur  de  la  princesse  ^ »,  vint  mourir  entre  ses  bras, 
en  lui  léguant  son  ordre  à soutenir  ^ ; après  avoir  longtemps  vécu 
de  la  vie  de  cet  ordre,  M“®  de  Montmorency  y prit  le  voile  et,  neuf 
ans  après  sa  profession,  y mourut  elle-même  *. 

Toutefois,  pour  entrer  à la  Visitation^  il  n’était  pas  nécessaire 
d’avoir  tout  perdu.  11  s’y  présentait  aussi  un  grand  nombre  de 
jeunes  âmes  pressées  de  tout  quitter.  Parmi  les  religieuses  du 
couvent  fondé  par  la  mère  de  Chantal  dans  la  rue  Saint-Antoine,  à 
Paris,  il  y en  avait  une  nommée  dans  le  monde  Louise  de  la  Fayette 
et  dans  le  cloître  sœur  Angélique,  qui  s’était  envolée  de  la  cour 
avant  d’avoir  vingt  ans,  pour  fuir,  elle  aussi,  « l’amour  de  la  créa- 
ture »,  mais  sans  l’avoir  goûté;  et  la  créature  qu’elle  avait  fui  de  la 
sorte  et  qui  avait  consenti  en  pleurant  à sa  fuite,  c’était  le  roi.  L’un 
et  l’autre,  triomphant  d’eux-mêmes  par  un  commun  effort,  s’étaient 
sacrifiés  ensemble  avant  d’avoir  failli.  Lorsque  la  faveur  de  M“®  de 
la  Fayette  commença  de  paraître,  sa  vertu  ne  fut  pas  soupçonnée, 
mais  chacun  voulut  mettre  à profit  son  crédit.  Richelieu,  le  premier, 
prétendit  se  faire  de  « cette  petite  fille  » un  instrument  souple  et 
docile  auprès  du  maître  qu’il  redoutait  en  le  dominant.  La  fierté  de 
l’aimable  enfant  se  révolta  contre  cet  emploi.  Les  ennemis  de  Riche- 
lieu comptèrent  alors  sur  elle  pour  le  perdre.  Le  P.  Caussin,  le 
seul  confesseur  de  Louis  XIII,  qui  ait  manqué  de  prudence  et  de 
réserve,  la  disposa  à ce  rôle  dont  la  difficulté  et  le  péril  séduisirent 
d’abord  sa  générosité.  Mais  sa  candeur  s’en  fatigua  vite  ou  bien  y 
réussit  mal,  et  quand  elle  se  fut  éloignée  de  la  cour,  du  fond  de 
sa  retraite,  derrière  la  grille  qui  la  protégeait,  elle  en  remplit  un 
meilleur.  Le  roi  allant  encore  la  voir  et  l’entretenir,  elle  parvint 
sans  le  détacher  de  son  ministre  à le  rapprocher  de  sa  femme. 

< de  Montmorency  y par  Amédée  Renée,  p.  204. 

2 Mgr  Flèche,  Mémoire  sur  la  vie,  les  malheurs,  les  vertus  de  très  haute  et  très 
illustre  princesse  Marie-Félicie  des  Ursins,  duchesse  de  Montmorency,  t.  II,  p.  15. 

3 Bougaucl,  Histoire  de  sainte  Chantal,  t.  II,  chap.  xxxiv.  — Amédée 
Renée,  de  Montmorency , p.  225. 

■*  A.  Renée,  de  Montmorency , p.  249. 

25  MARS  1886. 
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Les  historiens  ont  [noté  qu’un  jour  qü’il  s’était  attardé  au  parloir 
de  la  Visitation,  il  fut  surpris  par  l’orage;  comme  il  ne  pouvait 
retourner  à Saint-Maur  ou  à Versailles  où  on  l’attendait,  il  s’ar- 
rêta au  Louvre,  où  il  devait  trouver  la  reine  solitaire  et  délaissée, 
il  y passa  la  nuit  avec  elle  et  neuf  mois  après  naissait  l’enfant  qui 
devait  être  Louis  XIV  L Plus  tard,  de  la  Fayette  fut  transférée 
du  couvent  de  la  rue  Saint-Antoine  au  couvent  de  Chaillot,  et  là 
elle  rencontra  une  autre  infortune  royale  à consoler  : elle  devint  la 
confidente  et  l’amie  de  la  reine  d’Angleterre,  Henriette-Marie, 
réfugiée  à l’ombre  du  cloître  après  la  mort  de  Charles 

La  Visitation,  retraite,  asile,  maison  d’éducation  ou  de  consola- 
tion ménagée  aux  personnes  du  monde,  et  fréquentée  par  les  prin- 
cesses même  et  les  reines  malheureuses,  la  Visitation  n’avait  pas 
rempli  toute  la  pensée  de  saint  François  de  Sales.  C’était  à saint 
Vincent  de  Paul  qu’il  était  réservé  de  l’accomplir.  Le  simple  prêtre 
exécuta  le  dessein  dont  la  hardiesse  avait  fait  reculer  l’illustre 
évêque.  Il  est  vrai  qu’il  y consacra  des  personnes  d’une  autre 
condition.  Pour  assister,  pour  suppléer  les  femmes  du  monde,  qui 
avaient  entrepris  sous  sa  direction  de  soigner  les  pauvres,  pour 
distribuer  régulièrement  leurs  aumônes,  il  tira  des  villages  qu’il 
évangélisait  « de  bonnes  fdles  des  champs-^  »,  et  ne  leur  donna 
((  pour  monastère  que  les  maisons  des  malades,  pour  cellule  qu’une 
chambre  de  louage,  pour  chapelle  que  l’église  de  la  paroisse,  pour 
cloître  que  l’obéissance,  pour  grille  que  la  crainte  de  Dieu,  et  pour 
voile  que  la  sainte  modestie-^  » ; enfin,  il  ne  leur  imposa,  il  ne  leur 
permit  quç  des  vœux  annuels.  Désormais  les  riches  avaient  près 
des  pauvres  des  ambassadrices  ordinaires  et  accréditées  ; les  pauvres 
avaient  leurs  servantes.  Dans  les  chaumières,  dans  les  écoles,  dans 
les  hôpitaux,  dans  les  camps,  dans  les  bagnes,  elles  étaient  prêtes 
à rendre  à toutes  les  misères  tous  les  offices;  et  encore  que  chacune 
d’elles  restât  libre  chaque  année  de  renoncer  à ce  service,  il  ne 
devait  jamais  être  abandonné;  il  était  destiné  à se  perpétuer  à 
travers  les  âges,  à s’étendre  à travers  le  monde.  « Les  Filles  de  la 
Charité  doivent  aller  partout  »,  avait  dit  saint  Vincent  de  Paul^. 
Durant  sa  vie,  elles  pénétraient  jusqu’en  Pologne;  elles  étaient 

^ Griffet,  Histoire  du  règne  de  Louis  XIII,  t.  III,  p.  1 et  suiv.,  et  p.  192.  — 
Mémoires  de  M“e  de  Motteville,  collection  Petitot,  2®  série,  t.  XXXVI, 
p.  387  et  suiv.  — Mémoires  de  Richelieu,  ihid.,  t.  XXX,  p.  16  et  suiv. 

2 Comte  de  Bâillon,  Henriette- Marie  de  France,  chap.  xi. 

2 Mémoire  adressé  par  Vincent  de  Paul  à l’effet  d’obtenir  l’érection  des 
Filles  de  la  Charité  en  confrérie,  1646.  Voyez  sur  ces  premières  Filles  de 
la  Charité  V Histoire  de  Legras,  chap.  iv  à vu. 

^ Constitution  des  Filles  de  la  Charité,  chap. 

* Explication  des  règles. 
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désirées  à Madagascar'.  Où  ne  sont -elles  pas  aujourd’hui? 

Dans  l’établissement  de  cet  institut,  le  plus  surprenant  peut- 
être,  le  plus  inattendu  et  le  plus  opportun  qui  soit  sorti  de  notre 
renaissance  catholique,  saint  Vincent  de  Paul  eut  pour  coopéra- 
trice une  personne  d’une  autre  qualité  que  la  plupart  des  filles 
qu’elle  était  appelée  à diriger.  Sans  sortir  de  sa  propre  famille, 
l’une  des  premières  du  parlement  de  Paris,  Louise  de  Marillac 
avait  touché  de  près  aux  extrémités  des  choses  humaines.  Elle 
avait  vu  ses  oncles  devenir,  par  la  faveur  de  Richelieu,  l’un  chan- 
celier, l’autre  maréchal  de  France,  puis  encourir  ensemble  l’impla- 
cable rancune  du  cardinal,  et  poursuivis  par  lui,  périr,  le  chancelier 
en  prison,  le  maréchal  sur  l’échafaud.  Elle-même,  mariée  à un  secré- 
taire des  commandements  de  Marie  de  Médicis,  Antoine  Legras, 
était  devenue  veuve  de  bonne  heure,  comme  de  Montferrant, 
comme  M“°  de  Sainte-Beuve,  comme  M“®  de  Chantal.  Le  veuvage 
a été  le  sort  commun  des  fondatrices  du  dix-septième  siècle.  Elles 
étaient  destinées,  nous  l’avons  vu,  à mettre  les  couvents  au  service 
de  la  société  séculière;  c’est  pourquoi,  sans  doute,  il  convenait 
qu’elles  eussent  traversé  et  connu  le  monde,  avant  de  se  séparer 
de  lui  pour  le  mieux  assister.  Dans  la  vie  religieuse  des  femmes, 
leur  tâche  a consisté  à introduire  l’action  à côté  de  la  contempla- 
tion; aussi  le  trait  qui  se  marque  le  premier  en  chacune  d’elles,  et 
par  où  toutes  se  ressemblent,  leur  vertu  commune  et  maîtresse  est 
la  force.  « Dieu  sait  quelle  force  d’esprit  elle  n’a  pas  »,  écrivait 
saint  Vincent  de  Paul  de  Legras.  Et  saint  François  de  Sales 
admirait  dans  la  mère  de  Chantal  « une  âme  grande,  un  courage 
au-dessus  de  son  sexe  » , ajoutant  qu’il  ne  lisait  jamais  dans  l’Écri- 
ture le  portrait  de  la  femme  forte  sans  penser  à elle 

Ces  deux  vaillantes  saintes  étaient  prédestinées  à seconder  les 
deux  saints  qui  ont  mené  ce  siècle  à Dieu.  Ils  sont  assurément 
nombreux,  les  personnages  dont  le  zèle  efficace  a laissé  alors  une 
trace  impérissable  et  que  nous  venons  de  passer  en  revue.  Parmi 
eux,  dans  les  rangs  pressés  de  cette  troupe  d’élite,  cherchez  néan- 
moins ceux  que  les  autres  suivent,  qui  donnent  le  branle  aux 
grandes  entreprises  et  marquent  en  quelque  sorte  de  leur  em- 
preinte la  religion  de  leur  temps  : aussitôt  vous  discernez  saint 
François  de  Sales  et  saint  Vincent  de  Paul.  Comme  l’histoire  de 
la  renaissance  catholique  se  résume  en  Espagne  dans  la  vie  et  les 
œuvres  de  saint  Ignace  et  de  sainte  Thérèse  ; en  Italie,  dans  la  vie 
et  les  œuvres  de  saint  Charles  Borromée  et  de  saint  Philippe  Néri, 

^ Histoire  de  Legras,  Louise  de  Marillac,  fondatrice  des  Filles  de  la  . Cha- 
rité. Paris,  1883,  chap.  xm  et  xvi. 

2 Bougaucl,  Histoire  de  sainte  Chantal,  t.  II,  chap.  xxxin. 
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elle  se  résume  en  France  dans  la  vie  et  les  œuvres  de  saint  Fran 
cois  de  Sales  et  de  saint  Vincent  de  Paul.  Il  convient  donc  de 
s’arrêter  devant  ces  deux  grandes  figures  et,  pour  connaître  leur 
époque,  de  les  regarder  ensemble  d’un  peu  près. 

L’un  et  l’autre  ont  été  des  hommes  d’Église  ; mais  à la  différence 
de  ce  qui  s’était  vu  en  France,  comme  dans  le  reste  de  la  chrétienté, 
durant  le  moyen  âge,  au  siècle  de  saint  Bernard  ou  de  saint  Fran- 
çois et  de  saint  Dominique,  ni  l’un  ni  l’autre  n’ont  été  des  moines. 
Saint  François  de  Sales,  évêque  d’un  diocèse  appauvri  et  mutilé 
par  l’hérésie,  ne  cessa  de  le  lui  disputer  pied  à pied,  ne  le  voulut 
jamais  échanger  contre  un  autre  siège,  mais  s’en  éloigna  souvent 
pour  prêcher  à Lyon,  à Dijon,  à Grenoble,  à Paris.  Il  fréquenta  la 
robe  et  l’épée,  la  ville  et  la  cour,  la  cour  qu’il  jugeait  d’après  le 
bien  qu’il  y savait  faire,  « car  il  ne  tenait  pas  que  ce  pays-là  fût 
si  contagieux  ni  si  contraire  à la  santé  de  l’âme  »,  et  pour  lui,  il 
avouait  « y avoir  appris,  grâce  à Dieu,  à être  plus  simple  et  moins 
mondain  ^ ».  Enfin,  une  fille  de  Henri  IV,  mariée  en  Savoie,  l’attacha 
à sa  maison  en  qualité  d’aumônier.  Cette  charge  de  cour  fut  son 
dernier  emploi,  il  mourut  en  accompagnant  à Lyon  sa  princesse  2. 
Saint  Vincent  de  Paul,  successivement  aumônier  de  la  reine 
Marguerite,  curé  de  deux  obscures  paroisses,  précepteur  dans  la 
maison  de  Gondi,  aumônier  des  galères  du  roi  et  membre  du  con- 
seil de  conscience  de  la  reine  régente,  resta  toujours  un  simple 
prêtre;  si,  pour  l’assister  dans  ses  œuvres  et  les  perpétuer  après  lui, 
il  fonda,  à Saint-Lazare,  l’institut  des  prêtres  de  la  Mission,  ce  fut 
sous  la  condition  expresse  que  cet  institut  ne  se  distinguerait  du 
clergé  séculier  ni  par  son  costume  ni  par  ses  pratiques  extérieures, 
et  continuerait  toujours  d’en  faire  partie.  Aux  grands  réformateurs 
du  dix-septième  siècle,  aux  premiers  maîtres  de  la  vie  chrétienne 
en  cet  âge,  paraît  donc  s’appliquer  particulièrement  l’une  des 
prières  de  Jésus-Christ  pour  ses  disciples.  « Je  demande  non  qu’ils 
soient  ôtés  du  monde,  mais  qu’ils  soient  préservés  du  mal 3.  » 

Après  avoir  considéré  l’état  dans  lequel  saint  François  de  Sales 
et  saint  Vincent  de  Paul  ont  vécu  et  avant  de  définir  le  rôle  qu’ils 
ont  rempli,  faut-il  indiquer  d’un  mot  leur  caractère?  Ici  se  présente, 
entre  eux  et  les  femmes  qu’ils  ont  associées  à leur  ministère,  un 
singulier  et  harmonieux  contraste.  La  qualité  dominante  de  ces 
dernières,  avons-nous  dit,  était  la  force  : tout  autre  est  le  trait 
distinctif  des  deux  saints.  Saint  François  de  Sales  a beau  dire  qu’il 
est  obligé  de  prendre  son  cœur  à deux  mains  pour  dompter  sa  colère 

^ Camus,  Esprit  de  saint  François  de  Sales,  partie  17®,  section  7®. 

2 Hamon,  Vie  de  saint  François  de  Sales,  t.  I et  II,  passim. 

2 Év.  de  saint  Jean,  chap.  xvir,  vers.  15. 
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et  qu’il  <(  craint  d’épancher  en  un  quart  d’heure  la  liqueur  de  man- 
suétude qu’il  recueille  depuis  vingt-deux  ans  goutte  à goutte  comme 
la  rosée ^ »,  cette  mansuétude  n’en  est  pas  moins  ce  qui  surnage  au 
regard  de  tous  dans  ses  écrits,  dans  sa  vie,  dans  son  âme.  Saint  Vin- 
cent de  Paul  parle  pareillement  de  « son  humeur  sèche  et  rebutante, 
de  son  humeur  noire,  qu’il  a prié  Notre-Seigneur  de  changer  » , et  dont 
pourtant  son  visage  a toujours  gardé  quelque  trace.  Sous  cette  rude 
écorce  se  cache  et  bientôt  se  répand  une  inépuisable  miséricorde. 

Ainsi  préparés,  soit  par  leur  genre  de  vie,  soit  par  leurs  dispo- 
sitions intérieures,  nos  deux  saints  entreprennent  leur  tâche  : ils 
vont  rajeunir  la  gloire  chrétienne  de  la  France,  faire  porter  des 
fruits  nouveaux  à sa  vieille  foi. 

Il  est  vrai  que  l’évêque  de  Genève  n’était  pas  Français  d’origine. 
L’ancienne  et  bonne  race  dont  il  sortait  était  enracinée  en  Savoie; 
et  la  Savoie,  malgré  la  conformité  de  la  langue,  des  intérêts  et  des 
mœurs,  la  Savoie,  sur  le  versant  des  Alpes  qui  nous  regarde  comme  le 
Béarn  sur  le  versant  des  Pyrénées,  ne  nous  appartenait  point  encore. 
Saint  François  de  Sales  est  né  au-delà  de  notre  frontière  comme 
Henri  IV.  Cela  a-t-il  empêché,  soit  l’enfant  des  Pyrénées,  soit  l’en- 
fant des  Alpes  de  devenir  et  de  paraître,  par  les  allures  et  le  génie 
aussi  bien  que  par  le  langage,  celui-là,  le  plus  français  des  hommes 
d’État  et  des  rois,  celui-ci  le  plus  français  des  hommes  d’Église  et 
des  saints?  Ils  étaient  destinés  tous  deux,  le  premier  dans  l’ordre 
politique  et  le  second  dans  l’ordre  religieux,  au  salut  de  notre  nation. 
Le  violent  amour  qu’ils  lui  portaient  les  a rapprochés  l’un  de  l’autre, 
malgré  tout  ce  qui  les  séparait.  Leur  charme  incomparable,  qui  lait 
pardonner  au  prince  ses  vices,  à l’évêque  son  austérité,  les  a inclinés 
l’un  vers  l’autre.  Le  croirait-on?  Le  livre  le  plus  goûté  de  saint  Fran- 
çois de  Sales,  celui  où  se  manifesta  le  mieux  le  ministère  qui  lui  était 
réservé,  lui  a été  suggéré  par  Henri  IV.  Le  roi  a fait  écrire  au  prélat 
((  qu’il  désirait  un  ouvrage  de  sa  main,  où  la  religion  serait  pré- 
sentée dans  toute  sa  beauté  native,  dégagée  de  toute  superstition 
et  de  tout  scrupule,  praticable  à toutes  les  classes,  à la  cour  et  dans 
les  armées,  compatible  avec  l’agitation  du  monde  et  le  fracas  des 
alfaires  »,  et  Y Introduction  à la  vie  dévote  a paru  Enfin  l’évêque 
de  Genève  étant  mort,  les  évêques  de  France  ont  été  les  premiers  à 
solliciter  sa  canonisation,  en  disant  au  pape  : « Il  a vécu  parmi  nous, 
c’est  notre  frère,  et  nos  peuples  l’ont  pleuré  comme  un  père^.  » 

^ Camus,  Esprit  de  saint  François  de  Sales,  1'’^,  partie,  section  25  et 
partie  5,  section  29. 

2 Hamon,  Vie  de  saint  François  de  Sales,  t.  le*',  liv.  IV,  chap.  vni. 

3 Procès-verbaux  des  assemblées  générales  du  clergé  de  France,  t.  II,  pièces 
justificatives,  p.  133. 
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La  tâche  assignée  à saint  François  de  Sales  par  Henri  IV  est  pré- 
cisément celle  que  Bossuet,  prononçant,  soixante  ans  plus  tard,  le 
panégyrique  du  bienheureux,  l’a  loué  d’avoir  remplie.  Au  témoignage 
de  Bossuet,  comme  de  Henri  IV,  « François  de  Sales  a été  choisi 
pour  aller  chercher  la  dévotion  dans  sa  retraite,  reléguée  dans  le 
cloître,  et  l’a  ramener  au  milieu  du  monde,  mais  il  ne  Fa  pas  déguisée. 
En  l’état  qu’il  la  produite,  le  religieux  le  plus  austère  la  peut  recon- 
naître et  le  courtisan  le  plus  dégoûté  ne  peut  lui  refuser  son  estime  ^ » . 

Le  travail  de  saint  Vincent  de  Paul  est  plus  difficile  à embrasser 
d’un  coup  d’œil  et  à définir,  tant  au  premier  aspect  il  semble  vaste 
et  varié.  Nous  avons  déjà  parlé  du  concours  qu’il  a donné  à la 
réforme  du  clergé,  des  missions  qu’il  a organisées,  des  instituts 
qu’il  a fondés.  Mais  ce  n’est  point  là  toute  son  œuvre.  A côté  des 
prêtres  et  des  sœurs  qui  prennent  son  nom  et  forment  sa  famille,  il 
établit,  parmi  les  hommes  et  les  femmes  du  monde,  des  associations 
de  charité;  dans  un  temps  où  de  plus  en  plus  les  rangs  se  distin- 
guent, les  classes  se  séparent,  il  met  les  riches  en  communication 
avec  les  pauvres.  Les  hommes  se  sont  partagés  entre  un  plus 
grand  nombre  de  métiers  divers  ; la  division  du  travail  a commencé 
d’en  accroître  la  puissance  ; ce  procédé  nouveau,  il  l’applique  à la 
charité;  grâce  à lui,  à chaque  misère  différente  correspond  désor- 
mais une  assistance  spéciale,  et  pour  sa  part,  il  se  réserve,  il  s’appro- 
prie ce  qu’il  a rencontré  sur  sa  route  de  plus  délaissé  et  de  plus 
dégradé  : les  enfants  trouvés  et  les  galériens.  La  guerre,  entraî- 
nant encore  à sa  suite  des  excès  sans  frein  et  des  ravages  sans 
mesure,  a reflué  de  l’Allemagne  sur  notre  territoire;  il  ramasse 
partout  et  répand  sur  la  Picardie,  la  Champagne  et  la  Lorraine  des 
ressources  proportionnées  à leur  ruine;  et  si  nos  provinces  frontières 
ne  demeurent  pas  dévastées,  dépeuplées,  anéanties  de  même  que 
FAllemagne  à la  suite  de  la  guerre  de  Trente  ans,  c’est  parce 
qu’elles  ont  été  rappelées  à la  vie  par  saint  Vincent  de  Paul. 

Voilà  donc  ce  qu’ont  fait  ces  deux  grands  hommes  ; voilà  par  où 
leur  époque  a pris  place  parmi  les  grands  âges  chrétiens.  La  piété 
de  saint  François  de  Sales  a fait  rentrer  la  religion  dans  le  monde, 
et  la  charité  de  saint  Vincent  de  Paul  a employé  cette  religion  au 
bien  de  la  société  humaine.  Les  heureux  du  siècle  et  les  misérables 
ont,  les  uns  et  les  autres,  rencontré  Dieu  plus  près  d’eux.  Dans 
quelle  mesure  le  siècle  a-t-il  profité  de  ce  divin  voisinage?  Quel 
succès  a eu  l’effort  tenté  par  l’Église  sur  notre  nation?  Il  nous  reste 
à l’examiner. 

G.  DE  Meaux. 


La  suite  prochainement. 


^ Bossuet,  Panégyrique  de  saint  François  de  Sales. 
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Le  duc  de  Bourbon  se  trouvait  dans  l’absolue  nécessité  de  mettre  un 
terme  à des  incertitudes  douloureusement  ressenties  par  toute  la  na- 
tion. Il  ne  devait  pas  laisser  supposer  plus  longtemps  aux  étrangers, 
ni  surtout  aux  Français,  que  le  Roi  Très  Chrétien,  repoussé  par  l’An- 
gleterre, ne  trouvait  pas  en  Europe  une  princesse  disposée  à l’ac- 
cepter pour  époux.  Le  départ  de  l’infante,  fixé  au  5 avrii,  appro- 
chait d’ailleurs  à grands  pas,  et  M.  le  Duc  jugeait  indispensable 
d’être  en  mesure,  pour  cette  date,  de  faire  connaître  aux  ambassa- 
deurs de  Philippe  V le  nom  de  celle  qui  devait  remplacer  la  prin- 
cesse espagnole. 

Les  documents  rassemblés  par  les  soins  de  M.  de  Morville  sur 
les  princesses  de  l’Europe  en  âge  de  se  marier  furent  fobjet  d’une 
étude  nouvelle  plus  sérieuse  encore  que  la  première.  Toutefois, 
après  un  examen  approfondi,  les  raisons  qui  avaient  fait  écarter  le 
plus  grand  nombre  des  cent  partis  indiqués  par  le  ministre  des 
affaires  étrangères  semblèrent  avoir  conservé  toute  leur  force; 
quatre-vingt-trois  princesses  restaient  inacceptables  à cause  de  leur 
âge  ou  de  leur  naissance  trop  modeste.  M.  le  Duc  concentra  donc 
son  attention  sur  les  dix-sept  noms  qu’il  avait  une  fois  déjà  jugés 
les  plus  dignes;  mais  du  nombre  il  fallait  tout  d’abord  défalquer 
ses  deux  sœurs  et  les  deux  princesses  d’Angleterre,  à qui  l’on  avait 
primitivement  donné  la  préférence,  et  qu’il  n'était  plus  possible  de 
compter.  D’autre  part  Louis  XV  avait  déjà  recherché  la  main  d’une 
princesse  protestante,  et  il  devait  craindre  de  déplaire  à un  grand 
nombre  de  ses  sujets  s’il  paraissait  n’avoir  aucun  égard  pour  les  con- 
sidérations religieuses.  Le  duc  de  Bourbon  se  trouva  donc  conduit 
à éliminer  toutes  les  princesses  non  catholiques,  c’est-à-dire  la  fille 
du  roi  de  Danemark,  les  deux  filles  du  tsar,  les  trois  princesses  de 
Prusse  et  quatre  autres  princesses  allemandes  qui,  appartenant  aux 
familles  de  Saxe,  de  Mecklembourg  et  de  Hesse,  professaient  le 

Voy.  \q  CorrespondaM  des  25  janvier,  10  février  et  10  mars  1886. 
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culte  réformé.  Après  ces  éliminations  successives,  la  liste  de  dix- 
sept  noms  ne  comprenait  plus  que  les  trois  princesses  de  Portugal, 
de  Modène  et  de  Lorraine  ; toutes  les  trois  étaient  catholiques,  mais, 
à d’autres  points  de  vue,  le  choix  de  chacune  d’elles  soulevait  lui- 
même  de  graves  objections. 

Le  mariage  de  Louis  XV  avec  la  fille  du  roi  Joseph  de  Portugal 
eût  été  particulièrement  blessant  pour  Philippe  V ; dans  un  moment 
où  l’on  devait  éviter  d’augmenter  son  mécontentement,  il  eût  indiqué 
les  préférences  de  la  France  pour  une  nation  voisine  et  rivale  de 
FEspagne,  et  que  celle-ci  considérait  avec  raison  comme  lui  étant 
inférieure.  Nous  n’avions,  d’ailleurs,  aucunement  à nous  louer  de 
la  manière  dont  notre  dernier  représentant  avait  été  traité  par  le 
gouvernement  portugais;  enfin  l’abbé  de  Livry,  chargé  par  Son 
Altesse  sérénissime  de  la  renseigner  sur  la  jeune  princesse  qu’il 
devait  rencontrer  à Lisbonne,  n’avait  pas  rassuré  sur  sa  santé,  ni 
dissimulé  que,  malgré  sa  grande  jeunesse,  elle  présentait  un  em- 
bonpoint peu  commun  et  inquiétant  pour  l’avenir. 

La  princesse  de  Modène  était  d’un  an  plus  âgée  que  de  Ver- 
mandois  et  avait  pour  père  un  prince  peu  ami  de  la  France.  Renaud 
d’Este  s’était  déclaré  pour  l’Empire  pendant  la  guerre  de  Succession, 
et  nous  avions  dû,  vingt  ans  auparavant,  envahir  son  duché.  Elle 
ne  semblait  donc  pas  pouvoir  être  recherchée  par  Louis  XV. 

Quant  à la  fille  du  duc  de  Lorraine,  elle  aurait  au  contraire  parfai- 
tement convenu  pour  le  roi;  elle  annonçait  devoir  être  belle,  et,  quoi- 
qu’elle eût  seulement  treize  ans,  cet  âge,  qui  se  trouvait  bien  assorti 
à celui  de  Louis  XV,  aurait  permis  de  ne  pas  retarder  outre  mesure 
la  célébration  de  leur  union  ; l’illustration  de  la  maison  de  Lorraine, 
plusieurs  fois  rattachée  par  des  mariages  à celle  de  France,  rendait 
cette  princesse  digne  de  Sa  Majesté.  Léopold  était  entouré  de  l’af- 
fection de  ses  sujets  et  des  sympathies  de  l’Europe;  il  entretenait, 
même  avant  d’avoir  obtenu  pour  l’un  de  ses  fils  la  main  de  Marie- 
Thérèse,  des  relations  particulièrement  intimes  avec  la  maison 
d’Autriche,  qui  auraient  pu  profiter  à la  France,  et  le  choix  de 
cette  princesse  aurait  placé  à l’une  de  nos  frontières  un  fidèle 
allié.  Léopold,  très  désireux  de  devenir  le  beau-père  du  roi  de 
France,  avait,  à plusieurs  reprises,  chargé  M.  d’Audiffret,  notre 
envoyé  à la  cour  de  Nancy,  de  faire  la  proposition  de  sa  fille  aînée 
pour  Louis  XV,  et,  en  rendant  justice  aux  qualités  des  deux  jeunes 
princesses  de  Lorraine,  M.  d’Audifîret  n’avait  pas  manqué  de  laisser 
entendre  que  Léopold  consentirait  très  volontiers  à donner  la  main 
de  la  seconde  à M.  le  Duc.  Mais  celui-ci  repoussa  les  ouvertures  de 
notre  envoyé,  en  donnant  pour  prétexte  la  trop  grande  jeunesse  de 
la  fille  aînée  du  duc  de  Lorraine  ; en  réalité,  il  ne  voulait  entendre 
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parler  à aucun  prix  de  cette  alliance  pour  le  roi;  déjà,  nos  lecteurs 
peuvent  se  le  rappeler,  il  n’avait  tenu  nul  compte  du  conseil  de 
M.  de  la  Marck,  qui  désignait  une  des  filles  de  Léopold  comme  le 
parti  le  plus  convenable  pour  Louis  XV.  M.  le  Duc  craignait  que 
cette  union  donnât  trop  d’importance  en  France  aux  princes  lor- 
rains; en  outre,  la  jeune  princesse  présentait,  aux  yeux  du  premier 
ministre,  l’inconvénient  plus  grave  d’avoir  pour  mère  une  princesse 
d’Orléans,  propre  sœur  du  Régent,  et  de  pouvoir  un  jour,  en  favo- 
risant sa  famille  maternelle,  augmenter  le  crédit  de  la  branche  ca- 
dette. Mathieu  Marais,  dans  ses  Mémoires^  indique  le  motif  qui  la 
fit  écarter  par  ces  paroles  d’une  concision  énergique  : « La  mère 
est  Orléans,  et  les  Condés,  qui  sont  les  maîtres,  ne  cherchent  qu’à 
abattre  la  maison  d’Orléans.  » 

Du  moment  où,  après  avoir  écarté  tant  de  noms,  le  duc  de 
Bourbon  repoussait  encore  les  trois  princesses  catholiques  pour  les 
motifs  que  nous  venons  de  formuler,  il  devait  renoncer  à réparer 
promptement  l’atteinte  portée  par  le  refus  de  l’Angleterre  au  pres- 
tige du  roi  de  France  et  se  trouvait  acculé  à une  impuissance  vrai- 
ment ridicule.  Son  Altesse  comprenait  elle-même  la  gravité  de  cette 
situation,  qui  augmentait  son  impopularité,  réjouissait  ses  ennemis 
et  ne  pouvait  manquer  de  provoquer  l’indignation  générale;  mais 
elle  ne  voyait  aucun  moyen  de  trancher  les  difficultés  inextricables 
où  elle  s’était  imprudemment  engagée. 

C’est  à ce  moment  que  lui  fut  suggérée  l’idée  d’un  expédient  qui, 
sans  fournir  une  solution  immédiate,  pouvait  faire  espérer  de  sortir 
dans  quelque  temps  d’embarras.  Le  moyen  proposé  consistait  à 
expédier  en  Allemagne  un  homme  de  confiance  chargé  de  faire  une 
sorte  d’enquête  matrimoniale  et  de  prendre  dans  un  certain  nombre 
de  cours  de  ce  pays  des  renseignements  très  complets  et  très 
détaillés  sur  les  princesses  à marier.  « Cette  république  de  maisons 
souveraines,  fait  à ce  propos  remarquer  Lémontey,  devait  offrir, 
par  la  beauté  des  races  et  l’illustration  du  sang,  une  pépinière  de 
reines.  » L’envoyé  parviendrait  sans  doute  à trouver  dans  son  voyage 
une  jeune  fille  remplissant  de  tous  points  le  programme  du  premier 
ministre.  Quelques-unes  professaient  la  religion  catholique,  et,  si 
l’on  était  définitivement  placé  dans  la  nécessité  de  s’adresser  à une 
famille  protestante,  on  avait  le  droit  de  compter  que  celle-ci  ne  sui- 
vrait pas  l’exemple  du  gouvernement  anglais,  et  serait  aisément 
amenée  à autoriser  une  abjuration,  pour  obtenir  l’honneur  d’une 
alliance  avec  le  Roi  Très  Chrétien,  Le  duc  de  Bourbon  chargea  en 
conséquence  M.  de  Morville  de  préparer  des  instructions  pour  un 
envoyé  « allant  en  Allemagne  voir  quelles  princesses  pourraient 
convenir  pour  devenir  l’épouse  du  roi  ». 
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Le  dépôt  des  Affaires  étrangères  contient  le  texte  même  du  projet 
qui  fut  en  conséquence  rédigé;  la  liste  des  cours  qui  devaient  être 
visitées  y est  soigneusement  dressée,  et,  par  une  assez  curieuse 
particularité,  le  nom  de  Wissembourg  et  celui  de  la  princesse  Lec- 
zinska  figurent  au  premier  rang  sur  cette  liste  : « Il  commencera  son 
voyage,  recommandait  M.  de  Morville  à l’envoyé,  par  Wissembourg 
en  Alsace,  où  il  aura  l’occasion  de  voir  la  princesse  Marie,  fille  du 
roi  Stanislas  J âgée  de  vingt  et  un  ans.  » Peut-être  le  premier 
ministre,  dans  son  extrême  perplexité,  projetait-il  déjà  d’offrir  à Sa 
Majesté  la  main  de  la  princesse  à laquelle  il  songeait  pour  lui-même, 
et  voulait-il,  avant  de  formuler  cette  proposition,  réunir  des  rensei- 
gnements plus  circonstanciés  sur  un  parti  qu’il  avait  d’abord  con- 
sidéré comme  ne  pouvant  convenir  au  roi  ; peut-être  aussi  désirait-il 
profiter,  dans  son  propre  intérêt,  en  s’éclairant  d’une  manière  plus 
complète  sur  la  famille  Leczinski,  du  moyen  d’information  imaginé 
pour  Louis  XV.  L’envoyé  du  duc  de  Bourbon  devait,  après  un  séjour 
à Wissembourg,  passer  le  Rhin  et  se  rendre  successivement  à 
Darmstadt,  Francfort,  Meiningen,  Culembach,  Bayreuth,  Eisenach, 
Weissenfels,  Berlin,  puis  à la  cour  du  duc  de  Mecklembourg-Strelitz, 
et  enfin  à Hambourg. 

Les  recommandations  les  plus  minutieuses  lui  étaient  d’ailleurs 
faites  : « Il  devra  garder,  porte  le  texte  des  instructions,  un  pro- 
fond secret.  Deux  choses  pourront  lui  ouvrir  les  moyens  d’acquérir 
les  connaissances  qui  sont  le  motif  de  son  voyage  : jouer  sans 
profusion,  mais  noblement;  porter  dans  ce  voyage  de  quoi  faire 
de  petits  présents,  depuis  à pistoles  jusqu’à  20  tout  au  plus, 
mais  dont  le  goût  fasse  le  mérite,  afin  qu’il  ne  paraisse  rien  dans 
ses  dépenses  qui  soit  affecté  ni  qui  excède  les  facultés  d’un  gen- 
tilhomme accommodé;  se  lier  avec  le  médecin  ou  quelques  autres 
personnes  instruites  de  la  santé  des  princesses,  des  agréments  et 
des  défauts  dans  le  caractère,  de  leurs  sentiments,  de  leur  manière 
de  vivre,  sous  le  prétexte  des  connaissances  que  l’on  suppose  qu’il 
doit  avoir  des  sciences  et  des  belles-lettres  ; examiner  avec  le  même 
soin  toutes  les  princesses  des  cours  où  Son  Altesse  sérénissime  lui 
ordonne  de  se  rendre,  depuis  l’âge  de  quinze  ans  jusqu’à  celui  de 
vingt- cinq  ou  environ.  )> 

Mais,  au  moment  où  ce  projet  d’enquête  allait  sans  doute  être 
proposé  à l’approbation  royale  et  ensuite  mis  à exécution,  le  pre- 
mier ministre  paraît  en  avoir  reconnu  lui-même  les  inconvénients. 
Le  voyage  allait  entraîner  un  assez  long  retard,  impossible  à com- 
prendre par  ceux  qui  ne  seraient  pas  dans  le  secret  de  la  résolution  ; 
il  pouvait  fort  bien  ne  produire  aucun  résultat,  car  le  secrétaire 
des  affaires  étrangères  s’était  entouré,  pour  dresser  ses  premières 
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listes,  des  renseignements  les  plus  complets,  et  il  était  difficile 
d’admettre  qu’un  parti  convenable  pour  Louis  XV  eût  échappé  aux 
recherches  consciencieuses  des  collaborateurs  de  M.  de  Morville. 
M.  le  Duc  changea  donc  brusquement  d’avis,  et  nous  allons  le  voir 
s’arrêter  à la  détermination  la  plus  imprévue. 

Le  portrait  de  Marie  Leczinska,  exécuté  très  rapidement  par 
Gobert,  et  expédié  le  13  mars  avec  le  plus  grand  empressement 
par  le  roi  Stanislas,  avait  été  confié  aux  soins  du  maréchal  du  Bourg, 
et  venait  d’aniver  à Versailles.  L’artiste  avait  habilement  rendu 
l’expression  d’intelligence,  de  naturel  et  de  bonté  qui  caractérisait 
la  fille  du  roi  Stanislas.  Sans  être  belle,  ni  même  jolie,  Marie 
Leczinska,  alors  âgée  de  vingt  et  un  ans,  avait  la  physionomie 
aimable  et  vive,  la  taille  gracieuse  et  une  agréable  fraîcheur,  qui 
dénotait  la  meilleure  santé.  L’œuvre  du  peintre  Gobert  produisit, 
sur  tous  ceux  qui  furent  admis  à la  considérer,  la  plus  favorable 
impression  et  confirma  pleinement  les  appréciations  flatteuses  que 
le  modèle  avait  inspirées  au  comte  d’Argenson,  lors  de  sa  visite  à 
Wissembou  rg. 

Les  lettres  de  Stanislas  nous  apprennent  qu’il  fut  immédiatement 
avisé  et  ressentit  la  plus  vive  satisfaction  du  jugement  porté  sur  sa 
fille  : 

Mon  très  cher  comte,  écrit- il  dès  le  1®^  avril  1725  au  maréchal  du 
Bourg,  la  persuasion  que  j’ai  de  votre  amitié  me  fait  juger  que  vous 
serez  bien  aise  de  savoir  comment  le  portrait  a été  reçu.  C’est  ce  que 
vous  verrez  par  la  ci-jointe,  que  je  vous  prie  de  me  renvoyer;  je  ne 
saurais  goûter  avec  plus  de  satisfaction  le  contentement  que  j’en  ai 
qu’en  le  partageant  avec  vous,  connaissant  parfaitement  vos  désirs 
là-dessus  et  les  sentiments  que  vous  avez  pour  celui  qui  est  de  tout 
son  cœur  votre  très  affectionné  cousin. 

Stanislas  Roy. 

Toutes  les  préoccupations  du  roi  de  Pologne  sur  l’avenir  de  sa 
fille  commençaient  donc  à se  dissiper,  et  il  se  voyait  enfin  assuré 
du  très  prochain  mariage  de  Marie  Leczinska;  mais  rien  ne  pouvait 
à ce  moment  lui  faire  soupçonner  les  changements  extraordinaires 
qui  allaient  transformer  leur  vie,  en  assurant  à la  princesse  une 
alliance  plus  illustre  encore  que  celle  du  duc  de  Bourbon. 

Le  premier  ministre  prit  en  elfet  le  parti  subit  de  renoncer  pour 
lui-même  à la  main  de  la  princesse  polonaise  et  de  la  proposer  au  roi, 
comme  épouse.  11  est  permis  de  supposer  que  de  Prie,  dont  le 
duc  de  Bourbon  prenait  habituellement  le  conseil  dans  des  matières 
mêmes  d’une  moindre  importance,  ne  demeura  pas  étrangère 
à cette  détermination  soudaine. 
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L’ambitieuse  favorite  avait  de  fortes  raisons  de  compter  sur  la 
reconnaissance  de  Marie  Leczinska,  dans  le  cas  où  celle-ci  serait 
devenue  femme  du  premier  ministre.  Mais  elle  ne  pouvait  être  très 
pressée  de  voir  M.  le  Duc  enchaîné  dans  les  liens  du  mariage.  Elle 
éprouva  peut-être,  en  considérant  le  portrait  peint  par  Gobert,  la 
crainte  que  le  modèle  n’eùt  assez  d’agrément  et  d’esprit  pour  fixer 
le  cœur  du  duc  de  Bourbon  ; la  fille  de  Stanislas  était  de  cinq  années 
plus  jeune  que  M“®  de  Prie,  dont  les  excès  avaient  déjà  fatigué  la 
santé  et  commençaient  à altérer  les  traits.  La  marquise  dut  en  outre 
se  rendre  compte  des  avantages  bien  supérieurs  qu’elle  s’assurerait 
en  plaçant  au  premier  rang  celle  quelle  avait  en  quelque  sorte 
constituée  sa  protégée;  elle  supprimait  les  motifs  de  rivalité  qui 
n’auraient  pas  manqué  d’éclater  entre  la  femme  et  la  maîtresse,  si 
Marie  Leczinska  avait  épousé  M.  le  Duc.  M^"®  de  Prie  eût  pu  tout 
au  plus  obtenir  de  la  duchesse  de  Bourbon  une  indifférence  rési- 
gnée, tandis  quelle  pouvait  aspirer  à la  reconnaissance  et  à la 
protection  dévouée  de  la  future  reine. 

L’âge  de  Marie  Leczinska  était  assurément  un  inconvénient, 
surtout  pour  l’avenir,  puisqu’elle  avait  près  de  six  ans  et  demi  de 
plus  que  le  roi  ; mais  M“®  de  Prie  avait  le  droit  de  répondre  que  cet 
âge  se  rapprochait  tout  à fait  de  celui  de  M“°  de  Vermandois,  et 
d’invoquer  en  faveur  de  sa  protégée  la  considération  admise  pour 
la  sœur  du  premier  ministre  par  les  membres  du  conseil  secret, 
« que  les  mœurs  d’une  personne  de  cet  âge  promettent  bien  davan- 
tage que  ceux  d’une  personne  plus  jeune,  et  que  cet  âge  la  rendait 
plus  propre  à donner  des  héritiers  bien  constitués.  » 

La  principale  objection  contre  un  tel  projet  était  la  situation 
modeste  de  Stanislas,  quelques  années  seulement  souverain  de  la 
Pologne,  et  maintenant  simple  pensionnaire  de  la  France.  «Le père 
et  la  mère  de  Marie  Leczinska,  comme  l’avait  fait  remarquer  M.  de 
Morville,  en  proposant  la  liste  des  cent  princesses,  et  comme  l’avait 
déclaré  lui-même  au  roi  le  premier  ministre,  viendraient  demeurer 
en  France  » , et  le  futur  beau-père  de  Louis  XV,  loin  d’apporter  une 
force  au  gouvernement  du  roi,  pourrait  un  jour  lui  susciter  des 
embarras,  en  revendiquant  la  couronne  de  Pologne. 

Mais  le  duc  de  Bourbon  n’avait  pas  de  parti  plus  brillant  à offrir 
à Sa  Majesté,  et  n’espérait  pas,  même  par  le  moyen  de  l’enquête 
projetée  en  Allemagne,  découvrir  une  princesse  de  plus  haute 
lignée.  Il  était  d’ailleurs  trop  imprévoyant  et  trop  gêné  par  les 
difficultés  présentes  pour  s’arrêter  longtemps  devant  celles  qu’un 
avenir  éloigné  pouvait  faire  naître.  Il  savait  que  l’ambition  de 
Stanislas  était  modérée  et  comptait  lui  faire  aisément  comprendre 
qu’en  devenant  le  beau-père  du  roi  de  France,  il  aurait  le  devoir 
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de  subordonner  ses  aspirations  personnelles  aux  intérêts  de  notre 
politique  et  de  se  montrer  satisfait  par  la  fortune  inattendue  de  sa 
fille. 

Les  inconvénients  attachés  à ce  mariage  se  trouvaient  d’ailleurs, 
aux  yeux  du  premier  ministre,  comme  à ceux  de  de  Prie, 
rachetés  par  l’immense  avantage  qu’ils  rencontraient  tous  les  deux 
à être  les  seuls  auteurs  de  la  haute  fortune  de  la  future  reine  et  à 
pouvoir  espérer  son  dévouement  absolu.  La  position  modeste  et  le 
caractère  doux  et  timide  de  Marie  Leczinska  la  disposeraient  certai- 
nement, pensaient-ils,  à rester  sous  la  dépendance  de  ceux  qui 
auraient  contribué  à son  élévation,  et  « c’était  bien,  ainsi  que  le  fait 
remarquer  M.  Trognon,  la  reine  humble  et  dépendante  qu’il  leur 
convenait  d’imposer  au  roi  de  France  ». 

Le  duc  de  Bourbon,  dans  les  conditions  où  il  s’était  placé  vis- 
à-vis  de  l’Espagne,  appréciait  enfin  la  certitude  de  faire  immédia- 
tement accepter  sa  proposition  par  Stanislas  et  la  possibilité  de 
pouvoir  annoncer  aux  ambassadeurs  de  Philippe  V,  avant  le  départ 
de  l’infante,  la  décision  du  roi  de  France.  En  apprenant  le  choix 
fait  par  Louis  XV,  le  Roi  Catholique  lui-même  ne  pourrait  se  pré- 
tendre sacrifié  à une  puissance  rivale  et  serait  obligé  de  recon- 
naître, à cause  de  la  situation  toute  spéciale  de  Stanislas,  que  le 
désir  d’assurer  promptement  un  héritier  à la  couronne  avait  été  le 
mobile  déterminant  du  gouvernement  français. 

Le  projet  qui  devait  changer  d’une  manière  complète  les  visées 
matrimoniales  du  duc  de  Bourbon  parut  donc,  à de  Prie  et  au 
premier  ministre,  après  les  longues  incertitudes  qu’ils  venaient  de 
traverser,  seul  susceptible  d’être  définitivement  proposé. 

Toutefois  la  difficulté  de  le  faire  ratifier  par  le  conseil  et  par 
Louis  XV  préoccupait  vivement  le  duc  de  Bourbon.  Il  ne  pouvait 
s’empêcher  de  redouter  la  surprise  et  peut-être  l’opposition  que 
l’idée  très  inattendue  de  donner  au  successeur  de  Louis  XIV  une 
jeune  fille  presque  inconnue  ne  manquerait  pas  de  provoquer. 

Mais  l’on  était  arrivé  aux  derniers  jours  de  mars  1725  : la  date 
du  5 avril,  fixée  pour  le  départ  de  la  princesse  espagnole,  approchait 
à grands  pas,  et  le  moment  était  venu  de  provoquer  sur  la  question 
du  mariage  une  décision  définitive  de  Sa  Majesté  et  de  se  rendre 
enfin  aux  vœux  de  la  nation. 

Le  premier  ministre  prit  en  conséquence  le  parti  de  fixer  au 
31  mars  le  conseil  dans  lequel  il  soumettrait  sa  détermination  à 
Fexamen  du  roi  et  de  ses  conseillers,  se  réservant  d’ailleurs,  pour  le 
cas  où  la  fille  du  roi  Stanislas  ne  serait  pas  acceptée,  la  ressource 
de  proposer  subsidiairement  le  projet  d’enquête  matrimoniale  en 
Allemagne.  En  l’absence  de  renseignements  sur  la  délibération  pro- 
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voquée  par  le  premier  ministre,  il  est  permis  de  supposer  que  la 
question  souleva  une  discussion  approfondie.  Toutefois,  d'après 
Lémontey,  Fleury,  « se  trouvant  heureux  de  penser  que  Marie 
Leczinska  apporterait  un  poids  léger  dans  la  rivalité  possible  entre 
une  jeune  épouse  et  un  vieux  précepteur  » , n’aurait  pas  fait  d’ob- 
jection sérieuse  à la  proposition  du  duc  de  Bourbon.  L’ancien 
évêque  de  Fréjus  éprouvait  une  véritable  satisfaction  à constater 
que  de  Vermandois  était  définitivement  écartée;  après  avoir 
exercé  son  veto  contre  un  parti  qui  lui  paraissait  contraire  à l’intérêt 
du  royaume,  il  préférait  rentrer  dans  son  habituelle  neutralité  et 
trouvait  plus  prudent  et  plus  habile  de  se  mêler  le  moins  possible 
du  choix  de  la  future  reine  : si  celle-ci  ne  plaisait  pas  complètement 
au  roi,  il  se  préservait,  en  agissant  ainsi,  des  reproches  de  Sa  Majesté. 

Les  autres  membres  du  conseil,  habitués  à se  ranger  docilement 
à l’avis  du  duc  de  Bourbon,  n’osant  d’ailleurs  pas  combattre  un 
projet  que  le  premier  ministre  présentait  comme  une  ressource  su- 
prême et  que  les  circonstances  en  effet  paraissaient  imposer,  sui- 
virent vraisemblablement  l’exemple  du  prélat,  « qui  possédait  l’af- 
fection sans  rivale  du  roi  )> . 

Il  est,  en  tous  cas,  bien  certain  que  Louis  XV  ne  repoussa  pas 
l’idée  d’un  mariage  avec  la  princesse  polonaise,  car  le  jour  même, 
31  mars  1725,  le  premier  ministre  prit  les  mesures  nécessaires 
pour  obtenir  le  consentement  de  Stanislas  et  de  sa  fille;  un  courrier 
extraordinaire  quitta  Marly,  dans  la  soirée,  et  prit  en  toute  hâte  le 
chemin  de  l’Alsace.  11  emportait  des  dépêches  pour  le  maréchal  du 
Bourg  et  pour  le  père  de  Marie  Leczinska. 

Le  dépôt  des  Affaires  étrangères,  en  nous  fournissant  la  preuve 
des  ordres  donnés  par  le  duc  de  Bourbon,  nous  apprend  en  même 
temps  un  très  curieux  détail.  Le  projet  d’instructions  préparé  par 
ordre  du  premier  ministre,  pour  le  personnage  de  confiance  qui 
devait  se  rendre  en  Allemagne,  semblait,  après  la  décision  prise 
par  Sa  Majesté,  ne  plus  présenter  d’utilité;  cependant  l’idée  de 
cette  enquête  ne  fut  pas  abandonnée,  mais  elle  reçut  une  appli- 
cation détournée  et  fort  inattendue.  En  offrant  à Sa  Majesté, 
par  raison  d’État,  le  parti  sur  lequel  il  avait  porté  ses  vues, 
M.  le  Duc  n’entejndait  pas  renoncer  pour  lui-même  au  mariage,  et 
il  se  croyait  le  droit,  par  compensation  du  sacrifice  qu’il  accom- 
plissait, d’employerA  son  profit  le  mode  d’information  qui  lui  avait 
été  suggéré.  Dès  qu’il  fut  assuré  du  consentement  de  Louis  XV 
à épouser  la  fille  du  roi  de  Pologne,  il  prit  donc  la  résolution 
de  faire  voyager  dans  son  propre  intérêt  la  personne  qu’il  avait 
choisie  pour  une  enquête  en  Allemagne.  Le  titre  des  instruc- 
tions portait  d’abord,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  fait  remarquer, 
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que  l’envoyé  devait  « aller  en  Allemagne  voir  quelles  princesses 
pourraient  convenir  pour  devenir  l’épouse  du  roi  »;  ces  derniers 
mots  furent  modifiés  et,  par  une  surcharge  encore  aujourd’hui 
visible  sur  la  minute,  remplacés  par  ceux-ci  : « pour  devenir 
ï épouse  du  duc  de  Bourbon  »;  le  nom  de  Sa  Majesté  fut  également, 
dans  le  texte,  remplacé  par  celui  de  Mgr  le  Duc.  Mais  les  instruc- 
tions elles-mêmes  ne  reçurent  aucune  modification,  et  le  personnage 
revêtu  de  la  confiance  du  duc  de  Bourbon  reçut  l’ordre  de  partir 
sans  retard. 

Le  nom  de  cet  envoyé  n’est  pas  indiqué  sur  le  document  que 
possèdent  les  archives  des  Affaires  étrangères.  Lémontey  soutient 
que  ce  fut  un  sieur  Lozillière,  ancien  secrétaire  d ambassade  à Turin, 
que  M““  de  Prie  avait  connu  dans  cette  ville,  lorsque  son  mari 
pour  lequel  elle  venait  de  solliciter  Ja  grandesse  d’Espagne  y était 
encore  ambassadeur.  Lémontey  ajoute  que  ce  Lozillière  fut  paré 
pour  la  circonstance  du  nom  un  peu  romanesque  de  chevalier  de 
Méré.  M.  le  comte  d’Haussonville,  dans  son  Histoire  de  la  réunion 
de  la  Lorraine  à la  France,  a reproduit  cette  version,  que  rien  ne 
nous  permet  de  contredire  et  qui  ferait,  si  elle  est  exacte,  une  fois 
de  plus  ressortir  le  rôle  joué  par  M“®  de  Prie  dans  toutes  ces  négo- 
ciations matrimoniales. 

Non  seulement  les  ordres  préparés  par  M.  de  Morville  pour  le 
commissaire  enquêteur  ne  furent  pas  changés,  mais  aucune  modi- 
fication ne  fut  apportée,  ni  aux  étapes  du  voyage,  ni  à la  liste  des 
différentes  cours  près  desquelles  il  devait  séjourner.  Le  nom  de 
Wissembourg  et  celui  de  Marie  Leczinska  continuèrent  à figurer  en 
tête  de  cette  liste.  11  est  assez  difficile  de  comprendre  pourquoi  M.  le 
Duc,  après  avoir  renoncé  définitivement  à toute  prétention  person- 
nelle sur  la  fille  du  roi  Stanislas,  fit  maintenir  la  ville  de  Wis- 
sembourg parmi  celles  où  devait  se  rendre  son  envoyé.  Le 
premier  ministre  voulait  sans  doute  être  tout  à fait  édifié  sur  le 
compte  de  la  princesse  qu’il  prenait  la  grande  responsabilité  de 
donner  comme  épouse  à Louis  XV,  et  sur  les  habitudes  des  exilés 
de  Wissembourg.  Peut-être  aussi,  dans  le  but  de  tenir  secrète 
quelques  jours  encore  une  décision  qui  devait  provoquer  dans  le 
public  un  très  vif  étonnement,  et  de  la  part  des  adversaires  du  duc 
de  Bourbon  les  commentaires  les  plus  passionnés,  celui-ci  dési- 
rait-il laisser  croire  qu’il  songeait  toujours  à épouser  la  fille  du  roi 
Stanislas. 

La  date  du  31  mars,  inscrite  sur  la  minute  des  instructions, 
semble  marquer  le  jour  où  elles  furent  remises  au  personnage 
chargé  de  les  exécuter  ; en  tous  cas,  celui-ci  dut  se  mettre  en  route 
très  promptement.  Il  se  dirigea  d’abord  vers  l’Alsace,  et  nous 
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montrerons  bientôt,  en  citant  quelques  extraits  de  son  rapport, 
relatifs  à Marie  Leczinska,  l’attention  avec  laquelle  il  se  conforma 
aux  ordres  du  duc  de  Bourbon. 


IX 

Dans  les  papiers  du  comte  du  Bourg,  au  milieu  même  des  lettres 
de  Stanislas,  nous  avons  été  heureux  de  trouver  la  dépêche  même 
que  le  premier  ministre  avait  adressée  le  31  mars  au  maréchal,  et 
qui  fut  apportée  à Strasbourg,  dans  la  matinée  du  2 avril,  par  le 
courrier  expédié  de  Marly. 

La  pièce  est  ainsi  conçue  : 

Monsieur,  je  vous  envoie  par  cet  exprès  la  lettre  ci-jointe  que  j’écris 
au  roi  Stanislas,  et  je  vous  prie  de  la  lui  faire  tenir  par  une  personne 
sûre  à qui  vous  ordonnerez  d’attendre  la  réponse  de  ce  prince  et  de 
vous  la  rapporter;  mais  il  est  nécessaire  de  faire  en  sorte,  s’il  vous 
plaît,  qu’il  ne  paraisse  pas  que  la  personne  que  vous  enverrez  à 
Wissembourg  soit  dépêchée  à l’occasion  du  courrier  qui  vous  remettra 
ma  lettre,  et  vous  garderez  ce  courrier  auprès  de  vous,  sans  même 
dire  de  quelle  part  il  vous  vient,  afin  de  le  charger  de  la  réponse  qu’on 
vous  aura  apportée  de  Wissembourg.  Je  remets  à votre  prudence  de 
vous  servir  des  moyens  que  vous  jugerez  à propos  pour  empêcher 
qu’on  n’ait  aucune  connaissance  de  la  commission  que  je  vous  donne, 
et  je  vous  prie  d’être  persuadé  de  la  sincérité  avec  laquelle  je  suis, 
Monsieur,  votre  très  affectionné  serviteur. 

L.-H.  DE  Bourbon. 

Pendant  que  le  courrier  se  reposait  à Strasbourg  de  son  voyage 
très  rapide  et  demeurait  mcognito  dans  la  ville,  suivant  les  ordres 
formels  qu’il  avait  reçus,  les  lettres  du  premier  ministre  et  de  M.  de 
Morville,  destinées  au  roi  Stanislas,  furent  portées  à Wissembourg 
par  l’un  des  officiers  de  confiance  du  maréchal,  le  sieur  Perdrigau, 
aide-major  à cheval.  Elles  durent  y arriver  vers  le  milieu  de  la 
même  journée. 

Les  historiens  nous  peignent  à qui  mieux  mieux  la  surprise  et 
l’émotion  ressenties  par  le  pauvre  exilé,  au  moment  où  il  connut  les 
intentions  du  roi  de  France.  On  lit,  dans  les  mémoires  attribués  au 
duc  de  Richelieu,  qu’au  moment  où  l’envoyé  du  comte  du  Bourg 
parvint  à Wissembourg,  Stanislas  était  à la  chasse  et  qu’on  dut  aller 
le  trouver  à une  certaine  distance  de  la  ville  ; son  saisissement,  lors- 
qu’il eut  connaissance  de  la  dépêche  du  duc  de  Bourbon,  aurait  été 
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si  grand  qu’il  se  serait  évanoui  dans  sa  calèche  et  n’aurait  recouvré 
le  parole  qu’à  Wissembourg.  Mais  ces  mémoires,  rédigés  par  Sou- 
lavie,  ne  méritent  qu’une  médiocre  confiance.  Une  scène  qui  se  passa 
dans  le  château  de  Wissembourg,  et  que  des  auteurs  plus  autorisés 
nous  ont  conservée,  est,  sinon  en  désaccord  avec  le  récit  qui  précède, 
du  moins  beaucoup  plus  conforme  à la  fermeté  bien  connue  et  aux 
sentiments  religieux  de  Stanislas  : il  entra,  nous  disent-ils,  dans  la 
chambre  où  se  trouvaient  en  ce  moment  la  reine  Catherine  Opalinska 
et  la  jeune  princesse,  pour  leur  faire  part  de  la  proposition  du  duc  de 
Bourbon,  et,  avant  de  donner  lecture  de  la  dépêche  qu’il  tenait  à la 
main  : « — Ah!  ma  fille,  dit-il,  tombons  à genoux,  et  remercions 
Dieu.  — Mon  père,  s’écria-t-elle,  seriez-vous  rappelé  au  trône  de 
Pologne?  — Le  ciel,  reprit  Stanislas,  nous  est  bien  plus  favorable, 
ma  fille,  vous  êtes  reine  de  France!  » 

Il  est  permis  de  croire  que,  si  l’étonnement  de  la  reine  et  de  sa 
fille  fut  égal  à celui  du  roi  et  si  l’entretien  qui  suivit  fut  solennel 
et  prolongé,  les  raisons  d’hésiter  y tinrent  moins  de  piace  que  celles 
de  rendre  grâces  à Dieu,  et  que,  tous  les  trois,  ils  n’eurent  pas  à 
délibérer  longtemps  pour  accepter  la  main  du  roi  Louis  XV,  au  lieu 
de  celle  du  premier  ministre,  que  Marie  Leczinska  ne  connaissait 
pas  encore. 

Les  dépêches  par  lesquelles  le  duc  de  Bourbon  et  M.  de  Morville 
apprenaient  à Stanislas  la  résolution  du  jeune  roi  ne  nous  sont  pas 
parvenues;  l’original  dut  en  être  précieusement  conservé  par  le 
père  de  Marie  Leczinska,  et  nous  n’avons  pu  en  découvrir  la  copie 
ni  aux  Affaires  étrangères  ni  dans  les  papiers  du  comte  du  Bourg. 
Nous  avons  trouvé  du  moins,  parmi  les  lettres  adressées  au  maré- 
chal, un  double  de  la  réponse  du  roi  de  Pologne  au  premier 
ministre.  Outre  l’intérêt  quelle  renferme,  en  raison  des  circons- 
tances solennelles  dans  lesquelles  elle  fut  rédigée,  elle  offre,  au 
point  de  vue  historique,  favantage  de  fournir  la  démonstration  la 
plus  convaincante  des  démarches  précédemment  faites  par  le  duc  de 
Bourbon,  afin  d’obtenir,  pour  lui-même,  la  main  de  la  princesse  de 
Pologne,  et  de  la  disposition  où  se  trouvait  Stanislas  d’accorder  sa 
fille  au  premier  ministre.  Nous  citerons  cette  réponse  en  entier  : 

Monsieur  mon  frère,  que  puis-je  dire  à Votre  Altesse  sérénissime, 
pour  répondre  à une  lettre  qui,  me  saisissant  le  cœur  et  m’ôtant  la 
parole,  me  mettrait  dans  toute  l’insuffisance  de  lui  exposer  mes 
sentiments,  s’ils  étaient  nouveaux  et  encore  inconnus  à Votre  Altesse 
sérénissime?  Mais,  comme  Elle  me  rend  la  justice  d’en  être  assurée 
depuis  longtemps,  j’en  fais  toute  ma  ressource  pour  faire  juger  à Votre 
Altesse  sérénissime  qu’en  s’épuisant  en  amitié  pour  moi,  Elle  me 
25  MARS  1886.  71 
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rend  incapable  de  lui  pouvoir  représenter  ma  reconnaissance  telle 
qu’elle  est,  et  si  vive  que  je  ne  me  sens  plus  animé  que  pour  Elle. 
Il  est  certain  que  Tardent  désir  de  l’alliance  de  Votre  Altesse  séré- 
nissime  et  d’être  attaché  à sa  personne  par  des  liens  sacrés,  autant 
que  je  le  suis  par  une  véritable  inclination,  a été  le  principal  sujet 
de  tous  mes  vœux,  et  j’en  ressens  une  consolation  inconcevable  en 
ce  que  je  m’assure  qu’elle  aurait  fait  la  sienne.  Mais,  puisque  la  sainte 
Providence  Ta  tellement  décidé  et  que  votre  incomparable  sagesse  le 
juge  ainsi.  Votre  Altesse  sérénissime  sait  que  je  me  suis  voué  à Elle 
avec  toute  ma  famille;  qu’Elle  dispose  d’un  bien  dont  je  l’avais  rendue 
entièrement  le  maître,  et  n’étant  plus  à moi-même!  Je  vous  cède  mon 
droit  de  père  sur  ma  fdle,  en  remplaçant  celui  dépoux  qui  vous 
était  destiné.  Que  le  roi,  qui  la  demande,  la  reçoive  de  vos  mains; 
conduisez-la  sur  ce  trône  où  elle  sera  un  monument  éternel  de  la  gran- 
deur de  votre  âme,  de  votre  zèle  pour  le  roi,  de  l’amour  pour  votre 
auguste  sang,  et  du  bien  que  vous  souhaitez  à l’État.  En  vertu  encore 
du  même  droit  de  père  que  je  transfère  sur  Votre  Altesse  sérénis- 
sime, je  la  prie  de  répondre  pour  moi  à Sa  Majesté  et  de  l’assurer 
avec  quel  honneur  et  résignation  j’obéis  à sa  volonté;  plaise  au  Sei- 
gneur tout-puissant  qu’il  en  tire  sa  gloire,  le  roi  son  contentement, 
ses  sujets  toute  la  douceur,  et  Votre  Altesse  sérénissime  la  satisfac- 
tion de  son  propre  ouvrage!  Enfin,  Votre  Altesse  sérénissime,  en  me 
rendant  le  plus  glorieux  de  tous  les  pères,  me  rendra  le  plus  heureux 
des  mortels,  si  Elle  est  convaincue  de  la  passion  avec  laquelle  je  suis... 

La  copie  qui  figure  dans  les  papiers  du  comte  du  Bourg  ne  lui 
fut  que  plus  tard  envoyée  par  Stanislas,  car,  au  moment  où  le  roi 
de  Pologne  écrivait  au  duc  de  Bourbon  la  lettre  qu’on  vient  de  lire, 
il  était  obligé  de  garder,  même  àTégard  de  son  confident  le  plus  sûr, 
un  secret  absolu  sur  les  destinées  inattendues  de  sa  fille  ; la  dépêche 
qu’il  adressa  au  maréchal,  en  le  priant  de  faire  parvenir  sa  réponse 
au  duc  de  Bourbon,  prouve  du  moins  un  violent  désir  de  pouvoir 
bientôt  faire  part  de  l’heureuse  nouvelle  : 

Mon  très  cher  comte,  je  connais  parfaitement  comme  vous  pensez 
sur  mon  sujet;  vous  n’en  restez  pas  là,  ayant  embrassé  toutes  les  occa- 
sions pour  contribuer  à ma  satisfaction.  Celle  que  je  ressens  aujour- 
d’hui est  au-delà  de  toute  expression  ; je  n’ose  la  confier  à la  lettre, 
tant  le  secret  m’est  recommandé,  et  je  vous  irais  trouver  dans  ce 
moment,  si  je  ne  craignais  de  donner  occasion  aux  envieux  qui  me 
verraient  partir  sur-le-champ  après  l’arrivée  de  Perdrigau  ; mais,  dans 
les  huit  jours  d’ici,  je  vous  donnerai  un  rendez-vous  chez  notre  abbé 
de  Neybourg,  où  je  vous  dirai  ce  que  la  Providence  fait  avec  moi.  Que 
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le  bon  Dieu  en  tire  sa  gloire,  et  vous,  mon  cher  comte,  l’effet  de  ce 
que  vous  désirez  I 

Celui  qui  est  de  tout  son  cœur  votre  très  affectionné  cousin. 

Stanislas  Roy. 

Je  vous  renvoie  la  lettre  de  Son  Altesse  sérénissime  le  Duc  et 
celle  de  M.  le  comte  de  Mor ville. 

Wissembourg,  le  3 d’avril  1745. 

Ma  réponse  pour  Son  Altesse  sérénissime  M.  le  Duc  est  ci -jointe. 

Il  était  impossible  que  le  comte  du  Bourg  pût  soupçonner  le 
véritable  motif  des  dépêches  adressées  au  roi  Stanislas,  et,  comme 
celui-ci  l’avait  exactement  mis  au  courant  des  démarches  du  duc  de 
Bourbon,  le  maréchal  eut  sans  doute  quelque  peine  à s’expliquer 
le  silence  observé  par  son  correspondant.  Comprenant  toutefois 
qu’il  s’agissait  d’une  affaire  de  grande  importance  et  voulant  se 
conformer  exactement  aux  ordres  du  premier  ministre,  il  s’empressa 
de  transmettre,  le  jour  même,  à Marly,  la  réponse  de  Stanislas.  Il  y 
joignit  une  lettre,  dont  le  projet  a été  conservé  au  milieu  de  celles 
du  roi  de  Pologne,  et  qui  nous  fournit  quelques  explications  sur  la 
manière  dont  les  ordres  du  duc  de  Bourbon  avaient  été  exécutés  : 

Monseigneur, 

Je  reçus  hier  matin  à sept  heures  la  lettre  dont  il  a plu  à Votre 
Altesse  sérénissime  de  m’honorer,  en  date  du  31  du  mois  passé,  par 
un  courrier  exprès,  avec  le  paquet  qui  y était  joint  pour  le  roi  Sta- 
nislas. J’exécutai,  Monseigneur,  sur-le-champ,  de  point  en  point  les 
ordres  que  Votre  Altesse  sérénissime  m’a  donnés;  Elle  trouvera  ci-jointe 
la  réponse  du  roi  Stanislas  que  je  viens  de  recevoir.  Je  la  supplie 
très  humblement  d’être  persuadée  qu’en  toutes  occasions  je  ne  man- 
querai en  rien  de  ce  qu’Eile  m’ordonnera  et  que  qui  que  ce  soit  n’aura 
jamais  l’honneur  d’être  avec  des  sentiments  si  soumis  et  si  respec- 
tueux que  ceux  que  j’ai... 

Nous  savons  par  les  Mémoires  du  maréchal  de  Viilars  que  la 
réponse  de  Stanislas,  expédiée  le  3 avril  de  Strasbourg,  parvint  dès 
le  6 au  duc  de  Bourbon. 

Ce  fut  trois  jours  après,  le  9 avril,  à l’abbaye  de  Neybourg,  dans 
le  rendez-vous  donné  par  le  roi  de  Pologne  au  comte  du  Bourg,  que 
fut  révélée  à celui-ci  la  haute  fortune  réservée  à la  princesse  Marie. 
Le  Maréchal  avait  attribué  la  satisfaction  du  roi  Stanislas  à la  certi- 
tude qu’il  avait  acquise  de  f union  prochaine  de  sa  fille  avec  le  pre- 
mier ministre  ; nous  voyons,  dans  une  lettre  postérieure  du  roi 
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de  Pologne,  que  cette  communication  provoqua  de  la  part  du  comte 
de  véritables  transports  de  joie;  mais  ce  sentiment  fit  place  à 
la  pitié,  lorsque  bientôt,  par  une  confidence  d’une  nature  très 
différente,  il  fut  mis  au  courant  de  la  détresse  où  se  trouvait  alors 
même  réduit  le  futur  beau-père  de  Louis  XV. 

La  reine  de  Suède,  sœur  de  Charles  XII,  avait  définitivement 
échoué  dans  la  tentative  de  réconcilier  Auguste  et  Stanislas,  et  de 
faire  rendre  à celui-ci  ses  biens  patrimoniaux.  La  nécessité  de 
conserver  son  rang  et  d’entretenir  sa  petite  cour,  composée  d’amis 
et  de  serviteurs  fidèles,  tous  pauvres  comme  leur  roi,  avait  épuisé 
les  ressources  de  la  famille  exilée.  Stanislas,  après  avoir  supporté 
silencieusement  sa  détresse,  en  avait  été  récemment  réduit  à en- 
gager ses  pierreries;  et  par  suite,  il  était  menacé  de  perdre  à jamais 
ce  dernier  débris  de  sa  splendeur  passée,  s’il  ne  remboursait 
très  promptement  la  somme  empruntée.  Il  venait  d’envoyer  son 
maréchal  du  palais,  M.  de  Mezzelck,  à Francfort,  pour  tenter 
un  nouvel  emprunt  et  retirer  ensuite  les  pierreries.  Le  comte 
du  Bourg  dut  reprocher  au  roi  Stanislas  le  silence  qu’il  avait 
gardé  sur  sa  détresse,  et  immédiatement  il  lui  proposa  de  venir  à son 
aide;  mais  celui-ci  voulut  attendre,  pour  accepter  cette  offre,  les 
nouvelles  que  devait  lui  envoyer  très  prochainement  M.  de  Mezzelck 
sur  le  résultat  de  son  voyage. 

A peine  le  comte  était-il  rentré  à Strasbourg,  le  lendemain 
même  de  son  entrevue  avec  Stanislas  à l’abbaye  de  Neybourg, 
qu’il  apprit  l’insuccès  des  démarches  tentées  à Francfort  : 

Mon  très  cher  comte,  lui  avait  écrit  Stanislas  en  rentrant  lui-même 
à Wissembourg,  à mon  retour  j’ai  trouvé  une  lettre  de  Mezzelck  que 
j’ai  envoyé  à Francfort,  comme  je  vous  l’ai  dit,  principalement  pour 
racheter  mes  pierreries  qui  étaient  en  gage  chez  un  marchand,  dans 
l’espérance  que,  sur  l’argent  qui  me  revient  de  Suède,  il  pourra  négocier 
la  somme  qu’il  faut  pour  les  dégager  au  terme,  qui  est  jeudi  qui  vient. 
Il  me  manque  13  000  livres,  lesquelles  si  je  n’ai  pas  pour  ce  terme 
fixé,  je  cours  risque  d’avoir  des  chicanes  avec  le  marchand  et  de  la 
peine  de  les  retirer  après.  Ainsi,  mon  cher  comte,  je  vous  prie,  faites 
en  sorte  que  la  Monnaie,  ou  dis-je  la  Recette,  me  les  avance,  ou  sur 
ce  fond  quelqu’un  autre,  et  que  le  porteur  de  celle-ci  puisse  demain  me 
les  apporter  ici,  afin  qu’il  soit  à Francfort  pour  le  terme,  qui  est  jeudi 
qui  vient.  Je  vous  prie,  mon  cher  comte,  de  me  tirer  de  cet  embarras 
et  de  me  croire  de  tout  mon  cœur  votre  très  affectionné  cousin. 

Stanislas  Roy. 

A Wissembourg,  le  9®  d’avril  1725,  à 8 heures  du  soir. 
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Le  maréchal,  comme  on  peut  le  penser,  s’employa  activement  et 
n’eut  pas  de  peine  à se  procurer  les  13  000  livres  nécessaires  au 
père  de  Marie  Leczinska.  Dès  que  cette  somme  fut  parvenue  à 
Wissembourg,  Stanislas  s’empressa  lui-même  d’adresser  ses  remer- 
ciements au  comte  du  Bourg  : 

Je  vous  en  ai  des  obligations  infinies,  mande-t-il  le  13  avril,  sachant 
la  rareté  extraordinaire  de  l’argent;  j’ai  évité  une  grande  chicane  par 
là  des  marchands  de  Francfort,  auxquels  j’avais  marqué  le  terme  du 
dégagement  des  pierreries,  ce  à quoi  j’ai  satisfait  par  votre  assistance. 

Le  roi  laissait  échapper,  dans  la  suite  de  cette  lettre,  l’expression 
touchante  des  sentiments  qui  remplissaient  son  cœur  : 

Je  suis  autant  persuadé  que  pénétré  du  saisissement  qui  vous  rend 
sensible  à notre  prospérité  suprême.  Ma  famille,  qui  étouffe  de  joie, 
désire  avec  bien  de  l’empressement  de  respirer  entre  vos  bras  ; ainsi, 
je  vous  prie,  venez  dimanche  ou  lundi. 

Il  terminait,  en  annonçant  l’arrivée  prochaine  du  chevalier  de 
Vauchoux.  Stanislas  avait  été  en  effet  prévenu  par  son  résident  à 
Paris  que  le  confident  de  de  Prie,  inspirateur  du  projet  qui 
avait  été  sur  le  point  de  se  conclure  entre  Marie  Leczinska  et  le 
duc  de  Bourbon,  venait  d’être  revêtu  par  le  premier  ministre  du 
caractère  d’agent  politique  à Wissembourg.  Ce  choix  assez  singulier, 
et  qui  dénotait  le  désir  ressenti  par  de  Prie  d’avoir  un  homme 
tout  dévoué  à ses  intérêts  près  de  la  future  reine,  étonna  Vauchoux 
lui-même  : « Vingt-cinq  ans  de  service  dans  les  troupes,  écrit-il 
assez  modestement  au  duc  de  Bourbon,  ne  m’ont  pas  donné  l’usage 
des  négociations.  » Il  devait  recevoir  ses  dépêches  le  18  avril  et  se 
mettre  en  route  le  lendemain.  D’après  la  même  information,  la 
déclaration  publique  du  mariage  était  provisoirement  fixée  au 
‘25  avril  : la  nouvelle  de  la  résolution  du  roi  eût  été  déjà  annoncée 
aux  ambassadeurs  espagnols,  mais,  par  un  sentiment  de  haute 
convenance,  le  duc  de  Bourbon  désirait  que  cette  déclaration  n’eût 
pas  lieu  avant  l’époque  où  la  princesse  aurait  été  remise  aux  en- 
voyés de  Philippe  V,  chargés  de  la  recevoir  à la  frontière.  M“®  de 
Prie  manifestait  l’intention  de  partir  elle-même  presque  aussitôt 
pour  aller  rendre  ses  hommages  à Marie  Leczinska  et  à sa  famille. 

Vauchoux  arriva  le  2/i  avril  à Wissembourg.  Il  était  porteur 
d’instructions  importantes  et  d’une  nouvelle  missive  du  duc  de 
Bourbon  ; dans  cette  lettre,  le  premier  ministre  faisait  connaître 
le  départ  de  l’infante;  puis,  après  avoir  respectueusement  re- 
mercié Stanislas  de  sa  réponse,  il  revenait  en  ces  termes  sur 
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le  mérite  du  sacrifice  qu’il  avait  fait  au  roi  : « Je  donne  dans  cette 
occasion,  écrivait-il,  la  preuve  de  mon  désintéressement  la  plus 
incontestable  qui  se  puisse  jamais  donner,  en  conseillant  au  roi 
d’épouser  une  princesse  de  la  possession  de  laquelle  je  comptais 
que  dépendait  le  bonheur  de  ma  vie.  » Il  annonçait  à Stanislas  que 
Vauchoux  lui  portait  un  mémoire  « sur  les  intérêts  et  caractères  de 
chacun  de  ceux  qui  sont  à portée  de  jouer  quelque  rôle  » , et  lui 
fournirait  des  renseignements  complémentaires  et  verbaux  qui 
pourraient  mettre  la  princesse  Marie  à même  d’être  déjà  en  partie 
au  fait  de  la  cour,  lorsqu’elle  y arriverait.  Il  terminait  en  s’excusant 
de  ne  pas  dire  dans  le  mémoire  grand  bien  de  plusieurs  personnes, 
dans  l’intérêt  même  de  la  vérité. 

Les  instructions  données  à Vauchoux  lui  prescrivaient  notamment 
de  traiter  avec  l’ancien  roi  de  Pologne  une  question  fort  délicate, 
celle  de  sa  situation  comme  souverain  dépossédé  et  de  lui  faire  com- 
prendre que  le  gouvernement  français  s’engageait  volontiers  à 
employer  tous  ses  efforts  pour  faire  restituer  les  biens  de  la  famille 
Leczinski,  mais  que  Stanislas  devrait,  relativement  à la  couronne  de 
Pologne,  attendre  des  temps  et  des  circonstances  plus  favorables  : 
« A f égard  du  premier  point,  le  roi  Stanislas  peut  aisément  juger 
que,  se  trouvant  lié  avec  le  roi  par  des  nœuds  aussi  étroits.  Sa 
Majesté  profitera  avec  empressement  des  occasions  et  des  conjonc- 
tures qui  pourront  lui  permettre  de  travailler  à sa  satisfaction.  A 
l’égard  du  deuxième  point,  qui  concerne  la  couronne  de  Pologne, 
le  roi  Stanislas  imaginera  sans  peine  que  les  engagements  de  Sa 
Majesté,  non  seulement  avec  le  roi  d’Angleterre,  mais  même  avec  le 
roi  Auguste  et  d’autres  puissances  de  l’Europe,  ne  lui  permettraient 
pas  de  seconder  des  vues  qui  pourraient  y être  contraires,  pendant 
que  les  choses  subsistent  telles  qu’ elles  sont,  et  la  personne  qui  sera 
chargée  de  se  rendre  près  du  roi  Stanislas  doit  seulement  lui  laisser 
envisager  que  les  événements  et  l’ordre  de  la  nature  peuvent  seuls 
faire  naître  des  occasions  de  lui  faire  ressentir  des  efl'ets  de  la 
protection  de  Sa  Majesté  sur  les  choses  qui  pourraient  le  flatter  plus 
particulièrement;  que  ce  serait  même  se  préparer  de  nouveaux 
obstacles  au  succès  de  ces  vues  que  de  paraître  fonder  dès  à présent 
sur  l’alliance  dont  il  s’agit  des  projets  qui  fortifieraient  les  partisans 
de  la  maison  d’Autriche  et  mécontenteraient  encore  ceux  de  la 
principale  noblesse  polonaise,  qui  seront  sans  doute  jaloux  de  la 
grandeur  et  de  l’élévation  de  la  maison  de  Leczinski.  » 

Le  jour  même  de  l’arrivée  de  Vauchoux,  le  2li  avril,  Stanislas 
s’empressa  d’écrire  au  comte  du  Bourg  : 

Mon  très  cher  comte,  un  moment  devant  le  départ  de  la  poste, 
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M.  Vaiichoux  est  arrivé.  Tout  ce  que  je  puis  savoir  pour  vous  le 
mander  par  le  courrier  d’aujourd’hui  est  qu’il  m’a  apporté  la  lettre 
du  monde  la  plus  gracieuse  de  M.  le  Due  et  une  autre  de  M""®  de  Prie 
que  je  vous  ferai  voir,  quand  nous  serons  ensemble,  ce  qui  pourra 
être  après  la  visite  de  M.  le  cardinal  de  Rohan,  qui  m’a  écrit  par 
Mormont  qu’il  serait  dans  deux  ou  trois  jours  ici.  D’ailleurs  tout  se 
conforme  à ce  que  vous  savez  déjà  et  ce  qui  peut  combler  mon  âme 
de  satisfaction,  qui  se  redouble,  quand  je  songe  qu’elle  fait  la  vôtre. 

Les  déclarations  faites  par  Vauchoux,  au  sujet  des  biens  de 
Stanislas  et  de  ia  couronne  de  Pologne,  ne  parurent  causer  aucune 
contrariété  au  principal  intéressé.  Le  chevalier  put,  sur  ces  deux 
questions,  rassurer  complètement  le  premier  ministre  et  écrire,  le 
27  avril  : 

Tous  ses  soins  sont  finis  et  toute  son  attention  est  d’élever  les 
mains  au  ciel  pour  implorer  sa  bénédiction  sur  la  princesse  Marie... 
Pour  ce  qui  regarde  la  restitution  de  ses  biens,  il  pense  qu’il  n’est 
pas  de  la  dignité  du  roi  d’y  faire  attention  ni  de  s’en  mêler  directe- 
ment. Quant  au  rétablissement  du  roi  Stanislas  sur  le  trône  de 
Pologne,  il  aime  tant  la  tranquillité,  qu’il  n’y  songera  jamais. 

Et,  comme  si  Stanislas  avait  pu  prévoir  les  circonstances  qui 
devaient  se  produire  quelques  années  plus  tard,  Vauchoux  ajoutait  : 

Si  cependant  la  France  était  dans  une  conjoncture  où  elle  eût  besoin 
que  ce  prince  se  donnât  quelque  mouvement,  on  le  trouvera  disposé 
à prendre  tel  parti  qu’on  voudra  : c’est  un  fait  que  ce  prince  m’a 
assuré,  n’étant  pas  jaloux  de  voir  sa  place  occupée  par  le  roi  Auguste, 
et  s’estimant  plus  heureux  cent  mille  fois  de  passer  ses  jours  jen  France. 

Stanislas  avait  depuis  longtemps  fait  pour  lui-même  le  sacri- 
fice de  toute  ambition,  et  alors  plus  que  jamais  il  n’était  occupé 
que  des  intérêts  et  de  l’avenir  de  sa  fille.  Toutefois, '"après  les 
épreuves  si  nombreuses  qu’il  avait  traversées,  il  croyait  difficilement 
à ia  réalisation  de  ses  espérances.  Les  destinées  merveilleuses  de 
Marie  Leczinska,  son  union  avec  Louis  XV  semblaient  au  pauvre 
fugitif  comme  un  rêve  sur  le  point  de  s’évanouir  àVhaque  instant, 
et  il  attendait  avec  une  fiévreuse  impatience  le  moment]où,  par  une 
déclaration  publique,  le  mariage  ’du  roi  serait  officiellement  pro- 
clamé. Mais  cette  formalité  décisive  ne  put  s’accomplir  à l’époque 
primitivement  fixée  : l’infante  s’éloigna  de  Versailles,  la  fin  d’avril  et 
la  première  partie  du  mois  de  mai  s^écoulèrent,  et  les  lettres  qui 
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arrivaient  à Wissembourg  gardaient  toujours  un  silence  complet 
sur  la  déclaration  promise.  Stanislas  éprouvait  une  vive  inquiétude  et 
se  considérait  déjà  comme  menacé  du  plus  douloureux  désappoin- 
tement. 


X 

Plusieurs  raisons,  de  nature  différente,  avaient  obligé  le  duc  de 
Bourbon  à remettre  la  déclaration  publique  du  mariage.  En  don- 
nant quelques  détails  sur  le  départ  de  l’infante  et  la  lenteur  de 
son  voyage  à travers  la  France,  nous  ferons  connaître  le  premier 
motif  de  ce  retard. 

Dès  le  mois  de  mars,  les  personnages  qui  devaient  escorter 
l’infante  jusqu’à  la  limite  des  deux  royaumes  avaient  été  désignés  : 
la  duchesse  et  maréchale  de  Tallard  était  maîtresse  du  voyage;  le 
duc  de  Duras,  lieutenant  général  des  armées  du  roi,  commandant 
pour  Sa  Majesté  dans  les  provinces  de  Guyenne,  Piouergue  et 
Quercy,  avait  reçu  la  mission  spéciale  de  remettre  officiellement 
Finfante  aux  représentants  du  Roi  Catholique;  M.  de  Lesseville 
devait  « donner  et  recevoir  les  actes  de  délivrance  et  de  réception  », 
et  M.  des  Granges  père,  maître  des  cérémonies  de  France,  était 
chargé  de  surveiller,  pendant  la  route,  l’exécution  du  cérémonial 
convenu.  Afin  de  calmer,  dans  une  certaine  mesure,  le  courroux 
des  Espagnols,  on  avait  décidé  que  l’infante  emporterait  avec  elle 
les  pierreries  et  tous  les  présents  magnifiques  qu’elle  avait  reçus, 
trois  ans  auparavant,  lors  de  son  arrivée  dans  le  royaume.  Le  cor- 
tège devait  se  rendre  à Bordeaux  par  Chartres,  Orléans,  Poitiers, 
Mont-de-Marsan  et  Dax,  et  arriver  à Bayonne  le  15  mai,  après 
trente  jours  de  marche  et  dix  jours  de  repos.  Des  instructions 
détaillées  avaient  été  adressées  aux  principales  autorités  des  villes 
placées  sur  le  chemin  de  la  princesse,  « pour  interdire  toute  fête 
qui  ne  conviendrait  pas  à la  conjoncture  présente  »,  mais  indiquer 
en  même  temps  « la  manière  que  chacun  devait  observer  aux  récep- 
tions et  visites  qu’il  aurait  à faire  ». 

Louis  XV  s’était  éloigné  de  Versailles  et  rendu  à Marly  depuis 
le  15  mars,  pour  ne  pas  assister  au  départ  de  sa  cousine. 

Mais,  à la  date  du  25,  les  deux  ambassadeurs  d’Espagne,  MM.  de 
Laulez  et  de  Monteleone,  reçurent  de  'Madrid  l’ordre  de  réclamer  la 
remise  immédiate  de  l’infante,  et  de  la  faire  voyager  sans  escorte. 
Le  duc  de  Bourbon  eut  grande  peine  à obtenir  que  la  fille  du 
Roi  Catholique,  considérée  et  traitée  pendant  trois  ans  comme 
future  reine  de  France,  retardât  son  départ  jusqu’au  5 avril,  jour 
antérieurement  fixé,  et  fût  entourée  sur  la  route  d’un  cortège  et 
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d’honneurs  semblables  à ceux  quelle  avait  eus  lors  de  son  arrivée 
dans  le  royaume.  Les  dispositions  très  conciliantes  des  deux  mi- 
nistres espagnols  en  cette  circonstance  permirent  seules  de  ne  pas 
exécuter  à la  lettre  les  instructions  qu’on  leur  avait  adressées  de 
Madrid. 

Le  jeudi  5 avril,  la  fille  de  Philippe  V,  ignorant  la  véritable 
cause  des  préparatifs  faits  depuis  quelque  temps  autour  d’elle  et 
croyant  n’aller  faire  qu’une  courte  visite  à sa  famille,  quitta  ses 
appartements  de  Versailles,  suivie  des  ambassadeurs  d’Espagne  et 
des  personnes  qui  devaient  l’escorter  jusqu’à  la  frontière.  Le  cor- 
tège de  l’infante  était  composé  de  deux  voitures  du  roi,  de  huit 
carrosses  pour  la  suite  et  les  officiers  de  la  cour,  et  de  cinquante 
gardes  du  corps.  Le  voyage  s’effectua  d’après  l’itinéraire  et  avec 
le  cérémonial  prescrits.  L’infante  traversa  pour  la  seconde  fois 
Bordeaux,  où  elle  reçut  les  hommages  de  la  population  et  des 
autorités  qui  l’avaient  acclamée  dans  des  circonstances  toutes  diffé- 
rentes, le  25  janvier  1722,  et  arriva  le  13  mai  à deux  heures  de 
l’après-midi  à Bayonne.  Elle  descendit  à l’archevêché  et  y trouva 
la  veuve  de  Charles  II,  qui  l’entoura  d’égards  et  lui  témoigna  une 
affection  d’autant  plus  grande  qu’ayant  elle-même  perdu  très  jeune 
sa  couronne,  elle  était  mieux  disposée  à comprendre  ce  que  la  situa- 
tion de  l’infante  présentait  de  douloureux.  Après  un  repos  de  trois 
jours,  la  jeune  princesse  se  dirigea  vers  l’Espagne  ; mais  il  avait  été 
décidé  qu’au  lieu  de  suivre  la  route  de  Saint-Jean-de-Luz,  qui 
conduit  à la  Bidassoa,  et,  pour  éviter  un  souvenir  trop  pénible, 
on  inclinerait  beaucoup  plus  à l’est,  vers  une  petite  ville  très 
rapprochée  de  la  frontière  espagnole,  Saint-Jean-Pied-de-Port. 
C’est  là  que,  le  lendemain  17  mai,  elle  fut  remise  à celui-là  même 
qui,  à la  fin  de  l’année  1721,  l’avait  reçue  des  mains  de  Philippe  V 
et  conduite  presque  triomphalement  à la  limite  des  deux  royaumes, 
au  marquis  de  Santa-Cruz.  Tout  se  passa  d’ailleurs  pour  le  mieux 
en  cette  très  délicate  circonstance,  et  les  incidents  pénibles  qu’avait 
redoutés  le  gouvernement  français  furent  heureusement  prévenus. 

Comme  il  semblait  presque  impossible  d’éviter  que  l’infante  ne 
fut  informée  du  véritable  motif  de  son  voyage  avant  de  quitter  la 
France,  la  duchesse  de  Tallard  s’effrayait  du  chagrin,  peut-être 
même  de  la  colère  que  manifesterait  une  princesse  déjà  très  fière, 
en  apprenant  son  humiliant  renvoi.  Mais  les  précautions  prises  par 
celle  qui  était  maîtresse  du  voyage  parvinrent  à écarter  ce  péril,  et 
la  maréchale  fut  assez  heureuse  pour  pouvoir  dissuader  M“°  de 
Nievès,  gouvernante  de  l’infante,  d’instruire  la  princesse  de  sa  des- 
tinée. Le  jour  du  départ  de  Bayonne,  dès  que  Maria- Ann  a- Victoria 
fut  éveillée,  elle  témoigna,  rapporte  M.  des  Granges,  la  plus  grande 


1118 


LE  MARIAGE  D’UN  ROI 


impatience  de  partir  pour  aller  voir  son  père,  sautant  et  dansant 
jusqu’au  moment  où  le  cortège  se  mit  en  route.  Lorsqu’elle  traversa 
la  frontière,  elle  était  toute  à la  joie  de  retrouver  ses  parents,  et,  au 
moment  de  se  séparer  de  la  duchesse  de  Tallard,  elle  pria  celle-ci 
de  l’attendre  à Saint- Jean-Pied- de-Port,  croyant  toujours  ne  faire 
dans  sa  patrie  qu’un  très  court  séjour. 

de  Tallard  craignait  également  qu’une  circonstance  imprévue 
ne  provoquât,  pendant  le  trajet  et  surtout  au  moment  de  la  remise 
de  l’infante,  la  susceptibilité  des  Espagnols,  toujours  assez  cha- 
touilleuse, mais  plus  facile  à éveiller  dans  un  tel  moment.  Les 
égards  et  l’adresse  des  Français  conjurèrent  ce  danger,  et  l’un 
des  ministres  de  Philippe  V,  M.  de  Laulèz,  écrivit  lui-même,  le 
jour  de  la  remise,  au  comte  de  Morville  : « Il  n’est  pas  possible  de 
s’acquitter  de  cette  commission  avec  plus  de  dignité,  de  zèle  et  de 
soin  que  n’ont  fait  M.  de  Duras  et  de  Tallard.  de  Tallard 
s’est  surpassée,  et  nous  sommes  tous  enchantés  d’elle  L » Le  duc 
de  Duras  écrivait  à son  tour  : « Si  les  Espagnols  ne  disent  pas  être 
contents,  au  moins  doivent-ils  le  penser  » Et  il  ajoutait,  non  sans 
une  certaine  malice,  que  les  envoyés  de  Philippe  V « s’étaient  très 
faiblement  fait  tirer  l’oreille  pour  accepter  les  diamants  du  roi  ». 

de  Tallard  redoutait  plus  encore  la  rencontre  du  cortège 
espagnol  qui  devait  ramener  vers  le  même  moment  les  deux  prin- 
cesses d’Orléans,  renvoyées  d’Espagne,  et  les  collisions  qu’eût  pu 
entraîner  ce  quelle  appelle  dans  ses  lettres  « la  jonction  des  deux 
accompagnements  » . En  effet,  la  veuve  de  Louis  P'',  quoique  partie 
de  Madrid  dès  le  15  mars,  et  rejointe  par  M""  de  Beaujolais  le  23  à 
Aranda-de-Duero,  n’était  pas  encore  sortie  d’Espagne  et  depuis 
plusieurs  semaines  attendait,  avec  sa  sœur,  à Victoria,  la  nouvelle 
de  l’arrivée  des  voitures  qui  devaient  les  prendre  à la  frontière. 
Cet  arrêt  prolongé  avait  pour  cause  la  rivalité  des  d’Orléans  et 
des  Condés,  qui  saisissait  tous  les  prétextes  pour  éclater  et  qui 
n’avait  pas  manqué  de  se  produire  à l’occasion  de  la  formation 
du  cortège  destiné  aux  deux  princesses  d’Orléans.  Le  duc  de 
Bourbon,  alléguant  des  usages  établis,  qui  interdisaient  de  faire 
voyager  les  souverains  étrangers  aux  dépens  du  roi,  avait  refusé 
les  carrosses  de  la  cour  pour  la  jeune  veuve  de  Louis  P'';  et  M”"®  la 
duchesse-mère  d’Orléans,  après  de  longs  pourparlers,  se  vit,  au 
dernier  moment,  dans  la  nécessité  de  faire  partir  en  poste  ses 
propres  équipages,  avec  la  princesse  de  Bergues,  fille  du  duc  de 
Rohan  et  quelques  autres  dames,  chargées  de  ramener  ses  filles. 

^ Archives  des  Affaires  étrangères. 

2 IbidL 
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Tout  au  plus  le  premier  ministre  s’ était- il  décidé  à charger 
M.  des  Granges  fils,  maître  des  cérémonies  en  survivance,  d’accom- 
pagner la  princesse  de  Bergues  et  de  s’entendre  à Bayonne  avec 
M.  d’Adoncourt,  commandant  de  la  ville,  pour  faire  rendre  à l’ex- 
reine  d’Espagne,  lors  de  sa  rentrée  en  France,  les  honneurs  dus 
à son  rang.  Le  convoi  ne  put  se  mettre  en  route  que  quelques 
jours  après  le  départ  de  l’infante,  et  ce  retard  eut  du  moins  l’avan- 
tage de  conjurer  le  danger  appréhendé  par  la  duchesse  de  Tallard; 
il  permit  d’éviter  une  rencontre  qui  eût  offert  un  douloureux  con- 
traste avec  l’échange,  effectué  quelques  années  auparavant  et  dans 
des  circonstances  si  différentes,  de  l’infante  arrivant  d’Espagne 
pour  devenir  la  fiancée  de  Louis  XV  et  de  de  Montpensier 
quittant  la  France  pour  épouser  le  prince  des  Asturies. 

Lorsque  la  fille  de  Philippe  V eut  été  solennellement  remise  au 
marquis  de  Santa- Gruz  et  que  les  actes  officiels  eurent  été  échangés, 
M""'’  de  Nievès  fit  monter  près  d’elle  la  jeune  princesse  dans  un 
carrosse  de  la  cour  d’Espagne,  et  un  cortège,  que  de  Tallard 
dépeint  comme  plus  nombreux  que  magnifique,  vint  alors  se  subs- 
tituer à celui  qui  avait  amené  l’infante  de  Versailles. 

Pendant  que  la  petite  princesse  espagnole  se  dirigeait  vers 
Madrid,  l’escorte  française  rentrait  à Bayonne  ; elle  y arriva  le  18, 
au  moment  même  où  les  voitures  envoyées  pour  chercher  les 
princesses  d’Orléans  venaient  elles-mêmes  de  faire  leur  entrée  dans 
la  ville.  Après  quatre  jours  de  repos,  de  Tallard  et  sa  suite 
reprirent  à la  hâte  le  chemin  de  Paris. 

Ces  journées  avaient  été  mises  à profit  par  M.  des  Granges  fils  et 
par  le  commandant  de  Bayonne,  pour  procurer  une  escorte  conve- 
nable aux  princesses  d’Orléans  ; ils  parvinrent  à rassembler  une  cen- 
taine de  cavaliers,  « tant  jeunesse  du  pays  qu’officiers  de  bonne  vo- 
lonté »,  et  y joignirent  deux  compagnies  de  grenadiers  des  régiments 
d’Auvergne  et  de  Richelieu  qui  tenaient  garnison  dans  la  ville;  puis 
M.  d’Adoncourt  se  mit  à la  tête  de  cette  petite  troupe,  et  l’on  se  rendit 
au-devant  des  princesses  françaises.  La  remise  officielle  de  la  veuve 
de  Louis  P"*  et  de  de  Beaujolais  eut  lieu  le  22  mai,  à Irun,  sur  le 
sol  espagnol;  et  le  23,  laissant  au  bord  de  la  Bidassoa  les  gardes  du 
corps  de  Sa  Majesté  Catholique  rangés  en  bataille,  les  deux  filles  du 
Régent  passèrent  la  rivière  en  bateau  et  furent  escortées  jusqu’à 
Saint-Jean-de-Luz  par  les  cavaliers  venus  à leur  rencontre.  Le 
lendemain,  elles  partirent  pour  Bayonne,  où  elles  séjournèrent  jus- 
qu’au 27.  Puis  elles  se  dirigèrent  à petites  journées  vers  le  château 
de  Vincennes,  qui  avait  été  assigné  comme  résidence  à la  jeune 
reine  douairière  d’Espagne.  A Étampes,  elles  rencontrèrent  le  prince 
Charles  de  Lorraine,  grand  écuyer  de  France,  qui  était  venu  au- 
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devant  d’elles  : le  duc  de  Bourbon,  saisi  sans  doute  d’un  scrupule 
tardif  et  comprenant  enfin  les  égards  que  méritait  le  malheur, 
avait  chargé  ce  haut  personnage  de  complimenter  la  veuve  de 
Louis  et  de  l’escorter,  avec  une  partie  des  officiers  et  des  équi- 
pages de  la  cour,  jusqu’à  Vincennes.  Cette  princesse  de  quinze  ans, 
qui  avait  régné  pendant  sept  mois  sur  l’Espagne  et  qui  devait, 
après  une  existence  fort  agitée,  finir  ses  jours  dans  le  couvent  des 
Carmélites  de  la  rue  de  Grenelle,  put  du  moins  accomplir  en  sou- 
veraine la  dernière  partie  de  son  triste  retour. 

Il  n’entre  pas  dans  notre  dessein  de  nous  appesantir  sur  les 
efforts  qui  furent  alors  nécessaires  pour  éviter  une  rupture  com- 
plète avec  Philippe  V.  Rappelons  toutefois  qu’un  conflit  fut  quelque 
temps  presque  imminent  : le  Roi  Catholique,  non  content  de 
chasser  tous  les  représentants  français,  avait  d’abord  fait  faire  à 
nos  frontières  des  préparatifs  ostensibles  de  guerre  ; il  avait  réclamé 
la  révocation  ou  tout  au  moins  l’envoi  à Madrid  et  les  excuses  person- 
nelles du  duc  de  Bourbon,  auquel  il  attribuait  avec  raison  le  renvoi 
de  sa  fille.  Le  premier  ministre  refusa  l’une  et  l’autre  de  ces  satis- 
factions; il  offrit  la  visite  à Madrid  du  comte  de  Charolais,  son 
frère,  pour  porter  à Philippe  Y,  non  les  excuses,  mais  les  explica- 
tions du  roi  de  France,  proposition  qui  ne  fut  pas  acceptée.  Sans 
s’effrayer  outre  mesure  du  rapprochement  qui  se  préparait  entre 
l’empereur  Charles  VI  et  le  Roi  Catholique,  M.  le  Duc  s’empressa 
de  s’entendre  avec  l’Angleterre  et  la  Prusse  pour  maintenir  la  paix 
et  l’équilibre  de  l’Europe;  il  tint  en  même  temps  vis-à-vis  de  l’Es- 
pagne une  conduite  prudente  : les  démonstrations  belliqueuses  de 
Ihiilippe  Y ne  furent  pas  imitées  par  la  France,  et  le  gouvernement 
de  Louis  XY  ne  répondit  que  par  des  égards  à la  colère  manifestée 
de  l’autre  côté  des  Pyrénées.  Plus  que  jamais  il  s’efforça  de  prouver 
que  son  désir  était  de  soutenir  et  d’augmenter  la  grandeur  du  Roi 
Catholique  en  Italie  comme  en  Espqigne.  Le  pape  nous  prêta  d’ail- 
leurs dans  cette  circonstance  le  plus  utile  concours  : le  cardinal  de 
Polignac  avait  fait  savoir,  dès  le  commencement  de  mars,  qu’en  appre- 
nant de  sa  bouche  la  résolution  de  Louis  XY,  Sa  Sainteté  avait 
promis  de  recommander  cette  affaire  à Dieu  et  d’écrire  de  sa  main 
au  roi  Philippe  Y : « Le  pape,  portait  la  dépêche  du  cardinal,  de 
temps  en  temps  joignait  les  mains  et  levait  les  yeux  au  ciel;  il 
ajouta  que  tout  le  monde  avait  été  surpris  et  fâché  qu’on  eût  poussé 
si  loin  toutes  les  marques  extérieures  d’un  engagement  qui  ne 
pouvait  s’accomplir  sans  exposer  la  France  et  l’Europe  à des 
malheurs  infinis,  et  qui  ne  pouvait  se  rompre  sans  risquer  une 
inimitié  cruelle  entre  les  deux  couronnes,  dont  l’union  était  si 
nécessaire  pour  le  bien  de  l’une  et  de  l’autre;  que  le  mal  étant  fait 
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depuis  longtemps,  il  voyait  bien  qu’on  ne  pouvait  ni  reculer  ni  se 
dispenser  de  choisir  entre  ces  deux  extrémités,  et  qu’il  avouait  que 
la  seconde  était  encore  moins  dangereuse  que  la  première  ; qu’enfm 
la  conscience  y mettait  la  décision  et  qu’il  ne  lui  était  pas  permis 
de  désapprouver  la  résolution  du  roi,  quelque  déplaisir  qu’il  eût  en 
prévoyant  celui  de  Leurs  Majestés  Catholiques,  pour  lesquelles  il 
avait  une  extrême  vénération.  » Non  seulement  Benoît  XIII  écrivit 
d’une  manière  pressante  à Philippe  V,  pour  justifier  de  son  mieux  la 
conduite  de  la  France,  mais  il  chargea  son  nonce  à Madrid  d’em- 
ployer tous  ses  efforts  pour  adoucir  le  chagrin  du  roi  et  de  la  reine 
d’Espagne.  L’intervention  personnelle  du  pape  et  les  bons  offices 
de  son  représentant,  favorisés  par  les  dispositions  conciliantes  du 
marquis  de  Giimaldo,  produisirent  peu  à peu  un  salutaire  apaise- 
ment, et,  dès  le  2 mai  1725,  notre  agent  secret  en  Espagne,  M.  de 
Marcillac,  put  annoncer  à M.  de  Morville  que  l’émotion  de  Phi- 
lippe V commençait  à se  calmer  et  qu’il  n’avait  déjà  plus  l’intention 
« d’en  venir  à une  rupture  de  guerre  avec  la  France  * ». 


XI 

Lorsque  le  duc  de  Bourbon  avait  vu  l’infante  Anna-Maria-Vic- 
toria  s’éloigner  de  Versailles,  il  s’était  flatté  de  pouvoir  désormais 
s’occuper  librement  des  préparatifs  du  mariage  royal.  Mais,  avant 
même  que  la  fille  de  Philippe  n’eût  touché  le  sol  espagnol,  de  nou- 
veaux obstacles  étaient  venus  s’opposer  aux  intentions  du  premier 
ministre. 

11  reçut  d’abord  de  Saint-Pétersbourg,  vers  la  fin  d’avril  ou  les 
premiers  jours  de  mai,  une  communication  de  nature  à provoquer 
ses  plus  sérieuses  réflexions.  M.  de  Gampredon,  dont  nous  avons 
déjà  eu  l’occasion  de  prononcer  le  nom,  et  qui  fut  près  du  gouver- 
nement russe  le  premier  représentant  français  revêtu  d’une  mission 
permanente,  négociait  depuis  longtemps  avec  le  tsar  Pierre  P"  les 
clauses  d’un  traité.  Les  efforts  de  M.  de  Gampredon,  près  d’un 
souverain  qui  désirait  extrêmement  s’unir  à la  France,  eussent  été 
couronnés  d’un  succès  facile  s’il  s’était  seulement  agi  de  rapprocher 
deux  pays  qui  n’avaient  en  réalité  aucun  intérêt  contraire;  mais  le 
duc  de  Bourbon,  partisan  de  l’alliance  anglaise  et  d’autant  plus 
désireux  de  s’appuyer  sur  le  cabinet  britannique  qu’il  songeait 
depuis  longtemps  à congédier  la  princesse  espagnole,  avait  cru 
devoir  réclamer  l’application  du  traité  à l’Angleterre  ; il  exigeait  de 


* Archives  des  Affaires  étrangères. 


1122 


LE  MARIAGE  D’UN  ROI 


la  Russie,  non  seulement  qu’elle  se  réconciliât  avec  cette  nation, 
mais  qu’elle  la  considérât  comme  l’une  des  parties  contractantes,  et 
l’admît  à signer  le  traité.  Le  gouvernement  moscovite  aurait  peut-être 
consenti  à oublier  les  griefs  qu’il  avait  contre  la  Grande-Bretagne, 
mais  il  se  refusait  formellement  à adhérer  à la  deuxième  demande 
de  M.  de  Campredon. 

Après  la  mort  de  Pierre  enlevé,  le  8 février  1725,  par  une  très 
courte  maladie,  la  situation  parut  devoir  se  modifier.  La  couronne 
semblait  appartenir  au  petit-fils  du  tsar,  l’enfant  unique  du  malheu- 
reux prince  Alexis;  mais  Catherine  avait  résolu  d’être  impératrice. 
Aidée  du  prince  Menzikoff  et  de  ceux  qui  avaient  concouru  au  juge- 
ment du  tsarowitz,  elle  sut  prévenir  les  désordres  que  l’on  redou- 
tait d’une  populace  longtemps  comprimée  et  de  troupes  mal  payées, 
et  se  faire  proclamer  souveraine.  Toutefois,  comme  elle  appréhen- 
dait la  colère  de  fEmpereur  Charles  VI,  oncle  du  jeune  prince,  elle 
voulut  s’appuyer  sur  la  France,  et  s’empressa  de  faire  espérer  à 
M.  de  Campredon  l’admission  de  FAngleterre  au  traité  d’alliance. 
Déjà  même  la  réponse  officielle  faisant  connaître  cette  décision  avait 
été  résolue  en  conseil,  lorsque  Catherine  fut  avisée  par  des  lettres  de 
Hollande  que  le  mariage  de  Louis  XV  et  de  l’infante  était  rompu. 
Elle  résolut  alors  de  faire  tous  ses  efforts  pour  donner  sa  seconde 
fille  au  roi  de  France.  Le  soir  du  10  avril  1725,  jour  où  les  cérémo- 
nies des  funérailles  de  Pierre  P''  venaient  d’être  terminées,  elle  s’em- 
pressa d’accorder  une  audience  particulière  à M.  de  Campredon,  et 
l’interrogea  curieusement  sur  la  nouvelle  du  renvoi  de  la  princesse 
espagnole.  M.  de  Campredon,  n’ayant  pas  encore  été  informé  de 
cet  événement,  affirma  n’en  rien  savoir  et  éluda  de  son  mieux  les 
questions  embarrassantes  de  la  tsarine  ; mais  Catherine  manifesta 
la  plus  entière  approbation  du  projet  prêté  à Louis  XV  de  se  marier 
et  d’assurer  promptement  des  héritiers  à la  couronne,  et  ajouta 
qu’il  trouverait  plus  d’avantage  à f amitié  et  à l’alliance  de  la  Russie 
qu’à  celle  de  toutes  les  autres  puissances  du  monde.  Le  lendemain, 
comme  si  M.  de  Campredon  n’avait  pas  dù  comprendre  ces  insi- 
nuations, elle  lui  députa  le  prince  Menzikoff,  qui  offrit  très  for- 
mellement pour  le  roi  la  main  de  la  princesse  Élisabeth  et  insista 
sur  la  similitude  parfaite  d’âge  qui  se  rencontrait  entre  cette  jeune 
princesse,  pleine  d’intelligence,  de  grâce  et  d’enjouement,  et 
Louis  XV  ; le  prince  était  chargé  d’assurer  que  la  religion  ne  serait 
pas  un  obstacle  et  que  la  fille  de  Catherine  se  ferait  catholique. 
Enfin,  le  là  avril,  jour  où  la  tsarine  devait  recevoir,  à l’occasion  des 
fêtes  de  Pâques,  les  compliments  des  représentants  étrangers,  elle 
fit  prier  le  ministre  français  de  se  rendre  au  palais  une  demi-heure 
avant  ses  collègues  ; M.  de  Campredon  trouva  Catherine  seule  avec 
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MenzikofF;  bientôt  elle  aborda  le  sujet  qui  lui  tenait  au  cœur,  fit 
ressortir  les  heureux  résultats  qui  devaient  naître  pour  la  France 
d’une  étroite  amitié  avec  la  Russie,  et  se  proclama  prête  à mettre  sa 
flotte  et  toute  la  puissance  moscovite  à la  disposition  de  Louis  XV. 
M.  de  Campredon  était  alors  ébloui  par  la  grandeur  du  règne  qui 
venait  de  finir  et  très  frappé  par  la  facilité  avec  laquelle  cette 
paysanne  livonienne,  qui  devait  être  sur  le  trône  presque  aussi 
grande  que  son  époux,  venait  d’établir  et  de  faire  accepter  son 
pouvoir;  il  s’empressa  de  transmettre  au  comte  de  Morville  les 
offres  de  la  tsarine,  en  s’efforçant  de  faire  valoir  l’importance  de  la 
proposition,  le  degré  de  prospérité  auquel  Pierre  le  Grand  avait 
élevé  son  empire,  et  le  prix  qu’attachait  à la  réalisation  de  son  désir 
une  princesse  « passionnée  pour  l’établissement  de  ses  filles  et 
jalouse  de  régner  avec  éclat  )>.  M.  de  Campredon,  par  une  coïnci- 
dence singulière,  ajoutait  que  le  ministre  du  duc  d’Holstein  venait 
de  recevoir  une  lettre  du  roi  Stanislas,  annonçant  la  prochaine  union 
de  sa  fille  avec  le  duc  de  Bourbon.  Notre  représentant  assurait  à ce 
propos  que  Catherine,  en  apprenant  ce  mariage,  s’était  montrée 
disposée  à soutenir  les  intérêts  du  roi  Stanislas  et  ceux  de  son 
futur  gendre  en  Pologne. 

Les  premières  dépêches  de  M.  de  Campredon  relatives  aux  pro- 
positions de  la  tsarine  parvinrent  à M.  le  Duc  au  moment  où  il 
attendait  impatiemment  des  nouvelles  de  la  remise  de  l’infante,  et 
le  placèrent  dans  une  assez  vive  perplexité. 

La  France  avait,  à deux  reprises  déjà,  refusé  de  prêter  l’oreille 
à l’offre  faite  par  Pierre  de  la  main  de  sa  fille  Élisabeth  pour 
un  prince  de  la  famille  des  Bourbons.  Catherine  n’avait  certes  pas 
ignoré  les  négociations  auxquelles  M.  de  Campredon  avait  été 
mêlé  à cette  occasion  et  avait  dû  ressentir,  dans  son  orgueil 
d’épouse  et  de  mère,  un  vif  froissement  du  dédain  que  les  princes 
français  semblaient  éprouver  pour  sa  fille.  Et  cependant  elle  se 
décidait  à offrir  une  troisième  fois  la  main  de  cette  princesse!  On 
devait  en  conclure  quelle  attachait  un  prix  extraordinaire  au  succès 
de  ses  ouvertures,  et  quelle  les  considérait  comme  ne  pouvant  être 
rejetées,  en  raison  des  avantages  que  le  développement  de  la  puis- 
sance russe  pouvait  procurer  à la  France.  Il  fallait  donc  redouter  le 
ressentiment  d’une  femme  altière  et  vindicative,  si  la  demande 
qu’elle  ne  craignait  pas  de  formuler  d’une  manière  si  pressante  était 
rejetée.  Au  moment  où  nos  relations  étaient  mauvaises  avec  l’Es- 
pagne, où  un  rapprochement  de  l’Empereur  et  de  Philippe  V parais- 
sait imminent  et  où  l’on  avait  quelque  raison  de  croire  l’Angleterre 
elle-même,  malgré  toutes  nos  avances,  disposée  à entretenir  plutôt 
qu’à  éteindre  le  mécontentement  du  Roi  Catholique,  était-il  prudent 
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de  nous  aliéner  la  Russie  pour  tenir  parole  à un  souverain  sans 
royaume?  Stanislas  devait  se  trouver  heureux  de  recevoir  l’hos- 
pitalité et  les  secours  de  la  France,  et  l’on  pourrait  d’ailleurs 
assurer  à sa  fille  la  main  du  premier  ministre,  tout  récemment 
encore  le  prétendant  désiré  de  celle-ci. 

D’autre  part,  des  objections  insurmontables  semblaient  au  duc 
de  Bourbon  s’élever  contre  le  choix  de  la  princesse  Élisabeth  ; son 
nom,  proposé  avec  celui  de  seize  autres  princesses  au  conseil  secret, 
avait  été  écarté  sans  hésitation  à cause  du  milieu  dans  lequel  elle 
avait  été  élevée,  de  la  basse  extraction  de  sa  mère  et  du  caractère 
despotique  de  son  père.  La  crainte  qu’elle  n’eût  conservé  quelque 
trace  de  la  rudesse  de  sa  nation  et  hérité  peut-être  du  tempérament 
violent  de  Pierre  frappait  particulièrement  le  premier  ministre, 
qui  tenait  avant  tout  à mettre  sur  le  trône  de  France  une  reine 
craintive  et  modeste. 

Il  eût,  en  second  lieu,  semblé  inconvenant  de  donner  au  roi 
une  princesse  dont  n’avaient  voulu  pour  eux-mêmes,  du  vivant  de 
Pierre  le  Grand,  ni  le  premier  prince  du  sang,  ni  le  chef  de  la 
maison  de  Fondé,  et  de  choisir,  pour  une  telle  alliance,  le  moment 
où  la  succession  de  ce  glorieux  souverain  venait  d’être  usurpée  par 
sa  veuve.  de  Prie,  qui  poussait  chaque  jour  le  duc  de  Bourbon  à 
une  servilité  plus  grande  vis-à-vis  de  nos  voisins,  craignait  en  outre 
que  le  gouvernement  britannique  ne  vît  de  mauvais  œil  l’union 
intime  de  Louis  XV  avec  une  puissance  depuis  longtemps  hostile  à 
l’Angleterre.  On  doit  convenir  enfin  qu’il  était  dilficile  au  premier 
ministre  de  revenir  sur  la  demande  faite  au  roi  Stanislas,  et  qu’il 
ne  pouvait  guère,  après  avoir  provoqué  chez  celui-ci  et  chez  sa 
fille  les  plus  hautes  espérances,  proposer  à Marie  Leczinska  de 
reprendre  ses  premiers  engagements. 

Néanmoins,  l’embarras  vis-à-vis  de  la  Russie  était  extrême,  et 
l’on  ne  pouvait  espérer  de  faire  comprendre  à une  souveraine, 
exaltée  par  sa  récente  élévation,  la  préférence  que  l’on  accordait 
sur  la  princesse  Élisabeth  à la  fille  d’un  roi  détrôné.  Les  dépêches 
de  M.  de  Campredon  se  succédaient  sans  relâche,  et  le  premier 
ministre  n’avait  pas  tardé  à apprendre  que,  dans  la  crainte  de 
voir  Louis  XV  déjà  lié  par  une  promesse  antérieure,  la  tsarine 
avait  été  jusqu’à  modifier  ses  premières  propositions  et  offrir  subsi- 
diairement et  dans  le  plus  grand  mystère  la  main  de  sa  fille  pour 
le  duc  de  Bourbon.  Pas  plus  alors  que  quelques  années  aupara- 
vant, M.  le  Duc  ne  se  souciait  de  devenir  le  gendre  de  Catherine; 
il  jouissait  pleinement  de  son  pouvoir,  se  flattait  de  le  conserver 
longtemps  encore,  grâce  à la  reconnaissance  de  la  future  reine,  et, 
SQ  rappelant  sans  doute  les  infortunes  du  prince  de  Gonti,  son 
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grand-oncle,  élu  roi  de  Pologne  et  dépossédé  de  son  trône  avant 
d’avoir  pu  y monter,  n’avait  nulle  ambition  de  régner  un  jour  à 
Varsovie. 

Il  fit  écrire  une  première  fois,  le  II  mai,  à M.  de  Gampredon; 
mais,  jugeant  impossible  de  justifier  convenablement  son  refus,  il 
ordonna  à M.  de  Morville  de  consacrer  sa  dépêche  aux  questions 
courantes,  puis  d’ajouter  seulement  en  post-scriptum  : « Je  remets 
à l’ordinaire  prochain  de  traiter  avec  vous  les  affaires  dont  il  est 
question  dans  votre  dernière  lettre.  Si  on  vous  en  parle,  tenez-vous 
à des  assurances  générales  d’amitié  et  de  dévouement  ^ » 

Sur  ces  entrefaites,  Catherine  avait  appris  la  négociation  matri- 
moniale confiée  à Londres  au  comte  de  Broglie,  ainsi  que  le  refus  de 
George  P*'  d’accorder  sa  petite-fille  à Louis  XV  ; et  s’était  flattée  plus 
que  jamais  de  l’espoir  de  voir  son  offre  agréée  par  le  roi  de  France. 
Mais  elle  attendit  vainement  des  explications  satisfaisantes.  Elle  finit 
par  connaître  le  projet  de  mariage  du  roi  avec  Marie  Leczinska, 
avant  d’avoir  reçu  aucun  éclaircissement.  Lorsqu’enfin  le  21  mai 
1725,  le  duc  de  Bourbon  jugea  le  moment  venu  de  fournir  une 
réponse  à M.  de  Gampredon,  il  ne  sut  mettre  en  avant,  pour  jus- 
tifier le  refus  du  roi,  que  le  prétexte  le  moins  sincère.  Notre  repré- 
sentant eut  l’ordre  de  faire  comprendre  « que  Sa  Majesté  avait  été 
extrêmement  sensible  à la  proposition  de  mariage,  et  ne  désirait 
rien  plus  ardemment  que  de  trouver  des  occasions  de  faire  con- 
naître l’estime  qu’Elle  conserverait  toujours  pour  la  princesse  Éli- 
sabeth et  sa  famille,  mais  de  faire  cependant  allusion  à l’obstacle 
résultant  de  la  religion  de  la  tsarine  et  de  sa  fille,  à laquelle  on  est 
attaché  en  Moscovie,  et  à l’inconvénient  qu’il  y aurait  peut-être  eu 
pour  la  souveraine  elle-même  de  faire,  aux  yeux  de  tous  ses  sujets, 
changer  de  religion  à la  jeune  princesse  ». 

Le  premier  ministre  semblait  oublier  qu’il  avait  récemment  pro- 
posé un  pareil  changement  à la  fille  du  prince  de  Galles,  que  la 
tsarine  avait  elle-même  embrassé  la  religion  grecque  pour  épouser 
Pierre  P%  et  qu’enfin  elle  avait  spontanément  offert  la  conversion 
de  sa  fille.  Il  prenait  en  quelque  sorte  les  intérêts  de  la  Russie  plus 
que  Gatherine  ne  le  désirait  elle-même.  Quant  à la  proposition 
faite  secrètement  au  duc  de  Bourbon,  M.  de  Morville  fut  chargé 
d’y  répondre  dans  une  lettre  séparée,  mais  en  termes  des  plus 
vagues  : « Son  Altesse  sérénissime  a été,  je  ne  puis  vous  dire  à 
quel  point,  touchée  de  la  proposition  qui  vous  a été  faite  pour 
son  mariage  avec  la  princesse  Élisabeth,  et  je  ne  pourrais  peindre 
qu’imparfaitement  toute  la  douleur  que  Son  Altesse  sérénissime  a 
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ressentie  de  n’être  plus  en  liberté  de  recevoir  l’honneur  que  la  tsa- 
rine voulait  bien  lui  faire,  mais  en  même  temps  M.  le  Duc  ne  met 
point  de  bornes  au  mouvement  de  sa  reconnaissance.  » Le  duc  de 
Bourbon  n’avait  d’ailleurs  pas  jugé  nécessaire  de  faire  préciser  les 
causes  qui  lui  enlevaient  sa  liberté  d’action.  Dans  ce  moment,  il 
espérait  sans  doute  profiter  de  l’enquête  qui  se  faisait  alors  en  Alle- 
magne, mais  n’avait  certainement  pas  encore  aliéné  sa  liberté,  car 
la  princesse  Caroline  de  Hesse,  qui  devint  trois  ans  plus  tard 
duchesse  de  Bourbon,  ne  figurait  même  pas  sur  la  liste  du  chevalier 
de  Méré. 

Catherine  avait  attendu  avec  la  plus  vive  impatience  la  réponse 
du  gouvernement  français;  elle  dissimula  de  son  mieux  son  mécon- 
tentement et  se  borna  à observer  sèchement  quhl  eût  été  facile  de 
s’entendre  sur  l’article  de  la  religion.  Mais  les  refus  réitérés  de  la 
France  et  la  forme  dans  laquelle  la  dernière  proposition  de  la  tsa- 
rine était  repoussée,  n’étaient  pas  de  nature  à faciliter  la  conclu- 
sion du  traité  d’alliance  : Catherine  retira  le  consentement  quelle 
avait  d’abord  donné  à l’admission  de  l’Angleterre  ; l’accord  ardem- 
ment poursuivi  par  M.  de  Campredon  dut  être  abandonné,  et  ce 
diplomate  habile  et  dévoué,  dont  la  situation  près  de  la  tsarine 
n’était  plus  tenable  après  les  confidences  qu’il  avait  reçues,  ne  put 
rester  longtemps  à Saint-Pétersbourg.  îi  en  fut  rappelé  dans  les  pre- 
miers mois  de  1726,  et  peu  de  temps  après  son  départ,  un  traité  fut 
signé  à Vienne  entre  la  Piussie  et  l’Autriche.  Cette  puissance,  suivant 
l’observation  très  juste  de  M.  Vandal  \ apprenait  à se  considérer 
comme  l’amie  de  nos  ennemis,  et  faisait  ainsi  son  entrée  dans  le 
concert  européen  sous  les  auspices  de  l’Allemagne. 

Paul  DE  Raynal. 

La  fin  prochainement. 


1 Louis  XV  et  Élisabeth  de  Russie. 
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Cheveux  poudrés,  front  blanc  et  rose, 

Grands  yeux  ravis,  petit  nez  Pin, 

Lèvres 'comme  une  fleur  éclose, 

Ovale  pur  de  chérubin; 

Robe  bleue  au  col  rattachée. 

Dans  un  manchon  la  main  cachée, 

Air  espiègle  et  regards  luisants, 

C’est  ma  grand’ mère  de  quinze  ans  ! 

Son  cousin  était  presqu’un  homme, 

Elle  avait  l’âge  des  joujoux, 

Quand  ils  se  prirent  pour  époux, 

Avec  les  dispenses  de  Rome. 

C’était  encore  le  bon  vieux  tempa; 

On  avait  sa  vie  à Bollène  ^ 

Et  des  enfants  à la  douzaine. 

Fortune  courte  et  cœurs  contents. 

Le  premier  jour  qu’elle  fut  mère, 

Il  fallut,  malgré  sa  colère, 

Lui  ravir  sa  poupée  en  son  -, 

Pour  lui  donner  son  nourrisson. 

Plus  tard,  à sa  jeune  milice 
Elle  avouait,  non^sans  malice. 

Qu’elle  eut  plus  d’une  fois  regret 
Du  poupon  sans  voix...  et  discret. 

* Petite  xille  de  l’ancien  Gomtat  venaissin. 

2 Gros  poupard  bourré  de  son  très  en  A^ogiio  autrefois  dans  le  Midi. 


POÉSIE 


li2S 


Elle  en  eut  quatorze  : mon  père 
Fut  le  dernier,  le  Benjamin. 

Pour  « son  garçon  »,  pour  « son  Valère  », 
Elle  eût  donné  le  genre  humain. 

Ils  jouaient  ensemble  Zaïre^ 

Elle  et  lui  s’amusant  à dire 
Qu’il  est  permis  à Lusignan 
De  répliquer  à sa  maman  ! 

Entre  eux  deux  ils  n’eurent  qu’une  âme; 
Tant  qu’elle  fut  là,  « son  garçon  » 

Ne  voulut  pas  qu’une  autre  femme 
Vînt  commander  dans  la  maison. 

Sur  ce  pastel  j’ai  vu  mon  père 
Fixer  ses  yeux  agonisants... 

Que  je  vous  aime,  ô ma  grand’mère, 

O ma  grand’mère  de  quinze  ans  ! 


ET  RENOVABIS  FACIEM  TERRÆ  ! 


C’est  donc  fini  des  nuits  qui  ne  finissent  plus, 

Des  jours  sans  jour,  des  froides  bises; 

C’est  fini  du  long  rhume  et  des  membres  perclus, 
Fini  du  lit,  fini  des  crises! 

Plus  de  glaçons  fondant  en  pleurs  du  haut  des  toits, 
Plus  de  neige  au  lieu  d’herbe  verte! 

De  frais  boutons  gonflés  pour  fleurir  à la  fois 
Je  vois  la  campagne  couverte. 

Comme  un  vaisseau  roulé  sous  les  flots  mugissants, 
Je  descendais  au  précipice, 

Voilà  que  je  remonte  et  qu’à  nouveau  je  sens 
Dans  mon  vieux  sein  battre  l’hélice! 

Voilà  que  tout  revient,  la  force  et  la  gaieté, 

La  voix  qu’on  entend,  l’œil  qui  brille. 
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Et  que  je  vais  reprendre,  au  moins  pour  tout  l’été, 
Ma  place  au  repas  de  famille. 

Je  veux  reprendre  aussi  le  travail  délaissé, 

Le  livre  lu  sous  les  grands  chênes, 

Et  chaque  jour  le  pas  orgueilleux  et  pressé 
D’un  roi  qui  parcourt  ses  domaines. 

Ouvrez  donc,  ouvrez  tout,  ouvrez  avec  fracas 
Ma  vitre  où  le  jour  étincelle! 

C’est  Dieu  qui  veut  entrer  et  qui  sourit  là-bas, 
C’est  le  doux  printemps  qui  m’appelle! 

Me  voici,  Seigneur  Dieu,  tous  mes  maux  sont  finis. 
Je  suis  deux  fois  ta  créature! 

Et  mon  cœur,  à longs  traits,  boit  vos  rayons  bénis, 
O vie,  ô soleil,  ô nature! 


Léopold  DE  Gaillard. 
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Le  clergé  paroissial,  oublié  par  les  foules  indifférentes,  cible  offerte 
aux  traits  calomnieux  des  sectaires,  victime  vouée  aux  sévérités  fis- 
cales du  pouvoir,  n’en  continue  pas  moins,  dans  son  ministère  labo- 
rieux, à vivre  et  à mourir  dans  sa  simplicité  tranquille,  au  service  de  la 
religion  et  de  la  charité  évangélique.  Il  est  un  fait  qu’on  ne  remarque 
pas  assez,  quoiqu’il  soit  sensible  à tous  les  yeux,  c’est  qu’au  moment 
oà  la  mort  le  sépare  des  populations  auxquelles  il  s’est  sacrifié  pen- 
dant longtemps,  le  prêtre  est  l’objet  d’hommages  et  de  regrets  presque 
universels;  les  foules  rappellent,  au  moins  pendant  un  jour,  des  mé- 
rites et  des  dévouements  qui  ont  duré  une  vie  entière.  Ces  manifesta- 
tions d’un  deuil  public  montrent  avec  évidence,  par  une  réparation 
tardive,  malheureusement  éphémère,  combien,  dans  son  ministère 
obscur  et  quotidien,  avec  ses  faibles  ressources,  au  prix  de  labeurs 
sans  trêve,  un  curé,  un  simple  vicaire,  ont  rendu  de  services  cachés  et 
discrets,  et  comment  un  retour  à la  justice  et  au  respect  à l’égard  du 
clergé  reste  toujours  possible. 

Telles  sont  les  réflexions  que  nous  faisions  à l’occasion  des  devoirs 
funèbres  rendus,  avec  un  concours  extraordinaire,  à un  simple  vicaire 
de  Notre-Dame  des  Victoires,  et  d’une  double  et  remarquable  céré- 
monie qui  a fort  impressionné  les  témoins  à Paris  et  à Ghauny,  dans 
le  diocèse  de  Boissons. 

Nous  lisons  dans  les  divers  comptes  rendus  de  la  sépulture  : 

((  Les  funérailles  de  M.  l’abbé  Lambert,  tant  à Paris  qu’à  Ghauny, 
ont  été  des  plus  touchantes.  A Notre-Dame  des  Victoires,  l’assistance 
était  compacte.  Des  hommes  de  toute  classe,  arrivant  des  quartiers 
les  plus  éloignés  de  la  ville  de  Paris,  comme  des  points  rapprochés, 
inondaient  l’église,  devenue  presque  trop  petite.  Ghâteau-Thierry, 
Ghauny,  y avaient  leurs  représentants.  Le  clergé  de  Paris  y comptait 
une  cinquantaine  de  prêtres.  Le  chancelier  de  l’archevêché,  M.  l’abbé 
Petit,  vicaire  général,  a donné  l’absoute.  A Ghauny,  plus  de  quarante 
prêtres  s’étaient  donné  rendez-vous  à l’église  Saint-Martin,  et  presque 
tous  les  prêtres  du  doyenné.  Des  foules  recueillies  et  attristées  rem- 
plissaient le  temple;  de  pauvres  femmes,  des  enfants,  étaient  partout 
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mêlés  à des  gens  de  distinction.  Les  regrets  exprimés  ont  été  una- 
nimes. Tout  le  monde  a été  surpris  du  nombre  si  considérable  d’amis 
d’un  ecclésiastique  dont  la  vie  fut  si  modeste  et  fit  si  peu  de  bruit.  Le 
collège  de  Ghaimy,  où  il  fit  ses  débuts  et  compta  toujours  ses  plus 
fidèles  amis,  menait  le  deuil  de  famille;  les  élèves  portaient  des  cou- 
ronnes. 11  a été  versé  bien  des  larmes  de  reconnaissance  au  souvenir 
de  nombreux  bienfaits  et  de  services  cachés,  connus  surtout  de  Dieu. 
M.  le  doyen  de  Ghauny  a été,  dans  une  allocution  touchante,  l’organe 
heureux  de  tous  les  sentiments  de  regrets  et  de  louanges  qu’a  éveillés 
dans  les  cœurs  la  vie  de  M.  l’abbé  Lambert.  » 

Les  lecteurs  du  Correspondant  nous  sauront  gré,  nous  l’espérons, 
de  leur  offrir  quelques  lignes  à la  mémoire  de  l’abbé  Edmond-François- 
Augustin  Lambert,  ancien  vicaire  de  Saint-Martin  de  Ghauny,  ancien 
curé  de  Gaumont,  professeur  de  science  à l’institut  Saint-Gharles  de 
Ghauny,  docteur  en  Sorbonne,  chanoine  de  Ghâlons-sur-Marne  et 
vicaire  de  Notre-Dame  des  Victoires  depuis  l’année  1863.  Dans  un 
simple  récit  de  la  vie  laborieuse  et  méritoire  d’un  seul  prêtre  de 
Paris,  on  verra  combien  de  travaux  et  de  mérites  accumulés  se  trou- 
vent souvent  dans  les  membres  du  clergé  de  la  capitale,  si  richement 
pourvu,  recruté  comme  il  l’est  dans  l’élite  des  diocèses  de  la  France 
entière,  et  composé  en  grande  partie  d’hommes  fort  distingués  parla 
parole  et  par  l’action,  consilio  manuque.  11  était  venu,  lui  aussi,  con- 
duit par  la  Providence,  apporter  là  où  ils  pouvaient  être  le  plus  utiles 
son  activité  et  son  talent. 

Il  y a deux  vies  dans  celle  d’Edmond  Lambert,  la  vie  de  l’homme 
d’études  et  de  science  et  la  vie  du  prêtre  de  paroisse,  avec  deux  genres 
de  travaux  dont  un  seul  suffirait  pour  dévorer  une  existence.  Ge  que 
le  vicaire  de  Notre-Dame  des  Victoires  a été  à Paris,  il  le  fut  à Ghauny. 
Il  se  montra  à la  fois  ouvrier  actif  du  ministère  paroissial  comme 
vicaire  de  Saint-Martin  et  curé  de  Gaumont,  et  comme  homme  d’étude 
professeur  distingué  à l’institution  de  Saint-Gharîes,  de  1836  à 1863. 

Il  n’est  point  nécessaire  de  dire  au  prix  de  quelles  fatigues  corpo- 
relles et  de  quelles  préoccupations  morales  un  prêtre  suffit  à deux 
paroisses,  soit  qu’il  s’agisse,  dans  les  mauvais  temps  de  l’hiver  ou  les 
chaleurs  brûlantes  de  l’été,  de  courir  à pied  sur  toutes  les  routes 
pour  le  service  ordinaire  de  l’église,  pour  les  catéchismes  en  semaine 
des  enfants  et  pour  les  visites  des  malades.  Ajouter  que  le  même 
prêtre,  rentré  chez  lui  fatigué,  a pu  en  outre  préparer  des  leçons, 
faire  des  cours  variés  dans  un  collège  nombreux,  écrire  des  manuels 
estimés  et  très  répandus  sur  la  géologie,  la  botanique  et  la  zoologie, 
mettre  en  ordre  des  études  faites  sur  place  et  relatives  à des  terrains' 
géologiques  inexplorés.,  communiquer  do  vraies  découvertes  au 
monde  savant  dans  des  mémoires  recherchés,  ce  serait  dire  une» 
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chose  incroyable,  si  Edmond  Lambert  ne  l’avait  réalisée  à Gliauny. 

A Paris,  le  ministère  ecclésiastique  le  plus  laborieux  lui  est  échu  à 
Notre-Dame  des  Victoires.  Là  s’imposa  à l’abbé  Lambert  un  service 
paroissial  très  chargé,  comme  on  le  sait,  et,  de  plus,  celui  d’un  pèle- 
rinage très  fréquenté;  joignez-y  un  service  supplémentaire  et  par- 
ticulier, celui  de  la  réglementation  des  convois  et  de  leur  compta- 
bilité, et  vous  vous  ferez  une  idée  de  l’emploi  du  temps  consacré  aux 
occupations  professionnelles  par  un  homme  qui  n’aimait  pas  à confier 
à d’autres  les  devoirs  dont  il  était  chargé.  Les  longues  heures  données  à 
l’étude,  il  savait  les  dérober  surtout  à la  nuit.  Il  s’imaginait  de  bonne 
foi,  et  c’était  son  opinion  de  naturaliste,  que  l’homme  dort  presque 
toujours  au-delà  du  besoin. 

Edmond  Lambert  a publié,  en  dehors  de  ses  autres  livres  sans 
cesse  réédités  et  dont  plusieurs  ont  été  recommandés  par  le  conseil 
de  l’Université,  le  Guide  du  géologue  pour  la  France  et  l'étranger, 
des  Études  géologiques,  au  nord  du  bassin  de  Paris;  une  Étude  sur 
les  algues  du  département  de  l’Aisne,  une  Notice  sur  le  Diluvium 
de  Viry-Noureuil  (Aisne),  un  in-octavo  de  600  pages,  sur  le  Déluge 
mosaïque;  et  de  plus  un  Voyage  en  Algérie  (600  pages  in-8“)  ; une 
Uistoire  de. Notre-Dame  des  Victoires,  volume  grand  in-octavo. 

Si  Edmond  Lambert  a beaucoup  vécu  par  l’esprit,  il  a vécu  beau- 
coup aussi  par  le  cœur.  Ses  anciens  élèves,  voués  dans  le  monde  à 
toutes  les  carrières,  ingénieurs,  directeurs  d’usines,  militaires,  négo- 
ciants, etc.,  lui  avaient  voué  un  attachement  singulier  : ils  étaient 
restés  ses  amis  après  avoir  été  ses  disciples;  et,  si  l’on  avait  besoin 
d’un  service  quelconque,  important  ou  non,  de  la  part  des  industriels, 
des  négociants,  des  artistes,  on  pouvait  s’adresser  à M.  Lambert,  et 
sur-le-champ  il  vous  mettait  en  rapport  avec  ses  nombreux  amis  de 
province  ou  de  Paris,  qui  se  montraient  heureux  de  recevoir  un 
souvenir  de  leur  ancien  professeur,  collègue  et  ami. 

Par  son  dévouement  à tous  et  à chacun,  par  les  soins  particuliers 
dont,  suivant  leurs  besoins,  il  entourait  ses  élèves,  par  son  affection 
franche  plus  sensible  dans  les  actes  que  dans  les  paroles,  il  avait 
laissé  à ceux  qui  ont  suivi  ses  cours  un  souvenir  plein  de  charme  et 
de  reconnaissance.  Il  avait  à Paris,  au  milieu  des  enfants  de  son 
catéchisme,  des  succès  d’autant  plus  certains  qu’ils  étaient  moins 
cherchés  : les  témoignages  de  la  reconnaissance  des  familles  ornaient 
ses  étagères  et  ses  bibliothèques.  Il  était  assez  artiste,  mais  encore  plus 
charitable.  Un  jour,  un  étranger,  en  attendant  dans  son  salon,  admirait 
quelques  objets  d’art  offerts  à l’abbé  par  des  personnes  de  goût.  Né  à 
Château-Thierry,  il  aimait  surtout  tout  ce  qui  se  rapportait  à la  Fon- 
taine; on  le  savait  et  on  collectionnait  pour  lui.  « Admirez  cela  tant 
que  vous  voudrez,  dit  à cet  étranger  la  vieille  femme  qui  le  servait. 
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toutefois  on  ferait  mieux  de  donner  à mon  maître  des  bas  et  des  che- 
mises. » L’abbé  Lambert  était  le  plus  charitable  des  hommes.  Il  est 
mort  pauvre,  et  c’est  l’éloge  du  prêtre. 

Il  se  portait  avec  élan  partout  où  il  fallait  rendre  service.  Pendant 
la  guerre  de  1870-71,  il  se  fit  aumônier  de  l’ambulance  de  la  rue  des 
Bons-Enfants,  a Prêt  à toute  réquisition,  a écrit  dans  un  rapport  le 
docteur  Hénocque,  il  remplit  ses  fonctions  avec  l’ardeur  la  plus  édi- 
fiante, il  nous  accompagnait  aux  avant-postes  et  notamment  au 
combat  de  la  Jonchère,  où  il  nous  a aidés  à recueillir  les  blessés.  » Il 
s’employa,  au  retour  de  la  paix,  à faire  décorer  ses  compagnons  de 
dévouement,  mais  il  refusa  avec  emportement  des  services  pareils  et 
réciproques  qui  lui  furent  un  jour  proposés.  Dans  les  régions  de  la 
science,  il  était  connu,  apprécié,  aimé  de  tous  ceux  qui  se  livraient 
aux  mêmes  études  que  lui.  Nous  avons  été  témoin,  à Alger  comme  en 
Allemagne,  dans  des  voyages  qu’il  a faits  avec  nous,  de  l’étendue  de 
ses  relations,  de  la  considération  affectueuse  dont  il  jouissait  auprès 
de  ses  collègues  les  naturalistes. 

Il  fut  l’ami  des  géologues  les  plus  distingués;  et  M.  Hébert,  profes- 
seur de  géologie  à la  Sorbonne,  nous  permettra,  en  ce  qui  le  regarde, 
cette  indiscrétion. 

Il  collectionnait,  pour  tout  le  monde,  des  fossiles  de  toutes  sortes.  II 
connaissait  les  gîtes  et  ne  se  ménageait  pas.  Il  fallait  le  voir  revenant 
de  ses  excursions  avec  sa  carnassière,  son  pic,  sa  bêche,  son  tamis  et 
son  marteau.  Les  mortifications  les  plus  singulières  ne  manquèrent 
pas  à ce  prêtre,  portant  sur  sa  soutane  maculée  tout  l’attirail  d’un 
terrassier.  On  s’exclamait  dans  les  gares,  on  lui  refusait  place  dans 
un  wagon.  Il  en  riait  le  plus  souvent;  mais  il  s’en  fâchait  aussi  quel- 
quefois delà  manière  la  plus  originale.  Quand  il  racontait  ses  déboires, 
il  charmait  ses  amis,  qui  avaient  tous  pour  lui  la  plus  haute  estime. 

Mgr  Maret,  de  douce  et  illustre  mémoire,  en  faisait  le  plus  grand 
cas,  au  point  de  vouloir  lui  confier  une  chaire,  placée  en  dehors  du 
cercle  des  études  favorites  de  l’abbé  Lambert. 

Dans  sa  vie  privée,  il  entretint  et  conserva  jusqu’à  la  fin  des  amitiés, 
des  intimités  qui  l’ honoraient  personnellement  et  enchantaient  ceux 
qu’il  fréquentait. 

C’était  une  âme  candide  et  loyale,  d’une  fidélité  à toute  épreuve  : 
mais  il  ne  pouvait  rencontrer  ni  souffrir  l’apparence  de  la  ruse  et  de 
la  duplicité  sans  un  soulèvement  intérieur  dont  il  avait  de  la  peine  à 
modérer  la  manifestation.  Son  premier  mouvement  était  la  confiance. 
Quand  elle  était  trompée,  son  cœur  s’en  indignait;  mais  rien  ne  put 
corriger  la  naïveté  qui  lui  faisait  croire  le  genre  humain  tout  entier 
aussi  sincère  qu’il  l’était  lui-même.  Toutes  les  déceptions  dans  la 
confiance,  il  les  a éprouvées  sans  jamais  devenir  pour  cela  plus  défiant 
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à l’égard  des  exploiteurs  de  tout  genre  qu’aux  premiers  jours  de  sa 
jeunesse.  Il  achetait  de  confiance  tout  ce  qui  lui  paraissait  curieux  et 
ne  revenait  pas  du  désintéressement  des  vendeurs.  Il  se  croyait 
l’homme  des  bons  marchés  et  des  rencontres  fabuleuses  : il  tenait  à le 
prouver  et  n’en  démordait  guère. 

Il  avait  une  générosité  assez  commune  aux  anciens  professeurs 
épris  du  bienfait  de  l’enseignement.  Il  croyait  volontiers  au  génie  des 
enfants  pauvres,  et  son  bonheur  était  de  leur  procurer  l’instruction 
et  l’éducation.  Il  donnait  sans  compter  aux  familles  nombreuses  et 
besoigneuses.  On  en  abusait  quelquefois,  et  nous  nous  rappelons  la 
parole  d’une  mère  dont  il  entretenait  le  fils.  Un  jour  que  l’abbé  Lam- 
bert conjurait  cette  mère  de  contribuer  un  peu  elle-même  à l’entretien 
de  son  propre  fils,  parce  que  lui,  étranger  à cet  enfant,  ne  pouvait 
suffire,  cette  mère  lui  dit  avec  humeur  : « Quand  on  s’est  chargé  d’un 
enfant,  on  doit  savoir  à quoi  l’on  s’est  engagé.  » Le  naïf  et  charitable 
vicaire,  persuadé  par  cette  parole,  doubla  ses  sacrifices. 

Après  tant  d’autres,  sur  cette  tombe  trop  tôt  ouverte,  nous  dépo- 
sons, avec  émotion  et  le  cœur  meurtri,  un  souvenir  attendri,  une 
prière  et  une  bénédiction. 

Pourquoi  un  siècle,  qui  ne  manque  pas  de  générosité,  méconnaît-il 
un  clergé  dont  la  vie,  si  elle  était  racontée,  multiplierait  à l’infini 
resquisse  historique  de  la  carrière  trop  courte  de  l’abbé  Lambert? 
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I.  Madagascar' SOUS  Louis  XI V,  d- après  des  documents  inédits,  par  M.  Louis 
Pauliat»  — La  Coioîiisation  de  Madagascar  sous'  Louis  XV,  par  M.  H.  Pouget 
de  Saint-André.  — Nouveau  dictionnaire  de  géographie  universelle,  par 
M,  Vivien  de  Saint-Martin;  article  sur  Madagascar.  — IL  Histoire  de 
M.  Émery  et  de  VÉglise  de  France  pendant  la  Révolution  et  lEmpire,  par 
M.  l’abbé  Élie  Méric.  — III.  Jeanne  cVArc  sur  les  autels,  par  le  P.  Ayroles. 

I 

La  question  de  Madagascar  est  close,  pour  le  moment,  mais  elle 
est  de  celles  qui  doivent  fatalement  revenir,  et  bientôt  peut-être.  La 
grande  et  patriotique  étude  qui  en  a été  faite  ici,  le  mois  dernier, 
garde  donc  tout  son  intérêt.  Il  en  est  de  même  de  quelques  ouvrages 
publiés  aussi  dans  ces  dernières  semaines  sur  ce  sujet,  et  avec  lesquels 
nous  sommes  involontairement  en  retard.  Deux,  entre  autres,  sont 
particulièrement  curieux.  Ils  se  rapportent  à l’histoire  de  nos  infruc- 
tueux essais  de  colonisation  dans  la  grande  île  africaine,  et,  par  les 
renseignements  authentiques  et  encore  inédits  qu’ils  nous  fournissent 
sur  les  causes  de  nos  échecs,  peuvent  nous  être,  pour  l’avenir,  — 
car,  de  l’avenir,  il  nous  en  reste  de  ce  côté,  grâce  à Dieu,  — une 
claire  et  importante  leçon.  Tous  deux  sont  le  fruit  de  recherches 
originales  faites  aux  archives  encore  peu  exploitées  du  ministère  de  la 
marine  et  dans  des  papiers  de  famille  demeurés  secrets  jusqu’ici. 

Le  premier  a pour  titre  : Madagascar  sous  Louis  XIV  L C’est  le 
récit  des  premières  tentatives  d’établissement  faites  sur  ce  point  par 
la  Compagnie  française  des  Indes  orientales  et  l’histoire  delà  fondation 
de  cette  Compagnie  elle-même.  Cette  histoire,  sous  le  jour  où  l’auteur 
nous  la  montre,  est  un  trait  fort  neuf  et  très  piquant  ajouté  à la  figure 
de  Louis  XIV  ; elle  tend  à confirmer  l’idée  nouvelle  que  les  dernières 
études  sur  le  dix-septième  siècle  nous  donnent  du  « grand  roi  »,  ou 
plutôt  à détruire  celle  qu’une  certaine  école  s’est  attachée  à nous 
en  donner.  Pour  M.  Pauliat,  Louis  XIV  n’est  pas  le  roi-soleil  des 
romantiques,  le  souverain  majestueux  qui  regarde  les  choses  de  ce 
monde  du  haut  de  son  Olympe  et  n’y  intervient  que  par  autrui.  Ce 

' Madagascar  sous  Louis  XIV,  d'après  des  documents  inédits  tirés  des 
archives  du  ministère  de  la  marine  et  des  colonies,  par  M.  Louis  Pauliat.  1 vol. 
ia-12.  Galmann  Lévy,  éditeur. 
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portrait-là  est  on  ne  saurait  plus  mensonger,  selon  lui,  et  il  en  trouve, 
en  particulier,  la  preuve  dans  la  part  qu’eut  ce  prince  à la  fondation 
de  la  Compagnie  des  Indes  et  aux  entreprises  sur  Madagascar.  « Étant 
donné,  dit-il,  ce  que  nous  savons  des  grandes  Compagnies  des  Indes, 
d’Angleterre  et  de  Hollande  et  du  défaut  absolu  de  relations  commer- 
ciales entre  la  France  et  les  Indes  orientales,  si  l’on  admettait  un 
moment  que  Louis  XIV  eût  été  le  souverain  fastueux  et  gonflé  d’orgueil, 
l’homme  frivole  et  « à perruque  »,  tout  à l’ostentation  et  aux  plaisirs, 
qu’on  s’est  évertué  depuis  trente  ans  à nous  dépeindre,  qu’aurait-il 
fait  si  quelque  particulier  ou  un  de  ses  secrétaires  d’État,  lui  avait 
soumis  le  projet  de  créer  une  Compagnie  des  Indes  orientales?...  Il 
est  probable  qu’il  y aurait  souscrit  en  principe,  peut-être  même  avec 
une  certaine  chaleur  : mais  il  est  certain  que,  pour  le  reste,  c’est-à- 
dire  pour  l’exécution  et  le  détail,  il  s’en  serait  complètement  reposé 
sur  son  ministre,  surtout  quand  ce  ministre  était  de  la  taille  et  de  la 
capacité  de  Colbert.  » 

Or  il  n’en  fut  pas  ainsi  dans  cette  affaire  de  la  création  de  la 
Compagnie  française  des  Indes  orientales.  Louis  XIY  s’y  montra 
homme  pratique,  homme  d’affaires  même,  pourrait-on  dire  sans  exagé- 
ration. Et  d’abord,  s’il  n’est  pas  absolument  établi  qu’il  conçut  le 
premier  la  pensée  de  fonder  pour  le  commerce  avec  les  Indes  une 
Compagnie  rivale  de  celles  de  l’étranger,  il  est  incontestable  qu’il 
eut  une  grande  part  à sa  constitution,  et  qu’il  tint  à la  mettre  en 
complète  harmonie  avec  son  idéal  de  gouvernement.  Les  statuts  qu’il 
lui  donna  diffèrent  complètement  en  effet  de  ceux  qui  régissaient 
les  Compagnies  antérieurement  fondées  en  Angleterre,  en  Dane- 
mark, en  Hollande,  etc.  Une  autonomie  à peu  près  complète  était  le 
caractère  distinctif  de  celles-ci;  elles  se  gouvernaient  elles-mêmes  et 
régnaient,  dans  toute  l'exactitude  du  terme,  « en  toute  seigneurie, 
propriété  et  justice  » sur  les  contrées  dont  elles  avaient  obtenu  con- 
cession de  leurs  métropoles  et  sur  celles  quelles  avaient  pu  y ratta- 
cher. Or,  dit  M.  Pauliat,  au  premier  coup  d’œil  jeté  sur  les  statuts 
de  la  Compagnie  française,  on  y voit  le  roi  prétendre  à en  être  le 
maître,  s’arroger  le  droit  d’en  employer  les  capitaux  comme  il 
l’entendra,  et  s’en  servir  pour  des  desseins  dont  il  est  peu  probable 
quelle  se  fût  jamais  souciée,  si  elle  avait  eu  à en  délibérer.  Aussi, 
dans  la  réalité,  fut-elle  beaucoup  moins  une  Compagnie  des  Indes,  au 
sens  généralement  accordé  alors  à ces  termes,  qu’une  société  de 
capitalistes  et  d’actionnaires  commandités  par  Louis  XIV  pour  des 
opérations  censées  commerciales  aux  Indes  et  en  Chine. 

L’une  de  ces  « opérations  censées  commerciales  » fut  la  tentative  de 
coloniser  Madagascar,  qui  n’était  jamais  entrée  dans  les  plans  des 
actionnaires  recrutés  par  le  roi.  — « Recrutés  » n’est  pas  trop  fort  pour 
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exprimer  l’ardeur  que  déploya  Louis  XIY  et  la  variété  des  moyens 
qu’il  employa  pour  se  procurer  des  souscriptions.  Annonces,  affiches, 
réclames,  appels  publics,  sollicitations  personnelles  furent,  par  lui, 
mises  en  œuvre.  A en  voir  les  détails  tels  que  les  donne  M.  Pauliat; 
à lire  les  pièces  authentiques  et  officielles  qu’il  apporte  en  témoi- 
gnage, on  se  croirait  en  avance  de  deux  siècles  sur  celui  où  nous 
vivons.  Et  vraiment  l’historien  ne  semble  pas  aller  trop  loin  quand  il 
prête  au  grand  roi  toutes  les  habiletés  d’un  a lanceur  d’affaires  du 
dix-neuvième  siècle  ». 

Le  secret  de  cette  passion  pour  le  succès  delà  Compagnie  des  Indes, 
où  Louis  XIV  se  mit  en  si  grands  frais  de  démarches  qu’on  eût  crues 
antipathiques  à son  caractère  tenait,  comme  M.  Pauliat  l’a  bien  vu,  aux 
desseins  que  le  roi  de  France  nourrissait  contre  la  république  batave; 
Louis  XIV  voulait  frapper  la  Hollande  aux  Indes,  d’où  elle  tirait  sa 
force,  afin  d’avoir  plus  facilement  raison  d’elle  quand  viendrait  le 
moment  de  mettre  à exécution  ses  plans  de  conquête  sur  les  Pays-Bas. 

L’entreprise  sur  Madagascar,  où  Louis  XIV  se  hâta  de  jeter  une 
colonie,  avant  même  que  la  réalisation  de  la  Compagnie  des  Indes 
orientales  fût  tout  à fait  assurée  par  le  versement  des  fonds  souscrits, 
était  le  complément  politique  de  cette  grande  création  ; un  solide  éta- 
blissement colonial  dans  la  grande  île  africaine  aurait,  de  toute  évi- 
dence, dit  M.  Pauliat,  assuré  à la  France  l’empire  exclusif  des  Indes 
orientales.- 

Cet  établissement  de  si  haute  importance,  et  dont  la  conception  fait 
tant  d’honneur  an  génie  de  Louis  XIV,  échoua  malheureusement  par 
le  fait  de  causes  matérielles  et  par  la  faute  des  hommes;  mais  le  roi, 
du  moins,  n’eut  point  de  part  à cet  échec.  11  eut  à lutter,  dès  le  prin- 
cipe, contre  la  Compagnie  qu’il  avait  fondée  et  qui,  [ne  comprenant 
pas  ses  vues,  le  délaissa,  en  le  forçant  à prendre  pour  son  compte, 
c’est-à-dire  à rattacher  à la  couronne,  le  riche  domaine  qu’il  avait 
mis  à son  avoir.  M.  Pauliat  a raconté,  avec  des  détails  nouveaux 
et  d’un  intérêt  parfois  navrant,  ces  luttes  du  roi  avec  la  Compagnie 
et  les  douloureux  revers  qui  en  furent  la  suite  et  amenèrent,  en  1674, 
l’anéantissement  de  la  colonie  du  Fort-Dauphin. 

Cent  ans  plus  tard,  sur  les  ruines  de  cette  colonie  devait  s’en  élever 
une  autre,  à laquelle  tout  parut,  un  instant,  promettre  un  meilleur 
avenir.  Ce  nouvel  essai  fait  le  sujet  d’un  autre  ouvrage  également 
curieux  et  emprunté  presque  tout  entier  aux  papiers  inédits  du  comte 
de  Maudave,  dont  l’initiative  hardie  donna  d’abord  les  plus  belles 
espérances  ^ . Ces  papiers,  qui  se  composent  des  mémoires  que  l’aventu- 

^ La  Colonisation  de  Madagascar  sous  Louis  XV,  par  H.  Pouget  de  Saint- 
André.  1 vol.  in-I2.  Chalamel,  éditeur. 
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reux  personnage  avait  écrits  avant  son  audacieuse  campagne  pour  en 
démontrer  l’importance,  et  des  lettres  et  rapports  où  il  en  raconta  les. 
succès  inouïs  et  se  défendit  contre  les  attaques  qu’ils  lui  attirèrent, 
sont  conservés  au  ministère  de  la  marine  où  ils  occupent  une  place 
considérable,  mais  où  ils  n’ont  guère  été,  que  nous  sachions,  explorés 
jusqu’ici. 

Il  y a là  pourtant,  outre  des  informations  sur  le  pays  et  la  popu- 
lation, dont  on  pourrait  encore  profiter  aujourd’hui,  la  matière  d’un 
très  intéressant  épisode  historique.  Ce  que  le  comte  de  Maudave  fit  à 
Fort-Dauphin,  sans  hommes,  sans  argent,  sans  appui  effectif  du  mi- 
nistre auquel  il  avait  arraché  sa  mission  et  avec  les  seules  ressources 
de  son  intelligence  et  de  sa  volonté,  est  réellement  merveilleux,  et 
fait  rêver  à ce  que  pourrait  faire  encore  là  un  homme  qui  aurait  le 
même  coup  d’œil,  le  même  zèle  patriotique  et  qui  ne  serait  pas, 
comme  il  le  fut,  entravé  et  brisé  par  un  inepte  gouvernement.  « Si  le 
ministère  Choiseul,  trompé  par  de  faux  rapports,  n’avait  pas  rappelé 
M.  Maudave,  dit  M.  Poujet  de  Saint-André,  dans  les  extraits  qu’il  vient 
de  donner  des  écrits  laissés  par  cet  homme  remarquable  et  trop  peu 
connu,  il  est  probable  que  l’île  de  Madagascar,  tout  entière,  serait 
devenue  française.  » Le  comte  de  Maudave  était  un  de  ces  gentils- 
hommes de  province,  comme  on  en  rencontre  beaucoup  dans  nos 
guerres  du  dix-huitième  siècle,  nos  guerres,  coloniales  surtout,  chez 
qui  brillent  d’un  éclat  d’autant  plus  vif  qu’elles  deviennent  plus  rares 
les  anciennes  vertus  de  la  noblesse  française.  M.  Pouget  de  Saint- 
André  aurait  pu  faire  de  plus  larges  emprunts  aux  manuscrits  de 
son  aïeul  maternel  et  se  moins  effacer  dans  son  travail;  mais  la 
publication  de  son  volume  n’en  a pas  moins,  entre  autres  mérites 
celui  d’un  remarquable  à-propos. 

Signalons,  sur  cette  terre  de  Madagascar,  qui  fut  nôtre  et  que  la 
république  laisse  échapper  de  nos  mains,  un  travail  relativement 
court,  mais  complet  sous  tous  les  rapports,  géographique,  historique, 
commercial,  etc.,  rédigé  d’après  les  renseignements  les  plus  récents 
et  les  plus  estimés.  C’est  l’article  que  vient  de  lui  consacrer  M.  Vivien 
de  Saint-Martin,  dans  le  trente  et  unième  fascicule  de  son  Nouveau 
dictionnaire  de  géographie  universelle  h L’étendue  en  est  propor- 
tionnellement considérable  : trente  colonnes  in-4%  d’un  texte  minuscule 
et  serré.  L’intérêt  en  est  général.  Les  hommes  d’étude  en  particulier 
y remarqueront  avec  plaisir,  nous  n’en  doutons  pas,  une  partie  im- 
portante, la  bibliographie,  où  rien  n’est  omis,  croyons-nous,  de  ce 
qui  a été  publié  sur  le  sujet. 


^ Librairie  Hachette. 
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II 

Le  second  volume  de  VHistoire  de  M.  Émery  et  de  VÉglise  de 
France  pendant  la  Révolution  et  l’Empire  \ publié  depuis  quel- 
ques semaines  et  qui  embrasse  les  premières  années  de  ce  siècle,  est 
d’un  intérêt  particulièrement  vif  en  ce  moment,  par  suite  du  contraste 
que  présente  le  tableau  de  ce  qui  se  faisait,  au  temps  dont  il  s’agit, 
avec  celui  de  ce  qui  se  passe  aujourd’hui,  chez  nous.  C’était  le 
moment  où  la  religion  se  relevait  spontanément  et  où,  de  concert 
avec  le  nouveau  pouvoir,  l’Église  de  France  se  reconstituait  sur  les 
bases  de  ce  Concordat  qu’on  médite  d’abolir  et  que,  en  attendant,  on 
viole  outrageusement.  M.  Émery,  sans  y avoir  été  officiellement  ni 
directement  mêlé,  eut  une  part  considérable  dans  les  travaux  labo- 
rieux et  délicats  qui  s’y  rattachent  et  dans  les  pénibles  complications 
qui  en  furent  la  suite. 

Mais,  bien  avant  que  les  négociations  pour  le  rétablissement  légal 
du  culte  commençassent,  dès  que  la  persécution  avait  paru  s’apaiser, 
M.  Émery  avait  poussé  à la  reprise  publique  des  exercices  religieux, 
et  vivement  combattu  les  scrupules  des  prêtres  et  des  prélats  qui 
hésitaient  ne  croyant  pas  pouvoir,  en  conscience,  prêter  le  serment 
de  fidélité  à la  constitution,  qui  était  la  condition  de  la  liberté  que 
le  gouvernement  venait  d’accorder.  Afin  de  ne  point  laisser  se  refroidir 
l’empressement  joyeux  des  populations  à revenir  à leurs  habitudes 
pieuses,  M.  Émery  faisait  tous  ses  efforts  pour  éclairer  et  rassurer  sur 
ce  point  les  esprits  prévenus  ou  timides,  en  leur  démontrant  que  la^pro- 
messe  qu’on  leur  demandait  d’être  fidèles  à la  constitution,  c’est-à-dire 
U de  se  soumettre  et  de  ne  point  s’opposer  »,  n’avait  rien  qui  pût  in- 
quiéter la  foi.  Une  pareille  déclaration,  ajoutait-il,  est  d’abord  très  suf- 
fisante et,  de  plus,  elle  offre  l’inappréciable  avantage  dejne  pouvoir 
rencontrer  de  résistance.  « M.  Émery,  dit  son  historien,  usa  de  son 
influence  et  de  son  autorité  pour  décider  les  ecclésiastiques  deTaris  et 
les  prêtres  de  la  province,  qui  venaient  le  consulter,  à faire  cette  pro- 
messe de  fidélité  à la  constitution  française.  Le  conseil  archiépiscopal 
de  Paris  accepta  sans  difficulté  son  avis,  et  un  grand  nombre  de  prê- 
tres, qui,  depuis  longtemps,  avaient  cessé  l’exercice  des  fonctions  de 
leur  ministère,  en  refusant  de  prêter  le  serment  de  haine  à la  royauté, 
saisirent  avec  empressement  cette  occasion  de  travailler  de  nouveau 
au  salut  des  âmes.  L’archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Juigné,  réserva 
d’abord  son  jugement,  tout  en  continuant  à donner  à ses  grands 
vicaires  les  témoignages  les  plus  affectueux  de  confiance,  et  se  rangea, 
plus  tard,  à leur  sentiment.  » 

^ Histoire  de  M.  Émery  et  de  l'Église  de  France  pendant  la  Révolution  et 
Œmpire,  par  M.  l’abbé  Méric.  1 vol.  m-8».  V.  Palmé,  édit. 
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Éclairée  par  les  articles  que  M.  Émery  publia  sur  ce  sujet  dans  les 
Annales  religieuses  et  par  une  magistrale  étude  de  Mgr  de  la  Luzerne, 
ancien  évêque  de  Langres,  la  province  suivit  tout  entière  cet  élan, 
qui,  en  s’accusant  ainsi,  acquérait  une  grande  importance.  Aux  yeux 
du  Premier  consul,  dont  l’hésitation  aurait  pu  gravement  compro- 
mettre les  négociations  qui  allaient  commencer  pour  le  Concordat, 
cette  manifestation  était  significative;  il  ne  pouvait  reculer,  quand 
même  il  l’eût  voulu  : l’opinion  lui  forçait  la  main. 

C’est  ce  qu’avait  bien  compris  M.  Émery,  mais  ce  dont  ne  se  ren- 
daient point  compte  les  prélats  émigrés,  dont  beaucoup  protestèrent 
dans  un  sens  opposé,  sous  l’empire  d’une  prévention  excusable  pour 
eux  et  égarés  probablement  par  la  fausse  opinion  que  le  cardinal 
Maury  leur  donnait  des  sentiments  de  Rome  sur  ce  point.  Ce  triste 
personnage,  qui  devait  plus  tard  si  lâchement  abandonner  le  pape, 
se  montrait  alors  plus  exigeant  que  lui. 

En  ce  qui  concerne  le  Concordat  même,  dont  les  débats  commen- 
cèrent bientôt  (P''  octobre  1800),  il  serait  naturel  de  penser  que,  avec 
la  considération  dont  il  jouissait  dans  l’Église,  à l’étranger  comme  en 
France  — considération  que  Bonaparte  n’ignorait  pas  — M.  Émery  dût 
être  appelé  un  des  premiers  à y participer.  Il  n’en  fut  rien.  De  la  part 
du  Premier  consul,  le  traité  qu’il  voulait  faire  avec  Rome  n’était  pas 
une  œuvre  loyale;  l’ambition  le  lui  avait  surtout  inspiré.  Les  négocia- 
tions en  furent  conduites  dans  le  plus  grand  secret,  du  côté  de  la 
France,  par  un  évêque  apostat,  Talleyrand,  et  un  jeune  prêtre,  l’abbé 
Bernier,  qui,  pour  être  resté  dans  l’Église,  n’en  valait  guère  mieux. 
L’histoire  de  ces  négociations  est  aujourd’hui  connue;  le  biographe 
de  M.  Émery  n’y  ajoute  que  des  détails,  mais  dans  le  nombre,  il  en  est 
de  curieux;  tel,  par  exemple,  que  le  récit  de  l’effroi  dont  furent  pris 
les  prêtres  et  les  évêques  constitutionnels  lorsqu’ils  surent  que  Ber- 
nier, qu’on  savait  avoir  été  autrefois  élève  de  M.  Émery,  était  un 
des  négociateurs.  Ils  s’alarmaient  bien  à tort,  comme  le  prouva  toute 
la  conduite  de  ce  personnage  dans  cette  affaire  et,  en  particulier, 
l’infâme  trahison  qu’il  tenta,  au  moment  de  la  signature  du  traité,  en 
cherchant  à substituer  à l’acte  authentique  et  arrêté  de  part  et 
d’autre,  un  acte  perfidement  falsifié.  M.  l’abbé  Méric  ne  nous  laisse 
pas  ignorer,  il  est  vrai,  que  cet  indigne  essai  de  fraude  a été  contesté  ; 
mais  il  fait  remarquer  aussi  que  le  démenti  donné,  de  plusieurs  côtés 
sur  ce  point,  aux  Mémoires  du  cardinal  Gonsalvi,  n’a  rien  de  péremp- 
toire. Au  surplus,  ce  poids  de  moins  sur  la  mémoire  de  i’abbé  Bernier 
ne  la  soulagerait  guère. 

Ce  que  Bonaparte  ne  put  faire  passer  subrepticement  par  cette 
tentative  dont  il  pourrait  bien  avoir  été  complice,  dans  l’acte  même 
du  Concordat,  il  le  regagna  bien  dans  les  Articles  organiques. 
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M.  Émery,  le  premier,  en  France,  eut  connaissance  de  ces  additions 
frauduleuses  par  un  de  ses  anciens  élèves,  l’abbé  Le  Sure,  placé  en 
qualité  de  commissaire  français  auprès  de  la  nonciature,  et  qui  les 
avait  lus  en  épreuve  à l’imprimerie  Adrien  Le  Clère.  Ce  fut,  pour  le  saint 
prêtre,  un  étonnement  douloureux,  dont  il  se  hâta  de  faire  part  au 
cardinal  Caprara,  représentant  du  Saint-Siège  à Paris,  a II  rédigea 
aussitôt,  dit  M.  l’abbé  Méric,  un  long  mémoire,  où,  laissant  de  côté  le 
point  de  vue  politique  et  la  question  d’origine,  il  se  contentait  d’exa- 
miner le  document  au  point  de  vue  théologique  et  disciplinaire.  » 
Ainsi,  c’est  à ce  vigilant  soldat  que  l’Église  de  France  doit  d’avoir  été 
avertie  et  mise  de  bonne  heure  en  garde  contre  cette  arme  perfide 
dont  on  se  sert,  en  ce  moment  encore,  si  odieusement  contre  elle. 

Une  autre  difficulté  où  sa  sagesse,  son  expérience  et  la  consi- 
dération qu’il  s’était  acquise,  furent  encore  d’un  grand  secours,  lors  de 
la  réorganisation  de  l’Église,  en  France,  c’est  l’affaire  de  la  démission 
des  évêques.  Cette  démission,  exigée  par  le  Concordat,  qui  faisait  une 
nouvelle  répartition  des  sièges  épiscopaux  et  métropolitains,  était  une 
mesure  pénible  pour  les  prélats  qu’elle  atteignait  et  où,  aux  yeux  de 
plus  d’un  théologien,  le  pape,  en  l’imposant,  avait  outrepassé  ses 
droits.  Il  y avait  là,  en  cas  de  refus,  un  danger  de  schisme  immi- 
nent, qu’augmentaient  les  dispositions  des  prêtres  jureurs  et  la 
haine  connue  de  Bonaparte  pour  les  ultramontains.  M.  Émery,  à la 
prière  du  représentant  du  Saint-Siège,  envoya  directement  à ses 
amis  dans  l’épiscopat  le  bref  par  lequel  le  Souverain  Pontife  leur 
demandait  de  se  démettre,  et  il  eut  la  consolation  de  réussir  auprès 
du  plus  grand  nombre,  sauf  auprès  de  ceux  qui  étaient  réfugiés  en 
Angleterre,  mais  qui,  du  reste,  ne  refusèrent,  au  premier  moment,  que 
parce  qu’on  s’y  était  mal  pris  avec  eux.  Bien  de  plus  touchant  que  le 
langage  dans  lequel  le  supérieur  de  Saint-Sulpice  faisait  appel  au 
désintéressement  des  prélats  déjà  victimes  de  la  révolution  et  aux- 
quels on  demandait  ce  nouveau  sacrifice.  Ses  lettres  à ce  sujet,  comme 
d’ailleurs  toute  sa  correspondance  inédite,  à laquelle  M.  l’abbé  Méric 
a fait  de  nombreux  et  larges  emprunts,  portent  le  cachet  d’une  haute 
et  sérieuse  raison,  relevée,  çà  et  là,  de  malice  souriante,  comme  dans 
celle  à Mgr  de  Belloy,  où,  racontant  qu’il  a dû,  pour  les  exercices  de 
son  séminaire,  transformer  en  chapelle  l’ancienne  galerie  de  l’hôtel 
du  fameux  abbé  Terray,  M.  Émery  dit  : « Vous  comprenez.  Monsei- 
gneur, que  nous  avions,  la  veille,  employé  force  eau  bénite.  » 

Ce  séminaire  de  Saint-Sulpice  à relever  fut,  avec  la  restauration  du 
culte  catholique  en  France,  l’objet  constant  des  préoccupations  de 
l’abbé  Émery,  pendant  la  seconde  période  de  sa  vie;  mais  du  moins 
est-ce  de  ce  côté,  principalement,  que  lui  vinrent  les  quelques  joies  dont 
elle  fut  éclairée.  Avec  quelle  émotion  il  annonce  à ses  collègues,  à scs 
25  MARS  1880.  73 
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amis,  à ses  anciens  élèves,  qu’après  avoir  pleuré  sur  la  vieille  maison 
de  M.  Olier,  détruite  pour  déblayer  la  façade  de  l’église,  il  a acquis, 
tout  à côté,  d’autres  bâtiments  spacieux,  où  maîtres  et  étudiants  vont 
être  bientôt  installés.  Avec  quelle  pieuse  satisfaction  surtout  il  leur 
apprend  qu’il  est  rentré  en  possession  de  la  Solitude  d’Issy  et  de  sa 
miraculeuse  chapelle  I Cette  Communauté  de  Saint-Sulpice  était  mal 
vue  du  gouvernement.  L’abbé  Émery  l’éprouva  en  plus  d’une  occasion 
et  en  fut  meme,  un  jour,  exclu  par  ordre  de  Napoléon,  à propos 
d’une  lettre  imprudente  écrite  par  un  des  élèves.  Cette  sorte  d’exil 
dura  peu,  grâce  à l’intervention  du  cardinal  Fesch,  et  par  suite  aussi, 
peut  être,  de  l’estime  que,  au  fond.  Napoléon  avait  pour  ce  grand  et 
ferme  vieillard  dont  il  avait  pu  apprécier  personnellement  l’esprit  et 
le  caractère,  qu’il  voyait  consulté  pour  tout  ce  qui  concernait  la  reli- 
gion, qu’on  mettait,  malgré  lui,  de  toutes  les  commissions,  et  qui 
notamment  faisait,  en  ce  moment-là,  partie  de  celle  du  divorce  impérial. 

Le  pénible  travail  de  cette  commission  est  le  dernier  auquel  M.  Émery 
prit  part.  Sa  conduite  y fut  parfaitement  correcte.  Son  biographe  le 
justifie  péremptoirement  de  l’accusation  alors  portée  contre  lui  par 
quelques  journaux,  qui  lui  imputaient  la  déclaration,  de  canonicité 
douteuse,  faite  par  le  tribunal  diocésain  de  la  nullité  du  premier  ma- 
riage de  l’empereur.  « Cette  assertion  est  fausse,  dit  M.  l’abbé  Méric; 
M.  Émery  n’est  solidaire  à aucun  degré  de  la  sentence  officielle  qui 
fut  rendue,  et  qu’il  n’a  pas  signée.  » 

Sur  la  part  que  M.  Émery  eut  dans  cette  affaire,  ainsi  que  sur  celle 
qu’il  prit,  par  zèle  et  souvent  aussi  par  une  sorte  de  contrainte,  dans 
presque  toutes  celles  où  l’Église  fut  engagée,  nous  ne  pouvons  que 
renvoyer,  pour  les  détails  et  les  jugements,  à l’ouvrage  même  de 
M.  l’abbé  Méric,  tableau  incomplet  sans  doute,  mais  consciencieuse- 
ment étudié  des  débuts  de  cette  renaissance  catholique  de  la  France, 
que  d’aucuns  croient  en  baisse,  mais  sur  les  progrès  de  laquelle  la 
révolution  ne  se  trompe  pas,  comme  l’attestent  sa  haine  avouée  et 
ses  persécutions  croissantes. 

III 

Une  nouvelle  s’était  répandue  ici,  il  y a quelque  temps,  qui  avait  mis 
la  joie  dans  tous  les  cœurs  catholiques;  elle  venait  de  Rome,  disait-on, 
et  portait  que  la  cause  de  la  canonisation  de  Jeanne  d’Arc  était  enfin 
introduite.  Rien,  à notre  grand  regret,  n’est  venu  la  confirmer  encore; 
mais  tout  nous  fait  espérer  la  réalisation  prochaine  de  l’espoir  que 
l’Église  de  France  nourrit  à cet  égard.  Plus  on  étudie  l’histoire  de  la 
bergère  lorraine  et  des  événements  amenés  par  son  apparition,  plus 
elle  paraît  miraculeuse.  C’est  vainement  qu’on  y cherche  une  expli- 
cation naturelle;  pour  être  plus  connue,  sa  vie  n’en  est  pas^plus 
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explicable  par  elle-même.  Il  semble  que  la  lumière  ne  s’y  répande 
plus  à fond,  que  pour  faire  mieux  sentir  le  mystère  qu’elle  renferme. 

« Ce  mystère,  que  l’érudition  de  Thistorien  ne  pénètre  pas,  l’œil  du 
chrétien  le  distingue,  disait,  il  y a quelques  mois,  Mgr  l’archevêque 
de  Reims,  dans  son  éloquent  panégyrique  de  Jeanne  d’Arc,  pour  la 
célébration  du  458®  anniversaire  de  la  délivrance  d’Orléans  C Eh  bien! 
ajoutait  le  prélat,  après  avoir  signalé  le  contraste  des  vertus  de  la 
jeune  vierge  avec  les  vices  de  son  temps.  Eh  bien,  ses  nobles  et  tou- 
chantes vertus,  son  long  et  douloureux  martyre,  n’ont  pas  encore  eu 
la  récompense  qu’ils  méritent.  Ce  n’est  pas  assez  pour  elle  des  réhabi- 
litations de  la  justice  et  de  l’histoire,  si  complètes  et  si  éclatantes 
que  soient  ces  dernières  surtout.  Ce  que  nous  demandons  pour  Jeanne 
d’Arc,  déclarait  Mgr  Langénieux,  c’est  cette  réparation  de  gloire  qui 
couronnera  ses  vertus  et  récompensera  ses  mérites;  c’est  sa  canonisa- 
tion, c’est-à-dire,  pour  elle,  les  honneurs  d’un  culte  public,  pour 
nous,  le  droit  de  les  lui  rendre  comme  à une  sainte.  » Puis,  faisant 
allusion  aux  actes  des  commissaires  apostoliques  qui,  dans  le  procès 
de  réhabilitation,  furent  impuissants  à replacer  Jeanne  d’Arc  sur  le 
piédestal  d’où  sa  condamnation  l’avait  fait  descendre,  il  s’écriait, 
dans  un  mouvement  ému  d’éloquence  : « Levez-vous  de  nouveau,  ô 
sainte  Église  de  Dieu!  Jugez  définitivement  la  justice  que  nous  ren- 
dons à la  sainte,  après  avoir  jugé  les  injustices  dont  elle  a été  la  vic- 
time; et  que  notre  siècle  marque  le  temps  choisi  dans  les  desseins 
providentiels,  ce  temps  dont  il  a été  dit  qu’il  verra  l’éclat  de  la  justice 
sans  nuage  : Cum  accepero  tempus,  ego  justitias  juclicabo.  » 

Plus  récemment,  un  autre  prélat,  Mgr  l’archevêque  de  Rouen, 
exprimait  les  mêmes  vœux  et  manifestait  les  mêmes  espérances  : 
« Je  viens  à mon  tour,  disait-il,  dans  le  dernier  congrès  des  catho- 
liques de  Normandie  rassemblés  dans  sa  métropole  prendre  en 
main  une  cause  si  chère  à la  France.  C’est  pour  moi  un  devoir,  c’est 
aussi  l’inclination  de  mon  cœur.  La  France,  messieurs,  n’a  pas  de 
plus  beau  poème  national  que  la  vie  de  Jeanne  d’Arc  : à Domrémy, 
une  pure  et  fraîche  idylle;  à Orléans,  à Reims,  une  brillante  épopée; 
ici,  dans  nos  murs,  un  drame  sombre  et  sublime  à la  fois,  son  martyre, 
que  Jeanne  d’Arc  appelait  sa  grande  victoire.  Quand  on  la  fit  mourir, 
elle  n’avait  pas  vingt  ans  ; mais  Dieu  s’est  plu  à rassembler  dans  une 
vie  si  courte  et  sur  cette  jeune  fille  qui  a passé,  au  ciel  de  la  France, 
comme  une  radieuse  vision,  tout  ce  qui  peut  émouvoir  et  charmer  les 
cœurs.  Aussi,  depuis  quatre  siècles,  sa  popularité  a-t-elle  été  toujours 
grandissant.  L’histoire,  la  poésie,  les  arts,  l’éloquence,  ont  travaillé 

^ La  Cause  de  Jeanne  J Arc,  ia-8«.  Orléans,  Herluison,  éditeur. 

2 L'Église  et  la  société  moderne.  Discours  sur  Jeanne  d'Arc,  in-8®.  Paris, 
Gervais,  éditeur.- 
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à l’envi  pour  l’honneur  de  sa  mémoire.  Ne  parlons  pas  de  l’outrage 
sans  nom  que  lui  a jeté,  dans  le  dernier  siècle,  un  génie  sans  cœur. 
Aujourd’hui,  l’admiration  est  universelle.  L’Angleterre  elle-même  se 
montre  magnanime  dans  son  repentir.  Par  la  voix  de  ses  évêques  les 
plus  illustres,  elle  demande  avec  nous  la  glorification  de  Jeanne  d’Arc; 
et  l’un  d’eux,  il  y a quelques  années,  a fait  retentir  la  cathédrale  d’Or- 
léans de  cet  aveu  digne  d’un  grand  cœur  : « J’affirme  hautement  qu’il  y 
((  a dans  nos  annales  une  page  que  je  voudrais  arracher  au  prix  de  tout 
((  mon  sang,  la  page  qu’éclaire,  à notre  honte,  le  bûcher  de  Rouen.  » 

((  Mais  c’est,  continuait  Mgr  Thomas,  c’est  en  France,  et  surtout 
depuis  nos  malheurs,  que  Jeanne  d’Arc  est  plus  aimée.  Paris  lui  a élevé 
une  statue  que  le  peuple  couvre  d’étendards  et  de  couronnes.  Ce  n’est 
pas  assez  que  la  ville  d’Orléans  célèbre,  chaque  année,  avec  une  invio- 
lable fidélité,  l’anniversaire  de  sa  délivrance;  une  loi  a été  proposée, 
tendant  à déclarer  fête  nationale  la  fête  de  Jeanne  d’Arc  : noble 
pensée  à laquelle  je  m’associe  de  toute  mon  âme,  mais  à la  condition 
qu’il  y aura  fête  au  ciel  comme  sur  la  terre.  Tel  est  le  vœu,  non  seu- 
lement de  la  France  catholique,  celle  qui  croit  et  qui  prie,  celle  qui 
aime  Jésus-Christ  et  l’Église,  mais  encore  de  tous  les  esprits  et  de 
tous  les  cœurs  élevés.  L’un  d’eux  saluait  naguère  la  grande  libératrice, 
comme  le  symbole  le  plus  pur,  le  plus  saisissant,  le  plus  pathétique, 
des  vertus  et  des  traditions  de  notre  vieille  France,  et,  dans  son 
enthousiasme,  il  s’écriait  : « Si  nous  osions  adresser  une  prière  à 
((  Léon  XIII,  nous  lui  dirions  : Courage,  Saint-Père,  hâtez-vous  de 
((  mettre  sur  cette  sainte  mémoire  la  couronne  de  l’Eglise.  » 

Si  cette  prière  était  exaucée,  il  y aurait  là,  dit  Mgr  l’archevêque  de 
Rouen,  pour  tous  les  peuples  et  en  particulier  pour  notre  pays,  une 
admirable  leçon  de  foi  à la  Providence  et  à son  action  souveraine 
dans  le  gouvernement  des  sociétés. 

C’est  à ce  dernier  point  de  vue,  celui  des  conséquences  que  doit 
avoir  la  déclaration  solennelle  si  ardemment  désirée  par  les  catho- 
liques de  France,  que  s’est  placé  le  pieux  auteur  d’un  livre  tout 
récent  et  qui  vient  bien  à son  heure,  intitulé  Jeanne  d’Arc  sur  les 
autels  L Elles  seraient,  selon  lui,  plus  nombreuses  et  plus  grandes 
qu’on  ne  le  penserait  d’abord.  Acte  de  bienveillance  envers  la  France, 
la  canonisation  de  Jeanne  d’Arc  resserrerait  d’abord  naturellement  les 
liens  qui  unissent  notre  Église  à celle  de  Rome.  Cet  acte  pontifical 
serait  de  plus  une  suprême  et  opportune  condamnation  des  doctrines 
antichrétiennes  qui  nous  ont  envahis,  dit  l’auteur,  comme  l’avaient 
fait  les  Anglais,  et  dont  nous  verrons  aussi  un  jour  l’expulsion. 

^ Jeanne  J Arc  sur  les  autels  et  la  régénération  de  la  France,  par  le  P.  Ay- 
roles,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  1 vol.  in-12.  Gaume,  édit. 
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Jeanne  d’Arc  sur  les  autels  serait  une  réplique  au  naturalisme  de 
notre  temps,  une  constatation  mortifiante  de  son  impuissance  à 
expliquer  les  faits  les  plus  authentiques  et  les  plus  connus.  « La 
libératrice  du  quinzième  siècle,  dit  le  R.  P.  Ayroles,  dans  un  lan- 
gage qu’une  religieuse  émotion  colore  fréquemment,  est  le  soleil  de 
notre  histoire.  Yenue  à la  fin  du  premier  millénaire  de  notre  exis- 
tence nationale,  elle  nous  montre,  comme  dans  un  beau  couchant, 
le  soleil  de  justice  illuminant  les  plus  riches  ^^ersants  des  dix  siècles 
qui  avaient  précédé;  elle  nous  explique  les  ombres  de  la  nuit  qui 
se  sont  épaissies  sur  les  siècles  postérieurs,  et  nous  dit  d’où  vient 
le  chaos  au  milieu  duquel  nous  nous  débattons  en  attendant  la 
mort.  ))  Mais  elle  nous  dit  aussi,  ne  l’oublions  pas,  comment  il  faut 
résister  à la  tentation  du  désespoir  et  ce  qu’il  faut  faire  pour  renaître 
à la  vie.  Il  y a toute  une  prédication  en  elle  : son  enfance  est  un 
exemple,  sa  vie  et  sa  mort  sont  une  leçon.  Les  rapports,  au  moins  à 
l’endroit  des  fausses  doctrines,  ne  manquent  pas  non  plus  entre  le 
siècle  où  elle  apparut  et  le  nôtre  : cette  ressemblance  à laquelle  se 
joint  trop  souvent  celle  des  mœurs,  signalée  avec  raison  par  le 
P.  Ayroles,  ajoute  un  trait  important  aux  mystiques  sujets  de  médi- 
tation qu’a  suggérés  à sa  piélé  et  à son  patriotisme  le  fait  authen- 
tique de  la  nomination  par  le  Souverain  Pontife  d’une  commission 
chargée  d’étudier  et,  s’il  y a lieu,  de  promouvoir  à la  canonisation  de 
Jeanne  d’Arc,  devenue  aujourd’hui  la  préoccupation  générale  du 
monde  catholique. 


P.  Doue  AI  RE. 
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L'état  démocratique  est  certainement  celui  qui  permet  le  mieux 
à un  peuple  de  souffrir  les  plus  longs  maux,  de  tolérer  le  plus  de 
fautes  l’une  après  l’autre  et  de  perdre  avec  le  plus  d’indifférence, 
degré  par  degré,  son  honneur,  ses  vertus,  sa  prospérité,  sa  gloire  : 
la  République  a sur  la  Monarchie  cette  supériorité  néfaste.  On  peut 
même  dire  que  c’est  à peine  si,  dans  l’aggravation  continue  de  ses 
maux  et  de  ses  fautes,  la  République*  en  laisse  voir  à la  foule  tous 
les  signes  menaçants.  11  y a pourtant  des  périodes  où,  sous  les  yeux 
de  cette  foule  inconsciente  et  irresponsable,  les  signes  se  multi- 
plient comme  pour  l’avertir  une  dernière  fois.  On  ne  sévit  pas 
encore  contre  les  suspects,  mais  on  les  marque  au  front  et  on 
commence  à leur  retirer  leurs  libertés.  On  ne  porte  pas  encore  la 
main  sur  les  biens  du  riche,  mais  on  dénonce  la  fortune  du  capita- 
liste; on  ne  confisque  pas  encore  la  terre,  la  ferme  ou  la  rente, 
mais  on  propose  d’exproprier  la  mine.  On  ne  sonne  pas  encore  le 
tocsin  pour  la  guerre  sociale,  mais  on  encourage  par  l’impunité 
les  excitateurs  qui  la  préparent.  On  n’a  pas  encore  la  bataille  dans 
la  rue,  mais  on  traite  avec  indulgence  les  artisans  de  la  grève  et 
de  l’émeute,  on  est  pusillanime  devant  les  révolutionnaires,  on 
aveugle  l’autorité  qui  les  surveille,  on  énerve  la  force  qui  les 
contient,  on  capitule  d’avance.  On  ne  fait  pas  banqueroute  encore, 
mais  on  est  dans  la  détresse,  on  montre  sa  pénurie,  on  renouvelle 
ses  billets,  on  augmente  l’impôt,  on  emprunte,  et  néanmoins  on 
n’est  pas  sur  que  tous  ces  expédients  suffisent  à combler  le  déficit. 
Eh  bien!  au  spectacle  de  cette  situation,  est-il  un  observateur 
perspicace  qui  ne  se  sente  inquiet?  Et,  si  la  foule  n’y  discerne  rien 
qui  puisse  lui  marquer  la  progression  fatale  de  ces  maux  et  de  ces 
fautes  auxquels,  de  phase  en  phase,  la  République  va  succom- 
bant, est-ce  qu’au  contraire,  l’historien,  le  philosophe  n’en  recon- 
naît pas  la  loi  et  ne  peut-il  pas  affirmer  que  la  République  entre 
de  plus  en  plus  dans  l’ère  de  la  catastrophe? 
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Catastrophe  ! ce  mot  n’aura  pu  paraître  trop  prophétique  à ceux 
qui,  du  12  au  15  mars,  ont  entendu,  à la  Chambre,  M.  Camelinat 
et  les  quatre  ministres  qu’il  a interpellés  sur  la  grève  de  Decaze- 
ville.  Que  M.  Camelinat  se  loue  de  savoir  porter  héroïquement  le 
poids  de  « la  responsabilité  » qu’il  assuma  au  temps  de  la  Commune, 
parmi  tant  de  forfaits;  que,  se  vantant  d’avoir  couru  à Decazeville 
pour  y exhorter  à la  résistance  les  grévistes,  il  se  qualifie,  lui  et 
M.  Basly,  de  « commis-voyageurs  de  la  Révolution  » : l’audace  est 
grande,  assurément,  et  la  majorité  républicaine  qui  accorde  àM.  Ca- 
melinat une  telle  licence  manque  de  courage  autant  que  de  sens 
commun.  Mais  que  le  ministre  de  la  guerre,  pour  mieux  témoigner 
que  les  grévistes  n’ont  que  des  rapports  amicaux  avec  les  soldats  qui 
occupent  Decazeville,  se  tourne  vers  M.  Camelinat  et  s’écrie  : « J’en 
atteste  ici  l’honorable  M.  Camelinat  »,  voilà  un  acte  de  honteuse 
condescendance  qui  a sa  nouveauté  dans  nos  annales  parlemen- 
taires et  militaires.  De  même,  il  est  bien  vrai  que  les  trois  auties 
ministres  se  sont  inclinés  très  bas  devant  M.  Camelinat  et  les  radi- 
caux ; le  ministre  de  l’intérieur  qui,  avec  une  complaisance  plus 
que  subtile,  distingue  entre  les  conseils  municipaux  votant  « des 
secours  en  faveur  des  grévistes  » et  les  conseils  municipaux  vo- 
tant « un  secours  pour  les  habitants  de  Decazeviile  victimes  de^  la 
cessation  du  travail  des  mines  » ; le  ministre  des  travaux  publics 
qui,  selon  les  murmures  dont  son  oreille  est  frappee,  blâme  et  jus- 
tifie tour  à tour  la  compagnie  minière  de  Decazeville;  le  garde  des 
sceaux  qui  n’ose  pas  punir  à Paris  ce  qu’il  juge  punissable  à Deca- 
zeville, la  provocation  à l’assassinat.  Rien  ne  fut  jamais  ni  plus  illo- 
gique, ni  plus  équivoque  ou  plus  hypocrite  que  leui  langage.  Mais 
le  général  Boulanger  les  aura  bien  surpassés.  Précédemment,  il 
avait  enseigné  comment  les  émeutiers,  derrière  une  haie  de  femmes 
et  d’enfants,  n’ont  pas  à craindre  une  charge  de  pndarmes.  Il 
complète,  le  13  mars,  cet  enseignement  moral.  Les  grévistes,  « sol- 
dats d’hier  »,  sont  les  frères  des  soldats,  « ouvriers  de  demain  »;  il 
y a ((  autant  de  soldats  que  de  mineurs  »,  à Decazeville;  et  l’on 
fraternise,  non  seulement  de  cœur,  mais  autour  de  la  gamelle  . 
((  Peut-être  à l’heure  où  je  vous  parle,  s’écrie  le  général  Boulanger 
avec  une  tendresse  théâtrale  et  une  emphase  démagogique  qui  lui 
valent  les  applaudissements  des  radicaux,  peut-être  chaque  soldat 
partage- t-il  avec  un  mineur  sa  soupe  et  sa  ration  de  pain.  » Evi- 
demment, le  général  Boulanger  n’espère  pas  que  les  soldats  tien- 
nent tête,  si,  malgré  ces  égards  fraternels,  les  grévistes  procèdent 
à une  émeute.  Il  aurait  pu,  abrégeant  son  discours,  se  contenter  de 
ce  commandement  si  simple  : « Les  soldats  mettront  la  crosse  en 
l’air.  » Il  n’en  aurait  pas  moins  mérité  la  confiance  de  l’armée  et 
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l’estime  de  l’Europe...  Ce  n’est  pas  tout.  Il  fallait  bien  un  ordre  du 
jour  qui  fut  au  ton  de  ces  harangues.  Sept  fois,  au  milieu  de  la 
confusion  la  plus  tumultueuse,  on  vote  inutilement.  On  ne  s’entend 
enfin  que  le  15  mars  pour  un  ordre  du  jour  qui  adresse  à la  Com- 
pagnie une  vague  menace,  aux  ouvriers  une  vaine  promesse,  et  qui 
ne  signifierait  rien,  s’il  n’enhardissait  les  radicaux  et  les  grévistes. 
En  définitive,  la  République  a des  ministres  qui  tremblent  devant 
les  radicaux;  les  radicaux  composent,  sur  les  bancs  de  fextrême 
gauche,  une  bande  de  fous  et  de  violents  qui  voudrait  établir  dans 
!a  République  l’égalité  sociale  et  qui,  avec  cette  volonté  même,  inti- 
mide la  majorité;  quant  à la  majorité,  elle  n’est  capable  que  de 
défaillance  : tel  est  notre  nouveau  gouvernement,  dans  la  nouvelle 
(diambre... 

La  grève  de  Decazeville  sert  d’occasion  à nos  réformateurs 
républicains  pour  poser  ce  qu’ils  appellent  « le  problème  social  ». 
Llî  bien!  à côté  d’eux,  les  conservateurs  appliqueront  leur  atten- 
tion, sans  timidité  comme  sans  témérité,  à ce  problème  social  qu’il 
est  également  chimérique  de  vouloir  résoudre  totalement  ou  par 
un  seul  moyen,  mais  qu’il  faut,  en  dépit  de  la  difficulté,  vouloir 
résoudre,  parce  que  c’est  une  bonne  volonté  qui  est  un  devoir  et 
un  honneur.  Chrétiens,  ils  ne  peuvent  laisser  supposer  qu’ils  res- 
tent indilTérents  à tout  ce  qui  se  tente,  même  sous  la  forme  du 
rêve,  pour  le  soulagement  ou  la  guérison  de  la  misère  humaine. 
Monarchistes,  ils  ne  peuvent  laisser  croire  que  la  Monarchie  a quoi 
que  ce  soit,  dans  son  principe  et  dans  sa  tradition,  qui  l’empêche 
d’améliorer  le  sort  de  fouvrier;  car  toute  l’histoire  de  la  Monarchie 
témoigne  qu’elle  est  aussi  apte  aux  réformes  sociales  c|ue  la  plus 
démocratique  des  républiques.  En  i8Zi8,  pendant  une  journée  ter- 
rible et  devant  les  barricades  mêmes  qui  se  dressaient  depuis  le 
matin,  le  23  juin,  M.  de  Falloux,  portant  sur  le  problème  social 
le  regard  de  son  pénétrant  et  ferme  esprit,  disait  à l’Assemblée 
nationale  : « L’avènement  de  la  Républic{ue  a été  pour  l’ouvrier 
l’émancipation  de  son  intelligence  par  le  droit  d’association  : soit 
association  de  l’ouvrier  avec  l’ouvrier,  sans  violence,  sans  coerci- 
tion possible  contre  les  associations  rivales,  ou  contre  le  frère  qui 
n’entre  pas  de  lui-même,  spontanénnent,  dans  faction  commune; 
soit  association  entre  le  patron  et  l’ouvrier,  pour  relier  plus  étroi- 
tement des  rapports  qu’on  ne  cherche  jamais  à troubler  sans  altérer 
profondément  la  prospérité  de  tous  les  deux.  Mais  toute  associa- 
tion, quelle  que  soit  sa  nature,  exige  une  première  mise  de  fonds 
en  numéraire  comme  en  intelligence.  Or,  souvent  l’ouvrier  a été 
arrêté  dans  l’essai  d’une  idée  utile  par  l’impossibilité  de  se  pro- 
curer tout  d’abord  un  capital.  Nous  vous  demandons  une  allocation 
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de  trois  millions,  afin  d’encourager,  dans  de  justes  proportions  et 
sous  le  patronage  des  syndicats,  les  premiers  essais  de  ce  genre 
qui  pourront  donner  vie  et  avenir  à ce  principe  si  fécond  et  si 
populaire  de  l’association.  » Déjà,  le  19  juin,  M.  de  Falloux  avait 
dit,  du  haut  de  la  même  tribune  : « Il  faut  rompre  avec  toutes  les 
traditions  de  la  routine,  en  préservant  la  société  des  périls  de 
l’inconnu,  accepter  la  discussion  avec  toutes  les  théories,  mais  à 
la  condition  de  ne  pas  leur  livrer  légèrement  la  France,  comme  la 
matière  inerte  de  toute  expérimentation  possible.  La  hardiesse 
d’aucun  novateur  ne  doit  effrayer  un  pays  libre  : loin  de  là!  L’es- 
prit humain  est  ainsi  fait  que  souvent  c’est  en  poursuivant  une 
erreur  qu’il  rencontre  une  vérité.  Mais  nous  devons  distinguer 
soigneusement  la  parole  qui  alimente  les  passions  et  celle  qui 
guérit  les  blessures  de  l’humanité...  » Voilà  un  souvenir  et  un 
exemple  propres  à fortifier  le  cœur  de  ceux  qui,  dans  nos  rangs, 
ont  l’amour  sincère  du  bien  social  et  la  curiosité  des  systèmes  les 
plus  efficaces  pour  l’opérer  sagement.  Depuis  le  temps  où  M.  de 
Falloux  1 prononçait  ces  mots  d’ « association  » et  de  « syndicats  » 
tant  répétés  aujourd’hui,  on  a vu  des  conservateui's  généreux  riva- 
liser de  hardiesse  non  seulement  dans  les  œuvres  de  la  charité,  mais 
dans  la  conception  des  systèmes  qui  peuvent  le  mieux  garantir  du 
paupérisme  l’ouvrier  et  sauvegarder  sa  moralité.  On  peut  même 
affirmer  que,  pour  avoir  moins  disserté  ou  déclamé  que  les  socia- 
listes, ils  ont  agi  davantage  : si  tous  leurs  essais  n’ont  pas  été 
heureux,  l’expérience  a été  fructueuse  dans  plus  d’un  cas.  Qu’ils 
persévèrent!  Les  démagogues  n’ont  pas  et  ne  sauraient  avoir  de 
privilège,  devant  le  peuple,  pour  s’occuper  de  ses  intérêts  et 
veiller  à ses  besoins.  C’est  un  droit  que  nous  leur  disputons. 

Les  catholiques  ont  d’autant  plus  leur  tâche,  dans  cette  recherche 
du  bien  social,  qu’ils  ont  à vaincre  un  préjugé  atroce,  celui  des 
calomniateurs  populaciers  qui  accusent  l’Église  de  vouloir,  non 
seulement  retenir  l’ouvrier  dans  la  pauvreté  comme  dans  une 
sujétion  nécessaire,  mais  rétablir  la  corporation  du  moyen  âge 
pour  l’y  enfermer  tyranniquement  comme  dans  une  confrérie. 
L’Église  n’a  en  propre  aucun  système  économique  et  social.  Ce 
n’est  pas  elle  qui  a créé  la  corporation  professionnelle,  au  moyeu 
âge;  ce  n’est  pas  elle  qui  a transformé  cette  corporation,  sous 
l’ancien  régime  ; elle  ne  l’a  pas  davantage  abolie,  sous  le  régime 

^ A quatre  mille  lieues  de  sa  tombe,  M.  de  Falloux  yient  de  recevoir  un 
hommage  qui  honore  singulièrement  sa  mémoire.  Ij'Echo  de  Shanghaï  a 
publié  un  article  dans  lequel  M.  de  Malherbe  exprime  d’une  manière 
touchante  l’admiration  que  la  colonie  française,  à Shanghaï,  professait 
pour  M.  de  Falloux  et  les  regrets  que  sa  mort  lui  inspire. 


1150 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


nouveau,  et  elle  n’en  réclame  pas  non  plus  la  reconstitution,  à 
riieure  présente.  Secourir  l’ouvrier,  alléger  sa  peine,  améliorer  son 
sort,  rapprocher  fraternellement  le  riche  et  le  pauvre,  pacifier 
ensemble  le  prolétaire  et  le  patron,  unir  la  société  dans  toutes 
ses  classes  et  pour  toutes  les  nécessités  de  son  existence,  certes, 
l’Église  le  veut;  et  comment  pourrait-elle  ne  pas  le  vouloir?  Mais, 
dans  cet  ordre  de  choses,  l’Église  n’impose  aucune  espèce  d’insti- 
tution; elle  ne  professe  aucune  doctrine;  elle  ne  préconise  aucun 
moyen;  elle  ne  défend  aucune  initiative,  elle  ne  prescrit  aucune 
entreprise;  elle  laisse  libres  la  conscience  et  la  science,  l’État  et 
l’individu  : elle  ne  leur  demande,  au  nom  de  Dieu,  que  de  res- 
pecter la  justice  et  d’observer  la  charité;  elle  ne  veut  que  rectifier 
et  purifier  par  cette  double  loi  du  christianisme  ce  qui  peut 
changer,  sous  l’empire  de  tel  système  ou  de  tel  autre,  les  conditions 
de  la  vie  humaine.  Non,  l’Église  n’est  ni  l’ennemie  de  l’ouvrier  ni 
la  servante  du  patron;  elle  n’a  la  prétention,  pour  régler  leurs 
rapports,  que  de  faire  de  l’un  et  de  l’autre  des  chrétiens.  Le 
savant  évêque  de  Bayeux,  Mgr  Hugonin,  l’a  dit  supérieurement  : 
« Les  relations  actuelles  de  maître  et  d’ouvrier  ne  sont  pas  les 
mêmes  que  celles  de  seigneur  et  de  serf  au  moyen  âge,  ou  de 
maître  et  d’esclave  dans  les  sociétés  païennes.  Ces  relations  et  les 
droits  qu’elles  engendrent  peuvent  se  modifier,  se  transformer, 
s’améliorer,  selon  que  les  circonstances  favorisent  le  progrès  social 
ou  provoquent  sa  décadence.  Or,  la  mission  propre  de  l’Église 
n’est  pas  de  changer  ces  relations  ou  de  supprimer  ces  droits 
quand  ils  sont  légitimes,  de  transporter  ces  droits  d’une  classe  à 
une  autre  classe  : son  intervention  n’a  rien  de  révolutionnaire, 
mais  elle  s’applique  à assurer  à tous  les  degrés  du  progrès  éco- 
nomique et  social,  de  la  part  du  maître  et  du  serviteur,  du  patron 
et  de  l’ouvrier,  la  jouissance  légitime  de  leurs  droits  incontestables. 
Le  gouvernement  social,  protecteur  officiel  de  tous  les  droits, 
travaille  à cette  œuvre  par  ses  lois  et  par  l’emploi  de  la  force 
publique;  l’Église  y concourt  avec  plus  de  douceur  et  d’efficacité, 
en  rendant  maîtres  et  serviteurs,  patrons  et  ouvriers  plus  équi- 
tables dans  leurs  prétentions  et  plus  charitables  dans  leurs  rela- 
tions. L’amélioration  morale  de  l’homme  est  l’œuvre  propre  de 
l’Église;  elle  est  en  même  temps  le  principe  fécond  de  tous  les 
autres  progrès  et  la  condition  essentielle  de  la  pacification  so- 
ciale L » Voilà  pourquoi  l’Église  n’intervient,  ni  dogmatiquement 

^ Nous  empruntons  cette  page  à la  lettre  que  Mgr  Hugonin  vient  d’écrire 
au  Comité  catholique  des  œuvres  ouvrières  de  Caen.  C’est,  pour  les  grandes 
questions  sociales  du. jour,  le  résuméde  plus  lumineux  et  l’examen  le  plus- 
judicieux  qu’on  ait  encore' faits. 
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ni  disciplinairement,  dans  les  débats  des  catholiques  qui  s’ingé- 
nient, avec  des  plans  si  divers,  à réorganiser  le  travail.  Qu’il  y en 
ait  pour  regretter  que  la  Révolution  française,  en  détruisant  tout 
entière  la  corporation  professionnelle,  ait  livré  l’ouvrier,  parmi  les 
incessantes  fluctuations  des  affaires,  au  péril  affreux  du  dénument 
absolu  ; qu’il  y en  ait  pour  proposer  des  syndicats  mixtes  ; qu’il  y 
en  ait  pour  préférer  la  corporation  régie  par  l’État  ; qu’il  y en  ait 
pour  vouloir  en  faveur  de  l’ouvrier  la  liberté  seule,  la  liberté  aidée 
par  l’instruction;  qu’il  y en  ait  pour  se  contenter  des  avantages 
de  la  société  coopérative  et  de  la  participation  aux  bénéfices, 
l’Église  ne  condamne  et  n’approuve  spécialement  les  opinions  ni 
des  uns  ni  des  autres.  Les  radicaux  pourraient  le  reconnaître;  ce 
serait  équitable... 

Les  radicaux  ont  des  utopistes  qui  voudraient  reconstruire  la 
société  en  refaisant  la  nature  humaine;  ils  ont  leurs  Jacobins  pour 
refaire  d’abord  l’éducation  de  la  France.  M.  Jules  Simon  le  sait 
bien,  et  quand,  l’autre  jour,  dans  le  discours  admirable  où  il 
démontrait  au  Sénat  quelle  loi  tyrannique  et  sectaire  M.  Goblet 
forge  à la  République  pour  l’enseignement  primaire,  il  s’étonnait 
que  les  républicains  eussent  si  vite  et  si  profondément  oublié  les 
leçons  de  leur  ancien  libéralisme,  M.  Jules  Simon  n’aurait  eu  qu’à 
constater  le  phénomène  fatal  : celui  de  la  République  jacobine 
succédant  à la  République  conservatrice,  pour  amener  elle-même 
l’ère  de  la  République  démocratique  et  sociale.  Eh  oui!  M.  Goblet 
a été  un  libéral,  sous  l’Empire,  et  M.  Jules  Ferry  également.  Mais 
ils  sont  devenus  ministres  dans  un  temps  où  déjà  les  Jacobins 
commençaient  à dominer  la  République  et  l’amour  du  pouvoir  les 
a convertis  : il  a fallu  à l’un  son  article  7,  à l’autre  son  article  17  ; 
M.  Jules  Ferry  a expulsé  de  l’école  libre  les  Jésuites,  les  Domini- 
cains, parce  qu’ils  étaient  de  congrégations  non  autorisées; 
M.  Goblet  expulse  de  l’école  publique  les  frères  de  la  Doctrine 
chrétienne  et  les  filles  de  la  Charité,  bien  que  leurs  congrégations 
soient  autorisées;  un  autre  ministre,  un  inconnu  dont  le  jacobi- 
nisme se  forme  ou  se  prépare  aujourd’hui,  viendra  tôt  ou  tard,  qui 
voudra  les  expulser  jusque  de  cette  école  libre  que  M.  Goblet 
daigne  leur  laisser  comme  un  dernier  refuge.  Tant  pis  pour  la 
commune  qui  préférait  l’enseignement  du  congréganiste  à celui  du 
laïque!  Tant  pis  pour  le  père  de  famille  ! Tant  pis  pour  le  pauvre, 
qui  n’a  pas  le  choix  entre  une  école  et  une  autre!  Il  y a là  un 
despotisme  cruel  et  l’éloquence  de  M.  Jules  Simon  aurait  pu  en 
rendre  honteux  M.  Goblet,  qui,  fanatique  par  dépit,  l’est  d’hier  à 
peine.  Mais  .M.  Jules  Simon  ne  s’est  pas  trompé  : les  raisons  qui 
ont  inspiré  les  auteurs  de  loi  sont  des  raisons  implacables  dans  le 
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cœur  de  nos  Jacobins.  La  neutralité  religieuse  qu’ils  commandent 
à l’instituteur  dissimule  mal  leur  haine  et  leur  mépris  de  la 
religion  : c’est  uniquement  cette  haine  et  ce  mépris  qui  leur  ont 
fourni  le  principe  de  la  mensongère  neutralité  qu’ils  proclament. 
La  neutralité  politique  pouvait  et  devait  régner  dans  l’école;  ils  ne 
l’ont  pas  voulu  : ils  prétendent  inculquer  aux  générations  nou- 
velles le  culte  de  la  République  : peu  importe  l’opinion  du  père  de 
famille!  Cette  fureur  civique,  M.  Goblet  ne  la  nie  pas;  il  s’en 
honore  plutôt.  Mais,  la  fureur  philosophique,  il  refuse  de  la  con- 
fesser, et,  pendant  qu’il  déclare  n’avoir  voulu  par  la  neutralité 
religieuse  que  garantir  dans  l’école  la  liberté  de  conscience  pour 
tout  le  monde,  voilà  qu’érigeant  lui-même  son  scepticisme  en 
dogme,  il  déclare  impossible  de  tolérer  dans  l’enseignement  telle 
ou  telle  doctrine  du  christianisme...  Tant  il  est  vrai  qu’avec  sa 
neutralité  religieuse,  M.  Goblet  a moins  le  dessein  d’écarter 
impartialement  de  l’école  toute  espèce  de  religion  que  passionné- 
ment la  religion  contre  laquelle  son  parti  a le  plus  de  rage! 

Outre  qu’elle  attente  à l’une  des  libertés  qui  nous  étaient  deve- 
nues le  plus  chères,  la  loi  nouvelle  de  l’enseignement  primaire 
crée  une  inégalité  violente.  Non  contente  d’expulser  de  l’école 
publique  le  congréganiste,  elle  refuse  de  l’exempter  du  service 
militaire  : c’est  une  immunité  qui  n’appartiendra  plus  qu’à  l’insti- 
tuteur sacré  par  la  République  pour  commenter  te  Manuel  de 
M.  Paul  Bert.  Et  quel  est  le  principe  qui  dicte  à M.  Goblet  cette 
arbitraire  prescription?  Sa  notion  jacobine  de  l’État.  Pour  lui,  pour 
la  secte  qui  asservit  à l’État  la  famille  et  l’enfant,  un  service  rendu 
à la  société  dans  l’école  libre  n’a  en  rien  la  valeur  d’un  service  rendu 
à l’État.  Quoi!  il  n’y  a point  d’équivalence  entre  le  service  rendu  à 
l’État  qui  change  et  le  service  rendu  à la  société  qui  reste?  Le 
service  moral  et  intellectuel  dont  la  société  bénéficie  ne  sera  réputé 
profitable  à l’État  que  s’il  est  officiel?  « Instruire  et  élever  des 
milliers  et  des  milliers  d’enfants  dans  les  connaissances  humaines 
et  dans  les  fortes  vertus,  n’est-ce  donc  pas  un  service  rendu  à 
l’État?  N’est-ce  donc  pas  un  service  rendu  à l’État  que  répondre 
aux  vœux  de  tant  de  familles,  dont  FÉtat  doit  protéger  les  droits 
et  garantir  la  liberté?  N’est-ce  pas  un  service  rendu  à l’État 
que  préparer  pour  les  carrières  civiles  ces  jeunes  gens  qui,  en 
quittant  les  écoles  des  Frères,  et  parfois  avant  même  d’en  sortir, 
sont  recherchés  et  sollicités  par  les  négociants  les  plus  hono- 
rables, par  les  plus  grands  industriels,  et  souvent  aussi  par  les 
chefs  de  vos  administrations?  Ne  rendent-elles  pas  un  service  à 
l’État,  ces  écoles  des  Frères  dont,  à Nancy  comme  ailleurs, 
toutes  les  classes  sont  remplies  dès  qu’elles  sont  ouvertes,  et  qui 
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compteraient  deux  fois  et  trois  fois  plus  d’élèves,  si  elles  pou- 
vaient les  recevoir?  Ne  rend-il  pas  service  à l’État,  ce  magnifique 
établissement  de  Passy,  qui  renferme  plus  de  huit  cents  internes 
et  qui  a donné  à la  France  tant  de  bons  et  de  généreux  citoyens? 
Ne  rend-il  pas  service  à l’État,  cet  incomparable  établissement 
de  Saint-Nicolas,  école  professionnelle  sans  rivale  dans  le  monde, 
où  les  Frères  des  écoles  chrétiennes  élèvent  et  instruisent  dans 
les  connaissances  générales  et  dans  tels  ou  tels  métiers;  où  ils 
logent,  nourrissent  et  habillent  complètement  un  millier  d’enfants 
pour  1 fr.  10  par  tête  et  par  jour,  au  centre  même  de  Paris?  » 
Mgr  Turinaz  le  demande  à M.  Goblet,  dans  une  lettre  ^ où  l’indi- 
gnation déborde  de  son  cœur  de  patriote  aussi  bien  que  de  son 
âme  d’évêque;  et  il  a raison.  Est-ce  qu’en  somme,  pour  le  service 
de  la  France,  l’enseignement  primaire  a un  sujet  et  un  objet  qui 
dilfèrent  dans  l’école  publique  et  dans  l’école  libre?  Est-ce  qu’il  y 
aurait,  par  hasard,  une  lecture  et  une  écriture  d’État,  une  gram- 
maire d’État,  une  arithmétique  d’État?  L’État  aurait-il,  par  son 
programme  d’enseignement  primaire,  le  droit  d’exiger  de  la  famille, 
pour  l’enfant,  une  autre  instruction  que  celle  dont  l’homme  aura 
besoin  un  jour  dans  l’accomplissement  de  ses  devoirs  de  soldat, 
d’électeur  et  de  contribuable?  Mais  non,  ne  soyons  pas  si  ingénus, 
dans  notre  libéralisme.  Ce  qu’il  faut  à M.  Goblet,  à son  parti,  nous 
le  savons  bien  : ce  n’est  pas  une  jeunesse  instruite,  quel  qu’ait  pu 
être  l’instituteur,  clerc  ou  laïque;  c’est  une  jeunesse  formée  par 
cette  pédagogie  radicale  qui  enseigne  qu’il  n’y  a ni  un  Dieu  à 
connaître,  ni  une  religion  à pratiquer,  mais  des  républicains  à 
honorer  et  une  république  à servir... 

Nous  demandions  tout  à l’heure  s’il  y a une  arithmétique  d’État. 
Voilà  une  question  bien  impertinente,  nous  répondrait  sans  doute 
le  ministre  des  finances.  Car  il  a fallu  à la  République  une  arith- 
métique d’État  pour  faire  de  son  budget,  depuis  1878,  une 
tromperie  si  prestigieuse!  Mais  les  comptes  fantastiques  qu’elle 
facilitait,  cette  arithmétique  d’État  dont  la  principale  vertu  était 
d’opérer  mystérieusement,  ils  finissent,  on  n’en  peut  plus  conti- 
nuer les  calculs  fabuleux,  M.  Sadi-Garnot  se  voit  forcé  de  reprendre 
pour  le  budget  de  1 887  l’arithmétique  puérile  et  honnête  de  tout  le 
le  monde.  L’aveu  aura  dû  lui  en  être  pénible.  L’impôt,  pendant 

^ Seconde  lettre  à M.  le  Ministre  de  l'instruction  publique  et  des  cultes,  au 
sujet  du  maintien  de  l’exemption  du  service  militaire  pour  les  maîtres  dos 
écoles  publiques  et  de  la  suppression  de  cette  exemption  pour  les  maîtres 
des  écoles  privées  et  congréganistes,  par  Mgr  Turinaz,  évêque  de  Nancy  et 
de  Toul.  — Prix  : 15  centimes.  Paris,  Retaux-Bray,  libraire,  rue  Bona- 
parte, 82. 
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l’année  1885,  avait  rapporté  61  millions  et  demi  de  moins  qu’on 
ne  l’avait  prévu,  et  déjà,  pour  les  deux  premiers  mois  de  1886, 
la  moins-value  est  de  23  millions.  Or  les  lois  nouvelles  nécessitent 
au  budget  de  1887  des  crédits  nouveaux  qu’on  estime  à 25  mil- 
lions. Pour  occuper  et  administrer  le  pays  sur  lesquels  la  République 
a étendu  le  protectorat  de  la  France,  on  emploiera  30  millions.  Si 
l’on  persiste  à vouloir,  pour  la  simplification  des  écritures,  sup- 
primer le  budget  extraordinaire,  on  a 90  millions  à inscrire  au 
budget  ordinaire.  C’est,  d’une  part,  145  millions  de  dépenses  en 
plus  et,  de  l’autre,  61  millions  et  demi  de  recettes  en  moins  : au 
total,  206  millions  et  demi  dont  manquait  d’avance  le  budget  de 
1887.  Qu’est-ce  que  M.  Sadi-Garnot  a imaginé  pour  remédier  à 
cette  insuffisance?  Il  économise  d’abord  56  millions,  çà  et  là, 
en  réduisant  telle  ou  telle  dépense  des  ministres  trop  opulents;  il 
emprunte  un  milliard  et  demi;  il  rembourse  les  625  millions  qu’il 
avait  à payer  en  obligations  sexennaires;  il  se  ménage  par  cette 
combinaison  la  somme  réservée  à l’amortissement;  enfin,  il  établit 
sur  l’alcool  une  surtaxe  dont  il  tirera  quelque  75  millions.  Eh  bien! 
qu’est-ce  que  M.  Sadi-Garnot  gagne  par  tous  ces  moyens?  Peu  de 
chose.  Il  n’est  pas  même  sûr  de  combler  le  déficit!  Il  lui  reste 
100  millions  à trouver  pour  le  paiement  des  intérêts  qu’on  a 
garantis,  par  les  conventions  de  1883,  aux  compagnies  de  chemins 
de  fer.  Et  nous  ne  supputons  ni  les  34  millions  que  M.  Lockroy 
destine,  pour  l’année  1889,  au  Palais  de  cette  Exposition  qui  ne 
ssra  pas  même  universelle;  ni  les  millions  que  les  accidents  ont 
coutume  de  coûter  annuellement  à la  Piépublique,  par  delà  les 
mers  et  ailleurs...  Quoi  qu’il  en  soit,  les  contribuables,  les  élec- 
teurs sont  avertis.  Il  y a deux  mois,  M.  de  Freycinet  promettait 
de  « réaliser  l’équilibre  sans  recourir  à l’emprunt  et  sans  créer 
d’impôts.  ))  Qu’est-elle  devenue,  cette  promesse  dorée?  La  Répu- 
blique rouvre  le  grand  livre;  elle  augmente  d’un  milliard  et  demi  la 
dette  de  la  France,  milliard  et  demi  qui  surchargera  d’une  rente 
de  54  millions  ses  dépenses  annuelles  ; elle  augmente  de  75  millions 
l’impôt  que,  depuis  1878,  elle  avait  enflé  déjà  de  400  millions. 
Allons  ! la  Piépublique  est  décidément  fidèle  à son  platonique  ser- 
ment d’être  le  gouvernement  le  plus  économe  du  monde  comme 
le  plus  pur,  le  plus  loyal,  le  plus  simple,  et  les  députés  républicains 
ont  vraiment  de  bonnes  raisons  pour  interdire  aux  conservateurs  le 
droit  d’entrer  et  de  regarder  dans  l’antre  où  la  commission  du  budget 
rend  ses  oracles,  veille  sur  le  Trésor  et  manipule  nos  deniers... 

Une  loi  oppressive  de  plus  ; la  société  troublée  par  des  menaces 
dont  on  ne  sait  pas  ou  dont  on  n’ose  pas  la  défendre;  nos  finances 
en  détresse  et  livrées  à des  besoins  qui  les  ruinent  ; ce  bilan  de 
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quinze  jours  est  triste,  en  vérité,  pour  la  République  et  pour  la 
France.  11  semble,  hélas!  que,  durant  ces  quinze  jours,  le  vent  soit 
aux  mauvaises  nouvelles,  de  quelque  côté  qu’il  souffle.  Les  révolu- 
tionnaires qui  ont  célébré  avec  tant  de  cynisme,  à Paris,  l’odieux 
anniversaire  du  18  mars,  ont  eu,  à Liège,  des  émules  qui  ne  se  sont 
pas  contentés  de  harangues  : sans  la  courageuse  attitude  du  bourg- 
mestre, de  la  garde  civique  et  des  troupes,  Liège  était  dévasté. 
Les  grévistes,  ont,  hier,  attaqué  les  troupes  à Seraing  et  à Tilleur; 
ils  ont  presque  saccagé  la  ville  de  Lize.  Là,  du  moins,  c’est  viri- 
lement que  l’État  s’efforce  de  préserver  la  paix  publique  : le 
général  Pontus  n’est  pas  un  imitateur  du  général  Boulanger... 
Plus  loin,  à Berlin,  l’accord  préparé  pour  la  cessation  du  « Kultur- 
kampf  » s’est  interrompu  ; M.  de  Bismark,  dont  les  nerfs  souffrent 
violemment,  vit  dans  une  sorte  d’irritation  continue;  on  a mal 
accueilli  son  projet  de  monopoliser  l’alcool  ; il  travaille  à l’accrois- 
sement de  sa  flotte  et  de  l’armée;  par  une  coïncidence  étrange, 
voici  que  ses  journaux  familiers  entonnent  leur  vieille  lamentation 
sur  « le  chauvinisme  français  »,  en  mêlant  à leur  plainte  les  avis  et 
les  défis  que  l’on  connaît...  L’Angleterre  attend,  avec  une  patience 
dont  M.  Gladstone  se  joue  un  peu,  le  plan  que  « le  grand  vieil- 
lard » a médité  si  secrètement  pour  la  pacification  de  l’Irlande. 
Nous  attendrons  comme  elle.  Toutefois,  si,  selon  la  rumeur  pu- 
blique, M.  Gladstone  doit  non  seulement  constituer  un  Parlement 
à Dublin  et  assurer  à l’Irlande  son  autonomie,  mais  exproprier  les 
« landlords  » anglais,  moyennant  une  somme  de  à ou  5 milliards, 
et  livrer  aux  paysans  irlandais  la  terre  ainsi  rachetée,  ce  sera,  il 
faut  le  reconnaître,  l’acte  le  plus  grave  que  le  socialisme  d’État 
aura  encore  accompli  et  nous  sommes  de  ceux  qui  s’en  effrayeront. 
Quant  au  traité  que  l’Angleterre  négocierait  à Constantinople  pour 
acquérir,  avant  l’évacuation  de  l’Egypte,  l’île  de  Crête  ou  l’île  de 
Rhodes,  n’est-ce  pas  une  fiction?  Par  malheur,  les  complications 
se  perpétuent  en  Orient.  Le  prince  Alexandre  résiste  aux  puis- 
sances qui  veulent  que  l’union  de  la  Bulgarie  et  de  la  Roumélie 
soit  indépendante  de  sa  personne  et  renouvelable  tous  les  cinq  ans. 
La  Grèce  arme  toujours  et  s’acharne  à ses  bravades.  Que  de 
difficultés  dans  toute  l’Europe!  Que  de  périls,  presque  aux  portes 
de  notre  patrie!  Combien  de  raisons  donc  pour  que  la  République, 
par  prévoyance  et  par  sagesse,  la  laisse  respirer,  cette  France 
quelle  tourmente,  quelle  fatigue  et  qu’elle  épuise!... 

Auguste  Boucher. 
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Le  Valbriant,  par  Graten, 

in-12.  Librairie  Perrin. 

L’œuvre  si  saisissante  et  si  pure 
que  nos  lecteurs  ont  tout  récemment 
admirée  dans  le  Correspondant,  vient 
de  paraître  en  volume,  et  déjà  plu- 
sieurs milliers  d’exemplaires  en  ont 
été  enlevés  avec  une  rapidité  carac- 
téristique. C’est  que  ce  nouvel  ou- 
vrage de  la  plume  qui  a écrit  Fleu- 
range  et  le  Récit  d’une  sœur  est  tout  à 
fait  digne  de  ses  aînés;  on  y retrouve 
l’élévation  de  pensée,  la  noblesse  des 
caractères,  l’intérêt  dramatique  des 
situations,  en  un  mot  toutes  les 
qualités  qui  ont  valu  aux  volumes 
signés  par  M™®  Craven  un  succès  si 
retentissant  et  si  légitime.  Œuvre 
saine  et  fortifiante,  le  Valbriant  peut 
être  mis  entre  toutes  les  mains;  il 
est  peu  de  livres,  dus  à une  plume 
autorisée,  dont  on  puisse  aujourd’hui 
faire  cet  éloge. 


M.  Renan  hier  et  aujourd’hui, 

par  M.  l’abbé  CogxNat,  in-S®.  (Ger- 
vais.) 

Nous  n’avons  pas  à faire  l’éloge 
de  ce  remarquable  ouvrage,  dont 
nos  lecteurs  ont  pu  apprécier  les 
premiers  la  haute  valeur  philoso- 
phique et  la  belle  forme  littéraire. 
Mais  ce  que  nous  tenons  à constater, 
c’est  qu’après  une  approbation  cha- 
leureuse de  Mgr  l’archevêque  de 
Rouen,  l’auteur  vient  de  recevoir 
le  plus  précieux  et  le  plus  concluant 
de  tous  les  témoignages  : une  lettre 
du  cardinal  Jacobini,  secrétaire 
d’Etat,  au  nom  même  du  Souverain 
Pontife. 

« L’hommage,  dit  le  cardinal,  que 
vous  avez  fait  au  Saint-Père  des  deux 
ouvrages  que  vous  avez  récemment 
publiés,  ayant  pour  titre  l’un  : Lettre 


d'un  Curé  à ses  paroissiens,  et  l’autre  : 
M.  Renan  hier  et  aujourd'hui,  a été 
d’autant  plus  agréable  à Sa  Sainteté 
qu’il  lui  a permis  de  constater  com- 
bien utilement  et  noblement  vous 
employez  les  talents  dont  il  a plu  à 
Dieu  de  vous  enrichir  et  les  quelques 
loisirs  que  vous  laisse  le  ministère 
paroissial. 

« C’est  au  nom  du  Souverain  Pon- 
tife que  je  viens  vous  féliciter  de 
votre  piété  et  de  votre  zèle,  et  vous 
assurer  de  la  satisfaction  avec  la- 
quelle le  Chef  de  l’Eglise  voit  tout 
ce  que  vous  faites  pour  le  bien  des 
âmes.  Gomme  témoignage  manifeste 
de  ces  sentiments.  Sa  Sainteté  vous 
envoie  une  particulière  bénédic- 
tion. » 


Victor  de  Laprade,  sa  Vie  et 

ses  Œuvres,  par  Edmond  Biré. 

(Librairie  Perrin.) 

Encore  un  livre  publié  ici  même, 
et  qui,  comme  le  Victor  Hugo  avant 
1830,  est  un  précieux  chapitre  de 
l’histoire  de  la  poésie  française  au 
dix-neuvième  siècle.  Ge  nouveau 
volume  atteste,  comme  le  précédent, 
un  rare  souci  d’exactitude  et  de 
vérité  : on  n’y  trouve  pas  un  fait  qui 
ne  soit  appuyé  de  sa  preuve.  Les 
documents  inédits  abondent  dans  ces 
pages  où  revivent,  à côté  de  la  sym- 
pathique ligure  de  Laprade,  tant 
d’autres  physionomies  de  poètes, 
d’écrivains,  d’orateurs  et  d’hommes 
d’Etat. 

Parmi  les  chapitres  les  plus  cu- 
rieux , rappelons  particulièrement 
ceux  qui  ont  trait  aux  Muses  d'Etat 
et  à la  destitution  de  Victor  de  La- 
prade, au  comte  de  Ghambord  et 
aux  Lettres  à un  prince  exilé,  à la  ré- 
publique de  1848  et  à la  guerre  de 
1870. 
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